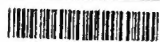


બાજ



14276



ગાંધી

અમી: ઈશ્વરલાલ મો. રવ સંપાદક: જગદીશ ૫૨૫૨



Best quality
SUN BRAND
TEA

CHAI OWA Kibonjo
KINJUBA

UGANDA TEA ESTATES LTD

(KAWOLO) UGANDA

UGANDA Sugar Factory LTD.

**PIONEER
 SUGAR MANUFACTURERS AND
 DISTILERY OWNERS**



UGANDA TEA ESTATES LTD.

TEA PLANTERS & MANUFACTURERS

Telegrams **SUCCESS'**

P O Box 1

REGD OFFICE LUGAZI (UGANDA)

Telephone

JINJA • 343

LUGAZI 3

RAILWAY STATION KAWOLO



Associated Firms •

NANJI KALIDAS MEHTA

P O Box 1 LUGAZI Uganda

HOIMA COTTON CO. LTD

P O Box 47 JINJA Uganda

MEHTA SONS (Africa) LTD.

P O Box 1 - LUGAZI - Uganda

SERVICE STORES LTD

UGANDA

P O Box 153 - KAMPALA

સુખડના ઝાડના લાકડાના અંતરતમ
અંતરમાંથી અર્કરૂપે કાઢેલા
તેલથી સુવાસિત કરવામાં આવતો

માયસોર સેન્ડલ સોપ

(માયસોર સુખડનો સાબુ)

★

આ શ્રેષ્ઠ બનાવટના સાબુની અબજબીબરી સોડમ એ જ
એની ખાસિયત છે. નાહ્યા પછી ખૂબ લાંબા વખત
સુધી પણ એની આહ્લાદક સોડમ પ્રસરતી જ રહે છે.

★ વાપરો ★

માયસોર સેન્ડલ સોપ

★

દરેક જગ્યાએ મળે છે

★

ગેવર્મેન્ટ સોપ ફેક્ટરી

બેંગ્લોર

Member, I. S. T. M. A.

રામતીર્થ



આશીર્વાદ તેલ

(સ્પેશ્યલ નં. ૧)

(૨૭૨૮૬) : આયુર્વેદિક દવા

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો; પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી કારણ કે—
તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેન થી શાન્તત્વ અને ક્રિયાતંત્ર બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * યાદદાસ્તશક્તિ વધે છે. * આંખમાં આંજવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * ટાલ ઉપર વાળ ઊગે છે. * ખોડો દૂર થાય છે.
- * માદ નિદ્રા લાગે છે. શરીરે દરરોજ ચોળવાથી આમનીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડના વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ બને જુ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઋતુમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો
માટે રામતીર્થ આશીર્વાદ તેલ અત્યુદ્દેશ્ય છે. ખાત્રી
માટે તમારા કેમીસ્ટ કે ડ્રુકાનદાર પાસે આ તેલની
જ માગણી કરો. બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બોટલીના રૂા. ૩-૮-૦
નાની બોટલીના રૂા. ૨-૦-૦

રચાતિક ટેક્સ અલગ

‘આસન ચિત્રપટ’ વેચાતું મળશે
રૂા ૧-૧૨-૦ મનીઆર્ડથી મોકલો.

ફોન : ૬૨૮૮૮ :: તાર : ‘PRANAYAM’



ખાસ સૂચના :

અંદક બાટલી ટપાલથી મંગાવનારને
મોટી બોટલીના રૂા. ૫-૧૩-૦
નાની બોટલીના રૂા. ૩-૧૩-૦
(બાટલીની કિંમત + ૧-૧૪-૦ પોસ્ટેજ
+ ૦-૭-૦ પેકીંગ)

મનીઆર્ડથી પૈસા મોકલવા
વી. પી. થી મોકલીશું. તુલિ

આમત ચિકિત્સાં (હિંદીમાં) સચિત્ર પુસ્તક
ખરીદો. પોસ્ટેજ સાથે રૂા. ૫-૦-૦



— શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ —

તા.દર. (સેટૂલ રેલ્વે) મુ'બઈ ૧૪

તા. ક. : શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમમાં દરરોજ (રવિવારે બ'ધ) સવારના ૧૧ થી ૬૧ અને
સાંજના ૬ થી ૭૧ શારીરિક અને માનસિક આરોગ્ય તથા આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને
માટે યોગના વર્ગ ચાલુ છે.

COTY : RBO

ઉર્મિ-નવરચના : કિયાળી : ઓક્ટોબર નવેં ૦ ૫૪

જ. એસ. યાજ્ઞિકની કું.

ઈન્સ્ટિટ્યુટ ઓફ એજી
એન્ડ એન્ડ સી પેસેજ બુકીંગ એજી

એસોસિયેટેડ ફર્મ્સ
ન ડી ઓ પે સો મિલ્સ લિ.
ના ઇલ બસ કું. લિ.

ટલીફોન : ૪૩૨

પોસ્ટ બોક્ષ નં. ૨૧૩ જ. જ.

(યુગાન્ડા - પૂર્વ આફ્રિકા)



‘ચરક’ ની

વાકેરી (કંપાઉન્ડ) ટેબલેટ્સ સુવર્ણયુક્ત

★ આ વાકેરીની ટીકડીઓ— વાકેરી ભાતું, સોનાના પાન, પ્રવાહપીટિ, મૃગશંખ—શુક્રિત—ગોદતી વિગેરે ભરગો, ગળોસત્વ, તથા નીમ્બચાંચને વનસ્પતિઓના રસની ભાવના આપી ખાસ તૈયાર કરવામાં આવી છે. જેથી ફેફસાં કે હાડકાંના ક્ષયમાં વાપરવા યોગ્ય છે. કંઠમાળ, ત્રણ અરિથ—નાડીતણ, નાસુર કે શરીરમાં ગમે ત્યાં પડેલા ક્ષતને રૂઝવવા માટે ઉત્તમ છે. ગરમીના તમામ દરદો, ગરમીથી પડેલી ચાંદી, ગડગડ, ભગંદર, પાકાં, અને રક્તપિત્ત, જેવાં દર્દોમાં ખાસ ભલામણ કરવા યોગ્ય છે. ત્રીઓના રોગો જેવા કે, પ્રદર, રતવા (મહાશયની ગર્ભી તેથી થઈ જતી કસવાવડ અટકે છે, અને છલુંજવર તથા પાંકુરોગને મટાડી વળન વધારે છે. પેશાબમાં ધાતુ કે ફેલ્ડરસનું જનું, વીર્યસ્રાવ, સ્વપ્નદોષમાં ફાપડો કરે છે. ગરમ ઔષધો લેવાથી કે શરીરમાં ઉષ્ણતા વધવાથી થપેલા સર્વ વિકારો શરીર દાહ થવો, અક્ષમાં લોહીનું પડનું, ખરજ, પેશાબે ગરમી, વારંવાર ખોંઠાં આવી જનું, કાકડ, માથાનું દરદ, લોપન આવવી, તૂથા, પડખામાં શુળ માસવી તથા ઉપલાં કોઈપણ કારણોથી રહેતો ગીણો તાવ અને આવેલી અશક્તિ દૂર કરી વળન વધારે છે. માત્રા : બબ્બે ગોળી દૈનિક સાથે દિવસમાં બેથી ત્રણવાર. કિંમત ગોળી ૩૦ ના રૂ. ૧-૪-૦, ગોળી ૧૦૦ ના રૂ. ૩-૦-૦.

★ ‘ચરક’ ની સચોટ અને અસરકારક ઔષધિઓ હંમેશા ખરીદો ★

* ગુજરાતી, હિંદી, મરાઠી, અંગ્રેજી અને ઉર્દૂ સચિત સચિપત્ર મફત મગાવો.

ચરક ભંડાર
સુબર્ક-૭.

* હિંદ તેમજ દરિયાપાર સર્વ જગ્યાએ ખાણી તા દવા વાળા ‘ચરક’ ની લોકપ્રિય ઔષધિઓ વેચે છે.

ઉર્મિ-નવચંચના : દિવાળી : ઓક્ટોબર નવે ૦, ૧૫૪



સ ત્રા રી ઓ નો સો હા ગ
એ ટ લે
વિ જ ય ફે બ્રિ ડસ

વિજય મીલ્સ લી.

ધી વિજય મિલ્સ ઇં. લિ., અમદાવાદ, ર.

મુરલ હોમીઓપથી

પૂર્ણસાર ગ્રંથ કિં.ર-૧૨-૦
દવા માટે પૂછો...

ચંપકલાલ અમ લાવનાર

બાયોકેમિકલ	જી સર્વિસ મટે છે
બાર કુાર	૩૧ આ પા
ગુપ્ત રસાયન	૦૧૧ આસ ૮-૧૨-૦
બાર દવા	૧ આસ ૧૫-૮-૦
	૨ આસ ૨૮-૮-૦

ચંપકલાલ અમ લાવનાર
લાવનાર

આધુનિક પદ્ધતિથી સીમેન્ટ પાઇપ તથા ટાઇલ્સ
બનાવતું કારખાનું.

ખેડૂતો તથા કોન્ટ્રાક્ટરોને ખુશખબર

હિંદુ સ્તાન ટાઇલ્સ

હાઇડ્રોલીક પ્રેસરથી બનાવેલા સુંદર અને ટકાઉ
હિંદુસ્તાન મોઝીક ટાઇલ્સ વાપરો

R.C.C. મ્યુનિસિપાલિટી, પી. ડબલ્યુ. ડી.
રેલ્વે, મીલો, લોકલબોર્ડને લગતી
દરેક વસ્તુ ગોર્ડરથી બનાવી આપીશું.
સીમેન્ટ પાઇપો તૈયાર સ્ટોકનાંથી મળશે.

ફેક્ટરી
હિંદુસ્તાન સીમેન્ટ
પાઇપ્સ એન્ડ કોનક્રીટ
કન્સ્ટ્રક્શન કું.
૬ કેલીકો મીલ આગળ,
મુવેઝકામ રોડ,
અમદાવાદ.

આચ્છવલાલ ગોરધનદાસ
(ટાઇલ્સ, સેનિટરી વર્સ
અને પાઇપ ફીટીંગના વેપારી)
૬. ખાડીઆ ચાર રસ્તા
અમદાવાદ.

ટે. નં. ૩૩૯૨*ગ્રામ: ઉત્સવ

સીમેન્ટ કોનક્રીટ કામની અમારી ફ્રી સર્વીસનો લાભ ઉઠાવો.

આફ્રિકામાં વેપાર વધારી હિંદનો ઝંડો ફરકાવો

હિંદની આબાદી માટે આફ્રિકા-માત્ર મોકલો

આફ્રિકામાં વેપારનું વિશાળ ક્ષેત્ર છે. વેપારની ચાવી જડે તેને સોનાનું ઝંડ છે. તમારા માલને પ્રખ્યાત કરવા જાહેરખબર આપો. કારણ કે બોલે તેના બોર વેચાય.

આફ્રિકામાં પ્રથમ પંક્તિનું લેખાતું
ખડોળા શ્રેણી માટે માનીતું માસિક

તંત્રી : મધ પુડો શિ. ૨૦ હિંદમાં રૂ. ૧૨
ધનજી કાનજી ગાંધી વા. લવાજમ :

વાર્ષિક કોન્ટ્રાક્ટ માટે જાહેરખબરના ભાવ

એક વખત આખું પાનું	શિ	૬૦
" અડધું "	શિ.	૫૦
પરચુરણ જામ માટે	શિ.	૧૦ વધુ

મધ પુડો ચાર્યાલય :

આફ્રિકા સાહિત્ય સંઘ	અ	'ઉર્મિ-નવરચના' કાર્યાલય
પો. બો. નં. ૩૩૯, કંપાલા.	ય	ગાંધીરોડ : ફર્નાન્ડીઝ બ્રોઝ,
(પૂર્વ આફ્રિકા)	વા	અમદાવાદ (ભારત)

'મધપુડો' ના દિવાળી અકનો ક્રમ

લાલ હાલો	ધનજી કા. ગાંધી	ધર્મપલ્લો	શનાભાઈ ના. પટેલ
અમારી મલીડીની મુસાફરી	શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	આદમનુ આવાગમન	જે. પી રૂપાણી
અપરિચિતની મર્યાદા	'નવાં માનવી'	એ 'નવચેતન'નો પિતા છે	ચન્દ્રકાન્ત કોટક
પત્નીનો પ્રેમી	ગજાભાઈ પટેલ	નિશ્વાસમાળા	જે બી ઓઝા
આશ્રિતા (ચાલુ નવલકથા)	ગજેન્દ્ર પંડ્યા	અમર જીવન	અરવિન્દ સુ શ્રોફ
Indian King	J. S. Amin	હૃદય પુકાર	મનુ સયાનીયા
બલિદાન	હરિશ્ચલ પ્રેમજી દત્તાણી	સમ્યક્ સ્વરૂપ દર્શન	દાદુભાઈ પટેલ
હિંદમાતા	જે. ઈ જુહારીવાલા	ગળતેશ્વરનો પ્રવાસ	પુરુષોત્તમ પટેલ
સ્ત્રી જગત	ધનજી કા. ગાંધી	આજનો યુગ અને ધર્મ	પતિશ્રી હેમચંદ્રજી
વિસવાદનુ કારણ સ્ત્રી કે પુરુષ ?	અસગર ગોવા	ઉદ્દિમ	સુશીલા સ. ગૌતમ
ઈનામી વાર્તા	ચંદુલાલ અ 'કાનાણી	લીલા	લલિતરાય જે. દક્કર
આહુતિ	ગજાભાઈ પટેલ	માયાવી જગત	ધનજી કા ગાંધી
ગ્રામ્ય ગર્વ	અકબરઅલી કરીમ	કંચન કે કચીર ?	ધનજી કાનજી ગાંધી
કુચે માર્ગે ?	ધનજી કા ગાંધી	નવી દુનિયા	પ. રા. અમૃતે
		ખલ્લો	મણિભાઈ આર. પટેલ

શક્તિ માટે સર્વથી શ્રેષ્ઠ

અમૃત ગુટિકા

રજીસ્ટર્ડ ટ્રેડમાર્ક જેનસ નં. ૩૦૨.

વીર્ય વિકારનાં તમામ દર્દો જડમૂળથી દૂર કરી
બદન તાકાતથી ભરપુર અને પ્રકુક્ષિત થાય છે, નિસ્તેજ
ચહેરાને કાન્તિવાન અને આનંદી બનાવે છે, મગજની
કમજોરી, બદનનો દુઃખાવો, માંદગી પછીની નબળાઈ
અચ્ચી, અપચો, ઇત્યાદી અનેક પ્રકારની નબળાઈઓ
દૂર કરી નસોની શિથિલતા મટાડે છે, દરેક ત્રણમાં
એક સરખા ગુણ આપે છે. સ્ત્રીઓ માટે પણ
ઉપયોગી છે. કિંમત ૩૨ ગોળીઓની એક ટયુબના
રૂ. ૨૧૧ ટ. ખ. જુદું. દરેક જાણીતા દવા વેચનારને
ત્યાંથી બધા શહેરમાં મળી શકશે.

અનેક રોગની એક જ દવા

જીવનધારા

રજીસ્ટર્ડ ટ્રેડમાર્ક જેનસ નં. ૩૦૨.

કેલેરા, સંગ્રહણી, શરદી, હાથ, પગ, માથું તથા
બદનનો દુઃખાવો, પાણીવિકાર, સંધિવા, અશક્તિ,
રોગ, અજીર્ણ, અપચો, ખાંસી શ્વાસ, દાંત-દાઢમાં
કળતર, ઝેરી ડંખ, પ્રદર, પ્રમેહ, મોઢાની દુર્ગંધ
પેટની ચુંક, શુળ, પેટ-પેટુનો દુઃખાવો, અમુઝણ
દરેક જાનના તાવ, ધા પડવા લોહી નીકળવું, ઇત્યાદી
અનેક જાનના દરદોમાં તેમજ રેલ્વે, સ્ટીમર, મોટરની
મુસાફરીમાં તાત્કાલિક ઉપયોગી થઈ પડનારી અમૂ-
લ્ય ઔશધિ. કિં. મોટી બાટલી રૂ. ૨ અને નાની
બાટલી રૂ. ૦૧૧ પો. જુદું. દરેક ઠેકાણે વેચાય છે.

જે. એન. શેઠના : જીવનધારા ઓફિસ : નડિયાદ (ગુજરાત)

—: સ્ટોકીસ્ટો :—

- (૧) પારેખ મેડીકલ સ્ટોર્સ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.
 - (૨) પારેખ બ્રધર્સ, ગાંધીરોડ અમદાવાદ.
 - (૩) કંચનલાલ વાઢીલાલ એન્ડ કું. પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગલદાસ રોડ, મુંબઈ ૨
- [આફ્રિકા માટે એજન્ટો નીમવાના છે.]

દરેક જાનના સુતરાઉ, રેશમી તથા અટં જ્યોરજેટ કાપડ ઉપર
સુંદર સફાઈદાર છાપવા તથા રંગવાના કામ માટે એક જ

: સ્થળ :

ભૂપેન્દ્ર ડાઈંગ

એન્ડ

પ્રિન્ટીંગ વર્ક્સ

૧૯૫/૧૯૭, જેનવાડી મેન રોડ, મુંબઈ-૪,

ટેલીગ્રામ :
'Printworks'

ટેલીફોન :
૭૦૮૬૮

અમારી કોઈ શાખા નથી.

દરેક જાતના સંસ્થા તથા સંસ્થાના વહીવટમાં રસ લેનાર માટે મહત્વનું પુસ્તક “સભાશાસ્ત્ર”

લોકશાહી યુગમાં દરેક ક્ષેત્રમાં સંસ્થાઓ મારફતે કામકાજ થતું હોય છે અને લોકશાહી રીતે સંસ્થાને વહીવટ ચલાવના સંસ્થાઓના સભાસભાયાન અંગેના કાયદા દરેક વ્યક્તિએ જાણવા જોઈએ, મૂળ લેખક શ્રી કાકા સાહેબ ગાડગીની ગુજરાતીમાં ભાષાંતર થયેલ, “સભાશાસ્ત્ર” આ મહત્વની જરૂરીયાત પૂરી પાડે છે. ૪૦૦ ઉપરાંત પાનાના આ દળદાર પુસ્તકમાં સાર્વજનિક જાહેર સભાથી માંડીને નાની મોટી તમામ જાતની સંસ્થાઓ ઉપરાંત ધારાસભાની સભાઓ અંગેના કાયદો બહુ જ સરળતાથી સમજાવ્યો છે. સભાની તૈયારીઓથી માંડીને તેના સફળ સંચાલન અને સભાના પૂર્ણાક્રમિતિ અને પ્રચાર અંગેના કાયદા નિયમો તથા સત્તા સૂચનોથી આ પુસ્તક ભરપૂર છે. અંગ્રેજીમાં સભાસંચાલન અંગે ઘણા પુસ્તકો છે તે બધાનો સાર ગુજરાતીમાં આપતું આ પહેલું જ પુસ્તક છે. તેનો બાલ અંગ્રેજી જાણનાર તથા ન જાણનાર ગુજરાતીઓ લઈ શકે તેમ છે. ખાસ કરીને જાહેર તેમજ ખાનગી નિમિત્તે કે અન્ય નિમિત્તે કંપનીઓ, વેપાર તથા બીજા ધંધાદારી મંડળો (ટ્રસ્ટ યુનિયન્સ) સહકારી સંસ્થાઓ, મ્યુનિસિપાલિટીઓ, લોકલ બોર્ડો, પંચાયતો, ધારાસભાઓ, વગેરે દરેક આર્થિક રાજકીય સામાજિક સંસ્થાઓ, ટ્રસ્ટો, તથા તેના વહીવટકારો અને તેમાં રસ લેનાર દરેક લાઈ બહેનોને સંસ્થા સફળ વહીવટ માટે આ પુસ્તક જરૂરી છે.

જાહેર સભા અને લાયસેન્સીંગને આ પુસ્તક રૂ. ૪-૮-૦ માં મળશે, આ પુસ્તક અમદાવાદમાં જાણીતા પુસ્તક વિક્રેતા ચન્દ્રકાંત ચીમનલાલ વોરા, મહાત્મીર વ્યાખાના દહેરા સામે, ટેકાણું, ગાંધીરાંડ અમદાવાદ, એ સરનામેથી મળી શકશે.

હિંદુસ્તાનનો ફોજદારી કાયદો જૂનામાં જૂનો ધારો છે ને તે સારી રીતે ધડાયેલો છે

હિંદુસ્તાનનો ફોજદારી કાયદો અંગ્રેજો દ્વારા આવ્યા ને તરત જ ધડાયો છે. અંગ્રેજોના શાસનકાળ દરમિયાન લોર્ડ મેકડોનેલે આ અગત્યના કાયદાને એરણ ઉપર મૂક્યો, પ્રિન્સિપલ સૌ સુધરેલા ગણાતા દેશોની સરખામણીમાં હિંદુસ્તાનના ફોજદારી કાયદાની નોંધવાઈએને મૂકી હજી પણ કેટલાક દેશના ફોજદારી કાયદા ઘણા અટપટા છે ને તદ્દન જગની છે. હાલમાં જ આપણા વાચનામાં આવેલું છે કે બ્રિટિશ ગીયાનામાં મીસીસ જગનના હાથમાં એક પુસ્તક આવ્યું ને તેમણે વાંચ્યું ત્યારે તેમને પકડી તેમને દડની સજા કરવામાં આવી પુસ્તક કોઈ ખાનગી ખાતમીઓ આપનાર હશે હુદ્દસ વખતે પોલીસે કેની સાવચેતી રાખવી જોઈએ તે આખતની માહિતીનાળું હશે પરંતુ પુસ્તક વાંચવું એ શું હો ખરો ? હજી પણ કહેવાય છે કે અફઘાનિસ્તાનમાં મુરઘીચોરના ડોકે મુરઘી બધાય છે ને તેને રીખારી રીખાવીને મારી નખાય છે. મુરઘીચોરને આટલી બધી શિક્ષા આપવી ધો ખરી ? મૂળાના ચોરને મુઘળો માર આપવો ધો ખરો ?

હિંદુસ્તાનનો ફોજદારી કાયદો ભાગ ૧-૨ લે શ્રી ગૌરીશંકર મોતીરામ ભટ્ટ બી.એ.એલ.એન.બી.એડ.એડ.એડ.ની કસાયેની કંઠમથી લખાયેલો અને શ્રી ચન્દ્રકાન્ત સી વોરા, લો. બુકમેનર ગાંધીરાંડ અમદાવાદથી પ્રગટ કરેલો છે, રૂ. ૧૦ માં બન્ને ભાગ વેચાય છે. પાના રોચક આઠ પેજ ૩૪૮+૨૪૨=૫૯૦ રંગીન, ચીકણા કવર સાથેનો નોંધ ગીકા તથા સમજાવતી સાથેનો છે.

અત્યારે સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિના આ જમાનામાં આવા ગુજરાતી ફોજદારી કાયદાની જરૂર પડશે જ એમ માનેલું સાદી અને સરળ સમજાય તેવી ભાષામાં લખાયેલું આ પુસ્તક ઘણું ઉપયોગી થશે. ક્રિમિનલ પણ ઘણી સરતી છે. સમય જતા કોર્ટોની ભાષા પણ ગુજરાતી થાય અને કાયદા ગુજરાતીમાં જ ધડાય તો કાયદાની જે આગીધુની છે તે નીકળી જાય ને કાયદો સ્પષ્ટ સ્પષ્ટમાં સમજાય આશા છે કે પ્રજા આવા સુદર પુસ્તકને આવકારશે.

RELIANCE MOTOR SPARES LIMITED.

Importers Automobile Specialists
Exporters.

Branch at :—
JINJA AUTO STORES LIMITED

P. O. Box 523
J I N J A.

Dealers in :—
All Kinds of Motor Spares, Accessories Batteries
Tyres, Tubes, Oil & Tools, Grease Etc.

Distributors :—
ENSIGN BATTERIES.

Telephone 3346.

P. O. Box No. 1159.

KAMPALA.

THIS PAGE IS RESERVED FOR

Kampala Petrol Station Ltd.

P. O. Box No. 541

Phone No. 3115

KAMPALA.



New Kampala Petrol Station (1950) Ltd.

P. O. Box No. 1108

Phone No. 3752



Sejpal Ltd.

P. O. Box 672

Phone No. 435

JINJA.



Uganda Traders Ltd.

P. O. Box 2035,

Phone 3806

MOMBASA

પાવનકારી ગંગા

શુભ સ્વર્ગમાં વસનારી

પણ જ્યારે

એનું અવતરણ થયું ત્યારે ?

માટી અને કાદવમાં રગદોળાઈ—

દિગ્દર્શક મ હેબૂબ નું



મહેબુબ પ્રોડક્શન્સ લિ. નું

અમર

દિગ્દર્શક મહેબુબ સંગીત નૌશીદ

પ્રાયશ્ચિતના પુનિત જળથી પાપને ધોવા મથતા
સંસ્કારી આત્માની કરુણ મંગલ કથા છે.

અભિનય : દિલીપકુમાર * નિમ્મી * મધુબાલા

ઢવનિ : કોશિક

ફોટોગ્રાફી : ફરેહુન ધરાની

કૃષ્ણ

અમદાવાદ

મહેબુબ પ્રોડક્શન્સ રીલીઝ

દિવાળીના શુભ પ્રસંગે ભેટ આપવા જેવાં સુંદર નવાં પુસ્તકો

અભિસારિકા	ધમિર પેટલીકર ૪-૦-૦	ગુજરાતી સાહિત્યના વિરહગીતો રમેશ પાઠક ૧-૪-૦
તરણા ઓથે કુગર	ધમિર પેટલીકર ૪-૦-૦	અક્ષયના દુસ્મન ઈન્દુનાથ ધામિક ૦-૮-૦
ધૂપસળા	ધમિર પેટલીકર ૪-૮-૦	એકલવાયો જીવ સૌદામિની મહેતા ૨-૮-૦
લોકસાગરને તીરે તીરે	ધમિર પેટલીકર ૪-૦-૦	સુદરવન દુર્ગેશ શુક્ત ૨-૮-૦
કળિયુગ (નવી આવૃત્તિ)	ધમિર પેટલીકર ૬-૦-૦	મધુરજની હરીશ નાયક ૪-૮-૦
ઓરતા	પન્નાલાલ પટેલ ૪-૦-૦	હના તુમ ધીરે બહો મોહનનાથ પટેલ ૩-૦-૦
અજબ માનવી	પન્નાલાલ પટેલ ૨-૪-૦	જીવનમાધુરી રામનાથ સુમન ૪-૪-૦
વળામણા (નવી આવૃત્તિ)	પન્નાલાલ પટેલ ૨-૮-૦	પ્રેમના આસુ કુન્દનિકા કાપડીયા ૪-૦-૦
વૈશાલી	ધૂમકેતુ ૪-૮-૦	પાખા વિનાનાં પારેવા શિવકુમાર જોષી ૪-૦-૦
જિજ્ઞાસની જીવનવાણી (નવી આવૃત્તિ)	ધૂમકેતુ ૩-૮-૦	દાદાજીની વાતો (નવી આવૃત્તિ) જવેરચંદ મેવાણી ૨-૪-૦
આરિત્ર કથાઓ (નવી આવૃત્તિ)	ધૂમકેતુ ૧-૦-૦	સૌંદર્યલાન્સા ભીખુભાઈ ગોહિન ૩-૮-૦
સરકાર કથાઓ (નવી આવૃત્તિ)	ધૂમકેતુ ૧-૦-૦	બાદર છાયા સારંગ ખારેડ ૩-૮-૦
શરણાધીના સૂર	સુનીલાલ મણિયા ૪-૦-૦	ગૌરી હરિલાલ ઉપાધ્યાય ૨-૮-૦
બીજલેખા	જયન્ત પરમાર ૩ ૪-૦	ઉરફરાયેનો આત્મા રમણનાથ વ દેસાઈ ૩-૦-૦
મહારાત્રિ	યશોધર મહેતા ૫-૮-૦	ઉત્તરાયણ દેશજી પરમાર ૬-૮-૦
પ્રેમગંગા	યશોધર મહેતા ૨-૮-૦	હાજી કાસમ તારી વીજળી ગુણવતરાય આચાર્ય ૪-૮-૦
કીમિયાગરો (સંવર્ધિત નવી આવૃત્તિ)	યશોધર મહેતા ૩-૦-૦	વસન્તવર્ષા ઉમાશંકર જોષી ૩-૮-૦
નન સંતો	યશોધર મહેતા ૧-૦-૦	રમેહ સન્યાસ કુંભુભૂતે કલ્કી ૨-૦-૦
રણુહોડનાલ અને બીજાં નાટકો	યશોધર મહેતા ૨-૮-૦	જૂહન જયમંદન પરમાર ૧-૮-૦
રોમ અને આસનો (નવી આવૃત્તિ)		વનની વાટે ગણાભાઈ પટેલ (છપાય છે)
જે ભૂપતરાય દવે જે શકરલાલ દવે ૩-૦-૦		ચંક્રમક રસાબેન ગાધી (છપાય છે)

ઉપર લખ્યાં નવાં પ્રકાશનો તેમજ ગુજરાતી સાહિત્યનું કોઈપણ

પુસ્તક ખરીદતા પહેલાં અમારી મુલાકાત જરૂર લેશો:—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ ફર્નોડીજ બીજ, અમદાવાદ, ૧
ગાંધી રોડ ૭,

સમાજમાં સરકાર અને
સાહિત્ય રેડનું સામયિક
સળંગ અંક
૨૯૫-૨૯૬



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૨૫
‘નવરચના’ : વર્ષ ૧૬
અંક ૭-૮ (સંયુક્ત)
ઓક્ટોબર-નવેમ્બર ૧૯૪૮

અનુક્રમ : દિવાળી-૨૦૧૦ ૧૪૨૭૩

નવી વાતો	ધૂમકેતુ	૧૫	વ્યવહારકુશળતા	પીતાંબર પટેલ	૧૦૬
આભાર-દર્શન	ઈશ્વરલાલ મો. દવે	૧૬	અમયજ્ઞ	વિજયશંકર કામદાર	૧૧૨
ચલો ચમેલી !	સુન્દરમ	૧૭	કેરા (ઇજ્જત)	વસંત હિંડોચા	૧૧૪
કોઇને ન કહેવી	ગુલાબદાસ ઘોંકર	૧૭	હે પાંચ વિશ્વપથના !	સરોદ	૧૧૭
ઘડનારને આય	કાંવ દુલાભાઈ કાગ	૧૭	કોઈ નો અનુરાગ	રતિલાલ-અનિલ	૧૧૭
સમયનાં ફીરનીર	રાજહંસ	૧૮	મોનવાતો	સરસ્વા	૧૧૮
ઉપકારક કલંક	પત્રાલાલ પટેલ	૨૨	તારકતેજકથા	છાંદુભાઈ મુથાર	૧૧૯
આપણું કુઝોનું મૂળ	વિનોબા ભાવે	૨૬	દીપિકા-વાટ	‘સાલિક’ પોપટિયા	૧૨૩
શિવ-પાર્વતી	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૭	બાળક	રમણલાલ વ. દેસાઈ	૧૨૩
રમણલાલની સેવા	પ્રો. અનંતરાય રાવળ	૩૧	આપણી મહાન કલા અને સંસ્કૃતિનું દર્શન		
જનમોજનમનાં પ્રેમી	હાથિભાઈ પટેલ	૩૩	મહેન્દ્રકુમાર નાનજીભાઈ મહેતા	૧૨૪	
કુરસદ	હર્ષિદા પંડિત	૩૭	વર્પાન્તો	નિશાકર	૧૨૮
આરસીની લીતરમાં	ચુનીલાલ મડિયા	૪૧	મેં દુનિયા આખી જોઈ	પ્રો. રમણ કોઠારી	૧૨૮
ગરબાઈ બળવી	ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	૪૭	બંડખોર	કાંછી નજરલ ઇસ્માઇલ	૧૨૯
અનંત પંથ	શ્રીકેત	૪૯	સોમ્ય સાક્ષરની સ્મિતપ્રભા		
કવિ વરકેચિ	ચુનીલાલ વર્ધમાન શાહ	૫૦	ડૉ. રમણલાલ ક. યાજ્ઞિક	૧૩૧	
નાવ આવી છે	વસંત પારેખ	૫૨	જંગલના પડધા	ઈશ્વરલાલ મો. દવે	૧૩૩
અસંતુષ્ટ વૃત્તિ	હરભાઈ ત્રિવેદી	૫૩	એક વિચિત્ર વાર્તા !	સિદ્ધાર્થ	૧૩૮
મૃત્યુનો જપ	જયન્ત પરમાર	૫૫	કમાડ ખોલો	ખલદેવ મહેતા	૧૪૨
તાજમહાલ	નાથાલાલ દવે	૬૦	કેશન	નિર્મળાબેન ભટ્ટ	૧૪૬
ગેઇશા	ઉમાકાન્ત	૬૫	વિજ્ઞાન માનવી અને સત્ય પદ્મકાન્ત ૨, શાહ	૧૪૮	
શિર નમી પડે	પુરુષોત્તમ ભિક્ષી	૭૦	નાંપા મટોટો.....	બળવંત નાયક	૧૫૧
સુપ્રભાતે	પ્રવાંત	૭૦	લાંબી મુળાદરી કરનાર પ્રક્ષીઓ		
રનેહનો સેતુ	જયન્તિકા ઝવેરી	૭૧	પ્રધુરન કંચનરાય દેસાઈ	૧૫૮	
ધૂળ સર્જન	પ્રો. ઉશનસ	૭૩	મૃત્યુ પર વિજય	મધુરિકા ઝવેરી	૧૬૩
અદીકનાં દર્શન	પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	૭૩	જીવનવલોણાનું નવનીત	જયમદલ પરમાર	૧૬૬
મને મારો ને...	શિવકુમાર જોષી	૭૪	વરાળસ્નાન	ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે	૧૭૧
ક્ષણ હસતું ક્ષણ રડતું	જયંતિ દલાલ	૮૦	વાહીલાલ મો. શાહનો પત્ર		
મેઘફૂતના મિત્રો	પ્રો. બકુલ ત્રિપાઠી	૮૮	ત્રિભુવન ચીરજીભાઈ હેમાણી	૧૭૩	
ખીજ સરકાર	વિ. સ. ખાડેકર	૯૧	પ્રમાણિકતાની પરાકાષ્ટા	સોહનલાલ વ્યાસ	૧૭૬
મગરમચ્છનો શિકાર	નારાયણ પટેલ	૧૦૧	ગુજરાતી સાહિત્યમાં નિબંધિકા		
જંખા	હિંમત વાઘેલા	૧૦૮	પ્રો. ધીરુભાઈ ઠાકર	૧૭૬	
સુભાગી	પ્રો. અનામી	૧૦૯			

[પાછળના પાને ચાહુ]

[અનુક્રમ - પાઠ્યના પાનાથી ચાલુ]

કદમ બઢાવો ધનજી કાનજી માંધી ૧૮૩
પિતૃતર્પણ કાનિલાલ મ. શ્રોકર ૧૮૫
જીવન સૌરભ છોટાલાલ મા. કામદાર ૧૮૬
પ્રેત સૃષ્ટિના કેટલાક અનુભવો રમેશ પાઠક ૧૮૬
રમેક-અધ્યાત્મિક

દી. પી. સૂચક : દીપકબહેન સૂચક ૧૬૨
કાશરો ક્યાં ? રસિક બિશ્વાસ ૧૯૬
લોકગીતમા વેદનાનો સંદેશ અનંબર આગેવાન ૧૯૭
આસીની અમાસને પ્રો. જશભાઈકા. પટેલ ૨૦૭
સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર — ૨૧૫



ચિત્ર સામગ્રી

પૂંઠા ઉપરનું ત્રિરંગી ચિત્ર
ચિત્રકાર : કનુ દેસાઈ

પૂંઠા ઉપરની શિત્રાઈ : અદ્ર ત્રિવેદી
૧૫ મા પેજની સામેનું મુખચિત્ર
ભજનિક : ચિત્રકાર : પ્રજલાલ ત્રિવેદી

૪૦ મા પેજની સામીની તસ્વીર

સો'દય' દર્શન :

તસ્વીરકાર : રજનીકાન્ત પટેલ (કંપાલા)

૬૫ મા પેજની સામેની ત્રિરંગી તસ્વીર :

બેઈશિઃ—અપાનની સો-કળાકારો

આ ખાસ અંકની આટીએટો અને સુંદર કવર
દીપક પ્રિન્ટરી (રાયપુર દરવાજા બહાર, અમદાવાદ)—
એ છપેલ છે. છેલ્લા કેટલાય અંકોથી ભૂમિ
ઉપર જીડીને આખે વળગે એવાં સુંદર ત્રિરંગી
ચિત્રો અને કલાત્મક રંગોથી ડિઝાઈનનો અપી
આપવા માટે દીપક પ્રિન્ટરીના અમૂલ્ય સહકારનો
ઉદ્દેશ કરતાં અમને હર્ષ થાય છે.



આ અંકની છૂટક કિંમત
અહીં રૂપિયા, વિદેશમાં શિ. પાંચ.

આક્ટોબર નવેંબરનો આ સંયુક્ત
અંક ખાસ દિવાળી અંક તરીકે
પ્રગટ થનો હોઈને હવે પછીનો
અંક ૧ લી ડિસેંબરે પ્રગટ થશે
તેની આહવા ખાસ નોંધ લે એવા
વિનંતિ.

સૂચનાઓ

- * લવાજમ વરસનું : સાડાસાત રૂપિયા.
વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ ૧૫)
- * છૂટક નકલ આર આના : વિદેશમાં
એક રૂપિયો
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ
થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ જુલાઈ, ઓક્ટોબર
અને જાન્યુઆરી એ આર માસમાંથી
કોઈપણ માસથી આહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં
જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ આહકે
જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે,
લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે
ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે
કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ
મોકલી આવવું.
- * નમૂનાનો અંક મગાવતી વખતે આર
આનાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે.
મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પરબ્ધવહારમાં આ. નં.
લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * સર્વ લખાણોનાં કોપીગઈદ સુરક્ષિત
રાખેલા હોય છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા
જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેલું અને સરનામું
કરેલું પર નહિયું ખીડવું જરૂરી છે.
એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર
દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલ-
વાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ
દરેક જાતના પરબ્ધવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફોનો-ડીઝ ઓફ : ગાંધીગઃ

પો. બો. નં. ૭૪ : અમદાવાદ ૧



PANDYA BUSINESS GROUP OF EAST AFRICA

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 253
Karachiwalla Ltd. Box 148
Coast Properties Ltd. Box 168
Pandya & Co. Ltd. Box 135

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd. Box 266
Karachiwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd. Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd.
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

JINJA :

Uganda Hardware Ltd. Box 106

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd. Box 430
Kikagati Stores Ltd. Box 347
Elys (Uganda) Ltd. Box 166
Electrical & Radio Works Ltd.
Box 430

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd. Box 285
Elys (T) Ltd. Box

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE :

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd. 232/238
Bishopsgate.





ધૂમકેતુ

નવી વાતો

એક તેની જમીન. વાવે તેનું ખેતર. કામ કરે તેનું ધન. આળસુ કાઈ રહી શકે નહિ. એક માણસ બેઠો મજા કરે. બીજો એને માટે કામે, પરસેવો ઉતારે, રાત દી મહેનત કરે. એવી વાત હવે ચાલવાની નથી. બધા મહેનત કરે. બધા કામે. જો આવે તે બધા સાથે રહીને ભોગવે. સરખે ભાગે વહેંચી લે. બધા સરખી રીતે રહી શકે. એક જણો બહુ ઉડાઉ રહી શકે, બીજો પૈ પૂર્ણ ખરચી ન શકે એટલો બધો તકાવત ન જોઈ એ, માણસ માણસ વચ્ચે એટલું બધું અંતર ખોદું ગણાય.

એક માણસને રહેવાને બંગલો; બીજાને ઝૂંપડી પણ નહિ. એક રેશમી કાપડ પહેરે; બીજાને ગાલો પણ નહિ. એક આળસમાં કટાઈ જાય; બીજો મહેનતથી ધસાઈને બિયારો મરી જાય.

આ વાત ખોટી છે. એ વાત અસત્ય છે. એ અન્યાય છે. એ વાત હવે ચાલી શકે નહિ. એક માણસને મહિને બે હજાર રૂપિયા મળે; બીજાને બાર મહિને રોટલો પણ ખાવા ન મળે. એ વાત હવે ચાલે નહિ. ચાલી શકે નહિ. ચાલવી ઘટે નહિ. ચાલવી જોઈ એ નહિ. ચાલે એ ઠીક નહિ. એમાંથી અદેખાઈ જન્મે. એમાંથી ગરીબી ઊભી થાય. એમાંથી માણસાઈ પરવારી જાય. એમાંથી લડાઈઓ થાય. એવી વાત બંધ થવી જોઈ એ.

માટે આપણે હવે નવી રીતે જીવવું છે. બધાને રહેડાણ મળે. બધાને લૂગડાં મળે. બધાને ખાવાનું મળે. કાઈ ભીખ માગે નહિ. કાઈ કાઈ નો ખોટો લાભ ઉઠાવે નહિ. કાઈ શાહુકાર

નહિ. કોઈ ગરીબ નહિ. બધા જ સરખા કામે. સૌને સરખો હિસ્સો મળે. સૌ આનંદ
 સુખી. બધાનાં છોકરાં ભણે. બધાનાં કામ- કરે.
 કામ સુખરૂપ ચાલે. સૌ આનંદ કરે. આપણે આપણે હવે એવું કરવું છે.
 એવું કરવું છે સૌ સાથે રહે સૌ સાથે આનંદ 'એ શી રીતે બને ?
 કરે. સૌ એક બીજાને પ્રેમથી મળે. કોઈ નવી રીતે જીવન જીવવાથી. નવી રીતે વિચાર
 કોઈ નો શેઠ નહિ. કોઈ નોકર નહિ. કોઈ કરવાથી. નવી વાતો સમજવાથી. નવી વાતો
 શુભામ નહિ. કોઈ કામચોરી કરે નહિ. સૌ ફેલાવવાથી. નવી વાતો લાવવાથી.

★

આભાર-દર્શન

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિની પ્રવૃત્તિના વધુ વિકાસ માટે મારે એકદન, જીજી, દીરઘવા,
 એડીસ-અમાળા, નૈરાળી, કંપાલા, જાં, ગ્રાલે, સરોટી, મોંબાસા વગેરે અનેક સ્થળે
 જવાનું થયેલું.

અહીંથી ગયો ત્યારે એ પ્રદેશ મારા માટે સાવ નવીન હતો. ત્યાંના માનવીઓથી અભણ
 હતો વતનથી દૂર, હજારો માઈલ દૂર રહેતાં ગુજરાતી ભાઈઓમાં સંગઠન ને સુમેળ
 કેવાં હશે તેની કલ્પના નહોતી. પણ પ્રથમ વાર જ્યારે એકઠાં જાતેથી ત્યારથી મેં જે
 રનેહ, સહકાર ને ઉત્કટ પ્રેમનાં દર્શન ત્યાં વસતા ગુજરાતી ભાઈઓમાં કર્યાં તે મારા
 માટે એક હૃદયગમ અનુભવ હતો.

એ પછી એકઠાં જીજી, દીરઘવા, એડીસ-અમાળા થઈને નૈરાળી ગયો. નૈરાળીથી
 કંપાલા, જાં, ગ્રાલે, સરોટી અને મોંબાસા એ બધા સ્થળોના ગુજરાતી ભાઈઓએ
 મને ઘણો સાથ આપ્યો. મારી પ્રવૃત્તિઓ એમની પોતાની જાણની અને મારા બાર
 ઓછાં કર્યાં. ત્યાંનાં મધુર સંસ્મરણો અંતરમાં કેતરાઈ ગયાં છે. એ સર્વે ભાઈઓ
 પોતાના સમયનો લોગ આપીને મને સહાયરૂપ થયા હતા તે સૌનો આભારી છું. એ
 બધાનાં વ્યક્તિગત નામ અહીં મૂકતો નથી પણ મારી પ્રવાસ લેખમાળામાં એ સૌનું
 પ્રેમસ્મરણ કરતો જાઉં છું.

આ પ્રદેશમાં વસતા આપણા ગુજરાતી બંધુઓનો રનેહ સદા ચિરસ્મરણીય રહે તેવો
 ઉત્કટ હતો. વતન પાછા ફર્યા પછી પણ આ બધાં સ્મરણો ચાલુ આવે છે ત્યારે, મનમાં
 એક પ્રકારની ચેતના જાગે છે.

આજે તો એ સૌના સહબાવ માટે આભાર વ્યક્ત કરું છું. ત્યાં વસતા સંસ્થાના શુભે-
 ચ્છકો, રનેહીઓ અને મિત્રોનો હું ઋણી છું.

—ઈન્દિરલાલ મો દવે

(સંચોદક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.)



ભાન

દિવાળી. ઓક્ટોબર-નવેં ૧૯૫૪ : ૧૬

ચલો ચમેલી !

ચલો ચમેલી, સાંજ ખીલી છે,
સાંજતણી યુગ્મોની સુરખી
કપોલ તારે આજ ખીલી છે,
ચલો ચમેલી, સાંજ ખીલી છે.

મેં નયનોમાં પુષ્પ-નયનની
પરિમલ-ધારા પૂર્ણ ભરી છે,

અહો ખગીચે છટા હરિત કે
તવ વસનો શી હરીભરી છે;
ગીત-ઝરણાં ચરણ તળાંસી
કેંક મોતીડાં કશાં ઢળ્યાં છે,
ચલો ચમેલી, સાંજ ખીલી છે.

ચલો ચમેલી ! કે રસરેલી
આભયકી અખ રહી બુકી છે,

મેં મટકી મુજ જુગજુગ ખાલી
પનઘટ લઈ જઈ ખુલી મુકી છે;
હે બહરી, તું ખરસનહારી,
હવાં કસોટી કોની રહી છે ?
ચલો ચમેલી, સાંજ ખીલી છે.

ચલો ચમેલી, ગોરસઘેલી !
તને ખ્યાસની ખ્યાસ લગી છે,

આજ શ્યામની ચંદ્રચૂડ પર
મેં મારી અખીં કલગી છે;
આજ ખંસીના અધર પર કે
અધરતણાં અહેશાન ઢળ્યાં છે.
ચલો ચમેલી, સાંજ ખીલી છે !



કોઈને ન કહેવી

કોઈને ન કહેવી સખિ ! કોઈને ન કહેવી,
મીઠી મધુર છતાં અંતર વલોરતી
વેદના આ એકલાં સહેવી ?
સખિ, કોઈને ન કહેવી.

ખીંચ્યાં ગુલમંહેર અને મહેકે ડોલરિયા,
કોયલ કલશોર કરે ગહેકે મોરલિયા,
હસતી વનરાઈ પરે હસતા ચાંદલિયાની
ચાંદનીની આગ કેમ સહેવી
સખિ ! એકલાં એ એ આગ કેમ સહેવી !

કોઈને ન કહેવી
સરખી સાહેલી મળી ખેલે ઉમંગમાં,
વાંસંતી બહાર મહીં રંગ પૂરે અંગના,
મુખડાં મચકોડતી ન જોઈ મને સંગમાં
હસતાં અવહેલના એ સહેવી
સખિ ! હસતાં હસતાં તે કેમ સહેવી ?
કોઈ ને ન કહેવી



કવિ દુલાભાઈ કાગ

ઘડનારાને ખાય

વીરા મારા તોપુના ઘડનારજી.
તોપુના ઘડનાર ભાઈ મારા, પોરો ખા પલવારજી,
ધરણી કેરી એરણુ ધૂજે, મેઘનાં ઘણુ મારજી;
સાગરીઆની કુડી કેરા, ઉકળે નીર અપાર,
માનવીઓનાં ઇંધણુ ભારા, ઓચાં અપરંપારજી,
વાહોલીઆની ધમણુ કૂંકે વિખ તણુ કુતકાર.
કોશુ ભાંગી કોદાળી ભાંગી, ગાળી રેંદુડાની આરજી,
સોયુ ગાળી સામટી, ગાળ્યાં તંબૂરાના તાર.
બુધ્ધિ કેરી સાંડસી, જેને ઇશ્વરનાં ઇન્કારજી,
એવડી મોટી નાખ્યુ ધડમાં, લેર ખડા હુવાર
શેષ ભરાણી હાલી રણમાં, ખેલણુકાજ સંહારજી,
પેટડીયામાં ભજન ખાલે, તંબૂરાના તાર.
શેમે શેમે એને વેદના ઉપડી, આંખે આંસુ ધારજી,
અંગડે અંગડે ફૂટી નીકળી, રેંદુડાની આર.
'કાગ' એની દાંઢમાં, આંખુ જગત ચોંટી નયજી,
ભૂખી ભરખી એની કાંયા, પછી ઘડનારાને ખાય.



નવરાત્રિનો લોકઉત્સવ

ગુજરાતીઓનો કહી શકાય એવો વિશિષ્ટ ઉત્સવ નવરાત્રિના દિવસોમાં થઈ શકે એ સભવિત છે હમણાં જે આવે છે તેના પાયા ઉપર જાળવીને વ્યવસ્થા રચાય તો આપણા જુનાજુના વર્ગને સરખો સંતોષ વળી રહે ગુજરાતનું સંગીત ખીચે, અને ગુજરાતજન આકર્ષણ-સન્માન વધે

મુદર શબ્દગારેનું સ્થળ મુકરર સમય, અગાઉથી તાલીમ મેળવીને તૈયાર થયેલા ઓક્સ પાત્રા, પ્રસંગે ચિત્ર વેષભુષા, પ્રેક્ષકોની સગવડો ખ્યાલ, અને ખાસ પસંદ કરવામાં આવેલાં ગીતો કે સવાદો—આવું હોય તો નવરાત્રિનો ઉત્સવ જરૂર લોકપ્રિય બને

ગુજરાત ભારેખમ થઈ ગયું છે દાવકું બની ગયું છે એનું હાર્ય ધર્મી ગયું છે, ઉમંગ ઓછો થઈ ગયો છે એને લોકઉત્સવની જરૂર છે એની નારીને વિશાળ કુટુંબમાંથી વિખુલ પડવાને ટાળે એક્યતા આવી છે અને આનંદનું સાધન અનિવાર્ય બન્યું છે નવરાત્રિ એ એનો જન્મબેડો છે

લોકઉત્સવનાં નવાં લક્ષણો

આ ઉત્સવમાંથી જેમ અનિયમિતતા અને અનિશ્ચિત પણ જવા જોઈએ, તેમ એમાંથી ન્યાતના વાડા પણ નીકળે તો સારું સાતિ કરતા સ્થળની નિકટતાનો આગ્રહ હશે તો તૈયારીઓમાં વેડ નહિ આવે અને વખત બચશે શાળાની કન્યાઓ, ઈરિપતાલની નસો, સ્ત્રી મંડળો, ગૃહિણીઓ, કામવાળીઓ, ધધામાં રોકાયેલી સ્ત્રીઓ વગેરે એક મઝા ઉપર કાર્યક્રમો તૈયાર કરીને આવે તો સગવડ સચવાય ને શોભા જળવાય

આ સમેનનોમા લહાણીનો બહિષ્કાર થવો જોઈએ લાલચો કે બદનાની આશા એક યા બીજા રૂપમાં સમાજમાં દાખલ થતી અટકાવની છે લહાણી માટે ધનિકો ઉપર આધાર રાખવો પડે કે એમનો આભાર માથે લેવો પડે એ અવરિત-છે આ સમેનનોમા અધિકારીઓ ને શ્રીમતોને બંને સાહિલ-સંગીતની પ્રતિષ્ઠા થાય એમ આપણે ઇચ્છીએ

પ્રેક્ષકો સિવાયનું સમેલન બર્ય પ્રેક્ષકો આવે તો ભને ને જાય તો ય ભને એમ થવાને બદલે મહેમાનો ગણી એમનો આદર કરવામાં આવે તો આ સમેનનો આર્થિક રીતે જોગજૂપ ના બને બંકે, એમાંથી સરચાઓને મદદ પહોંચાડી શકાય અનબ્ધત, મહેમાનોને જે ધનની જેવડે આગળ ખુરશી આપવાની ધધાદારી વ્રતિ આપણે ના ખપે, તેમ મફતીઆ આજાસુઓને ખુશ કરના સારી તૈયારીઓ ના બને ડુશળ સનારીઓ કુનેહથી સિદ્ધાત અને શોભા બંને જાળવી શકશે

આ ઉત્સવમાં લોકુત્તી પ્રોગ્રામો માટે જગ્યા નથી ફિખી શો, ફરતી નાટક મંડળી, ધધાદારી જાદુગર કે સંગીતકાર—એના લોકોને આધારે ઉત્સવ ગયો તો પડી રસનું ઝરણું પ્રજામાં વહેતું મૂકનાનો બિદેશ નહિ જળવાય, લોકનો શોખ બજારુ ચીંગે તરફ વળશે અને ઘેરઘેરથી સ્ફુરતી સાહિત્ય-કળાની ભાવના તરફની નજર બધ થઈ જશે

જે કામ નાટકશાળાએ ના કર્યું ને ફિલ્મ ના કર્યું, જેની અવસાએ રગ ને રસ ઝાંખા પડી ગયા, જેના અભાવે જીવન સુગાળવા બની ગયા અને પ્રજાને થાક ચઢી ગયો, એ રસોત્સવ નવી ઢમે ગુજરાતજન



ભજવે ને ગુજરાતને રીઝવે એવી આપણે આશા રાખીએ.

આ પ્રસંગે માતાની પ્રતિજ્ઞાનો આગ્રહ ભલે થાય. જેમને અનુકૂળ હોય એ શ્રી અરવિંદના દર્શનથી લાધેલું પ્રકૃતિના માતૃત્વનું મહાસ્વરૂપ પ્રજા આગળ મૂકે ને રુદ્ધિ અનુસારનાં હવન પૂર્ણમાંથી લોકોને વારે. પણ માતાની મૂર્તિને હટાવી અધિકારી કે શ્રીમંતને સ્થાપે ને એમનાં ગુણગાન ચાલે એ વાત ક્યુલ રાખવા જેની નથી.

આ રસોત્સવમાં ગુજરાતના કવિઓ કેવા ઝગકે છે તે જોવાનો ઘણો આનંદ આવશે. કવિ ન્હાનાલાલ કે દયારામ જેવાઓ માટે તો ખાસ દિવસો પણ રાખી શકાય. કોઈ વિવેચક નવા ફાલનો અભ્યાસ કરી મુંદર પરિચય આપે. યશસ્વી નીચડેલી એનોતો શહેર સમિતિ જાહેર સહાર સમારંભ યોજે, વર્તમાન પત્રો એમની લોકપ્રિયતા ગુજરાતભરમાં વધારે—આમ ગુજરાતને એક નવો લાક્ષણિક છંદ લાગે એમ આપણે ઇચ્છીશું.

લેખકોનો તપભંગ

શબ્દરચના હરીફાઈની જાહેરાતોમાં પોતાનાં નામ મૂકવાની રજા આપી ગુજરાતના કેટલાક લેખકોએ તપભંગ કર્યો છે. હરીફાઈના સંચાલક ઉપર કે યોજનાની ચોક્કસાઈ માટે વિશ્વાસ હોય તેમ છતાં આવા વળગાડને ઉત્તેજન આપવાનું ઉચિત નથી.

ગુજરાતના લેખકોએ ઘણું ઊંચુ ધોરણ જાળવ્યું છે અને સહન કરવું પડે તો યે પોતાને મળેલી કુદરતની બક્ષિસને એમણે નીચે પડવા દીધી નથી. આમ છતાં એક દિવસમાં અમ્તકારિક રીતે તાલેવંત થઈ જવાની વૃત્તિને એમણે શાથી ટેકો આપ્યો એ ના સમજાય એવી બાબત છે.

શબ્દરચનાને નિર્દોષ રમત ગણવી હોય તો ભલે, એમાંથી જુગારનું તત્વ કાઢી નાખવામાં આવે પછી કોઈને કહેવાપણું નહિ રહે. પણ હરીફાઈનું ઈન્દ્રામ

કાઠી નાખવું એટલે તો વાંધના નખ ઊંતારી લેવા જેની વાત થઈ. નખ હોવા છતાં લેખકો એની પડખે કેમ ઊભા રહી શકે ?

હરીફાઈના સંચાલકો પાસે જાતજાતની યોજનાઓ હોઈ શકે. તેઓ અમુક રકમ રેલરાહતમાં ને ગૌશાળામાં મોકલવાનું જાહેર કરે કે કોકોરણના થાળ કરે એથી પ્રજા આગળ મૂકેલું જુગારી તત્વ યોગ્ય કરતું નથી. આવી હરીફાઈઓમાં પરીક્ષક બનીને લેખકો તપભંગ ના કરે, એમ કરી ગુજરાતને અવળી દોરવણી ના આપે એવી એમને સદ્બુદ્ધિ સૂઝો.

સિત્તેર દેશનો સ્વચ્છંદ

ટપાલની ટિકિટોનું પ્રદર્શન યોજાને આપણે હજાર વર્ષ પછીનું પુરાતત્વ આજથી ઊભું કરી આપવાની જાણે દીર્ઘદષ્ટિ વાપરી છે.

‘કુમાર’ જેને સંસારવ્યાપી શોખ ગણાવી દર મહિને જાગૃત રાખવા મથે છે એ ટપાલની ટિકિટ રદ થયા પછી મૂલ્યવાન ગણવામાં શ્રીમંતો સરસાઈ કરે તે એમનું પછાતપણું બનાવે છે. આવી ઐતિહાસિક સમજ ને સંધરાખોરી કોઈના યે હિતમાં નથી, ઉત્તેજનને જરાય પાત્ર નથી. અને છતાં એ બાબતમાં રાષ્ટ્રીય ધોરણે પ્રદર્શનો ભરવાં કે સિત્તેર દેશમાંથી ટિકિટો મંગાવવી એ ખેડુકું લાગે છે.

વિવિધ દેશો સાથે રાજકારણી સંબંધો નાનુક હોય સારે નિર્દોષ જણાય એવી ભૂમિકા ઉપર પહેલા સંપર્કો બાંધી શકાય; પણ એમ કરીને આ દેશમાં નવા વળગાડને ઉત્તેજન આપવું ના જોઈએ. આ શોખથી નથી બુદ્ધિ ખીલતી કે નથી શરીર સુધરતું. એ જોઈને આનંદ થતો હોય તો એ માનસિક વ્યાધિ ગણાય. કૃત્રિમ મૂલ્યો ઊભાં કરવાનો સ્વચ્છંદ આપણે શા માટે અનુસરવો ?

શાળાઓની સહેલગાહો

લાંબી રજાઓમાં શહેરી નિશાળો વિદ્યાર્થીઓના જે પ્રવાસો યોજે છે તેમાં થોડો ફેરફાર કરવા જેવો છે.



અનંતા ઈલોરા કે કાસ્મીરની મુસાફરીઓ એ તો સહેજગાહો થઈ, અર્ચાળ પણ ખરી. શિક્ષકો આવા પ્રવાસોમાં વિદ્યાર્થીઓની કાળજી રાખી શકે એવી તાલામ કે સરભાવ વિનાના રહ્યા, વિદ્યાર્થીઓની જિજ્ઞાસા સંતોષવાનો સંભવ ઓછો રહ્યો.

આ જાતના પ્રવાસો કરતા નજદીકનાં સ્થળો, સંસ્થાઓ, કરખાનાં, કચેરીઓ વગેરેનો પ્રત્યક્ષ પરિચય અપાયો હોય તો વિદ્યાર્થીને ઘણી માહિતી મળે એ દુખીતી વાત છે. નજદીકના શહેરમાંથી ધણી જાણવા જેની માહિતી આપી શકાય, નજીકના ગામડાની મુલાકાતથી ઘણો આનંદ મળી શકે.

પ્રવાસે જનારાઓ પાસે પૈસાની લાયકાત સિવાય ખીજી અપેક્ષા રાખવામાં આવે તે ઇચ્છવા જેવું છે. રમત, નાટક, ગરબા, ઉપયોગી પ્રયોગો, માહિતીઓનું નાનકડું પ્રદર્શન, આવી તૈયાર કરેલી સામગ્રી સાથે પ્રવાસે ગયેલાં હોય તેમને કૃતાર્થ થવાનો સંતોષ પણ મળે.

વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં શોખની વૃત્તિ ઉપર કાણુ રહે એવું કોઈ નહિ ઇચ્છે? બાકી, પ્રવાસો યોજાય ત્યારે ત્યારે ઓછું ના આવે એટલા ખાતર પણ માખાપો બાળકોને મોકલશે અને એક અનિચ્છ પ્રથાનીય ચાલુ થઈ જશે.

ગાયના ધાર્મિક શબ્દગાર

ગાય સત્યાગ્રહોથી ગાયની સ્થિતિમાં કે પ્રજનની ભાવનામાં કશો ફરક ના પડ્યો. અને તોફાનો છતાં પરિસ્થિતિ બગડી નહિ. કોંગ્રેસ સરકારે આ લડત દાળી હોત તો ખીજી કેટલીયે જૂની સડી ગયેલી માન્યતાઓને માર્ગ કરી આપવાની ફરજ પડત રમૂતિઓ જાગૃત થઈ જોર બતાવત અને ખીજા ધણા તંત પાછા ચાલુ થઈ જાત.

ગાયને નામે લોકોની દયા ઉરેકરી ફડકાળા કરના રાઓ કે ઘાસ ખવડાવી પુણ્ય કમાવી આપનારા ધંધાદારીઓનો પકડમાંથી પ્રજા નીકળી જાય તો તે

પછી ગાયોની પુનઃપ્રતિષ્ઠા સ્થાપી શકાય. ગાયના ધાર્મિક શબ્દગાર જીતરાં જાય ને તે સાથે જ એને માથે આર્થિક ભોજનનું રહેવું આજ પણ નીકળી જાય. ગાય બોજનરૂપ થવાને બદલે મદદરૂપ જણાય. અત્યારે તો આરેકેન્દ્ર જેવી મખતબ સંસ્થાઓ ગાયનું મૂલ્ય વધારવાના કામમાં ઉપયોગી થઈ શકે. ધરેધર ગાય પાળવાની વાતોમાં સાર નથી પણ, મોટી સંસ્થાઓએ હજુ ગાયના તરફ અમી નજર કરી નથી. એ કેમ ભૂલી શકાય ?

પાણી જનવરો

રાજકોટના મહાજનને રખડતાં કૂતરાંનો જીવ બચાવવા હજારો રૂપિયા કાઢી આપ્યા એની તો નવાઈ ના હોય પણ ત્યાંની સંસ્થાએ કૂતરાંને પકડી દૂરની હદમાં મૂકી આવવાનું કશુંક કર્યું એ એકજનક બિના ગણાય. આ તો દાતજીની ચીર સામે ફેંકવા જેવી ગંદી વાત થઈ.

કૂતરાં ઉપર દયા આવે. ખીજા પ્રાણીઓ ઉપર પણ આવે. શોખની ખાતર એમનો જીવ ના લેવાય. અને એમને અપંગ હાલતમાં સમજતા રાખી ઉપેક્ષા પણ ના થાય. ને જે જનવરોને પાણી ના શકીએ તેમને આપણાથી વગડાઉ બનાવી પણ ના શકાય ત્યારે પ્રાણી જનવરોના ઉપદ્રવ સામે શું કરવું ?

કૂતરાં પાળવાનો શોખ આપણે ત્યાં થયો નથી ને થવાનો નથી. શેરીના કૂતરા ઉપર સહિયારી માલિકી અને જવાબદારી ગણી લેવામાં આવે છે પણ અંગ-લામાં વસનારાં આવી જંગલ કશુંક રાખે એમ નથી. શેરોના ચોડીદારો તરફ કૂતરા સ્વીકારવામાં આવે તો પણ એમને શેગથી દૂર રાખવાનું કામ અશક્ય છે. નવું વિજ્ઞાન કૂતરાંને એવી રોગો સાથે ભળી જતાં જલદી જીવે છે એ તેઓ માખી-ઉંદર કરતાં જલદી ઝડપી શકાય છે એટલે એમણે હવે ગયે જ છૂટકો.

શહેરની ગાયો, ગાડીના ધોણ ને શેરીનાં કૂતરાં એ ત્રણેએ હવે રખસદ લેવાની, મહાજન વચ્ચે પડી



એમાં કાંઈ કરી નહિ શકે. દયા એકલી શું
ખપ લાગે ?

મનોરંજનદારા સેવા

દિલ્હી કળાકારો મુંબઈમાં રેલરાહતમાં ફાળો ઉઘ-
રાવવા મેદાને પડ્યા ત્યારે ઘણાને એમના પ્રત્યક્ષ
દર્શનનો આનંદ થયો, કળાકારોનું બહુમાન થયું.
એમ પણ કેટલાક સમજ્યા. હકીકતમાં દિલ્હી
માણસો અવારનવાર પોતાની જાહેરાતો કરતા રહે
છે અને રાહતનાં કામો સાથે નામ જોડવાથી લાભ
સમજે છે એમ આ પ્રસંગ વિષે પણ માનવું રહ્યું.

પ્રજ્ઞ સમક્ષ જાહેર કાર્યકરો કેટલાંક ઉપયોગી કામો
લઈ અવારનવાર જાય છે. અને લોકોમાં સારી વૃત્તિઓ
જગાડે છે. એમના કારણવાર વિષે પ્રજામાં ત્રદ્ધા બેસે એવી
કાળજી પણ લેવાય છે. લોકોને ત્યાગની ભાવનાથી
રંગવા અને ફરજોનો વિચાર કરતા કરવા એ કામ
મુશ્કેલ છે. દિલ્હી કળાકારો આ ગંભીર બાબતને
પોતાના રૂપથી ઢાંકી દે તો પ્રજા આગળ એક કંઠગો
શિરસ્તો સાલુ થાય, જાહેર કાર્યકરોની મુશ્કે-
લીઓ વધે.

દિલ્હી શો રાખી હિમાલયના આશ્રમનો ફાળો
ઉઘરાવવાની પ્રથા જેમ ખોટી છે તેમ રાહતકામો માટે
દિલ્હી માણસોનાં પ્રદર્શનો પણ વાજબી નથી. ઇચ્છા
ના હોય છતાં એમની હાજરીથી તમારો થઈ જાય
એ સ્વાભાવિક છે. જે વર્ગ એમની પાછળ આજે
ઢોડી રહ્યો છે એ જોતાં કળાકારો પોતે પણ મોટી
બાથ ભીડવા જેવાં કામોની જવાબદારી લેનાં પહેલાં
વિચાર કરશે.

કુદરતી આફતો

અતિવૃષ્ટિ, દુકાળ, નદીઓની રેલ વગેરે કુદરતી આફતો
આવે છે ત્યારે ઘણાખરાની નજર ભગવાન તરફ
રહેમ માટે વળે છે. આપણે પણ એમ કરીએ છીએ
અને ઉપરાંતમાં આપણા કોઈક યુનાની સમજપે
આફત આવી છે એવું માની એ છીએ. આમ કુદરત

આવી સંબંધ જોડાય તે સારું છે.

પાપની સજા થઈ હોય એવું માનનારાઓ ફરીથી એવાં
પાપ કરવાનું મન નહિ કરે, પણ આપણે ત્યાં પશ્ચા-
તાપ પછી વર્તનમાં ફેરફાર દેખાતા નથી. કેટલીક
વાર જે પાપ મનાયું હોય છે તેને આ જમાનામાં
પાપ ગણવામાંયે ભૂલ થાય છે. એટલે જ્યારે કુદરતી
આફત આવે ત્યારે માત્ર વૈજ્ઞાનિક કારણો શોધવાનો
અર્થ આપણે સમાજમાં પ્રવર્તી રહેલાં મુખ્ય પાપોનો
ઉલ્લેખ કરી પ્રજા સમક્ષ મૂકવાં જોઈએ જેથી પ્રજા
એમનું પ્રાયશ્ચિત કરી શકે.

આ જમાનાનું મોટું કલંક કયું એનો વિચાર માત્ર
કરનાર આગળ શું શું તરી આવે છે ? મોટી વણ-
ઝારો ચાલી જતી દેખાય છે કે સુક્ષ્મદર્શક યંત્ર વડે
જોવું પડે છે ?

શ્રી ૨. વ. દેસાઈ

શ્રી રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈએ ગુજરાતી સાહિ-
ત્યમાં ઘણા વિશાળ ફલક ઉપર કામગીરી બજાવી અને
ખોળા સમુદાય ઉપર પકડ જમાવી. સુરુચિવાળી
હવામાં એમનાં મુદ્દાપત્ર પાત્રો સારું મનોરંજન પૂરું
પાડતાં. એ પાત્રોનાં બળ ઊંડુપન વિચારધારા એ
બધામાં દિવાનખાનાની ગોઠવણી અને મર્યાદાઓ છે.
એ પાત્રો સ્વાભાવિક લાગે છે પણ એમનું વ્યક્તિત્વ
ધારદાર બનતું નથી, સહુ પાત્રો એક ખીજ સાથે
હળી મળી જવાને આતુર હોય એવાં નમણાં લાગે
છે. આ રીતે લેખકનું સૌજન્ય એમની ઉપર ફરી
વળ્યું છે. પોતાને મળેલી કુદરતી બક્ષિસનો એમના
જેટલો સતત ઉપયોગ ખીજ થોડા જ લેખકો કરી
શકે છે, એમના સાહિત્ય સામે કોઈ વાંધો ઉઠાવી નહિ
શકે અને જે કોઈ એમાંથી રસ મેળવશે તેનું પાત્ર
ખીજે મેળવવા તત્પર દેખાશે.

એમની ખોટ મહાન કે ન પૂરાય એવાં ગણીશું તો
આપણેય એમની સુજનતાની અસર તળે આગ્યા
એમ સમજવું.



ધુત્રીને ઇચ્છાવર સાથે પરણવું છે વડીલો એને બીજો જ છોકરો ભગ્નકાંડવા માંગે છે એકલી માતાજી એ બીજા છોકરા સાથે લગ્ન નહિ થવા દેવામાં કેવા અગચ્છનો ભાગ ભજવે છે એવી આ વાર્તાની આલેખનકળામાં લેખકનું કુશળ વસ્તુક કલન પણ દેખાતું છે ..

કપિલાની સગાઈનો પ્રશ્ન એટલો બધો ગૂચ્છાઈ ગયો હતો કે ગયા વરસથી એનું લગ્ન ઠેલાયા કરતું હતું તેમાંય આ વરસે તો એ ગૂચ્છવાડાએ હિપ્પ રૂપ ધરવા માણ્યું હતું ને લોકોને, ખાસ કરીને જ્ઞાતિજનોને ધોડોડોની રેસ બેના જેટલો આનંદ પડી રહ્યો હતો

અઝા ભાગના લોકને જાણે પૂરેપૂરી ખાત્રી હતી કે કપિલાનું લગ્ન કિરપાશ કરના કાન્તિ જોડે જ થશે બલકે કિરપાશ કરને પક્ષે ગામનું મુખીપણું, જ્ઞાતિનું આગેવાનપણું, પૈસા તથા એ બધાય કરતા કાવાદાવા ને આટકાટપણું જોઈને જ ઝાઝો પક્ષ આ માન્યતા તરફ ઢબ્યો હતો વળી કપિલાનો જા, ત્રણેક વર્ષ પર ગુજરાં ગયેના કિરપાશ કરના પત્ની દિમાળીમેનની ખાસ બહેનપણી હતી એ પણ આ પક્ષકારોનો ગણત્રીમાં ખરું

તો બીજા પક્ષે પેલા થોડાક લોકોય પોતાની માન્યતામાં તો અધર જ હતા એમનેય એટલી જ ખાત્રી હતી કે મેટ્રિક પાસ થયેલી કપિલા, અમદાવાદનો કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા ગૌરીશ કરના શાન્તુ સિવાય બીજા કોઈની જોડેય લગ્ન નહિ કરે આમાના કેટલાક તો એ બે વચ્ચે છેલ્લા બે વરસથી પ્રેમ સબંધ બલકે પત્ર વહેવાર હોવાનું પણ માનતા હતા બે-ચાર જુનાનિયા તો ભાતરનો વાન જાણત હોય તેમ છડેચોક કહેતા ‘એ તો આ કાન્તિ છ મહિના જરા વહેલો રાડી પડ્યો નકર અત્યાર પહેલા તો ક્યારનાય કપિલા -શાન્તુ વરવડુ બના બેકા હોત’.

તો કાન્તિનો પક્ષ વળી આમ કહેતો ‘એ તો કપિલાને ત્યાં માસી મરી ગયાનો શોક હતો એટલે નહિ તો કિરપાકાકાએ તો નહુનો વરમી વાળતા પેલા જ કાન્તિને ઘોડે ચઢવી દીધો હોત કપિલાનો મા બા કિરપાકાકાના પક્ષમાં હોય ત્યાં બાપડી બાપ વગરની

કપિલા તે કીસ ગીનતીમાં? અરે એનું સાલમે જ કાણુ?’—

ને આમ લગ્નસરા આવતા આનંદમાં તો વ્યાસ ધરની વસ્તી ધરાવતી આ જ્ઞાતિમાં આ પ્રશ્ન ઉપર રમ જામ્યો

લોક કહેતું કે કપિલાની બા ઉપર પિયરિયાનું દનાણું આવ્યું છે કે છોકરીની સગાઈ કિરપાશ કરને ત્યાં કર નહિ તો તારે આગણે અમારામાંથી કોઈયે નહિ આવે તો વળી કપિલાના કુટુંબીઓ તો જાણે તન વાર તાણીને જ ખેરા હતા, ‘જોઈએ તો ખરા જોય કેરીક એ પેલા બીખમયુ ગૌરીશ કરને ઘેર સગાઈ કરે છે!’ તેમાંય, ‘કપિલાના કાકાએ તો કિરપાશ કર જોડે સાટે કન્યા દેવાનું નક્કીય કરી દીધું છે’ આ વાતે તો શાન્તુના પક્ષને નરમ પણ પાડી દીધો! એ લોક જાણતા હતા કે કપિલા સરખી સુશીલ સુશિક્ષિત અને રૂપાળી કન્યા માટે કિરપારામ જે કઈ શરત કરે એ ઝોછી હતી અરે, પેનો જજમાનવૃત્તિ ઉપર નહતો જુઠો ગૌરીશ કર પણ આ છોકરી માટે તો ધર વેચી ખાવા તત્પર હતો પરંતુ સિદ્ધાન્તનું પૂછકું પકડનાર શાન્તુ કયા માનતો હતો? એણે તો એના પિતાને ચોખ્ખું કહી રાખ્યું હતું, ‘તમારે મારા લગ્નની જરાય ચિંતા ન કરવી બાપુ જો કોઈને પૈસા કે સાટે કન્યા આપીને મારી સગાઈ શોધશે તો યાદ રાખજો હું વળતો પાછો ઘેર જ નહિ આવું!’

માને હતું કે ભાઈની આ શરત બીજી છોકરીઓ પૂરતી જ છે ને? પૂછ્યું ‘પણ બેટા કપિલા સાથે સગવળ કરીએ તો તો ખર ને?’

‘તોય નહિ સિદ્ધાન્ત એટલે સિદ્ધાન્ત’ શાન્તુનો આ ચોખ્ખો જવાબ હતો



ને એટલે જ એનાં માખાંપો શાંત થઈ બેસી રહ્યાં હતાં. બાકી ધાયું હોત તો એય કપિલાના કાકાને ધધર ઉધર સાદું મેળવી આપી સમજાવી શકત. કારણ કે એમના જ મોટા દીકરા સાથે શાન્તુની માસીની દીકરી પરણાવી હતી. વળી લોકવાતો પ્રમાણે જેમ કિરપાશંકરે જીવન નિર્વાહ માટે આ વિધવાને કહેણ મોકલ્યું હતું, એમ આ લોકો ય આ જવાબદારી ઉઠાવી શકત.

પિતાએ શાન્તુને સમજાવવાનો ધણો ધણો પ્રયત્ન કરી નેથો હતો. ને આજકાલ કે જ્યારે લગ્નસરા ઉલવામાં હતી, એ ત્રણ જ લગ્ન મહુરત આવી રહ્યાં હતાં ત્યારે તો કિરપારામના પક્ષમાં થતી ‘કપિલાના મામા મુંબઈથી આવ્યા કે સગાઈ ને લગ્ન બધું જ સંગાથે.’ આ પ્રકારની વાતોએ એમના અંતરને વલોવી જ નાખ્યું. પિતાએ વળી શાન્તુને લખ્યું કે ‘લગ્ન કરવાનું તો તે તારી બાને વચન આપ્યું છે. પછી કપિલા જેવી સુલક્ષણી છોકરીને જતી કરવાનો મતલબ ? ને એટલું તો યદ રાખજે કે તારાથી ગોળ છોડીને પરગોળમાં તો લગ્ન નથી કરી શકાવાનું પછી તમારા અમદાવાદની પેઠે પરજાતિની તો વાત જ ક્યાં રહી ? ને એમ કરીશ તો એ જ ઘડીએ તારી બાનું પ્રાણપમેજં ભીડી જશે એ નક્કી છે. માટે હજીય વખત છે ને એમને આપણા આપદાદાના રિવાજ પ્રમાણે સાદું કે ચાંદલો આપીને પ્રયત્ન કરી નેવો દે. ને કે એમ તમારા બેના પૂરેપૂરા લેખ હશે તો જ નોગ ખાશે. કારણ કે લોક કે’છે એ સાચું હોય તો પેલાં સામા પક્ષવાળાંએ તો અંદરખાનેથી બધું પાકું જ કરી નાખ્યું છે. પણ નેઈએ શંભો ભોળાની કૃપા હશે તો કપિલાની બા માનીય જશે માટે તું હવે અમારા ઘડપણનો વિચાર કરીનેય હા લણ દીકરા !’ અને આ ઘરડાં માખાંપ શાન્તુના જવાબની કાગને ડોળે રાહ નેઈ રહ્યાં. એમને હિસાબે ચોથી અને મોઝામાં મોડી પાંચમી સાંજે તો જવાબ આવવો જ નેઈતો હતો.

ને માટે જ ગૌરીશંકર પાંચમે દિવસે તો જ ને બદલે

ચાર વાગ્યાના, બજારમાં જ્યાં ટપાલ વહેંચાતી હતી એ જગ્યા ઉપર જઈ બેઠા. છ-સવાળ વાગ્યા ને પેલો ટપાલી બલકે દેવદૂત બજારને નાકે આવતો દેખાયો. લાગલી જ ગૌરીશંકરે લાકડી સંભાળી અને ટપાલ વહેંચવાની એ જગ્યા છોડી એની સામે જ ધસી ગયાં.

પણ હાય ! ટપાલીએ તો, કાગળની ના કહી એ તો ફીક પણ ત્રીજા સવાલે તો જાશિયું જ ક્યું, ‘અરે જીવ ખાઈ ગયો ડોસા. બે વાર ના કહ્યું તો ય કેટલીવાર ? ન માનો તો લો, નેઈ લો આ બધા કાગળ !’

બિચારા ડોસાની આંખમાં તો ઝળઝળિયાં જ આવી ગયાં. આ પછી તો જ્યાં બેસીને ગામની એ ટપાલ વહેંચાતી હતી ત્યાં જવાની પણ હિંમત ન પડી. ને છેટે બેસીને જ ઉતાવળે બોલતાં નામ સાંભળ્યા ક્યાં.

પણ છેલ્લા કાગળ વખતેય ‘ગૌરીશંકર જટારાંકર ભટ્ટ’નું નામ ન બોલાયું તે ન જ બોલાયું !—

ડોસા જ્યારે ઘેર પહોંચ્યા ત્યારે તો લગભગ ભાંગી જ પડ્યા હતા. કોલેજમાં રળઓ પડી છે તો ય, ટચુશન ચાલે છે કહીને નથી આવતો તો ભલે; પણ કાગળનો જવાબ તો આપવો નેઈએ ? !’

એમના કરતાંય પત્નીને આ સાંભળીને વધારે દુઃખ થઈ આવ્યું. પણ એ ય ને આમ આંસુ સારવા બેસે તો તો ડોસાના દુઃખમાં ઉલટાનો ઉમેરો જ થાય ને ? ને એ, પોતાનું દુઃખ દવાવી ડોસાને શાન્તવન આપવા લાગ્યાં : ‘કુંવારો રે’ તો રે’ ત્યારે ! આગલાં ત્રણ છોકરાંએ મરી જઈ ને દુઃખ આપ્યું તો આ વળી આ રીતે દુઃખ દઈ રહ્યો છે ! તો ત્યારે ભગવાનની જેવી મરણ, એના લેખ હશે એમ થશે...કપિલા ઘણી ય સુલક્ષણી, પણ લેખ બળવાન છે ને ? માટે—’

ત્યાં તો કાઈએ બારણું ઠેલ્યું. હમણાં જ પ્રગટાવેલા દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં ડોશીએ બેયું તો પોતાની નાની બહેનની દીકરી સાથે બીજી કાઈક સ્ત્રી હતી.



ધારીને જોયું તો જાણી અને પાતળી, કપડાં પણ સાદાં છતાં ય સફાઈથી—પહેરેલાં કપિના જ લાગી ઓછું હોય તેમ એના, ‘જય જય કાકી પ્રણામ કાકાજી!’ આ પ્રકારના વિનયે અને મનુષ્ય અવાજે બધું કિશનનાઈના દીના જેવું ચોખ્ખું કરી આપ્યું ડોશી—અરે રોસા પણ અડધા અડધા થઈ ગયા ‘આન બેન આન! તું કયાથી? ઘણા દિનસે!’—

શન્ટુ અહીં હોય ત્યારે તો એ પોતાની આ ભોળાઈ બલકે બહેનપણી સાથે અવારનવાર આવતી હતી દીકરીક વાર સુધી બેસતી પણ ખરી

પરંતુ આજ તો થેનો પાથરવા જતા ડોશીને એણે અટકાવ્યાં ‘ના મકી ફરી મઘ વાર આવીશ ત્યારે નિરતિ બેમીશ અત્યારે તો હું ને ચચગલાબી જાબા જાબા જ નીકળી આવ્યા છીએ! અને શરમાયા કે ખચમાયા વગર કહેવ હતું એ કહી નાખ્યું ‘અમ દાનાદથી મારા ઉપર પત્ર છે કે મારે તમને જાતે આવીને હિમત આપી જવી માટે લાખ લોકો વાતો કરે તમ તમારે કાળજી ટાઢ રાખીને સાબલ્યા કરો ને થાય એ જોયા કરો ગમે તે સજોગોમા ય એટલું તમારે યાદ રાખવું કે કપિના હવે મીકી નથી કે નથી આપણી બીજી બહેનો જેવી ડરપોમ કે અચ્છાન દૂકામા જ્યાં એણે ગામ પાડી છે લાજ એ પરણવાની છે સમજે પરણી ગઈ છે!’ અને લાગવી જ એ ચચળને બેચતી પીઠ ફેરવી ગઈ ઉપર ઓળંગતાં ઉમેયું ‘હા શાન્તિનાન લખે છે કે હું મોડામા મેડા આવને અધવાડિયે તો આરી જઈશ’

મર્ગા બની રહેના ડોસાડોસી તો જાણે ઇન્દ્રની મોકલેન કાઈ પરીને સ્વપ્નમાથી સરી જતી ન જોતા હોય એ રીતે જ જોઈ રહ્યાં! એમાથી એકેકેયનાથી ન બોલાયું કે આવી છે તો જરી બેસ તો ખરી ઘૂટડો ‘આ’ તો પીતી જ પૂરી વાત તો કેતી જ કે અમદાવાદથી કોનો કાગળ છે ને તે ગામ પાડ્યાની વાત કરી તો એવું તો ‘કે’ કે એ અમારા શાન્તુ સાથે જ ને? પરંતુ એ તો પરીની જેમ જ સરી ગઈ અને એ બધું

એકમેકની યુદ્ધિથી આ બે યુદ્ધા જીતીએ પોતે જ પ્રકાશરૂપ કરી લીધું આ સાથે જ એમના આનદનો તો પાર ન રહ્યો આટલો આનદ તો શાન્તુનો કામ જોય—ખૂદ શાન્તુ ન આપી શકત અરે ભોળાશબ્દ એ પ્રમટ થઈને વરદાન આપ્યું હોત તો ય એ પળને પાકાનાની વાટ જોતા વહેમ જાણ્યા કરત પરંતુ આ તો વરદાન બનકે વડુ જ પોતે આવીને શાન્તવન દઈ ગઈ—મનકે વચને બધાઈ ગઈ હતી

ને છતાંય કિરપાશ કરને ઘેર લગનની તૈયારીઓ થતી જોઈને આ લોકનો જીવ અદ્ધર તો રહેતો જ હતો હારતો, કપિના ગમે તેવી રતન ત્ર મિળજની છોકરી હોય પણ જો એની મા જ એની વાતમા સમત ન થાય તો એ મિયાગી શ કરી શમ્માની હતી? ને જેમ એની માને આ એકનોતી પુત્રી વહાની હતી એમ એ પુત્રીનેય મા એ જ સર્વસ્વ હતું ને? કે જેણે જાતિની મીકા વટારીનેય દીકરીને પહેલી જ મેટ્રિક સુધી પહોંચાડી હતી અનબલ આમા મુબઈનાસી મામાનોય કઈ નાનો સુનો ફાળો તો ન જ હતો બનકે આર્થિક બાબુ તો એમણે જ સલાળી હતી ને મપિનાતેન જો કઈ મુશ્કેલી હોય તો આ મામાનો જ હતી કારણ કે લગનની આ બાજી બનકે બાજી સર પત્તુ એમના જ હાથમા હતું .

પણ બીજી બાબુ એને આશા હતી કે અડધા મુબઈ વાસી બની રહેના મામાને એ સહેજે મનાવી લેશે કાઠવાર અતિહિત્સાહમા હોય ત્યારે તો બાને પણ કહેતી, અરે માં તો મામાને મનાવવાની પણ જરૂર નહિ રહે બા એ જ કા તો કેળાયના શાન્તુના આ સાદું જે ચાન્નો ન આપનાના સુધારક વિચાર સાથે સમત થશે ને અમારા લગન કરી આપીને જાતિ સુધારીને પ્રોત્સાહન આપશે!

પરંતુ ભાઈના સ્વભાવથી સારી પેઢે પરિચિત બાને દીકરીની આ વધુ પડતી આશા ઉનટાની નિરાશ ખરી મૂકતી અનબલ ઉપરથી તો એ આમ જ કહેતી ‘તો તો સાડ જ ને બેન



આપણે તો તું સુખી થાય એટલે લાખ રૂપિયા !’
પરંતુ સાચું પૂછો તો બા એને, મામા કાકાનું મન
મનાવી એમને રાજી રાખવાનું ને કિરપારશંકર જેવા
જ્ઞાતિના આગેવાનની પુત્રવધૂ થવાની વાત કરી એને
જેમ નારાજ નોતી કરતી એ જ રીતે પુત્રીની મન-
ગમતી વાતને પણ ‘જેવી મેં આપણા ગામમાં પહેલી
જ તને મેટ્રિક પાસ કરાવી એ જ રીતે તને વર
પણ આપો પહેલો જ કોલેજમાં ગયેલો ને વળી
સિદ્ધાન્તપ્રિય મળે તો એનાથી અદકા આનંદ મને
કયો હોઈ શકે દીકરી !’ આમ કહી પ્રોત્સાહન પણ
નોતી જ આપતી

તો છેલ્લે છેલ્લે કિરપારામની સીપારસ લઈને જાશ-
વારે આવતા ‘સ્વજનો’ ને પણ એ હા યા ના
કશું જ નોતી કહેતી. ‘ભાઈ, કપિલા જાણે ને કપિ-
લાના મામા જાણે.’ આમ કહીને જ વિદાય આપતી.
કિરપારશંકરનેય આ જવાબ લગભગ મનગમતા જેવો જ
હતો. વાંધો હોય તો એક, ‘કપિલા જાણે’ આ
શબ્દોનો જ હતો. પણ એને તો, ‘બોલવાની એક
રીત છે’ આમ કરીને ઉડાવી દેતા હતા હતા. કારણ
કે લલલલા મુંબઈવાસી—અરે પેલા બે—ચાર આફ્રિકા-
વાસી જ્ઞાતિજનોમાંથી ય હજી કોઈ એવો નોતો
નીકળ્યો જે સાચોસાચ દીકરીની મરજી પૂછતો હોય.
એના ઉપર જ એના લગ્નનો સવાલ છોડી દેતો હોય !
તો આ તો બિચારી વિધવા હતી. છે તેય એક
ગામડાની આખી—ત્રણ ચોપડી લણેલી. આસપાસનાં
ગામો સિવાય જેણે દુનિયા ય નથી જોઈ ને સંસ્કારે
પણ ગામડામાં પંતુજપણું કરતા પતિની પત્નીમાં
રાંધી ખવરાવવા સિવાય બીજા શા હોવાના હતા !
આ હિસાબે આસપાસનાં ગામડાંમાં જ દુનિયા એની
સમાઈ જતી હતી. તેમાંય વિધવા થયા પછીનાં આ
દશ વર્ષ તો ધરતું ધોલકું, ધોલકામાં ગોખલો ને
ગોખલામાંના લગવાન એ જ એની દુનિયા હતી.
‘પછી એને તે શી ગમ ને શું જીગર કે આ કિર-
પારામનું માયું ઠેલે ને ‘કપિલા જાણે’ કહીને મને
બનાવી શકે ?’

પરંતુ કિરપારામ ભૂલતા હતા કે જેમ દીધો
જલતો હતો એ જ રીતે આ વિધવાના અંત-
રમાં કપિલા જડી રહી હતી. એટલું જ નહિ એના
ઉજ્જડ જીવનમાં પ્રકાશ પાથરી રહી હતી. કે જે
પ્રકાશે પેલા એકલતાના અંધકારને નામશેષ કરી
દીધો હતો.

વળી પોતાની આ અસહાયતા અને અજ્ઞાનતાએ ય
હિલટાનું એના જીવનમાં ચેતન પ્રગટાવ્યું હતું. ને
માટે જ જ્ઞાતિની ટીકા વહોરીને, અરે ભાઈની સલાહ
અવગણીને ય એણે દીકરીને મેટ્રિક સુધી લણાવી
હતી. ‘ખીલું કંઈ નહિ તો લવિષ્યમાં મારી પેઠે
એને પારકા ટૂંકડા તરફ મોં વકાસીને બેમી રહેવા
વખત તો નહિ આવે !’

અરે ભાઈના એ ટૂંકડા—એને ડર હતો કાં તો આંખો
કાઢશે, કિરપારામની ગાડીમાં જ એ બેસી જશે !
એટલે જ તો પેલો જહાંગીરી હુકમ છોડ્યો હશે,
‘જોજો બેન મારા આવ્યા પહેલાં કપિલાની કર્યાય
‘સગાઈ સાંધતી ?’—આ સિવાય છેલ્લા કાગળોમાં તો
કપિલાના લગ્ન માટેની તૈયારી કરવા પણ લખ્યું હતું.
ઉમેર્યું હતું : ‘સગાઈ તો—તારી સાથે રૂબરૂ વાત
કરીને સગાઈ ને લગ્ન બધું સાથે જ કરી દઈશું,’
આછું હોય તેમ કિરપારામને ત્યાં ધર રંગાવું, તો
પાપડ વડિયોની પણ તડમાર તૈયારી ચાલતી હતી.—
અરે લોક તો કહેતું હતું કે કિરપારામે કપિલાના
કાકા મારફત એના જન્માક્ષર મેળવીને કાન્તિના
જન્માક્ષર સાથે મેળવી પણ રાખ્યા છે.’

અને કપિલા, ભલે એ જાતે જઈને શાન્તુનાં ખુર્કાં મા-
આપને હિંમત આપી આવી હતી પરંતુ આ બધું
જોઈ સાંભળીને તો એને પોતાને જ પોતા માટે વહેમ
આવવા માંડ્યો.—

માટે જ તો એણે જે દિવસ મામા આવવાના હતા
એની સવારે જ માને પહેલી ને છેલ્લી ચેતવી દીધી
હતી ને ? ‘જો બા તું એકલી મારા પક્ષમાં હઈશ

[અનુસંધાન માટે ૧૯૯૭ પેજ જુઓ]



આપણું દુઃખોનું મૂળ

મિ મિહાઈલાજી મારો મિત્ર હતો. મેં એને પૂછ્યું કે જો મિહાઈ થોડા દિવસ સુધી ન વેચાય તો તું શું કરે છે? એણે કહ્યું કે જો ત્રણ દિવસ સુધી ન વેચાય અને બગડી જાય તો ભાગ ધગડીને દોઢ રૂપિયાને બદલે આઠ આને શેર વેચું છું મેં કહ્યું કે સસ્તી સમજીને ગરીબ લોકો જ આ સડેલી અને બગડેલી મિહાઈ ખરીદતા હશે અને મરતા હશે જરૂર હોય એટલી અને ખપી જાય એટલી જ મિહાઈ તું શા માટે નથી બતાવેલો? એટલે જ તો હું કહું છું કે જેટલા કાળા હિંદના કાળા બજાર છે એટલા જ કાળા સફેદ બજાર પણ છે જ જે હુ ગો આપણા પર આવે છે એનું કારણ અપણી ચારિત્ર્યશિથિલતા અને ત્રિભુ-વિમુખતા છે આપણામાં થોડીવણી ધ્રુવા જરૂર હોય છે, પણ કાચ સાથે એનો કોઈ સંબંધ નથી હોતો. જેટલું જૂઠું આપણા દેશમાં બોલાય છે એટલું ભાગ્યે જ બીજા કોઈ દેશમાં બોલાતું હોય. વકીલ, વેપારી, રાજનીતિજ્ઞ એ દરેકને જાણે જૂઠું બોલતું આપણે લાગી જ આવ્યું છે.

સત્યને માટે જગ્યા કયું રાખી છે? તો કહેશે કે બાળકો અને સંન્યાસીઓએ સાચું બોલવું જોઈએ ત્રીજાને માટે જગ્યા નથી. પરિણામ એ આવ્યું છે કે બાળકો જૂઠું બોલવા લાગ્યાં છે અને સંન્યાસી ઢાંગી થઈ ગયા છે. જેટલા ખરામ સંન્યાસી થઈ ગયા છે એટલા ખરાબ ગૃહસ્થી પણ નથી? બાળકોની પણ એવી જ હાલત છે, એમને ચોર માનવામાં આવે છે પરીક્ષા પણ ચોરીનું મેદાન બની ગઈ છે.

વેપારમાં તો એની હદ જ નથી જો મિત્ર પણ દુકાન પર આવી જાય તો દુકાનદાર એને દગ્ગા વિના નહિ રહે વેપાર એટલે જાણે હાગવાની વ્યવસ્થિત સિક્કત. વેપારમાં આપણે ત્યાં એક રામપ્રહર માનવામાં આવે છે. એક દુકાનમાં એ વખતે જ હું ગયો હતો. પછી બજાર પડી કે એ પ્રહરમાં પણ એણે મને કહ્યો. બાકીના સાત તો હરામપ્રહર છે છતાંય આ રામપ્રહરમાં પણ હાગઈ ચાલે છે!

આવી દુર્દશા આ દેશની થઈ રહી છે ધર્મનું નામ લેવાય છે અને ધર્મનું તો કયાંય નામનિશાન નથી. મંદિરોની હાલત તો જુઓ મંદિરો જેના હાથમાં સોપેલાં છે એ લોકો કેવા છે? એમનામાં ધર્મતત્ત્વ કેટલુંક છે?

હું નિંદા કરવા નથી માગતો. એ જ કહેવા માગું છું કે જીવનના બધા વ્યવહારોમાં અસત્ય છે. આપણા આ જ નૈતિક દુરાચરણોને લીધે ભગવાનની અવકૃપા આપણા પર રહે છે. આપણે એટલું તો જરૂર જાણીએ છીએ કે જો સમાજમાં આટલું બધું દુરાચરણ ન હોય તો ભગવાન નાહક હોરાન કરે એવો નથી.



શિવ-પાર્વતી

માણસને લાગેલો ભયંકર આઘાત જેમ મગજની અસ્થિરતા લાવી મૂકે છે. તેમ એવા જ આઘાતથી અસ્થિર મગજને સાજું સાકું પણ કરી દે છે. બે લાઇના કુટુંબજીવનની આ મંગળમય કહાણી એની આગવી મહત્તા સાથે સાથે દેતાણી-જેઠાણીના પ્રેમભાવને પણ મૂર્તિમત કરે છે.....

અ.

દિસેથી આવી મોહન ખૂટ કાઢતો હતો ત્યાં ચાર વર્ષના રજનીએ તાળ સમાચાર કહ્યા : ‘કાકાએ અસ્ટ લાંગી નાખ્યું.’

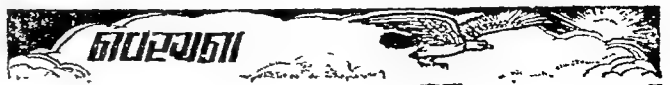
ધરમાં એક જ અસ્ટ હતું, શિવપાર્વતીનું. ટૂંકા પગારમાં પોતાનું અને લાઇનું કુટુંબ નિભાવતાં કાયમ નાણુંની તંગી રહેતી. મોહનને વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં કેળવાયેલો કળાનો એક પણ શોખ સંસાર લઈને બેઠા પછી માણુવા મળ્યો ન હતો. પંદર રૂપિયાનું શિવપાર્વતીનું અસ્ટ એ ખરીદી લાવ્યો અને શાન્તાએ શું કામ આટલા રૂપિયા ખર્ચ્યા તેની ટકોર કરી ત્યારે એની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં હતાં. શાન્તા કળા-વિશે જિંચી રસવૃત્તિ ધરાવતી નહોતી, છતાં પતિના શોખને ન સમજે એટલી અખૂદ પણ નહોતી. અસ્ટ ધરતું ઇસ્ટદેવ હોય તેમ એ રોજ એની સન્મુખ ધૂપસળી મૂકતી. ફૂલ મળ્યાં હોય તો એ પણ ત્યાં મૂકતી. મોહન આમ તો મંદિરે જતો ન હતો, છતાં શિવપાર્વતીના અસ્ટને એણે એકેય દિવસ નમસ્કાર ન કર્યો હોય તેવું ક્યારેય બનતું નહિ.

આ અસ્ટ લાંગ્યું તોણે ઓછો ગુનો કર્યો ન હતો. પરંતુ એ ગુનો કરનાર ખુદ મોહનના મોટાભાઈ હતા અને એ ગાંડપણમાં કર્યો હતો. પાંચ વર્ષ ઉપર એમનો દસ વર્ષનો દીકરો મોટર અકસ્માતમાં નિશા-જેથી આવતાં રસ્તામાં કચડાઈ ગયો, મૃત્યુ પામ્યો અને એ આઘાત સમા-એ ગાંડા થઈ ગયા હતા. મોહન તે વખતે ગ્રેન્ડ્યુએટ થઈ ગયો હતો એટલે વીમા કંપનીમાં કારકુનની નોકરી મળી જતાં મોટા-ભાઈની જવાબદારી એણે ઉપાડી લીધી. પરંતુ આ મોંઘવારીમાં એ જવાબદારી ઉપાડવાની સહેલી ન હતી. મોટાભાઈને ચાર સંતાન હતાં તેમાં મોટો દીકરો ગુજરી જતાં ત્રણ અને લાઈલાલી

થઈને પાંચ જણ. એ જ મોટાભાઈના આગ્રહને વશ થઈ બુનિયદ ખી. કોમ. માં મોહન હતો ત્યારે એનું લગ્ન થઈ ગયું હતું. મોહનને ધણું ય થતું કે પોતે પરણેલો ન હોત તો આ સ્થિતિમાં પોતાના કુટુંબની જવાબદારી જીલી ન કરત. છતાં શાન્તાના કુટુંબ-વત્સલ સ્વભાવનો એ વિચાર કરતો ત્યારે એને થતું કે, એની વત્સલતાને લીધે પોતાનો બોળે ધણો હળવો બનતો હતો. એને પોતાને પણ એ બાળકો હતાં.

એક જણના પગારમાં નવ જણને પોષવાનું મુશ્કેલ હતું, છતાં મોટાભાઈને દવાખાનામાં મૂકવાથી ફાયદો થાય તો સારું એ ગણતરીએ એક વરસ તેમાં રાખ્યા હતા, પરંતુ એક આની પણ સુધારો થયો ન હતો. ખીજા છ માસ દાકતરે રાખવાનો આગ્રહ કર્યો તે માન્ય કરી, રાખી જોયા પણ કંઈ પરિણામ આવ્યું નહિ. આ ખર્ચ પેટે દાગીના વેચવા પડેલા ત્યારે દેરાણીજેઠાણી વચ્ચે મીઠો કલહ થયેલો. શાન્તા કહે કે કુટુંબની જવાબદારી મારા પતિ ઉપર છે એટલે ખર્ચને પહેંચી વળવાની એમની ફરજ; એમને મદદ કરવાનો મારો ધર્મ એટલે મારા દાગીના વેચવા જોઈએ. ગંગા કહે કે, મારા ધણી પાછળ ખર્ચ કરવું પડે અને તે પેટે દેરાણીને જણાશે વેચવા હો' તો હું લાજ મરું. મારી જણાશે એમના કામમાં ન આવે તો કરવાની શું? મોહને છેવટે વચ્ચેલો રસ્તો કાઢી બંનેની થોડી વતી જણાશે વેચી ખર્ચ પતાવ્યું હતું.

મોટાભાઈ દવાખાનામાં હતા ત્યાં સુધી તો કેવળ ખર્ચનો સવાલ હતો, પરંતુ ઘેર લાવ્યા પછી અનેક પ્રશ્નો ઊભા થવા લાગ્યા. આમ તો એ શાંત બેસી રહેતો, ફરતો, પરંતુ ક્યારે એને ગાંડપણ આવે અને કાઈને મારી બેસે તે કહેવાય નહિ. મોટર ઉપર એને



વેર બધાઈ ગયું હતું દીકરાનો છત્ર એણે લીધો એ વાત એને વીસરાઈ ન હતી એ વેર વાળના કચારેક કચારેક એ દોડી મોટર ઉપર ધા કરતો મૃત્યુ પામેના દીકરા જેવો કોઈ બાળક એ જુએ અને એને ઉમળકો થઈ આવે તો એને ઊંચકી લઈ વહાલ કરે પરંતુ ગાંડ માણસનું વહાલ પણ હેરાનગતિમા ગણાય, બાળકો ખીએ પણ ખરા ધરની વ્યવસ્થામાં ધણી ઊંચલપાચલ કરી નાખે

શરૂઆતમાં, મોહન મોટાભાઈ તરીકે એમનો વર્તો વેડી લેતો—ગાંડ છે, ખીજુ થાય પણ શું, એમ પોતાના મગજની સ્થિરતા સાચવી શકતો, પરંતુ આ એક બે દિવસનું ન હતું, કાયમના આ વર્તોવર્તી મોહન અવારનવાર કટાળવા લાગ્યો મોટાભાઈના ગુનાં બદલ પહેલા એ ધીમેથી કહેતો તેને બદને એ ખીજાઈને કહેતો થયો એમાંથી એ તોડાઈથી વર્તતો થયો હતો

‘આ સારું ન કહેવાય’ તેમ શાન્તા એને ટોકતી ત્યારે એ જવાબ આપતો ‘ગાંડ માણસને જે ભાષામાં સમજાય તેમાં કહેનામાં ખોટું શું ? તું જ જુએ છે કે મારા કંઠક વર્તનથી હવે એ ખીએ છે, અને તોફાન ઓછું કરે છે’

શાન્તા પણ થાકતી ત્યારે ખિજાઈ નહોતી જતી એમ નહિ, પરંતુ ભાભીને ઓછું ન આવે માટે એ પોતાનો ક્રોધ મનમાં સમાવી દેતી હતી એ દલીલ કરતા કહેતી, ‘તમે કહો છો તે સાચું હોય તો પણ ભાભીને દુખ થાય કે મારો ધણી ગાંડો થયો ત્યારે નાનો ભાઈ પણ એમનું અપમાન કરે ને ?’

ખિજાઈ જતા મોહન કહેતો ‘ખરું પૂછો તો ભાભી જ લાડ કરીને એમને બગાડે છે એક જગ્યાએ બાપી રાખ્યા હોય તો તરત ઠેકાણે આવી જાય’

શાન્તા : ‘ભાભીનો દોષ એમાં તું કામ કાઢો છો ? તમારી એવી સ્થિતિ થઈ હોય તો શું હું પણ એમ ન કરું ?’ અને એની આખમાંથી આસુ ટપકી પડ્યા

મોહન થોડા દિવસ મીઠાશથી વર્તતો પણ એ મીઠાશ જતી ત્યારે એનો પ્રત્યાધાત વધુ કડકશ બનતો માણસ અર્ધે ભૂખ્યે પેટે ખીજાને રોડો આપી શકે પણ તદ્દન ભૂખ્યે પેટે લામો વખત ભાગ્યે જ આપી શકે છે મોહન મોટાભાઈના કુટુંબ માટે ભોગ આપવા તૈયાર હતો પરંતુ એમાં એને સર્વસ્વનો ભોગ આપવો પડતો હતો નોકરીમાં એવો યગાર હતો કે બધાને ઠીક ઠીક રીતે પૂરું થાય, જતા એ નોકરી જતી રાખના ઓઝી ગુનામી વેઠવી પડતી ન હતી એને માથે આવી જવાબદારી ન હોત તો છ માસથી લાખી નોકરી તેણે ખેંચી ન હોત કુટુંબજીવનમાં પણ એ મોકળાશ અનુભવી શકતો ન હતો એ ખડના ધરમાં એને આખના બધા માણસોનો સમાવેશ કરનાનો હતો સારા નસીમે ધરની આગળ સ્વતંત્ર ખુન્નો ચોક હતો એટલે તે ત્રાંજા ખડની ગરજ સારતો હતો મોટાભાઈનો સમાવેશ એમાં થઈ રહેતો એટલી રાહત હતી પરંતુ એવા સાકા ધરમાં દૃષ્ટીજીવનની અલગતા માણવાની મળતી ન હતી

રજાને દિવસે થોડું ખર્ચ વેડીને બહાર ફરવા જવાનું પોવાય તેવું ન હતું છતાં મોહન તૈયાર થાય તો પણ શાન્તા એમાં ઉમગ્યી સહકાર આપવાની ઇચ્છા બતાવતી નહિ ભાભીના દુખમાં પોતાના કોઈ પગ લાધી વધારો ન થવો જોઈએ એમ વિચારીને એ ચાલતી હતી પતિપત્ની એમ સહેન કરતા જઈએ તો ભાભીના મનમાં કેવું થાય ? એટલે મોહનની ઇચ્છા અવગણવાની કોઈ શક્યતા ન દેખાય ત્યારે શાન્તા પોતાના અને ભાભીના બાળકોને લઈને બહાર જતી મનમાં એવો સંતોષ પણ માનતી કે ભાભીને પતિ સાથે સુખદુખની આસુ પાડીને વાત કરવી હશે તો એકાંત પણ મેળવી શકશે પરંતુ મોહનને શાન્તાનો સ્વપ્ન સહનસ આથી મળતો નહિ, એટલે એ રોષ કરીને કહેતો કે ‘નાની ઉમરમાં તું કુટુંબનો વડીલ બની જઈને પ્રિયા મળી ગઈ છે’

આમ જીવનમાં સુખ ન માણી શકતા મોહન ઉપર



જવાબદારીનો ભાર દિવસે દિવસે વધતો જાય. એનું પરિણામ બીજું આવે પણ શું? એને થતું કે ભગવાન હવે એને આ ઉપાધિમાંથી છોડાવે તો સારું. પણ ભગવાન એમ ક્યાં કોઈની દયા ખાય એવો છે? મોટાભાઈનાં તોફાન કંઈ પહેલાં કરતાં વધી ગયાં ન હતાં, પરંતુ મોહનની સહનશક્તિ ક્ષીણ થઈ ગઈ એટલે ભાઈનું નાનું ગાંડપણ પણ એને મોટું લાગતું હતું. એવા પ્રસંગે અગાઉ જે રીતે વર્ત્યો હોય તેથી વિશેષ તોછડાઈલિયું એ વર્તન કરતો હતો.

બાળકને બાંચકીને વહાલ કરવું, એ ચીસેચીસો પાડે છતાં કોઈ છોડાવે નહિ ત્યાં સુધી એને મુક્ત ન કરવું, એ ગાંડપણ મોટાભાઈનું નવું ન હતું. પરંતુ મોહન માનસિક રીતે એવો નબળો પડી ગયો હતો કે, એ કારણે જ એક વખત એણે યુરસે ભરાઈને તમાચ મારી દીધી. ‘હું જોઉં છું કે દોરડેથી એને કોણ છોડે છે.’ એમ ત્રાડ નાખી મોટાભાઈને એણે ચોકમાં બાંધ્યા.

ગંગાએ રાત રડી રડીને કાઢી. મોટાભાઈને તમાચ મારવાનો પ્રસંગ હતો. ગંગા એનો અર્થ એ કરતી હતી કે દિયર મોંએ કહી શકતા નથી એટલું જ, બાકી તમાચ પાછળનો અર્થ તો એટલો જ કે તમે મારા મોં આગળથી ટળો. જે ભાઈને ટૂંકા પગારની શિક્ષકની નોકરીમાં મોટાભાઈએ ઉછેરને મોટા કર્યો, માબાપની ગેરહાજરી સાલવા ન દીધી, પોતે ગરીબાઈને લીધે ભણી ન શક્યા, પણ ‘મારો, નાનો ભાઈ’ એન્જ્યુએટ થાય’ એવા કોડ રાખીને જેને ભણાવ્યો, એ જ ભાઈ અત્યારે એમને તમાચ મારે છે! એ વિચારમાં ડૂબી જતાં ગંગાનાં આંસુ રોક્યાં શકાતાં નહિ.

હૈયું હળવું થતાં એને મોહનનો ગુનો દેખાતો નહિ. એનો વિચારનો પણ શું દોષ? નાનપણમાં માબાપનું સુખ ન જોયું, ભાઈની ગરીબાઈને લીધે દુખ વેડીને ભણ્યો, ભણી રહેતાં જ મોટાભાઈના પાંચ માણસોની જવાબદારી માથે પડી, તેમાં ગાંડ માણસની ઉપાધિ! એકલો માણસ કેટલું સહી શકે? સારા નસીબે

દેરાણી સમજી મળી હતી કે બધાંને પોતાનાં માનાં વર્તતી હતી, પોતાના કરતાં બોળના સુખનો પહેલો વિચાર ફરતી હતી. કોઈ સાંકડા મનની મળી હોત તો મોહનથી આટલો ભાર વેઠત પણ નહિ. એણે એવો કંકાસ કરી મૂક્યો હોત કે પોતે ભેગી રહી શકત નહિ.

આ વિચાર ગંગાને આજે જ આવ્યો હતો એવું પણ ન હતું. દિયર ઉપરનો બોલો પોતે શી રીતે ઓછો કરે તેની એને કાયમ ચિંતા રહેતી હતી. બીજાની ખાંધ ઉપર બેસવું પડે સારે એને ઓછો બોલો લાગે તેમ માણસ બાંચા શ્વાસે બેસે, તેમ ગંગા દિયરના ઘરમાં રહેતી હતી, પરંતુ પોતે ગમે તેટલો બાંચો શ્વાસ રાખે પણ લાંબો સમય એ વેઠવાનું આવતાં સામાને ભાર લાગ્યા વગર ન રહે તેમ એ માનતી હતી. એ ભાર ઓછો કરવા એ ગૂંગળામણ અનુભવતી હતી. પરંતુ એ એટલું ભણી ન હતી કે શિક્ષિકા જેવી નોકરી મેળવી શકે. કોઈ જાતમહેનતનું કામ કરવામાં પણ એને નાનમ ન હતી. પરંતુ એમાં દિયરનું ખોટું દેખાય એ લય એને રહ્યા કરતો હતો. આ ગૂંગળામણ એનાથી સહેવાતી ન હતી અને કહેવાતી પણ ન હતી.

હવે એ કહેવાનો સમય પાકી ગયો હતો. આથી બીજો દિવસે એણે શાન્તાને કહ્યું : ‘મારે તમને એક વાત કહેવી છે...’

શાન્તા ગઈ કાલે જે પ્રસંગ બની ગયો હતો તેથી દુઃખી હતી. એને ગુનાની શરમ ગઈ ન હતી, એટલે ભાભીથી મોં છુપાવતી હતી. કદાચ ભાભીએ એ મૌનનો અર્થ પતિના વર્તનમાં પોતાની સંમતિ હશે એમ તો નહિ ક્યો હોય, એ બીકે ગંગાએ સામે ચાલીને વાત કહેવાની શરૂઆત કરી ત્યારે એનાથી રડી દેવાયું. એ ડૂસકાં લેતાં બોલી : ‘ભાભી ! કાલના પ્રસંગથી હું એવી શરમીંદી પડી ગઈ છું કે તમારી સાથે બોલી શકતી નથી. તમે મનમાં એવું ન માનતાં કે મને એમાં કંઈ ખોટું લાગ્યું નથી



એટલે હું ચૂપચાપ રહી છું રાત્રે મેં એમને કહેવામાં બાકી રાખ્યું નથી ।

ગંગાથી પણ રડી દેવાયુ એને શાન પાડના શાન્તાને સ્વસ્થ થયું પડ્યું બનેના હૈયા વાહણી વસ્ત્રાને ખાતી થઈ ગયા એટલે ગંગાએ કહ્યું . ‘ તમે બંનેએ ક્યું છે અને કરો છો એ બીજાથી થાય એવું નથી એની કદર કરવાની બાબતે રહી અને હું તમને અપજ્ઞ આપું તો મારા જેવી મૂરખ કોણ ? પરંતુ મને લાગે છે કે, હું હાથપગ જાવીને બેસી રહું તે કરતા કંઈ કામ કરું તે ધરમાં ઉમેરા થાય મોહન , ભાઈ એકવા થાકી નય એમાં નવાઈ નથી આ કંઈ થોડા દહાડાનું નથી કે એની ચિંતા ન કરવી જોઈએ ’

‘ શું કરશો ? ’

‘ બીજું તો હું શું કરી શકું ? કંઈ જાનમહેનત ’

‘ કાઢના વાસણ-કપડા કરવા જશો ? ’

‘ તમારો આશરો ન હોત તો એ ય ક્યેં છૂટકો ન હોત ’

‘ અમારો આશરો એટલે અમને પરાયા ગણો છો ? ’

‘ પોતાના માણસો ઉપર પણ ગળા ઉપરનો બોળો આવે તો એમને ભાર લાગવા માટે છે એ બોળો એણે કરવાની પોતાના માણસોની પણ એટલી જ ફરજ છે મોહનભાઈ ઉપર ફરજ નાખીને હું હાથ પગ જાવીને બેસાં રહું તેમાં મારી ફરજ ક્યા રહી ? ’

‘ એનો એક રસ્તો મને દેખાય છે, તમે મહેનત કરવા જશો તો એટલું કમાઈ લાવવાના નથી, તેથી વધારે હું નોકરી કરું તો લાભી શકીશ ’

ગંગાએ એ હાથે જોરથી એનો વિરોધ કરતા કહ્યું .

‘ આટલાથી હું ભારે મરુ છું તો તમે અમારે લીધે નોકરી કરો એ શી રીતે વેઠ્યું જાય ? ’

શાન્તાએ એનો ભાર લગાડવાનું કારણ નથી એમ જણાવતા કહ્યું . ‘ આ વિચાર તમારા કહેવાથી આવ્યો છે એમ ન માનતા પરંતુ એ સુવાવડો સાથે સાથે આની ગઈ એટલે મારી ઇચ્છા હોય તો

પણ શું બને ? હવે બાબો ધાવણ છોડે એવો થયો છે ધર તમે સલાખનાર છો એટલે નોકરી કરવામાં મને મુશ્કેલી પણ ક્યા છે ? ’

શાન્તાને નોકરી શરૂ કરવાની મોહને ખુશીથી સમતિ આપી હતી તે વખતે એની એવી ગણતરી હતી કે, આર્થિક તંગી એછી થાય આર્થિક તંગી એથી એછી થઈ પણ ખરી પરંતુ સામે પાસે એને જે નુકશાન થયું તે શાન્તાનો સહવાસ એણે થયો એનો સ્વભાવ જે કામ લે તેમાં જીવ પરોવવાનો હતો એટલે નિશાળના કામમાં એટની બધી શક્તિ ખર્ચી નાખતી હતી કે, ધર આરામ કરવાનું સ્થળ એને માટે થઈ પડ્યું મોહન સાથે વાતચીત કરે તો પણ એની શાળાની શાન્તાના ઉમદા સ્વભાવનો એ આજ સુધી પ્રશસક હતો તે જ સ્વભાવથી નોકરી પછી એ કટાણતો જતો હતો—આવો વત્સવ સ્વભાવ બીજાઓ માટે ભલે સારો હોય, પતિ માટે તો એ અવગુણ છે ।

પરિણામે, પોતાના દુખનું મૂળ શાન્તા હોય તેમ મોહન એની સાથે લડી પડતો ગંગા સમજતી કે પોતાને લીધે બંને વચ્ચે કકાસ થતો હતો પરંતુ એ એવી લાચાર હતી કે, મૂંગે મોઝે સ્થિતિ સહન કર્યા વગર આરો ન હતો પોતાના પતિનું નિમિત્ત તો હતું તેમાં પોતાનું નિમિત્ત ન ઉમેરાય તે માટે ધરકામમાં એ કમ્પર આપના દેતી નહિ શાન્તાના બાળકો માને બૂની જાય તે પ્રમાણે એમને રાખતી એનો પોતાનો નાનો બાબો છ વર્ષનો હતો એ શાન્તાના બાબા પાસે રમકડું જોઈ લેવાની હક કરતો હાય અને બાબો આપના તૈયારી બતાવે, તો પણ એ લેવા દેતી નહિ અને પોતાના બાબાને રમવા દેતી કેઈ ખાવાનો વસ્તુ આપવામાં કે રમોઈ પીરસતી વખતે એ બાળકોને મા તરીકે પીરસતી નહિ, પણ રોડાણીના ધરમાં આપા પોતાના બાળકોને સકાચથી ચીજ-વસ્તુ આપે તેમ એ વર્તતી હતી શાન્તાથી એ ભાવ અનુભવો શી રીતે રહે ? એ ગંગાને પોતાનો ભાવ વ્યક્ત કરતા કહેતી ‘ ભાબી !

[અનુસંધાન માટે ૨૦૫ સુ જેન જુઓ]



ભામ

રમણલાલની સેવા

આપણા સુપ્રસિદ્ધ વિવેચક શ્રી વિશ્વનાથ ભટ્ટે 'યુગમૂર્તિ' વાર્તાકાંડ 'થી બિર- દાવેલા ગુજરાતના એ સમર્થ વાર્તાકાર તો આજે ચિરનિદામાં પોઢી ચૂક્યા છે. બાર વર્ષ પહેલાં એમનો વનપ્રવેશ ઉજવાયો ત્યારે અભિનંદનગ્રંથ મટે લખાયેલો શ્રી અ. મ. રા. નો આ લેખ આજે પણ અનન્ય યાંચ તેવો છે...

સ તર વંરસ પહેલાંની વાત છે. ઉનાળાની રજા બાદ નિશાળ ઉઘડતાં શિક્ષકે અમે રજામાં બહારનાં ક્યાં ક્યાં પુસ્તકો વાંચ્યાં હતાં તે વિષે પૂછ્યું. મારી પાસેના વિદ્યાર્થીએ તરત જ કહ્યું, 'સાહેબ, 'કાળ-રાત્રિનું' ખૂની ખંજર,' અને શિક્ષકે સંમતિસૂચક ડોકું હલાવી કહ્યું, 'હા, એ સરસ ચોપડી છે.'

આ વાત અત્ર સંભારવાનું પ્રયોજન એ બતાવવાનું છે કે એ દાયકા પહેલાં લોકો મોટે ભાગે રંજન અને વાર્તારસ ચૂસતા 'કાળરાત્રિનું' ખૂની ખંજર,' 'વિશ્વ-મોહિની', 'ત્રેમધેલી પત્તા,' 'મુંબઈની શેઠાણી' જેવી અને સ્વ. નારાયણ દેકર જેવાની ઐતિહાસિક નવલકથાઓમાંથી. પછી મુનશીની નવલોએ એ આકર્ષણ ઓછું કર્યું, અને કલાત્મક નવલકથાઓના સારા નમૂના પૂરા પાડ્યા. એમ છતાં સાહિત્યસમજની અમુક કક્ષાથી ઉતરતા બહોળા વર્ગને પેલી નવલકથાઓનું આકર્ષણ ચાલું હતું. એ ભૂલાવવાનું અને શાળાકોલેજોના વિદ્યાર્થીઓ, ચારપાંચ ચોપડી ભણેલી ગુજરાતજો, વેપારીઓ, કારકુનો, સાક્ષરો ને પેન્શનર વૃદ્ધો એમ લગલગ આબાલ વૃદ્ધ આખા ગુજરાતી સમુદાય સુધી પહોંચવાનું કામ તો કર્યું છે રમણલાલ દેસાઈની નવલકથાઓએ. પુસ્તકાલયોની ઇચ્છુશ્રેણી અવશ્ય બોલી કોડશે કે રમણલાલ દેસાઈની નવલકથાઓ અત્યારે બહોળા વર્ગના હાથમાં જાય છે ને વધુ પ્રમાણમાં વંચાય છે. એમાં ય ખાસ કરીને આપણા અગ્રગણ્ય નવલકથાકાર મુનશીએ નવલકથા પરથી નાટક અને અન્ય સાહિત્યકારો પર નજર દોઢવી તે તરફ કલમને વાળી તેવે વખતે એવી જ શિષ્ટ અને કલાત્મક નવલકથાઓ, અને તેમાં ય ખાસ કરીને સામાજિક મુનશીએ પણ સામાજિકને મુકાબલે ઐતિહાસિક નવલકથાની ઉપાસના વિશેષ કરી હતી. એટલે સામાજિક નવલકથાનું સાહિત્યદષ્ટિએ ગણનાપાત્ર લેખવા

જેવું સાહિત્ય આપણે ત્યાં ઓછું લખાતું હતું તેવે વખતે સામાજિક નવલકથાઓ સારી એવી સંખ્યામાં લખી આપી રમણલાલે એની ખોટ ઘણે અંશે પૂરી પાડી છે. અને ગુજરાતના બહોળા આમસમુદાયની વાર્તા-ભૂખને ઉત્તેજય ને સંસ્કારાય એવી રીતે શમાવી ગુજરાતને રંજન પૂરું પાડ્યું છે. આ તેમની સેવા નાનીમૂની ગણાય તેવી નથી.

એમણે રંજન પૂરું પાડ્યું છે. પણ તે શિષ્ટ રંજન છે. એમની નવલોમાં પ્રણયકથા ને શૃંગાર આવી તેમને રસિક બનાવી જાય છે. પણ એ શૃંગાર અપરસ ગણાય એવો કે હલકી કોટિનો ક્યારેય બનતો નથી. ભેદ અકસ્માત, આગ, લૂંટ, મારામારી જેવા બનાવો એમાં હોય છે, પણ તે નાટકી કે અસ્વાભાવિક લાગે તેટલા પ્રમાણમાં ને તેવા બહુ નથી હોતા. એમની કથાઓમાં કલા હોય છે, પણ, એમણે પોતે કર્યું છે તેમ છતાંય, ક્યાંય નિર્દોષ કલાની પૂજા નથી. એની સાથે કોઈ શુભાશયી ઉદ્દેશ વણાયેલો હોય છે જ. એવો ઉદ્દેશ હોવા છતાં ક્યાંય પાદરીશાઈ સીધો બોધ નથી હોતો. ટૂંકામાં રમણલાલની નવલકથાઓને શિષ્ટ સાહિત્ય ગણતાં મૂગાળવો (High-brow) સાક્ષર સાહિત્યકાર પણ જેને લીધે અચકાય નહિ તેવાં ગુણ લક્ષણોથી એ અંકિત છે. એમાં વસ્તુનું પાંખાપણું ઘણીવાર આવી જતું હશે, વ્યવસાયી નોકરીમાંથી અવકાશ મળે તેમ તેમ લખાતી હોવાથી તેમાં પ્રથમાર્ધ ધીરી ગતિવાળો ને દ્વિતીયાર્ધ ઉતાવળે આટોપેલો લાગે એવું કેટલીક વાર બનતું હશે, અને અંતમાં કોઈ પાત્ર લટકતું રહી જતું હશે. શોધવા-માગનાર તેમની નવલોમાંથી આવી નાનીમોટી ખામીઓ ભડે શોધી શકે, પણ સાદાંત રસભર વાંચી જવાય એવી તો એમની નવલો રસીલી બની છે જ એ ભૂલવું ન જોઈએ. અને એ

હકીકતને ય એમના જમાપાસામાં નોંધવી પડે એમ છે.

વળી નવલકથાઓ દ્વારા આમ એકલું શિષ્ટ રંજન જ રમણલાલે પૂરું પાડ્યું છે એમ નથી. છેલ્લા દોઢ બે દાયકાના, વિકસતા જતા ગુજરાતની જાળી ચીત-રવાનો પણ એમણે એમાં સફળ ગણી શકાય એવો પ્રયાસ કર્યો છે. એમની કેટલીક નવલકથાઓની પ્રસ્તાવનામાં શબ્દોમાં સ્પષ્ટ રીતે વ્યક્ત થયેલા એમના ગુજરાતપ્રેમે એમને ધણતા ગુજરાતની સામાજિક અને રાષ્ટ્રીય અકાંક્ષાઓ, પ્રવૃત્તિઓ ને પરાક્રમવાળા પ્રયત્ને પૂરેપૂરા સમજાવી બનાવ્યા છે. વ્યાખ્યા-પ્રવૃત્તિ, સમાજ-સુધારો, અહિંસક સત્યાગ્રહ, અસ્પૃશ્યતાનિવારણ, ગ્રામસેવા, સમાજવાદી વિચારસરણી અને કાર્યરીતિ જેવાં વર્તમાન ગુજરાતમાં ફોજ ને ચેતન જગાવી જતાં અદિલનો ને પ્રવૃત્તિઓને પોતાની નવલોમાં વણી લેવામાં રમણલાલે પોતાની પ્રગતિશીલતા અને ગુજરાતભક્તિ જ દર્શાવ્યા છે.

નવલકથાવાચનને માથે એક આલેખ એ હોય છે કે એ કેટલીક વાર શરાબી વાચન બની વાંચનારમાં કર્તવ્યવિમુખ, મદિયો, અવાસ્તવિકતાનો ને કલ્પનાનો રસ જગાવે છે રમણલાલની નવલોએ તેના વાચકોને આવા વર્તમાન પ્રશ્નોને વિચારવા-સમજવા-ઉકેલવા તરફ વાળવાનું સુકૃત્ય કરી, તેમજ જગદીશ, કિરીટ, અરુણ, અશ્વિન જેવા ગુજરાતની આશાસ્પ તેજસ્વી ભાવનાશાળી યુવકો અને યુવતીઓને એવા પ્રશ્નોનો સક્રિય પ્રવૃત્તિથી ઉકેલ લાવવા મથતાં ચીતરી, આ આલેખને પોતા પૂરતો નિર્મૂળ બનાવ્યો છે. લોક-સમૂહનું માનસ તો એવું હોય છે કે એવા પ્રશ્નોની સસાજસુધારકો, ચિન્તકો કે રાજદ્વારી નેતાઓ વડે ચતી સીધી ચર્ચા, વિચારણા કે પ્રવૃત્તિ કરતાં આવી રસાભિષિક વાર્તાઓ દ્વારા થતું તેનું નિરૂપણ તેમના પર વધુ અસર કરે છે. કાન્તાસમિત ઉપદેશ કરવાનું કામ જૂના વખતમાં કવિતાનું લલે ગણાવાયું, આજના યુગમાં તો વાર્તા ને નવલકથાનું કલ્પન

(Fiction) સાહિત્ય એ કાર્ય કરે છે. આ રીતે વર્તમાન ગુજરાતને ને ગુજરાતની જુવાનીને જે જોઈએ તે તેને આપી રમણલાલ ગાંધીજીનાં વિચારોના ને પ્રગતિશીલ યુગબળોના એક સારા પ્રચારક પણ બન્યા છે, જેને એમની એક ઉદ્દેશ્યોચ્ચ સેવા અવસ્થ ગણવી જોઈશે.

આવી નવલકથાઓ લોકપ્રિય બન્યા વિના રહે નહિ અને વસ્તુતઃ રહી નથી. એણે નવલકથાનું વાચન વધાર્યું છે, એને પ્રતિષ્ઠા આપી છે, એની ખપત વધારી છે અને પ્રકાશકોને નવલકથાના પ્રકાશન તરફ વાળ્યા છે. મેઘાણી, ધૂમકેતુ, ગુણવંતરાય જેવા સાહિત્યના અન્ય ક્ષેત્રમાં રમતા લેખકોમાં 'આપણેય નવલકથા લખીએ' એવા મનોરથ પ્રગટ્યા તે, અને કેટલાંય ઊગતા જુવાનોના નવલકથાલેખનના કૌમારપ્રયાસોમાં રમણલાલકથાની જ શૈલી દેખાય છે તે, એ બંને હકીકત પણ રમણલાલે નવલકથા માટે કેવી હવા તૈયાર કરી છે અને કેરી અસર કરી છે તે બતાવે છે.

ને આ બધું એમણે ક્યું છે નોકરીની કામગીરી ને જંજળ વચ્ચે, જે એમનો જન્મજાત સાહિત્યપ્રેમ બતાવે છે. આમ તો નવલકથા ઉપરાંત એમણે નાટકો, વાર્તાઓ, નિમંધો ને અભ્યાસયોગી, કવિતા તેમજ સાહિત્યવિવેચનના ક્ષેત્રમાં ગણનાપાત્ર કાર્ય કર્યું જે એમની સાહિત્યસેવાની વિપુલતા બતાવે છે પણ એ બધામાં એમનો મુખ્ય ફાળો તો નવલકથાનો જ ગણાશે, અને નવલકથાકાર તરીકે જ સૌ પહેલાં તે સંભારવાના એ ઓછસ છે. એમના વન પ્રવેશને પ્રસંગે એમની વનની માત્રામાં

‘યાત્રા હજો શુભમુખી તમ જીર્વગામી’

એ તેમના પ્રિય કવિની પંક્તિમાં જ આપણી શુભેચ્છા તેમને ભેટ કરીએ.



જનમેજનમનાં પ્રેમી

વિચિત્ર રસભરી કૌતુકપ્રિય (Romantic) વાર્તાઓના લેખક તરીકે જાણીતા થઈ ચૂકેલા આફ્રિકાવાસી બેરિસ્ટર લેખકની આ એક વધુ વાર્તા એવી જ કૌતુકપ્રિયતા અને રસિકતા રેલાવે છે. લેખકની એમાં જ સાચી સફળતા છે.....

પ્રેમી અધીરી બની એકાદ કલાકથી નદી કિનારે એના પ્રીતમની રાહ જોતી બિમી હતી. શર-મની સુરખીથી રક્તવર્ણી બનેલા કપોલોનું સૌન્દર્ય નિરખતું સારું વ્યવ વાતો કરતું *મોન્ટમાર્ટેરનું* ચનવર્ણું શિખર સુવર્ણરંગે રંગાઈ ગયું.

પેરિસના રોનકલ્યાં, આનંદિત, બિર્મિલ જીવનની અદ્ભુત પ્રભાદક યાદમાં રત બની હું બગીચાના ફૂલોનું ડોલન જોતો એક પાટલી ઉપર બેઠો હતો. કેટલાંક પ્રેમી યુગલો હજી એ કલામય રીતે બનાવેલા ઉદ્યાનોમાં પ્રપચ્ચુકતેગોષ્ઠી ગુંજિત ફેરતાં હતાં.

આગલે જ દિવસે એક કેન્ય યુવતીએ કહેલી એની જીવન કહાણી ઉપર કવિતા લખવાનો વિચાર કરી શહેરમાં બીજે કયાંય ફરવા નહિ જતા ઉદ્યાનના કવિતાલયમાં વાતાવરણમાં જઈ શાન્તિથી હાથમાં કલમ અને નોટબુક લઈ હું બેઠો. અનેક વિચારોથી ભગજ વિંટાઈ ગયું. શું લખવું? કયા જાંદમાં લખવું? કેવી જાતની લીટીથી શરૂઆત કરવી, કયો ભાવ પહેલો લખું? આમ અનેક પ્રશ્નો ઉદ્ભવ્યા.

‘અરે મારા પગ નજીક આ ગુલાબ કયાંથી પડ્યું!’ મેં નીચા વળી ગુલાબ બીડાવ્યું. કેટલું સુંદર કેટલું સુલલિત કેટલું કોમળ! ગુલો બનાવી ખુદાએ માનવ જગતને ચમત્ત બનાવ્યો. એટલામાં નદી કિનારા તરફ ઝડપથી ચાલી જતી એક રમણીને જોઈ મારું ધ્યાન એ તરફ ખેંચાયું.

‘અરે આવો પોશાક આ જમાનામાં?’ હું દીંગ થઈ ગયો. પયાસ વરસ પહેલાંનાં દૃશ્યને બતાવવા ફિલ્મ ઉતારી હોય અને જેવો પોશાક સ્ત્રીને પહેરાવવો

*મોન્ટમાર્ટેર (Montmartre) પેરીસમાં આવેલું જાંચા ટેકરી ઉપરનું વિખ્યાત દેાળ.

જોઈએ એવો પોશાક પેલી સ્ત્રીએ પહેર્યો હતો લાંબી ઝુલવાળી સફેદ રેશમથી શોભતી એની બાંયોવાળું બ્રાડાઉઝ; અત્યંત કાળજીથી સીવાયયું એનું વક્ષસ્થળ નીચેનું લાંબુ ઘેરદાર પગની પાનીને ઢાંકતું નાની મોટી રેશમી ઝુલોથી આકર્ષિતું એના સૌન્દર્યને ઢાંકવાનો બ્યર્થ પ્રયત્ન કરી વ્યક્ત કરતું સુંદર વસન, એના લાંબા રેશમરંગી વાળનો પાછળ શોભતો વિશાળ અંબોડલો; એક બાજુના વક્ષસ્થળ ઉપર ખોસેલી વાયોલેટ નામનાં સુગંધી પુષ્પોની કલગી, ધવલવર્ણી સ્ક્રટિકશા ભાલ પ્રદેશને બે સરખા ભાગે વહેંચતી સુંવાળા ચમકતા ગુંચળાંવાળા વાળની સેંથી જાણે પોતાના પ્રીતમને મળવા જતી, સ્વજનોની ટીકાથી ડરતી, પકકાઈ જવાના મયથી અંકિત હરિણીશાં ચંચલ નયનોએ આબુખાબુ જોતી અભિસારિકા સમી આ વિચિત્ર છતાં અદ્ભુત આકર્ષક છતાં ભેદ ઉપજાવતી યુવતી કોણ હશે!

આવી જાતનો પોશાક આખા પેરીસ શહેર કે જ્યાંથી યુરોપ અમેરિકાની સ્ત્રીઓ ફેશન શીખે છે તે શહેરમાં પણ આખો પુરાણો વેશ પરિધાન કરતી કોઈ સ્ત્રી આટલા બધા દિવસ હું પેરીસ રહ્યો છતાં મેં જોઈ નથી. આ સ્ત્રી કોણ છે તે મારે જાણવું જ પડશે—મેં વિચાર્યું.

હું બગીચામાંથી બહી એ સ્ત્રી જે તરફથી જતી હતી તેની સામી દિશામાંથી ઉતાવળથી નીકળ્યો. મારે એનો ચહેરો પણ જોવો હતો.

જેવો હું એની નજીક આવ્યો કે મેં એની આંખો જોઈ. એ નયનોનું અકથ્ય સૌન્દર્ય, એ ચહેરા ઉપર ખિરાજેલી ગુલ પાંદડી રી કોમલતા.....હૈયું પોકારી બેઠ્યું ‘અહાહા! આટલું સૌન્દર્ય જગતપટે હોઈ શકે!’ એનાં નયનોમાં નયનો પરોવતાં હું એક ક્ષણ



માટે જિગ્મિત આનંદ પામનાં મનકાચો મારો મધ
કાટ-આનંદ જોઈ એ પણ એક કાણ માટે હસી એ
એક કાણુનું જ હાસ્ય કેમયો આનંદ આપે છે ?

થોડે દૂર ગયા પછી મેં પાછું વાળી જોયું દી કિનારો
જિનરી ધાર ઉપર ચાની જતી એ સૌન્દર્ય મૂર્તિને
હું જોઈ રહ્યો પેરીસમાં હજારો નદિ બહેકે લાખો
સુદર હોય એમ લાગે છે પરંતુ આ સ્ત્રીમાં ગુ એવું
ગદન રૂપ હતું શ એવ આકર્ષણ હતું કે મને
એના વિશે જાણનાની તમલા જાગી

ખીજે જિએ રમેને ચૂકી જવાન એ ખીકે હું વહેનો
જર્મ એ જ બગીચામાં એ જ પાટની ઉપર બેઠો
કેના ન યુગનો ત્યા ફરતા હતા પેની સ્ત્રી જે સામાન્ય
પહેરાતા વસ્ત્રો પરિધાન કરી આવશે તો ય હું એને
પીજાની શકુ એમ હતું એ ન સૌન્દર્યની છાપ મારા
હૃદયપટ્ટે એની પડી હતી કે હું સહેજે બહી શકું
તેમ નહોતું

મેં ઘણી ઘણી રાહ જોઈ પરંતુ આજે પેની સ્ત્રી ત્યા
ન આવી એક વૃદ્ધ માણસ મારી બાજુમાં આવી
બેઠો એકયો એકયો એ બમડો હતો 'આટલામાં જ
હશે બને ફરતા હશે ખીજે ક્યા જવાનાં હતા !
કેમ ખરૂં ને પરદેલી ?' મને છે ન વાક્ય સંબોધી
જ્યારે એ હત્યો ત્યારે હું ચમકી જાંચો 'પાગન
લાગે છે !' મનમાં પ્રિયાર આવ્યો તે જ રખને પેનો
વૃદ્ધ ફરી બોલ્યો, 'નધા મને જિાતો ધારે છે હું
દિનાતો છું !' વિચારી દુનિયા છે મેં વેર વાળ્યું વેર
મિના સતોત્ર નથી પણ મને સતોષ થયો છે !

એમ પૂછો છો ? હા હું જવાબ આપું છું કે થયો
છે અરે નહિ થયો હોય તો થશે તમે શું કહો છો !"
એમ કહેતા પેના વૃદ્ધ ઉધરસ આધી ઉધરસથી એનું
શરીર વળી ગયું એને દાનો રોગ હતો એમ લાગ્યું
સાથે એ પાગન છે એ પણ હું સમજી શક્યો
માટે પેના સુર યુવતીથી સ્વર્ગીય સુદરી જોતી હતા
ત્યારે આ પાગલ કુરૂપ વૃદ્ધને જોઈ હું ચીકારો છતા
ત્યાં જોઈ નહિ જાંચી શક્યો નહિ જશર

થોડા વખતમાં અહીં આવશે આવા વિચારે હું
આશા રાખતો બેઠો

જ્યારે અધિકાર છવાયો છતાં પેની સ્ત્રી ત્યાં ના જ
આવી ત્યારે કટાગીને હું જાંચો કદાચ બગીચામાં
આવ્યા સિવાય એ નદી કિનારે જ ચાલતી મઈ હશે
પેરીસ શહેરને બે ભાગમાં વહેંચી રહેતી નદી સેઈ
નના (Seine) કિનારે કિનારે હું ક્યાં સુધી ચાલ્યો
છતાં ક્યાં પેની એવૌકિક સુદરી નજરે ના પડી
પાછો હું બગીચામાં આવ્યો હજી પેનો વૃદ્ધ પાટની
ઉપર બેઠો બેઠો ઉધરસ ખાતો હતો

હું તરત જ પેના વૃદ્ધ પાસે ગયો 'કેમ ધેર નથી જવું ?
ધુમ્મસ છે પછી રસ્તો શોધવો મુશ્કેલ પડશે '

'આ જ ધર છે અહીં જ આટલામાં જ એ છે '

આવો જવાબ સાલળી હું હસીને બોલ્યો, 'આ
તમારું ધર છે ' અહીં તમને રાત્રિએ ઠંડી લાગશે
ચાલો તમારે ધેર ચૂકી આવું '

વૃદ્ધ આનાકાની કરી ના પાડી છતાં એ વૃદ્ધ
જર્જરિત શરીર, એને ઠંડીને લીધે ચઢતી ઉધરસ
એની સારવાર કરનાર કોઈ નથી એ ખ્યાન—આ બંધી
બાળતાએ મને દયા આવી એની ના કહેવાં છતાં
મેં અત્યંત આગ્રહ કરી એને ધેર જવા વિનંતિ
કરી છતાં પેનાએ જવાની ના પાડી મને પ્રિયાર
આવ્યો 'આ કુશાન માણસને કદાચ ધર જ નહિ
હોય એના જૂતાં કપડાં, એનું દુર્ગંધ શરીર એ
બધું જોતાં મને લાગ્યું કે એને ધરખાર હશે જ નહિ
એ ખીચારો આવો કંઈક રાત્રિઓએ બહાર પડી
રહી ઠંડીનો ભોગ બની દમથી પીગાતો હશે

મેં ત્યાં જ ચાલના માટે તૈયારી કરી એટલામાં એક
આધેડ વયનો માણસ ત્યાં આવી પડો—મેં હું જે
પાટની ઉપર બેઠો હતો એ તરફ જ તે આગળ
લાગ્યો આથી હું ત્યાં જ જાંચો રહ્યો તેણે આરી
પેના વૃદ્ધને બહુ જ નમ્રતા અને વિવેકથી શેપ્સ હેવ
કહી મિનતિ કરતાં કહ્યું 'ઘેર ચાલો આ ઠંડી અને



ધુમ્મસને લીધે તમારું શરીર ઉધરસ ખાઈ ખાઈ બેવડું વળી જશે.' એમ કહેતાં એ જાણે કરગરતો ના હોય. એમ આજીજી કરવા માંડી.

હું થોડે ગયો હોવા છતાં પાછો ફર્યો. એટલામાં તો પેલો વૃદ્ધ ઊભો થઈ ગયો. જાણે મીઠીટરીમાં ફૂચ ના કરતો હોય તેમ એણે ફૂચકદમ કરતાં ચાલવા માંડ્યું. એની લશ્કરી ટુકડીને હુકમ ઉપર હુકમ છોડતો હોય એ રીતે સત્તાવાહી મોટા અવાજે એણે હુકમ છોડવા માંડ્યા. એટલામાં પેલો વૃદ્ધ અચાનક ફરી ચઢેલી ઉધરસથી ખૂમો પાડતો બંધ થઈ ગયો. એને માટે ચાલવાનું પણ મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. મને એ પાગલ ઉપર હસવું આવ્યું છતાં એકલો આઘેડ વચનો માણસ એને જે રીતે માનથી જોતો હતો એ રીતથી કુતૂહલ જાગ્યું. આ માણસ કોણ હશે? શાથી આવી રીતે પાગલ બની ગયો હશે?

મારો હાથ પકડી એણે કહ્યું, 'ચાલો મારે ઘેર!' પેલા પાગલ માણસના આમંત્રણથી હું વિચારમાં પડી ગયો. મોડું થઈ જશે. હોટલો બંધ થઈ જશે. હજી મેં ખાધું પણ નહોતું. વળી આ પાગલ કંગાલ માણસનું ઘર કેવું હશે?

'ના, ના, હજી મારે ખાવું છે. આથી મોડું થઈ જશે.' મેં જવાબ વાળ્યો.

'અરે મારે ત્યાં ખાઈ લેજો. ચાલો મારે ઘેર.' કુતૂહલવૃત્તિને વશ થઈ મેં એના આમંત્રણનો સ્વીકાર કર્યો.

પેલા વૃદ્ધ માણસને એનો સાગરીત મમતા અને માનથી દોરતો હતો. નદીકિનારે એક પુરાણ, છતાં સરસ જગ્યાએ આવેલા વૈભવશાળી વિશાળ ત્રણ માળના મકાનમાં અમે પ્રવેશ્યા. થું આ વિશાળ નાના મહેલ જેવા વીલામાં આ પાગલ તો નહિ રહેતો હોય! ના ના, આવા વિશાળ બંગલાનો માલિક આવો કંગાલ પાગલ માણસ ક્યાંથી હોય! એટલામાં બારણું ખોલવા એક આઘેડ વચની સ્ત્રી દોડતી આવી બારણું ખોલી ગઈ. એણે ધૂનતા વૃદ્ધનો

હાથ પકડી એને અંદર સોફા ઉપર બેસાડ્યો. બીજાં બે નોકરો આમ તેમ દોડાદોડી કરવા લાગ્યા. અદ્ય બધી જાણે કોઈ કડક શેડની આમન્યા પાળવા ટેવાયા હોય તેમ ચારેય જણ વર્તતા હતા. હું તો જાણે સિનેમાના પડદા ઉપર કોઈ વિચિત્ર દૃશ્ય ના જોતો હોઉં એમ મને લાગ્યું.

મને થોડીવાર પછી ખાત્રી થઈ કે બંગલાનો માલિક પેલો પાગલ લાગતો વૃદ્ધ જ છે. વૃદ્ધ મને હાથ-મેં ધોવા કહ્યું. હું પણ એની બોલવાની ઢબથી ચમક્યો. જાણે એની ઘેલછા ચાલી ગઈ હોય એમ લાગ્યું.

અમે સાથે જ જમ્યા. જમીને હું પેલા પાગલ માણસ સાથે દિવાનખંડમાં આવ્યો. એ મૌન જ હતો. બેસવા પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ એણે મારી સાથે વાત કરી નહિ. એનું ચિત્ત ખીન્ને ક્યાંક લમતું હોય એમ મને લાગ્યું. એટલામાં એ ઊઠ્યો. નજીકમાં આવેલા એક મોટા કબાટને એણે ખોલ્યું. એ કબાટમાં બહુ જ જૂનાં પરંતુ મૂલ્યવાન કપડાં હતાં. એ કપડાં બધાં જ સ્ત્રીને પહેરવાનાં હતાં. એક પછી એક એમ બધાં કપડાં પેલા ધનાઢ્ય પાગલે કાઢ્યાં. કપડાંને આમથી તેમ ફેરવતાં એ ખડખડાટ હસવા લાગ્યો. એક શ્વેતવર્ણી કપડાંને કાઢી એણે એના દુર્બળ હાથમાં મસળ્યું. એટલામાં એને સખત ઉધરસ ચઢી. એની આંખોમાં પાણી આવી ગયું, તરત જ એના અંતરમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી ગયો. 'ભગવાન! ક્યાં સુધી રીબાવીશ?'

'એની મફત માગું? હું? એની આવી ભયંકર ભૂલ હોવા છતાં? કદી ના બને.' બોલ જ પળે એણે સામે ટીંગાવેલી છબી સામે દૂર ભાવે તાકતાં જુસ્સામાં આવી તે બોલ્યો. એનું દુર્બળ જર્જરિત શરીર બેસતી વખતે ધૂનતું હતું. જો હું તે વખત નજીકમાં ના હોત તો એ કદાચ ગળડી પડત. મેં એ વૃદ્ધ દુઃખી મનુષ્યતા શરીરને ટેકા આપી નજીકના સોફા ઉપર ગોઠવ્યો. થોડીવાર પછી એ અર્ધ-બેલાન બની ગયો.



મેં આ વિચિત્ર લાગતા વિશાળ લવનમાથી વિદાય લીધી. મારી હોટલમાં આવી મેં ઊંચવાનો અત્યંત પ્રયત્ન કર્યો પરંતુ ઊંઘ જ ના આવી. ગઈ કાલે જોયેલા પેલા આશ્ચર્યચકિત કરે તેવા અપ્રતીમ સૌંદર્ય સુખમાવા સુન્દરીણી આજે એ પાગલ લાગતા ધનિષ્ઠ વૃદ્ધનું અણુકિકલુ જીવન—મારા મગજમા એમના જ વિચારો આવ્યા કરતા હતા.

ત્રાજે દિવસે પણ હું એ જ નદીકિનારે આવેલા બગીચામાં ગયો. મારા જિજ્ઞાસા, આતુરતા એટલા બધી વધી ગઈ હતી કે હું પેલા સ્નાના ભેદ જાણ્યા સિવાય રહી શકું તેમ ન હતું. ત્રાજે દિવસે હું બગીચાની ચારેય બાજુ આટા મારો ચૂક્યો. નદીકિનારે જોઈ વળ્યો. આજુબાજુના શેરાઓમાં રસ્તાઓ ઉપર જંધુ. પરંતુ પેલા સ્વર્ગ અપ્સરા સમી ચેતવણ પરિધારિણી સુદરો કચાય નજરે ના પડી.

હું ચાકીને એ જ બાકડા ઉપર બેઠો. રખડી રખડી હું ચાક્યો હતો. તાપમા રખડવાયા મારા અંગ શિથિલ થઈ ગયા હતાં. વળી સંખ્યાકાળની ધીરે ધીરે વહેતી મન્દ પવનની લહરોઓ એટલો આનંદ આપતી હતી કે થોડી મિનિટ માટે મને ઊંઘ આવી ગઈ.

જાગીને જોયું તો દૂરથી આવતા એક યુવાનને મેં જોયો. એના કપડા ઘણી જૂની ઢાળના હતા છતાં એ કપડાં પહેરવા પાછળ ઘણી જ કાળજી રાખી હતી.

લોકો ધીરે ધીરે ઘેર ચાલ્યા ગયા હતા. કેટલાક પ્રેમીઓ આમ તેમ બગીચામાં ભમી રહ્યા હતા. હું મારો નોટલુકમાં કાઈક લખવાનો વિચાર કરતો હતો. એટલામાં એક બાવીસક વરસનો યુવાન મારી તરફ આવતો મેં જોયો.

‘આપ લેખક છો?’ એ યુવાને મને સાધો પ્રશ્ન કર્યો.

‘લેખક થવાની અભિલાષા રાખું છું.’ મેં જવાબ વાળ્યો.

‘તો તો હું કહું તે કહાણી જરૂર લખશો.....’

‘પહેલાં કહો તો ખરા કે તમારો કહાણી શી છે?’ મેં હસીને કહ્યું.

મારો જવાબ પૂરો થતાં જ એણે કહેવું શરૂ કર્યું: મન મદિરના દ્વાર જોણે બધાં કર્યા હોય એના અંતરમાં પ્રણયદેવ શી રીતે પ્રવેશે? જોણે સ્નેહ આંધળા પ્રયત્ન કર્યો એણે સ્નેહ ગુમાવ્યો, જોણે પ્રેમનું સ્વાતંત્ર્ય છિનવવા કોશિષ કરી એની પામેથી પ્રેમ દૂર ચાલ્યો ગયો.

એણે બિચારાએ પ્રેમને સમજવા યત્ન ના કર્યો પરિણામે એ રોસાળ પ્રણયદેવ એનાથી હંમેશાં રિસાઈ ગયો.

‘હા પણ આ પ્રેમ પ્રેમ છે શું?’

‘પ્રેમ સિવાય કહાણી શી રીતે લખશો? તમારું નામ?’

‘મારું નામ પટેલ.’

તદ્દન સહેવું છે. મીરટર પટેલ!

મારો કહાણીનું મુખ્ય પાત્ર છે એક સુદરી જેનું નામ છે રોઝ બેકનેલ. (Rose Baccnel) એ કર્નલ બેકનેલની પત્ની. એ લોકોનું ઘર છે આ જ કિનારે આ દક્ષિણ દિશામાં આગળ જાયો તો વિશાળ મકાન આવે. વારસામાં મળેલું મેમેન્ટલનું મકાન ઘણું જ સુદર અને સરસ ગણાય.

કર્નલની પત્ની એક વખતે આ બગીચામાં એના ઘણી સાથે ફરવા આવી હતી. હું યુનિવર્સિટીની હોટેલ છોડી આ બાજુ સમ્તામાં રહેવા મળે એ હિસાબે બગીચાનાં ધારે આવેલા એક મકાનનાં એક નાની ઓરડી ભાડે રાખી રહેતો હતો હું તે વખતે સાહિત્યનો વિદ્યાર્થી હતો. મારી ઉંમર તે વખતે લગભગ બીસ વરસની. એમ. એ. ના છેલ્લા વરસની પરીક્ષા પણ મેં આપી હતી અને મને સરસ નોકરી મળવાની પણ આશા ખરી.

ગામડામાં રહેલી મારી માતાને નોકરી મળતા અહીં

[અનુસંધાન માટે ૨૦૮ સુ પેજ જુઓ]

કુરસદ

વનની ઘટમાળ એવી વિચિત્ર રીતે વિસ્તરેલી હોય છે કે દરેક માનવીને ન ગમતાં અનેક કાર્યો સવારથી સાંજ સુધી યાંત્રિક રીતે કરવાં પડે છે. આથી દરેક વ્યક્તિના મનમાં એક ભૂતનું ધમસાણ ચાલે છે ને દરેક જણ પોતાના મનમાં નક્કી કરે છે કે આખા દિવસના એવીસ કલાકમાંથી આરામ તથા યાંત્રિક રીતે કામ કરવાના કલાકો બાદ કરીને પણ અમુક કલાક કે પળો એવી રાખવી જોઈએ જેમાં કોઈ પણ ભૂતનું ફરજિયાતપણું ન હોય, તન-મનને થકવી નાખનારી નરી યાંત્રિકતા ન હોય. પણ થાકેલાં તન મનને જે કાર્યોમાંથી પ્રેરણા મળે ને એ બંને તાજાં થાય એવાં કાર્યો કરવાની નવરાશ કાઢવી જોઈએ.

સામાન્ય રીતે દરેક જણ પોતાની વાતચીતમાં નવરાશ કે કુરસદ શબ્દનો ઉપયોગ વારંવાર કરે છે. પણ આ કુરસદ શું છે? એની કિંમત શી છે? કેવી રીતે કુરસદ મળે? એનો ઉપયોગ શેમાં કરવો જોઈએ? એવા અનેક નાના નાના પ્રશ્નોના જવાબ શોધવાની તરફી બહુ ઓછા માણસો લે છે, અને છતાંય રોજના વ્યવહારમાં 'કેટલીય વ્યક્તિઓ 'કુરસદે આ કામ હાથમાં લઈશું' એમ વિચારીને ઘણાં અગત્યનાં કામો મૂલતવી રાખતી હોય છે.

લેખકો એમ લખે છે કે જે પળો આપણને સુખી બનાવતી હોય છે એ જ પળો આપણને વધારે રાહ પાળવા બનાવતી હોય છે. ઉપલક્ષ દૃષ્ટિએ આ વાત જરાક અસ્પષ્ટ લાગશે પણ જરાક ઊંડો વિચાર કરીએ તો સ્પષ્ટ સમજાશે કે જે કામ દ્વારા આપણને અનહદ આનંદ મળતો હોય, જે કામ દ્વારા માનસિક તાજગી મળતી હોય, રાહત મળતી હોય એ કામ આપણી પસંદગીનું હોય છે, આથી આપણે એમાં મન પંદરાવીને સારી રીતે પાર પાડીએ છીએ. તેથી આપણી શક્તિઓનો ક્રમિક વિકાસ થાય છે.

ધર્માલિયા અમેરિકન હવનમાં વસવાટ કરે છે ત્યારે કુરસદની અંખતા અંખતાં લેખિકાનો આ લેખ એમનાં કુરસદ અંખતા મનનો પણ પડ્યો નથી પારનો? માનસશાસ્ત્રના આ સરળ લેખો વધુ ને વધુ લોકપ્રિય થતા જાય છે.....

એનાથી કોણકું જે કામો આપણને ન ગમતાં હોય એ આપણે કરતાં પડે છે માટે કરીએ છીએ પણ આપણને એમાં રસ ન હોવાને કારણે માથા પરથી ભાર ઉતારવા માટે જ કરતાં હોઈએ છીએ. આથી એમાં આપણું ખાસ ધનતર નથી થતું.

એરિસ્ટોટલે સૈકાઓ પહેલાં કહ્યું છે કે કુરસદની બૂખ માનવીમાં એટલી તીવ્ર હોય છે કે સતત મહેનત દ્વારા પણ એ એને મેળવવા મથે છે. આ હકીકત આજે પણ એટલી જ સાચી છે ને? કામના બોજમાંથી છૂટવા માટે ઉતાવળ કરીને કુરસદની થોડી પળો શાંતિથી પોતાના શોખો પાછળ પસાર કરવાની અંખતા કરતાં માનવીઓનો આવજના જમાનામાં ક્યાંય તોરો નથી, પણ મળેલી કુરસદનો ક્યાં ને કેવી રીતે ઉપયોગ કરવો એ એક વિચારવાની વસ્તુ છે. અતિશય ઉઘમી માણસો કુરસદનો ઉપયોગ જેટલી ક્રિયાત્મક રીતે કરે છે એટલો નવરા માણસો નથી કરી શકતા એ દીવા જેવી સ્પષ્ટ હકીકત છે. ઇંગ્લાંડના વડાપ્રધાન ચર્ચીલ કામથી કંટાળીને આરામ કરવા ફ્રાન્સ ગયા તો ત્યાં પથારીમાં પડ્યા રહેવાને બદલે કુદરતી સૌંદર્યનાં સુંદર ચિત્રો ચીતરીને માનસિક તાજગી મેળવી. આ પણ કુરસદનો ઉપયોગ છે ને?

ન્યારે મેક્સીમ ગોર્કી અમેરિકા આ ચો ત્યારે કેટલાક મિત્રો એને ન્યૂ યૉર્કમાં આવેલા 'કોની ટાપુ' (Cony island)—આપણા ભુલુ કે વર્સા જેવી દરવાની જગ્યા - પર લઈ ગયા. એમના મનમાં એમ કે ગોર્કીને આ મેળામાં, જ્યાં હજારો આળાંકો, સ્ત્રીઓ ને જુદો મજા કરવા આવે છે, ત્યાં જરૂર મન પડશે. ગોર્કીએ આખા મેળામાં સવારથી સાંજ ગાળી ને ચકડોળામાં, મિમેટરોમાં ને એશપ્લેનોમાં બીટીને આનંદ માણનાં લાખો માનવદેહોને નિદાખ્યાં. દિવસને રૂબરૂ ત્યારે એના મિત્રોએ પૂછ્યું કે, 'કેમ મજા પડી કે નહીં?' ત્યારે એક પણ ચૂપ રહીને ગોર્કી બોલ્યો : 'તમારાં

લોકોનાં જીવન કેવા ઉદાસ છે ।’ આ જગત ખરેખર માનવસ્વભાવના અભ્યાસી ને વિશ્લેષક પાસેથી જ મળી શકે એવો સચોટ હતો ગોઠીને એમ લાગ્યું કે આખા અઠનાડિના સતત કામની ધૂસરીમાંથી છૂટેલા — અપરોધિના આત્માના આ બધા સૂચક હતા ને ‘કાની’ ટાપુ આથી જ આનંદપ્રાપ્તિની જગ્યા નહીં, પણ લાખો-કરોડો બિમાર માનવીઓના આત્માના ગાડ પણનો પડથી પાડનારુ રથજી ગણવું જોઈએ

ઉપરના દાખલાનું વિરોધી ગણી શકાય એવું બીજું દૃષ્ટાંત એવરસ્ટ્રીટ ‘A guide to civilized Leisure’ માં નોંધ્યું છે લેખક વર્ણવે છે કે એણે એક દિવસ એક યુવાનને ખૂબ જ ચીવટપૂર્ક જમીએ પાડતો જોયો જમીએ પાડી રહ્યા પછી બપોરે ફિટનું ગૂચળું રસાયણના ડબ્બામાં ધોવાતું હતું ત્યારે એના મોં પર અધીરાઈના લાવ તરવરતા હતા જાણે કાઈ જાદુગરના ખેલ જોવામાં મશગુલ ન હોય એવી એકાગ્રતા એનામાં હતી પણ આ અધીરાઈ ને તદ્દનીનતા પાછળ એક જાતની શાંતિ હતી એનું કામ પડ્યું એટલે એણે પરિણામ જોયા ને એના મોં પર સતોષની આછી રેખાઓ ચમકી જઈ એની અધીરાઈ હેતુ પૂર્વક હતી, તદુરસ્ત હતી ને એમાંથી એને આત્મ સુખ મળ્યું આથી એણે પોતાની કુરસદનો ઉપયોગ બરાબર કર્યો એમ કહી શકાય ને પહેલા દૃષ્ટાંતમાં રાત્રે ધાઈને ઘેર જતી માનવમેદની આખા દિવસના કૃત્રિમ આનંદ બાદ મેળવેલા મૂડી વિષે વિચાર કરતી હશે, ત્યારે કાઈ સતોષ અનુભવતી હશે કે કેમ એ શકારપદ પ્રશ્ન છે

માનવીના મનને હમેશા, દરેક પળે કાંઈક કામ જોઈ એ છે ‘નવરો ખેડો નખખોદ વાળે એ કહેવતમાં કેટલું બધું માનસશાસ્ત્રીય સત્ય છૂપાયેલું છે? વળી માનવ કામથી કંટાળે ત્યારે એને થોડી પળો નિરાતની પણ જોઈએ છે એવું કહેવાય છે કે માણસનું શરીર અતિશય થાકી જાય ત્યારે મન, જીવન આવું કપરું કેમ હરો એનો, વિચાર કરવા મેસી જાય છે આથી કુરસદ પણ એક મેળવવા જેવો તક છે નવરાશ મળતા જ માનવી જો એક ખૂણે શાંત બેસીને પોતાના

શક્તિઓની માપણી કે સિદ્ધિઓનું સરવૈયું કાઢે તો કુરસદનો સદુપયોગ કરવા માટે એને ઘણી પ્રેરણા મળે ઘણીવાર કુરસદ એ એક જ વસ્તુ માનવીના જીવનને વધુ સમૃદ્ધ બનાવવામાં, જિંદગી પ્રત્યેના વલણોને નક્કી કરવામાં અને કટપનાને આકાર આપવામાં મોટો ભાગ લેજવી જાય છે જીવનની યાત્રિકતાથી કે ધમાનમાં શાંતિની પળો ખૂચવી લઈને મનન કરનાર ને અજ ત્યના નિર્ણયો લેનાર વિકૃતિમાં ગાંધીજીનાં ગણના કરી શકાય કામ આવી પડે ત્યારે ગંધેશનાં માફક વૈતર કરનાર ગાંધીજી કુરસદને વખતે સાવ નાની પ્રવૃત્તિમાંથી કેટલો આનંદ લૂટી શકતા એની ઢગના બધ વિગતો મહાદેવભાઈની ગ્રંથરીઓમાં જડી આવે છે સામાન્ય રીતે જો આપણા બધા નેતાઓને અગ્રેજ સરકારના મહેમાન બનાવીને જ્યે-જીવન દરમ્યાન પૂરતું વાચવા વિચારવાની તકો ન મળી હોત તો હિંદો દત્તિહાસ જુદો જ લખાયો હોત નેહરુ પણ આજે છે એના કરતા કાંઈક જુદા હોત દુનિયાને એમની આત્મકથાનો કે બોમ્બ સમૃદ્ધ પુસ્તકોનો લાભ ન મળ્યો હોત

આ તો થઈ મોટા નેતાઓની વાતો, પણ સાધારણ કક્ષાના માનવીઓ પોતાને મળતી કુરસદનો ઉપયોગ પોતાના શોખ પૂરા પાડવામાં કરે છે બાગબગીચામાં રસ લેનારા લોકો નવા નવા છોડ રોપવામાં, એમની દરકાર લેવામાં, સંગીત શોખીનો રાગો શીખવામાં કે વાજત્ર વગાડવામાં, રખડરાના શોખીનો પહોડોની કદરાઓમાં રખડવામાં, વાચનના શોખીનો આમતેમ ગમે ત્યાંથી વાચવા માટે વખત શોધવા કાફા મારીને પણ પોતાના શોખો પોતપોતાની રીતે પોષે છે આના લોકો પણ પોતાના જીવનના બગીચામાં કાંઈક એવા તત્ત્વોની રોપણી કરે છે કે જેથી એમનું જીવન સમર બને છે માત્ર કુરસદનો ઉપયોગ કઈ જાતના શોખો પાછળ કરવામાં આવે છે એ ઘણી જ અગત્યની વસ્તુ છે

ઉપરના દૃષ્ટિબિંદુઓ વિષે વિચારીએ ત્યારે બીજું એક વસ્તુ પણ સમજાય છે કે માનવી સામાજિક પ્રાણી છે, આથી એનું જીવન પોતાના પૂરતું મર્યાદિત ન બની જાય એ પણ જોવાનું છે લગભગ સૌની જાણમાં



હશે કે માનવી ગમે તેવું નાનું કામ કરે છે પણ એના બદલામાં એને પ્રશંસાની અપેક્ષા હોય છે. એના સુખદુઃખમાં એને ભાગીદાર તો જોઈએ જ છે. અને આથી જ મિત્રો-સગાં-સંબંધીઓનું પણ માનવીના જીવનમાં અનેરું સ્થાન છે. કદાચ એમ કહીએ કે માનવી પોતાની શક્તિઓને પારખે એ માટે પણ સમાજની એને જરૂર છે. એની શક્તિઓની કદર થાય એટલે એની મહેનત ફળી અને એણે ખર્ચેલો વખત નફામો ન ગયો એ જાતનો વિશ્વાસ એનામાં જન્મે છે અને આ વિશ્વાસ જ એના જીવનને ભયું'ભયું' ને સફળ બનાવવા માટે પૂરતો છે.

સાથે સાથે આપણને મળતી કુરસદનો ઉપયોગ કરવા માટે સુંદર-સશક્ત શરીરની પણ ખાસ જરૂર છે. ઘણા ય માણસો સતત એકધારા કામના પ્રવાહથી એટલા થાકી જાય છે કે કામની ફેરબદલીથી પણ એમના મનને રાહત નથી મળતી. આવી વ્યક્તિએ શરીરને કસવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. ખીજી બાજુ કેટલીક એવી વ્યક્તિઓ પણ હોય છે કે જેમને આખો દિવસ કુરસદ હોય છે પણ શું કરવું એની સૂઝ ન હોવાને કારણે પાડોશમાં ગંધાં મારવામાં કે નીંદાકુચથી કરવામાં વખત બગાડવો પાલવે છે. આવી વ્યક્તિઓના હાથમાં કશુંય આપવું નથી પણ એમને મળતા વખતનો સદુપયોગ (!) કરવાની એમને ટેવ હોય છે.

ઉપર વર્ણવેલી વ્યક્તિઓ શારીરિક ને માનસિક નિષ્ક્રિયાનો ભોગ બનેલી હોય છે. આથી એમનાં તન-મન કટાઈ ગયાં હોય છે. પુરુષાર્થ દ્વારા મહત્વાકાંક્ષા સિદ્ધ કરવાની વૃત્તિ મરી ગઈ હોય છે. પરિણામે એ લોકો નિંદા કરીને જ સંતોષ મેળવે છે. ધરનાં લીંચકા, પાટ કે ખાટલા પર પડ્યાં પડ્યાં, પોતાના શરીરની કલ્પી લીધેલી નાદુરસ્તી દૂર કરવાને માટે નોકર-ચાકર રસોઈયા ને આયાઓને પોતાની તહેનાતમાં ખડે પગે જાણી રાખે છે. 'આ દુઃખે છે ને પેલું દુઃખે છે' માંથી એમને કુરસદ નથી મળતી ને દવાની બાટલીઓ શોભાડપે ટેબલ પર મૂકી રાખવામાં એમને એમના મોભાનું ગૌરવ દેખાય છે. આવી વ્યક્તિઓ પોતાના વખતનું તો ખૂત કરે છે પણ

ખીજા લોકોને પણ પોતાના રોગોનું વર્ણન સાંભળવાની ફરજ પાડીને એમના વખતનો સદુપયોગ કરતાં શકે છે ને સમાજની પ્રવૃત્તિ ને પ્રગતિ જેખમાય છે. આવી માનસિક સ્થિતિ ધરાવતી પ્રત્યેક વ્યક્તિએ એટલું ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ કે શરીર પાસે લેવાય તેટલું કામ લેવું ને એની વધારે પડતી દરકાર ન કરવામાં આવે તો જ એ સીધું થશે. શરીરને ખેંચ બનાવીએ તો કશું જ સિદ્ધ ન થાય પણ એને સાંધન બનાવીએ તો એની પાસેથી ઘણું કદાવી શકાય. વળી કામમાં મન પેરાવાયેલું રહે તો એ ખીજા દિશામાં વિચારતું નથી. આથી માનવીને મળતી દરેક પળનો જેખીજેખીને ઉપયોગ કરવામાં આવે તો ઘણું કામ થઈ શકે.

મનની તાજગી માટે પોતાને મળતી કુરસદનો ઉપયોગ જે જનસૂક્ષીનવલકથાઓ વાંચવામાં, જુગાર રમવામાં ને ખૂનામરફી કે ધમાચકડીવાળાં ચલચિત્રો જોવાને બદલે કલાક કે બે કલાક ખુદ્દા આકાશ નીચે ફરવામાં ગાળવામાં આવે તો કુદરત સાથેની તાદાત્મ્યતામાંથી ઘણું મેળવી શકાય. એક વખતે સોક્રેટીસ એથેન્સ શહેરના કોટની બહાર ફરવા નીકળ્યો. આ બાજુ તે પહેલાં કોઈ વખત ગયો નહોતો ને એથેન્સ શહેર પણ કદી છોડ્યું નહોતું. એ ફક્ત એક ઝાડ નીચે જામો રહ્યો ને કુદરતી સૌંદર્ય જોઈને મુગ્ધ બન્યો. એને થયું કે આવા નિર્મળ સૌંદર્યમાં નાહીને એનો આત્મા નિષ્કલંક ને પ્રફુલ્લિત બને છે. આપણે આપણા શરીરના બહારના દેખાવને કેટલું બધું મહત્ત્વ આપીએ છીએ ! પણ આત્માની સુંદરતા માટે ક્યારેય પ્રયત્ન કરીએ છીએ ખરા ?

કેટલાક માનવીઓને મિત્રોના સમૂહમાં કે ઘોંઘાટભર્યાં વાતાવરણમાં માનસિક શાંતિ નથી મળતી. એમને કુરસદની ક્ષણે એકાંતમાં ગાળવી ગમે છે. આથી જ ઘણા માણસો શહેરના ધમાલિયા વાતાવરણથી કંટાળીને શાંતિથી જીવવા માટે ગામડાનાં રહેના જતા રહે છે. જેમનાથી આ વસ્તુ શક્ય નથી બનતી એ લોકો વર્ષમાં એકાદ બે મહિના કોઈ હવા ખાંચના સ્થળે નિરાંતે જઈને રહે છે, સારા સારા લેખકોનાં મતન

કરવા યોગ્ય પુસ્તકો વાંચે છે ને સોજ પડે ખુદથી હવામાં ફરવા જઈને શારીરિક ને માનસિક સ્ફૂર્તિ મેળવે છે. પણ આ ‘અધુ’ જેમના પર લક્ષ્મીની મહેરબાની હોય એમનાથી જ શક્ય બને છે. સામાન્ય માનવી પણ કુરસદનો ઉપયોગ ઓછા ખર્ચાળ હોય એવા નાના નાના શોખો પાછળ કરીને કાંઈ રચનાત્મક કાર્ય જરૂર કરી શકે. સંગીત, ચિત્રકળા, ફોટોગ્રાફી, વાચન-લેખન, સ્ત્રીઓ માટે ભરત-ગૂંથણ, શીવણ, નવી નવી વાનગીઓ શીખવામાં અને ધરણ્યુગાર કે બાગબગીચામાં કામ કરવાનું શક્ય બની શકે. મુખ્ય મુદ્દો એ છે કે રચનાત્મક પ્રવૃત્તિમાંથી સર્જનનો આનંદ ધારીએ તો જરૂર મેળવી શકાય.

ધણી વ્યક્તિઓનો સ્વભાવ ખૂબ ધમાલીયો હોય છે. આ વ્યક્તિઓ પોતે શાંત રહી શકતી નથી ને બીજાને જાગ્રત દેતી નથી. આવા લોકોને એકાંત નથી ગમતું. આથી દસ-પાંચના ટોળામાં બેઠાં થઈને વાતો કે ચર્ચાઓ કરતી ગમે છે જે દેશ-વિદેશની વાતો દ્વારા જ્ઞાનપૂર્વકની ચર્ચાઓ થતી હોય તો કશું ખોટું નથી. દરેક દેશની સામાજિક, ધાર્મિક, અર્થિક, સાહિત્યિક ને રાજકીય વાતોમાંથી ધણું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરી શકાય. આવી ચર્ચાઓમાં ભાગ લેવા માટે જ્ઞાન, ઉદાર મન ને જોડી સમજશક્તિની જરૂર હોય છે. વાત કરવાની પણ કલા હોય છે. સાથે સાથે એકલી જીલ ચક્ષુવ્યા કરતાં સાંભળવાની કૃપાનો પણ બધામાં વિકાસ થયો હોય તો ચર્ચાસમૂહોમાંથી પણ જ્ઞાન સાથે ગંભીર મળ્યાનો સતોષ માણી શકાય ને કુરસદનો રચનાત્મક ઉપયોગ કરી શકાય.

જેમ જેમ સંસ્કૃતિનો વિકાસ થતો જાય છે તેમ દુનિયાના પ્રશ્નો અને સંસ્કૃતિ એક ઓક્સ દિશામાં આગળ વધતાં જાય છે. સંસ્કૃતિની પરિપક્વતા સાથે એ સંસ્કૃતિમાં વસનાં માનવીઓના રસો પણ વિશાળ ને જોડા બનતા જાય છે, કારણ કે પરિપક્વ સંસ્કૃતિ પાછળ પોતાનો ગણી શકાય એવો જૂનો ઇતિહાસ પડ્યો હોય છે, અનુભવો પડેલા હોય છે, આદર્શો નક્કી થયેલા હોય છે ને જીવનનાં મૂલ્યોની સાથે સાથે

પ્રગતિની ઓક્સ ફેડી સ્પષ્ટ થયેલી હોય છે, જ્યારે નવી જાબી કરેલી સંસ્કૃતિમાં આ બધી જ વસ્તુની ખામીઓ હોય છે. એક અંગ્રેજ પ્રવાસીએ અમેરિકા વિષે એક રમૂજી અનુભવ એક ઠેકાણે ટાંક્યો છે. અમેરિકામાં એ જ્યાં જ્યાં ફરતો ત્યાં ત્યાં એની આજુ બાજુ થતી વાતચીતમાં એને ડોલર ને મેન્ટ એ બે મુખ્ય શબ્દો જ કાને પડતા. ક્યાંક ક્યાંક ડોલર-સેન્ટને લીધે થયેલી તકનાર પણ સાંભળવા મળતી, એને નવાઈ લાગી કે આ અમેરિકન લોકો ડોલર કે સેન્ટ સિવાય બીજી કશી વસ્તુ વિષે વિચાર જ નહીં કરતા હોય! એણે કેટલાક લોકોને પોતાનો અનુભવ કહ્યો. અમેરિકન લોકોએ પોતાનો બચાવ કરવા ખાતર એમ જવાબ વાળ્યો કે પૈસા વગર જીવાય જ કેમ?

અંગ્રેજ પ્રવાસીને એમ લાગ્યું કે આ લોકો એવા બહાના તળે પોતાની સંસ્કૃતિનું કુલક્ષણ ઢાંકવાનો પ્રયત્ન કરે છે. જે સંસ્કૃતિ પોતાના લોકોના જીવનને ડોલર-સેન્ટના દિવાલોમાં બાંધવાનો પ્રયત્ન કરે એ સંસ્કૃતિને પરિવક્ષ્ય થતાં હજી ધણા સૈકાઓ વીતશે.

આમ જુદા જુદા સંસ્કારવાળા માનવીઓ પોતપોતાની રીતે કુરસદનો ઉપયોગ જુદી જુદી રીતે કરે છે એ આપણે જોઈએ. જેમ માણસના શોખો સંસ્કારી એમ એની કુરસદનો ઉપયોગ એના હાથનો વસ્તુ બને. વળી ‘વખત ને ભરતી’ કાંઈને માટે રાદ જોતા નથી એ પણ સમયનો સદુપયોગ કરવા ઇચ્છનારે ખાસ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ. ઓવરસ્ટ્રીટ એના પુસ્તકમાં લખ્યું છે કે વખત મારા જેવો છે, હાથ અડકે એટલે ખસવા માંડે. વર્તમાન પણ થોડી જ પળોમાં જૂતકાળ બની જાય છે. આથી આવા ઝડપી જમાનામાં કુરસદની જે પળો મળે તેને ઝડપી લેવા માટે દરેક વ્યક્તિએ નૈયાર રહેવું જોઈએ. અને એનો બરાબર કસ કાઢવો જોઈએ. જીવનનું ક્ષેત્ર ધણું વિશાળ છે. કયા ક્ષેત્રમાં કયા બોજની વાવણી કરવી એનો નિર્ણય દરેક વ્યક્તિએ જોડા વિચારને આતે કરીને એ રસ્તે ગતિશીલ બનવું જોઈએ. તો જ ‘સમય તું ધીરે ધીરે બીત’ ગાવાનો વખત નહીં આવે.



હાલ

દિવાળી : ઓક્ટોબર-નવેમ્બર ૧૫૪ : ૪૦

NARANBHAI P. PATEL LTD.

(ESTABLISHED 1919)

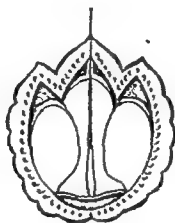
P. O. Box 2
IGANGA

P. O. Box 154
JINJA

P. O. Box 895
KAMPALA

Tele. Add. BORSADWALA

Ginners and Exporters of Local Produce



Associated Firms

- 1 The Uganda Timber & Produce Co. Ltd.
- 2 The Cotton & Produce Co. Ltd.
- 3 Borsadwala Ltd.
- 4 Naranbhai P. Patel (Kampala) Ltd.
- 5 The Auto Co Ltd.
- 6 The Associated Saw Millers Ltd.
- 7 Uganda Joiners Plumbers Ltd.





સૌંદર્યદર્શન

તસ્વીરકાર રજનીકાન્ત પટેલ (પાના)

આરસીની ભીતરમાં

એક નારીના વિચારો ગયેલા ભૂતકાળને કેવો સમયસર હાજરા-હજૂર કરીને એની ફરજનું, એના હૃદયના સાચા ભાવોનું અને એના અતરતમ અંતરનું પ્રુથ્વું દર્શન કરાવી દે છે ! અને તે પણ એને જ્ઞાન ભૂલા ધીને અભિસાર દરાવતી નિર્જીવ આરસી...

વિશાખાએ આખો વોર્ડેશન વીખી નાખ્યો. એકકથી ચડિયાતાં અંબર ઉથલાવી નેયાં પણ એમાંથી એકેય એના મનમાં ન બેઠું. રંગે રંગનાં ગવન તપાસી નેયાં પણ એક પણ રંગ એના દિલમાં ગોઠ્યો નહિ. ઢાકાથી માંડીને મદુરા સુધીની મોંઘીદાટ સાડીઓ ફેંદી નાખી પણ આજે એકેયમાં એનું મન મોહ્યું નહિ. જ્યોર્જેટ નેઈ કાઢ્યું પણ જમ્યું નહિ. બનારસી શેઠાં તો સળ ઉકેલી ઉકેલીને પાછાં સંકેલી લેવા પડ્યાં.

આખરે એક પટોળું પહેર્યું અને પૂર્ણ કદના આયના સામે જાળીને નેયું તો અણગમો ઉપજ્યો તેથી પાછું ઉતાર્યું.

અને ભીંત પરના 'કંકુ કલોક'માંથી કોકિલના છ કુંકુકુંદુરવ સંભળાયા.

અરે ! અવનીશના આવવાને હવે બે જ કલાકની વાર ! આઠ વાગે તો ભય ખૂંદે ડીનરનો સમારંભ ચોળ્યો છે ! અને ભોજન પતાવ્યા પછી બનને એ છેલ્લા શોમાં પિકચરમાં જવાનો પ્રોગ્રામ ગોઠવી રાખ્યો છે !

બે જ કલાકમાં વસ્ત્ર પરિધાન અને અંગપ્રસાધન નહિ પતે તો મોડું થશે એવા ભયથી વિશાખાએ જરા ચોંપ રાખીને ફરી વાર વોર્ડેશન ફેંદવા માંડ્યો. હસ્તિનીનો કળશ તો આખરે અંબર ઉપર જ ઢોળાયો, પણ એનો રંગ કયો પસંદ કરવો એ અંગે વળી પાછી વિભાસણુ જાળી થઈ. અવનીશ આજે શું પહેરીને આવશે ? લોન્ગ સ્કર્ટરો !...પણ ના, સાંજને વખતે એ સૂટને બદલે ઘણી વાર 'ક્રામ્પી-નેશન' પસંદ કરે છે. કેવા રંગનો કોટ હશે ? ફ્રાન ઉપર અગાઉથી પૂછી રાખ્યું હોત તો ! ..એમાં પૂછવાનું શું વળી ? સાંજને સમયે એ શાર્ક રફીન જ પહેરવાનો. તો પછી હું પણ ખૂલતાં રંગ જ પસંદ

કરું. પીરોજ ? ના, ના, અવનીશને એ રંગ દીકો નથી ગમતો. તપકીરી ? પણ એ રંગ સાથે મેચ થાય એવી 'કેઝર' તો બે દિવસથી ગરાજમાં ગઈ છે. આજે તો કેડિલેકમાં જ જવું પડે એમ છે.

અવનીશનો પહેરવેશ અને ગાડીના રંગનો વિચાર કરીને આખરે વિશાખાએ વરિયાળા રંગની સાડી અને એને મળતું બ્લાઉઝ બહાર કાઢ્યાં, છતાં આજે એને આ રંગોથી પૂરેપૂરો સંતોષ ન થયો. સાચી વાત તો એ હતી કે અવનીશના સૂટ કે ગાડીના રંગ કરતાં ય વિશાખાના સુકુમાર હૃદયમાં વૂતન પ્રેમની ઉષા જે રંગો રેલાવી ગઈ હતી એ રંગ સાથે આ અસંખ્ય વસ્ત્રામતિ એક પણ રંગ સમવેત સાધી શકે એમ નહોતો.

ઘડિયાળમાં સાડા છનો ટકારો પડ્યો, કોકિલનો એક દુહૈકાર સંભળાયો.

વિશાખાએ ઝટપટ આયના સામે આવીને અંગપ્રસાધન કરવા માંડ્યું. વાળમાં કાંસકો ફેરવતાં જ મનમાં પ્રશ્ન જાગ્યો : અવનીશને કઈ સ્ટાઈલનું કેશ-ગૂંદન ગમશે ? અલકલટ કે અંબોરો ? એક ન સેર કે ચોસર ચોટલો ? રીતસર સેંથી પાકું કે પછી છૂટા વાળમાં બ્લાઉઝના રંગની બે બાંધી દઉં. ના, ના, તો તો પછી વેણીને માટે અવકાશ જ ક્યાંથી રહે ! આજ બપોરથી બટમોગરાની વેણી તૈયાર કરી રહી છું એ સાવ નકારી જ બન્ય ને ! મોગરા એ અવનીશનું મારીતું ફૂલ છે એ વિશાખા જાણતી હતી. સ્ત્રી, ક્રીમ અને પદ્મ-પાઉડરમાં બીજો અરધો કલાક વીતી ગયો. ભીંત પર પ્રતિષ્ઠિત થયેલા કાળભગવાન થોડા કોઈની રાહ જોવા થોભે એમ હતા ? એમણે તો સમકીત ભાવે સાત કોકિલ-દુહૈકા સંભળાવ્યા. પણ સાચો કોકિલ વિશાખાના હૃદયમાં તૂટકતો હતો. અવનીશના અભિસાર માટે ઉત્સુક થઈ રહેતું એનું



હૃદય ધનમન ધનમન નાચતું હતું, પુષ્પધન્વાએ નવ-
ન્નત પ્રણયની અદૃશ્ય અંગુલિ વડે આ અભિસારિ-
કાના જીવનખીનને ઝંકારી મૂક્યું હતું. એની સુસાવટ
અશ્રુત છતાં મનહર ને મનહર લાગતી હતી. અને
એ મનહર મુસાવટથી ભત્ત બનીને તો એ શલુગાર
સજી રહી હતી.

આદતને જોરે જ વિશાખાએ રૂસિંગ ટેમ્પયની બાજુમાં
પડેયું રેડિયોગ્રામ ચાલું ક્યું. એની ઇચ્છા તો
પોતાના મસ્તીભર્યા મનોભાવને અનુકૂળ કોઈક સરસ
મગ્નતું સંગીત સાંભળવાની હતી, પણ કમનસીબે
અત્યારે કોઈક પ્રધાનજી સંયમ અને સદાચાર વિશે
શિખામણ આપી રહ્યા હતા. અને બધાં જ પ્રાદેશિક
રેશનો એ કાર્યક્રમ 'રીલે' કરી રહ્યા હતાં. સુમધુર
કંઠને બદલે કોઈ ભાષણિયા નેનાતો ખોખરો સાદ
સાંભળીને વિશાખા નિરાશ થઈ. એણે આરસી સામેની
ફ્લેટ લાઇટની ચાંપ દાખી અને આંખો આંજવા
માંડી. વિશાખા માનતી હતી કે અવનીશ મારી નીકી
અણીઆળી આંખ પર મોહો છે. ખાનગીમાં અવ-
નીશ એકાદબે વાર આવો એકરાર પણ કરેલો. એકલો
અવનીશ શા માટે? અનેક યુવાનો આ મૃગાક્ષીની
આંખનાં અંજન વડે અંજાઈ ગયેલા. પણ અવની-
શની સૌંદર્યદૃષ્ટિ બીજાઓ કરતાં વધારે સૂક્ષ્મ હતી,
એ યુવાન તો, પોતાની પ્રેમખીની આંખ કરતાંય
એની પાંપણ પર વધારે પ્રસન્ન હતો. પોતે અમેરિકામાં
હતો અને એમ. આઈ. ટી માં લખતો ત્યારે વિશા-
ખાને અનેક પત્રોમાં લખી ચૂક્યો હતો કે હોલિ-
વૂડની એક પણ નટીની પાંપણના વાળ તારા જોટલા
કુમાશદાર નથી. તેથી જ તો, પાંપણના પલકારા પર
વારી ગયેલા અવનીશ એ પાંપણના મહામૂલા વાળતું
જતન કરવા, હળશે માઈલ દૂરથી મહામૂલો ક્રાચર
મોકલેલો ને! કોસ્મેટિક્સની પેટીમાંથી એ અતિ
નાજુક કાંસડી કાઢતાં વિશાખાના મનમાં કેટકેટલાં
સુખદ સંભારણું સળવળી ઊઠ્યાં!...

બેંતાળીસની 'હિંદ છોડો' લડતનો દાવાનળ સળગતો
હતો. જ્વાળામુખીના શિખર પર બેસીને જીવા જ્યો
એ અનુભવ હતો અનેક ઝિંદાદિલ યુવક-યુવતીઓ
સાથે વિશાખાએ પણ એ લડતમાં સક્રિયપણે જંપ
લાવેયું. સમય જતાં એ ઝંઝાવાત શાંત પડ્યો,
દેશનો મામલો પણ અમુકાંશે થાળે પડ્યો. પણ એ
પ્રચંડ ઝંઝાવાતમાં ઊખડી ગયેલાં અનેક જીવનદૃશ્યોની
જેમ વિશાખાનું જીવન પણ થાળે ન પડી શક્યું.
લડત દરમિયાન વિશાખાએ કોલેજ તો હાથેશને ખોડે
છોડી જ દીધેલી; પણ રફતરફતે માથાપને પુત્રીના
લગ્નની આશા પણ છોડી દેવી પડી. એનું કારણ તો
કોઈને પૂરું સમજાયું નહિ. ખુદ વિશાખા પણ
એનું કારણ કદાચ પૂરેપૂરું કે સમાનપણે નહોતી
જાણતી. પણ જીવનરસથી છલ્ખછલ્ખ એની આંખોમાં
એક પ્રકારની નિર્મૂલ શયતા આવી ગયેલી એ ઉપ-
રથી તો સહુ કોઈ કહી શકતાં હતાં કે વિશાખાના
જીવનમાં ભયંકર નિર્વેદ છવાઈ ગયો છે. એના પિતા
નીતમલાલે પુત્રીના આ નિર્વેદનું નિદાન કરવા-કર-
વાના ધણા પ્રયત્નો કરી જોયેલા, પણ એમાં એમને
એકધારી નિષ્ફતા જ સાંપડેલી.

એવામાં વિશાખાના જીવનમાં અવનીશ પ્રવેશ કર્યો.
એ વરસથી એ મિશિગનમાં ટેક્સટાઇલ એન્જીનાંચ
રીંગનું લખતો અને રત્નઓમાં દેશમાં આવેલો.
અવનીશને ન્યાય કરવા ખાતર કહેવું જોઈએ કે
એનું અસાધારણ વાક્યાનુરૂપ કોઈ પણ યુવતી પર
મોહિની છાટવાને સમર્થ હતું. એ મોહિનીમાં વિશાખા
સપડાઈ એ તો કેવળ અકસ્માત જ. અવનીશનું
આપદ્ય અને ચાંચલ્ય, છટા તેમજ અદા, બધું અનન્ય-
અસાધારણ હતું. સર્વોત્તમ વસ્ત્રપરિધાનની વિશ્વરૂપમાં
યોગ્ય તો અવનીશ એન્થની ઇન કે ટી. એસ
એસિયટ કરતાં ઓછા ઊંચરે એમ નહોતો. એ વરસના
વિદેશ-વસવાટ દરમિયાન પોતે ગુજરાતી ભાષા શીખી
ગયો હોવા બદલ એ ગર્વ અનુભવતો. કહેવું પડે કે
અંગ્રેજ ભાષા ઉપર અવનીશ અજબ પ્રભુત્વ પ્રાપ્ત
કરેયું. એના અંગ્રેજ ઉચ્ચારો પર ઝોલકાંડ કે



ક્રેમિયનની નહિ પણ અમેરિકન અસર હતી. અવનીશ ન્યારે સાઘનત 'રેલેંગ' શબ્દાવલિમાં વાતચીત કરે ત્યારે ખુદ અંગ્રેજ લોકોને પણ એ સમજવી અઘરી થઈ પડે.

ધીમે ધીમે વિશાખા આ અર્થમાં તરવોથી પ્રભાવિત થવા લાગી. એના વેરાન હૃદયમાં જીવનરસની નવી સરવાણીઓ ફટવા માંડી. અને જોતજોતામાં તો એનું ખાલી પડેલું હૃદયપાત્ર છલખછલ થઈ ગયું. અઝાજે મૂરઝવા માંડેલી વિશાખાની જીવનવેલને અવનીશનું અવલંબન મળતાં ફરી પાછી એ અંકુરિત થઈ જોડી અને એના ઉપર પ્રણયપ્રસૂત ખીલવા લાગ્યું.

પુત્રીનું આ સુભગ પરિવર્તન જોઈને માતાપિતા ખરેખર પ્રસન્ન થયાં. આમેય નૌતમલાલની નજરમાં અવનીશ તો ક્યારનો લાવિ જમાઈ તરીકે વસી ગયો હતો. માત્ર, એમનાં પત્ની વિદ્યાબહેનને અવનીશનો વધારે પડતો બોલકણો સ્વભાવ પસંદ નહોતો. એમનું જરા જીનવાણી પણ વ્યવહારદક્ષ માનસ પતિ તરીકે વાચાળ વક્તા પસંદ કરવાને બદલે શાંત શ્રોતા તરફ વધારે ઢળતું હતું. એમના પોતાના દામ્પત્યમાં પણ નૌતમલાલની કામગીરી કેવળ વિદ્યાબહેનનાં અરખસિત વાગ્યાણો મૂગામૂગા ખમી ખાનાર શાંત શ્રોતા તરીકેની જ હતી, છતાં, વરસોથી 'મારે તો પરણવું જ નથી' નો નૈયે લાડમાં કરનાર પુત્રી આખરે અવનીશ પ્રત્યે પીગળી છે એ જાણીને માતાનું હૃદય તો પ્રસન્ન જ થયું અને શુભ દિવસ જોઈને પુત્રીનું વાગ્દાન જાહેર કરી દીધું.

બાકી રહેલો એક વરસનો અભ્યાસ પૂરો કરવા અવનીશ અમેરિકા ગયો. એ અનિવાર્ય વિયોગ પણ વિશાખા માટે તો ઉપકારક નીવડ્યો. એની એકાકિની જીવનવેલ પર ગાંડ કરીને પાંગરેલું પ્રણયપ્રસૂત આ વિયોગકાળનાં સંવનનવારિ વડે સિંચાઈ સિંચાઈને પ્રફુલ્લદલ પુષ્પ બની ગયું.

અને હવે આવતે મહિને તો વિશાખાનાં લગ્ન થવાનાં હતાં !

પાંપણના વાળ ઓળીને કાંસકી પાછી મૂકીને પેટી ખીડતાં ખીડતાં તો વિશાખાએ સંવનનકાળની કેટ-કેટલી મધુર સ્મૃતિઓને સ્મરણપટની પેટીમાં જતન-પૂર્વક ખીડી દીધી !

ધડિયાળમાં સાઘસાતનો ટકારો પડ્યો. ફરી કોકિલ ટૂંકી જાયો અને વિશાખાના હૃદયમાં કલશોર મચી રહ્યો. પોતે સોળે શણગાર સજીને તૈયાર થઈ ગઈ હતી. છતાં હજી પ્રિયમિલન આડે અરધો કલાક જીભો હતો. હજી ત્રીસ મિનિટનો અંતરાય હતો—જાણે ત્રીસત્રીસ યુગ સુધી હજી રાહ જોવાની ન હોય !

આરસી પર બતીનો ઘોઘમાર પ્રકાશ નાખીને વિશાખા પોતાની પ્રતિજ્ઞાયા નીરખી રહી. પહેલવહેલી એની નજર કપાળ પર લહેરાતી અલકલટ પર ફરી. પછી સ્નેહરિનંદ્ય સોહામણી આંખમાં આંખ પડેલીને એ પોતાની જ સાથે નેત્રપટલવી રચી રહી. આંખમાંથી જીભરાતું સ્મિત ગાલ ઉપર રેલાઈને બંને બાજુએ ખંજન રચતું હતું. હસુંહસું થતાં ઓઠ મહામહેનતે ખીડી રાખીને હડપચી પરથી દષ્ટિ હેડી ઉતારી. ઘેરે રાગે ઘૂઘવતા પારેવાની ફૂલેલી ડોક સમી માંસલ ગરદન પરથી સરતીસરતી એ નજર સીધી ઉરપ્રદેશ પર આવી જીભી. પોતાના શયનગૃહના એકાંતમાં પણ વિશાખાએ સહેજ શરમાઈ જઈને ઉરપ્રદેશ પર અંખરનો છેડો ઓરો ખેંચ્યો. સિંહકટ્ટી પરથી નિતંબપ્રદેશ પર થઈને પગની પેતી ઉપર નજર થંભી ત્યારે જાણાયું કે શણગાર નખશિખ પૂર્ણ થઈ ચૂક્યો હતો. કશું જ બાકી નહોતું રહ્યું.

કશું જ બાકી નહોતું રહ્યું ? હા, કીક યાદ આવ્યું. સુવાસિત દ્રવ્યો બાકી હતાં. અરે ! સેન્ટ તો મેં કેટલાં વરસોથી નથી વાપર્યું ! આજે સારો અવસર છે, ચાલ રૂંપે કરી દઉં...

કોલેજ છોડ્યા પછી વિશાખાએ સેન્ટ-અતરના શોખ છોડી દીધેલા. પણ આજના પ્રસંગનું મહત્ત્વ જોતાં એને એ સુવાસિત દ્રવ્યો યાદ આવ્યાં. કપાટમાંથી



શાશી કાલીને રૂપે સાથે બેડી

વિશાખાના અગોપાગો જ નહિ, આખો ઝોરડો મહેકી ઊઠ્યો

હવે ? સેન્ટની માદક મહેકથી પ્રકુદ્ધ બનીને વિશાખા આરસીમા પોતાના પ્રતિબિંબ ભણી તાકી રહી ફરી વાર પોતાની જ સાથે જાણે કે તારામૈત્રક રચાઈ ગયું

હવે ? હવે તો અવનીશ એની જૂની આદત પ્રમાણે ધાછળથી લપાતોફાતો આનીને મારી આખો દાગી દે એટલી જ વાર ! પણ

પણ અવનીશને આવવાને તો હજી થોડી વાર છે અને રેડિયો પર હજી પ્રધાનજીનું પ્રવચન ચાલતું હોવાથી સગીત શરૂ થવાને પણ વાર છે એમ સમજીને વિશાખાએ પોતે જ અવનીશની કામગીરી બળતરી નાખી—પોતે જ પોતાની આખ પર બને હાથ-દાખી દીધા

અર્થઘટ્ટ બધ થતા વિશાખાના આતરઘટ્ટ જાણે કે ઊઘડી રહ્યા વરસો પહેલાંની પરિચિત સેન્ટનો સુના સ્થાં તૂટી ગયેલો સ્મૃતિતત્ત્વ સધાતો લાગ્યો સુના સિત દ્રવ્યોની મહેકને આ લગ્નોન્મુખ યુવતીના અણુએ આણુમાંથી સાદ સલળાયો

વિશાખાના સધળા જ્ઞાનતત્ત્વ સતેજ બની ગયા, જાણે કે રૂવેરૂવે વોજળીની ઝલુઝલાટી લાગી વિહ્વળ બનીને આખ ઊઘાડી તો સામે આયનામા અવનીશને બદલે જયવતનો ભાસ દેખાયો

જયવત ? હા, જયવત જ છે હૂમફૂમનત જ ખીલુ કોઈ નહિ જીવોને, એ રહી એ જ સુરેખ નમણી મુખમુદ્રા, એ જ તાઝગીભરીદેદિપ્તમાન યૌવ નશ્રી અને આખમાંથી વાચો શકાતો આદર્શસિદ્ધિ માટેનો એ જ દૃઢ નિર્ધાર

જયવતનું દર્શન વિશાખાથી જીરવી શકાય એમ નહોતું કોનેજમા બને જણા વિજ્ઞાનના વિદ્યાર્થી

હતા જીનિયર વર્ષ આવતું હતું ત્યારેજ ઐતિહાસિક આઠમી ઓગસ્ટ આરી પહોંચી 'હવે ઇંગ્લેન્ડ લયુતરનો મોહ રાખશો તો જાનાનો પ્રાયમર ભણવાનો વારો આપશે' એવી સરદારનાણી સાલગીને ધણા કોલેજઅનોએ કોલેજમૈયાને છેલ્લા સનામ કરેલા જયવત અને વિશાખા તો એક રાષ્ટ્રવાદી પ્રોફેસરની રાહબરી તળે જોમ્મપ્રવૃત્તિમા પડેના કોનેજનો જ લેમેરેટરીના રસાયણોનો લાલ લઈને એમણે આવડી શક્યા એવા હાથ-જોમ્મ બનાવવા માડેના અવજત, વિશાખાએ આ અગે માખાપને સાવ અધારામા જ રાખેના—રાખના પડેલા કેમકે નીતમનાન પોતે આઠ આઠ મિનનાં મેનેજીંગ એજન્સી ધરાવતા હતા અને જયવતની ટુકડી તરફથી જે જોમ્મ તૈયાર થતા એ તો કોરીહાઉસ અને ટપાલકચેરીઓથી માડીને કાપડની મિનોમા પણ મૂકવામા આવતા કોઈને ગધ પણ ન આવે એવા એક નિર્જન સ્થળે જયવતે અહો જમાવેનો અને જોમ્મ બનાવવાની પ્રવૃત્તિ ધમવોકાર ચાલવા લાગેની એમાં વિશાખા સક્રિયપણે સહાય કરી રહેલી એમના ભૂગર્ભ કારખાનામાંથી તૈયાર થતા અણુધન જેવા હાયડ્રોજન એટિશ સરકારને અકળાવી મૂકેથી ગોરા સૈનિકો માટેના 'ઈન બાઉન્ડ રેસ્ટરામ જોમ્મ ફાટો સરકારી કચેરીઓમા બેઠી રીતે ધડાકો થતો અને આગ લમૂકી ઊઠતી ટપાલ લઈ જતી રાયનમેલ સર્ગીસના ફરચેફરચા ઊડી જતા

નાનપણમા દિરાળીના દિવસોમા નાનો સરખો ફટાકડો ફૂટતાં પણ ગભરાઈ જનારી વિશાખા આના અગન ખેન કેમ કરીને ખેંચી શકે છે એ અગે ખુદ વિશાખા પોતે પણ આશ્ચર્ય અનુભવી રહેતી પણ મરજીમા બનેલા જયવતની ધીરતા જોઈને જ વિશાખા ધરપત અનુભવતી જયવતની જિદાદિલીએ વિશાખાનું ડરપોકપણું દૂર કરી નાખ્યું જોમ્મપ્રવૃત્તિ દરમિયાન બને વચ્ચે સાહજિકપણે જ આત્મીના કેળવાઈ ગઈ સમાન આદર્શની સિદ્ધિ અર્થે સમાન 'વ્યસન' તળે કામ કરવાને પરિણામે બને

વચ્ચે સારું સખ્ય સરળઈ ગયેલું. પણ વિધાતાએ એ સાહચર્ય લાંબો સમય નભવા ન દીધું. કે ની ભૂલનું એ પરિણામ હતું- એ તો છેવટ સુધી કોઈને યરોબર સમજાયું નહિ, પણ એક દિવસ જ્યવંતના હાથમાં અધૂરો તૈયાર થયેલો બોમ્બ ફાટી ઊઠ્યોને તત્ક્ષણ જ્યવંતની બોપરીના ચૂરેચૂરા ઊડી ગયા. આ ગમખવાર બનાવનું કડુણતમ તત્ત્વ તો એ હતું કે લડતના નાજુક સંબેગો જોતાં એની જાહેરાત પણ કરી શકાય એમ નહોતી. એકને કારણે બીજા કાર્યકરોની સલામતી બેખમાઈ જવાનો ભય હતો. સાંભળીને કમકમાં છૂટે એવી આ ઘટના ઉપર પરાણે અંધાર-પટ પાડી દેવો પડેલો. જ્યવંત જેવા બત્રીસવક્ષણ જુવાનની આવી જાનફેસાની ઉપર ભેદનું આવરણ છવાઈ ગયેલું.

છતાં એ ઉજમાળા મૃત્યુની મૂક સાક્ષી બની ચૂકેલી વિશાખા તો પોતાના સ્મૃતિપટમાંથી જ્યવંતની યાદ ભૂંસવા ધારે તો પણ ઓછી ભૂંસી શકે એમ હતી ? ઉલ્કાપાત સમયે આ બનાવ બન્યા પછી થોડા દહાડા તો વિશાખા શતમૂત જેવી બની ગયેલી. નજીવી ગફલતને પરિણામે મોત જ્યવંતનું નીપજ્યું હતું પણ એની ચોંટ વિશાખાને લગી હતી. દિવસો સુધી એના કાનમાં બોમ્બ-ધડકાના સણુકા ઊઠ્યા કરતા હતા. નજર સામે જાણે કે અગનગ્રાળ લબકારા લેતી હતી. જ્યવંતનો વિકૃત અને બેડોળ બની ગયેલો મૃતદેહ તો આંખ આગળથી ખસે જ શાનો ? વિશાખાના વિશાદનું કારણ કોઈને સમજાયું નહિ—માખાપને તો નહિ જ.

વરસો સુધી આ રીતે વિશાખા અંતર્મુખ બની રહેલી. કાળક્રમે જ્યવંતની યાદ પર વિસ્મૃતિની રાખના થર પથરાવા લાગ્યા. પણ એની અંદર ભારી રાખેલો અંગારો ઓલવાયો નહોતો. સ્મૃતિતંતુ સંધાઈ જતાં અત્યારે એમાંથી ફરી અગનગ્રાળ ઊડી હતી.

‘કોણ ? જ્યવંત ! તું અહીં ક્યાંથી ? તું તો તું તો—’

‘હા. હું જીવું છું—તારામાં રહીને જીવું છું.’ જાણે કે આરસીમાંથી ઉત્તર સંભળાતો હતો.

‘પણ તું તો મરી ગયો છે ને ? ભૂલથી બોમ્બ ફૂટ્યો ને—’

‘કોની ભૂલથી ?’

આવે સીધો ને સણસણતો સવાલ વિશાખાથી સહો જાય એમ નહોતો. કોની ભૂલથી બોમ્બ ફૂટી ગયેલો એ હકીકતની આ દુનિયા પર માત્ર એક જ વ્યક્તિને જાણ હતી—જ્યવંતને; અને એ તો ક્યારનો મરી પરવારેલો, તેથી વિશાખા પોતાને નિર્ભય ગણતી હતી અને સર્વ વાતે સન્નામતી અનુભવતી હતી. પણ અત્યારે એ એકમાત્ર જાણભેદુ તહોમતનામું પોકારી રહ્યો છે એ જાણીને વિશાખા કમ્પી ઊડી. આપમેળે જ એની આંખો મીંચાઈ ગઈ. ડ્રેસિંગ ટેબલ સમક્ષ પડેલી બેઠક પર એ ઢગ્યો થઈને બેસી ગઈ. નસોમાં લોહીના પરિભ્રમણની ગતિ વધી ગઈ.

બહાર દીવાનખાનામાં તોફરયાકરો ભોજનની યાળાઓ ગોઠવી રહ્યા હતા એના અવાજને સંભળાતા હતા, પણ વિશાખાના કાનમાં ‘કોની ભૂલથી ?’ એ પ્રશ્નના જે ધણુ પર ધણુ ઝિકાતા જતા હતા એની સમક્ષ બહારથી આવતા અવાજે કશી વિસાતમાં નહોતા. વિશાખાના શરીરનાં રસાયણો જાણે કે પલટાઈ રહ્યાં હતાં.

બેખાકળી બનીને એણે ફરી આંખ ઉઘાડી તો આરસીમાં જ્યવંત દેખાતો નહોતો, એટલું જ નહિ, પોતાની પ્રતિચ્છવિ પણ કળાતી નહોતી; આરસી જાણે કે સાવ અંધારી બની ગઈ હતી. ઝળાંઢળાં વિદ્યુત પ્રકાશમાં પણ આયનામાં કાળું ધોર અંધારું દેખાતું હતું. આંખ આડેથી એક પડળ દૂર થતાં જાણે કે બીજું વધારે ઘેરું પડળ બાઝી ગયું હતું.

વિશાખાના અંતરમાંથી કોઈક ચિરપરિચિત અવાજ ઊઠ્યો :

‘કોને માટે સન્યા છે આ શણગાર ?’



વિશાખાએ પ્રયત્ન તો કર્યો ‘અવનીશ’ બોલવાનો; પણ એની જાણેથી ‘જયવંત’ સિવાય બીજાને જવાબ નીકળે એમ નહોતો. એની હૃદયસિતારના તાર અટવાઈ ગયા હતા. એનો સમ વારેવારે અવનીશને ખદલે જયવંત પર જ આવી જાયતો હતો.

ખારણા પર વિનયશીલ હાથે ટોકરા પડ્યા અને એથી ય વધારે વિનયશીલ નોકરનો અવાજ સંભળાયો : ‘બેન, અવનીશભાઈ આવી ગયા છે...’

વિશાખાએ કર્શો ઉતાર ન આપ્યો. એણે એકામ બનીને માથા પરથી મોગરાની વેણી ‘એથી કાઢીને ખૂણામાં ફેંકી દીધી. પરિશ્રમપૂર્વક સળેલા શણગાર એક પછી એક, તે અનાપાસે જ ઉતારવા લાગી.

‘વિશાખાબેન, ચાલો, અવનીશભાઈ આવા ગયા છે,’ બહારથી નોકરે જરા મોટે અવાજે જાહેરાત કરી. વિશાખાએ વધારે ઝડપથી અલંકારો ઉતારવા માંડ્યા. રેડિયો પરથી આખરે સંગીત શરૂ થઈ ગયું હતું અને એક ફિલ્મી તરજ ગવાતી હતી :

જૂડે પડ ગયે તાર બીન કે...

જૂડે પડ ગયે તાર...

સારી વાર સુધી પુત્રોનો ઉતાર ન સંભળાયો ત્યારે ખુદ વિદ્યાબેન ખારણા નજીક આવીને બોલ્યાં : ‘બેટા વિશાખા, અવનીશ ક્યારેનો રાહ જુએ છે...તને હજી કેટલી વાર લાગશે ?’

ખારણા બહારથી અવનીશનું નામ ઉચ્ચારતું હતું. એમરડામાં જયવંતનો નાદ ગૂંજતો હતો.

રેડિયો પર ગીત ચાલતું હતું :

પંચમ છોડો મધ્યમ બોલો...

ખરજ બજે ગધાર...

બીનકે જૂડે પડ ગયે તાર...

‘બેટા વિશાખા !’ બહારથી નીતમલાલ પોતે બોલતા હતા : ‘જલદી જમી લો, નહિતર તમારે પિકચરમાં મોકું થશે...’

‘આપુલ, મારી તબિયત સારી નથી. હું જમવાની નથી ને પિકચરમાં પણ જવાની નથી’, કહીને વિશાખાએ એમરડાની સઘળી બત્તીઓ છુપાવી નાખી અને હાંફીલાંફીતી રીધી પલંગ પર જઈ પડી.

ચાડીજોર ચાલતું દેખાતું બંધ થતાં એણે અપાર રાહત અનુભવી.

ઉશીકામાં મોકું છુપાવીને અશ્રુતર્પણ કરી રહેલી વિશાખાને કાને હવે સાવ વિલક્ષણ અવાજ આપ્યો. ખારણા બહાર ‘બીબીને અવનીશ અજબ વહાલથી સ્નેહુ સાદે બોલાવતો હતો.

‘વિ...ઈ. શુ ! વિ...ઈ...શુ !’

હવે વિશાખાનાં ડૂસકા ઉશીકાના આવરણમાં દાખ્યાં દાખી શકાય એમ નહોતાં.

એ ડૂસકામાં જાણે કે ફરપણે તાલ મેળવવા જ ‘કંકે કલોકે’ માંથી બરોબર આડે દહોકાર સંભળાયા.

અને ખારણા પર અવનીશ ટોકરા પાડતો રહ્યો... પાડતો જ રહ્યો.

રેડિયોગ્રામ પર જે ગીત બદલાઈ ગયું હતું એના બેલ હતા :

‘જિંદગી કો સાજ બી કયા સાજ મા !’

★

‘ભિમિ-નવરચના’નું વાર્ષિક લવાજમ ખાસ દીપોત્સવી અંક સાથે રૂ. ૭-૮-૦ (વિદેશમાં શિ. ૧૫) અને છૂટક નકલની કિંમત ખાર આના છે. જાહેર ખબરના દર અને ખીજી વિગત માટે ભારતી સહિત્ય સંઘ લિ. સાથે પત્રવ્યવહાર કરવો.

ગરધાઈ બળવી

આપણા મોં વાટે આપણે જે જે ખોરાક પેટમાં નાખીએ છીએ એ બધાની વિક્રિયા સમજતા હોઈએ તો આપણે કેટલા બધા રોગોના ભોગ બનતા અટકી જઈએ ? રોગ અને રોગીની અતિપ્રિય થઈ પડેલી આ લેખમાળા વાચકોનું વધુ ને વધુ આકર્ષણ બનતી જ રહી છે....

ખાધા ખાદ્ય ત્રણ કે ચાર કલાકે જાતીના મધ્ય ભાગમાંથી માંડી ગળા સુધી બળતરા થવાની સ્થિતિને જાતીદાહ, અમ્લપિત કે ગરધાઈ બળવી (Heart burn) કહેવામાં આવે છે. કદિક ખાટાં ધ્રુવરકાં સાથે મોઢામાં પાણીના ડોગળા પણ આવે છે.

આ થવાનું કારણ હોજરીની અતિઅમ્લતા (Hyperacidity) છે. હોજરીના પદાર્થો ઉચ્છ્વાસપૂર્ણ અન્નનળીમાં પાછા આવવાથી ગળામાં દાહ બળ્યાની સ્થિતિ ઊભી થાય છે.

આપણે જે ખોરાક ખાઈએ છીએ એમાંથી સ્ટાર્ચ અને પ્રોટીન પદાર્થોનું હોજરીમાં પાચન થાય છે. આ ક્રિયા થવા માટે હોજરીમાં પાચકરસ સ્રવે છે. ચોવીસ કલાકમાં એનું પ્રમાણ ૪૨ થી ૪૫ ઓ'સ જેટલું હોય છે. પાચકરસમાં હાઈડ્રોકલોરિક એસિડ (મીઠાનો તેજા) પેપ્સીન, રેનીન, ખનિજ દ્વારો અને થોડું સ્લેબ્મ હોય છે. હાઈડ્રોકલોરિક એસિડ પાચનમાં મદદ કરવા ઉપરાંત ખોરાક સાથે પેટમાં આવેલાં અખળે છવાણુઓનો નાશ કરે છે. છવાણુઓનો નાશ થવાથી હોજરીમાં ખોરાક સડતો નથી.

હોજરીમાં થતી અતિઅમ્લતા એ પ્રકારની છે. જ્યારે પાચકરસમાં હાઈડ્રોકલોરિક એસિડ ના હોય ત્યારે છવાણુઓ સંખ્યામાં વધે છે. એમનાથી ખાધા પછી થોડા કલાકમાં ખોરાક સડી આથો (Fermentation) પેદા થાય છે. જેને લીધે પેટમાં દુખાવો ઊભો થાય છે. આથાના એસિડોને લીધે હોજરીની અમ્લતા વધે છે. બદ્ધજમ્બી, હોજરીનો સોળો, રક્તક્ષય, કેન્સર વગેરે રોગોમાં હાઈડ્રોકલોરિક એસિડનું પ્રમાણ ઘટે છે અગર તો ખીલકુલ હોતું નથી.

અતિઅમ્લતા થવાનું ખીલું કારણ હાઈડ્રોકલોરિક એસિડનું વધુ પ્રમાણ છે.

હાઈડ્રોકલોરિક એસિડનું કામ પ્રોટીન ખોરાક પચાવવાનું છે. દૂધ, દહીં, જાશ, માંસ. માછલી, ઈંડાં, લીલાં પાંદડાંવાળાં શાકમાં પ્રોટીનો છે. ઊતરતા વર્ગનાં પ્રોટીનો આપનાર ખોરાક ઘઉં, બાજરી, ચોખા કઠોળ, મગફળી, બદામ, બટાટા, ગાજર વિગેરે વિગેરે છે.

હાઈડ્રોકલોરિક એસિડનું પ્રમાણ વધી પડે ત્યારે હોજરીમાં દાહ ઉપજી ભરાવો થઈ આવે છે. આ સ્થિતિ આગળ વધી હોજરીના ચાંદામાં પરિણમે છે. આ વખતે પેટના ખાડામાં મંદ વેદના થાય છે. વધારે એસિડની સ્થિતિ વખતે ખાધા પછી—ખાસ કરી પ્રોટીનવાળા ખોરાક ખાધા પછી તરત સાઈ લાગે છે. કારણ કે ખોરાકના પ્રોટીનો એસિડનું શેષણ કરી લેવાથી હોજરીનો દાહ ઓછો થાય છે. પણ આ સ્થિતિ એ કલાક સુધી જ રહે છે. પ્રોટીન ખોરાકની હોજરીથી વધારે એસિડ સ્રવે છે. એટલે ખોરાકમાં જેમ પ્રોટીનો વધારો તેમ એસિડનું પ્રમાણ પણ વધે છે. અતિઅમ્લતા થવાનું કારણ ખોરાકમાં વધારે પ્રોટીન ખોરાક લેવાનું છે.

ગરધાઈ બળે ત્યારે ગળાની 'આગ' ખૂંટાવવા વધારે ને વધારે પાણી પીવા તરફ મન વળે છે. આથી કાંઈ શાંતિ તો થતી નથી. સોડાખાચકાર્જ, બિસ્મથ અને મેગ્નેશિયા કાર્બો ફક્વાથી તરત રાહત મળે છે. પણ આનાથી આરામ તો થતો નથી જ. આરામ કરવા માટે ખોરાકમાં ફેરફાર કરવાની આવશ્યકતા છે. ખોરાકમાં મરી-મસાલા, રાઈ-મરચાં, ગળપણ, અથાણાં ને ચટણી, તળેલો ખોરાક ને સૂકો મેવો બંધ કરવો જોઈએ. ખટાશવાળાં ફળ અને મીઠું પણ વળચી કરવાં જોઈએ. લાત, મગનું પાણી, દૂધ ને જાશ પથ્ય આવે એવો ખોરાક છે.

જાતીદાહ અંગે અમેરિકાની યુનિવર્સિટી આઈ



ચિત્ર સમજ

આપણે ખોરાક ખાઈએ છીએ તે અન્નનળીદ્વારા હોજરીમાં આવે છે. હોજરીમાં ખોરાક ત્રણ થી ચાર કલાક પર્્યંત રહે છે. આ દરમિયાન એમાં પાચક રસો લગે છે. હોજરીમાં આકુચનલહરી થવાથી વલોણા જેવી ક્રિયા થાય છે જેના પરિણામે ખોરાકમાં પાચકરસો એતપ્રોત લાગી જઈ ખોરાકનું સુપાયન થાય છે. હોજરીની દીવાલમાં સૂક્ષ્માતિસૂક્ષ્મ પચાસ લાલ ગ્રંથિઓ આવેલી છે. આમાંથી પાચકરસો સ્રવે છે. ચોવીસ કલાકમાં પાચકરસનું પ્રમાણ ૪૨ થી ૪૫ ઓસ જેટલું હોય છે. પાચકરસમાં હાઇડ્રોકલોરિક એસિડ પણ છે. જ્યારે એનું પ્રમાણ વધી પડે છે ત્યારે અતિઅમ્લતા થાય છે. છાતીદાહ થવાનું એક કારણ અતિઅમ્લતા છે. છાતીદાહમાં છાતીના મધ્ય ભાગથી માંડી ગળા સુધી જાણે કે 'આગ' ના લાગી હોય એવી અળતરા બળે છે.



૧ મોઢું ૨ ગળાનો અદરનો ભાગ ૩, અન્ન નળી ૪ હોજરી ૫ નાનો આતરડો ૬ મોઠો આતરડો ૭ એપેન્ડિક્સ ૮ ગુદા

પેન્ક્રીટાનિયા સ્ક્રૂલ એફ મેડિસીનના ડૉ હેનરી જે ટુમેન અને ડૉ એડવિન એમ કોહને સંશોધન બાદ નવું વિધાન રજૂ કર્યું છે.

આ દાકતરોએ શોધ્યું છે કે અમ્લતાના પ્રમાણને છાતીદાહ સાથે કેશી સબધ નથી તપાસ વખતે છાતીદાહવાળા દરદીઓની હોજરીમાં ચાપતા કાઈ વિશેષ પ્રમાણમાં ન હતી ઉત્ર વેદનાવાળા દરદીઓમાં તો તેનું પ્રમાણ જોઈએ તે કરતા પણ ઓછું હતું.

અરે, આપરેશનથી હોજરી કાઢી લીધેના એ દરદીઓ પણ છાતીદાહથી પીડાતા જોરામાં આવ્યા હતા કહો, હવે અમ્લતાને છાતીદાહ સાથે કઈ સબધ છે ખરો ?

એમનું કહેવું છે કે ગળાની અને અન્નનળીની માસપેશીઓ અક્કડ (તંગ) થવાથી છાતીદાહની વેદના ખડી થાય છે તો પછી સોડાખાચકારની દાહ મટે છે શી રીતે ? આ ફકવાથી ઓડકાર આવતા માસ પેશીઓનું હનનચલન થવાથી એમની ખેચ ઓછી



થાય છે અને આથી દાહ મટે છે.

ડૉ. દુમેન અને ડૉ. કોહન છાતીદાહ થવાનાં બે કારણો ગણાવે છે. (૧) માનસિક સંવેદનાઓની ખેંચ અને (૨) ખાવાની ખરાબ ટેવો.

વધારે પડતી ચિંતાજનક વિચારશીલતા, આળું દિલ, વહેમી, ચીદિયો અને બજેલો સ્વભાવ, આવા સ્વભાવવાળી વ્યક્તિઓને મનનો વેગ કાયમ રહેવાથી છાતીદાહ થઈ આવે છે. આ લોકો મનની ખેંચ ઢીલી બનાવે કે તરત એમને રાહત થાય છે.

કામની ધમાલ કે ટેવને લીધે ઉતાવળા ખોરાક પેટમાં નાખવાની ખરાબ ટેવ અને ખાધા બાદ વધારે પાણી પીવાથી હોઝરી તણાઈને કદમાં વધવાથી એની વલોણાની ક્રિયા અને ખોરાક આગળ ધક્કેલવાની ક્રિયા ઉલટગામી બને છે આથી હવા અને પાણી અન્નનળીમાં પાછાં પડે છે. અન્નનળીની કામગીરી વધે છે. આ બ્યારે શાંત પડે ત્યારે આરામ થાય છે.

ખાવાની ટેવ સુધારવા સાથે મનની શાંતિ જળવવામાં આવે તો છાતીદાહની પીડા અવસ્ય મટે છે.



શ્રીક્રેત

અનંત પંથ

હિમાલયના ખરફવાળા ઉતુંગ શિખરો જ્યારે જોયા ત્યારે મનમાંથી એક ઘોષ ઊઠ્યો :
ઓ ભગવાન ! તું અહીં જ છો ! અને તારી શોધમાં મેં પ્રવાસ શરૂ કર્યો.

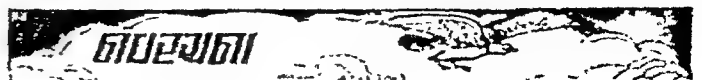
નદીના વહેતા પાણીમાં તારી છાયા શોધવાને મેથ્યો. પણ પાણીએ કંઈું કે ભગવાન જરા દૂર છે. જાંચા શરુના વૃક્ષોની ટોચે જોયું કે ભગવાન જરૂર ત્યાં વિરાજમાન હશે. પણ વૃક્ષોએ કંઈું કે ભગવાન હજી જરા દૂર છે.

પહાડની નાની પગથી ઉપર હું તો તારા દર્શનની ઘેરછાએ ફોડી રહ્યો હતો એક મોટો પથ્થર જોયો. મનમાં થયું કે આ જ તારું સિંહાસન હશે. પણ તારું એ સિંહાસન ખાત્રી હતું. તું ત્યાં નહોતો. પથ્થર હસીને બોલ્યો, ઓ યાત્રાળુ ! ભગવાન હજી જરા દૂર છે.

આથડી આથડીને મારા પગો છોલાઈ ગયા ને એમાંથી રૂધિર વહી રહ્યું છે. શરીરના અંગેઅંગ થાકીને શિથિલ બન્યાં છે. પણ પ્રવાસ તો હજી ઘણો ખાત્રી છે.

રાત્રિ ને દિવસ વધુથાક્યો તારી શોધમાં આથડી રહ્યો છું. જંગલમાં ઊભો રહીને તારા નામનો સાદ કરું છું પણ મારો સાદ તારે કાને સંભળાતો નથી. પહાડની જાંડી ખીણોમાં અથડાઈને એના પડઘા જ કેવળ પાછા આવે છે.

તારે દ્વારે પહોંચવાને મન હવે અધીર બન્યું છે. તું તો પેલા જાંચા શિખરની ટોચે બેઠો મારા આ બાલીશ પ્રયત્નને જોઈને હસી રહ્યો છે. તારા ચરણો ઘોઈને આવતાં આ અરણ્યમાં મને કહી રહ્યા છે, ઓ પાગલ ! પ્રભુને પામવાનો પંથ હજી દૂર છે.



કવિ વરરુચિ

એક પ્રાચીન કવિનું ઐતિહાસિક સંશોધન કરીને એના જીવન સંગ્રહ આપણા પીઠ ઐતિહાસિક નવલનવેશ આવેએ છે એ ખરેખર વિચારનીય છે આપણા સાહિત્ય-યુક્તો તો પરાપૂર્વથી ચાલતા આવ્યાં છે—આપણે પણ તેના જ વારસો હોવાનું ઇતિહાસ આપણને કહે છે

વરરુચિની ગણના પ્રાચીન કાળના વૈયાકરણોમાં થાય છે તેવી તેની ગણના કવિઓમાં થતી નથી, તેમજ તેનાં રચેલાં કોઈ કાવ્યો ઉપલબ્ધ પણ થયેલાં જાણ્યાં નથી, ‘પ્રાકૃત-પ્રકાશ’ નામનું તેનું વ્યાકરણ જાણીતું છે. તે પ્રાકૃતનો વૈયાકરણ હોવા ઉપરાંત કવિ પણ હતો એવી માહિતી પ્રાચીન ગ્રંથોમાંથી મળી આવે છે પાટલીપુત્ર નગરમાં તે કવિનાં વાદિનં વૈયાકરણનાં શિરોચ્છિ લેખાતો હતો. હેમચંદ્રના ‘પરિશિષ્ટ પર્વ’માંથી તેના વિષેની જે કથા ઉપલબ્ધ થાય છે તેમાં તેનું કવિજીવન પણ વણાઈ ગયેલું છે. ‘કથા સરિત્સાગર’માં વરરુચિની કથા આવે છે અને તે ‘પરિશિષ્ટ’ પર્વમાંની કથાથી ધણે અંશે જુદી પડે છે, છતાં બેકમાંથી સમાન અંશ તારવી શકાય છે તે એ છે કે વરરુચિ કવિ હતો, તે શ્રુતધર હતો, તેની પાસે પોતાના કાળના લોકોમાં કંઠસ્થ એવાં ‘લોકકાવ્યો’ હતાં; તે ઉપરાંત તે નવાં નવાં કાવ્યો પણ રચી શકતો હતો અને લોકોમાં ફેલાવતો હતો કંઠસ્થ લોકકાવ્યોને સંસ્કારી-સમારોને તે લોકોમાં વહેતાં મૂકતો એવો ખ્યાલ પણ આવી શકે છે. એક કથાઓનું તારતમ્ય એ પણ નીકળે છે કે છેવટે તો વરરુચિને પોતાના જીવન પર વિરાગ આવ્યો હતો અને તેને બહુ કષ્ટો વેઠવાં પડ્યાં હતાં.

વરરુચિના કવિજીવન વિષે તો વિશેષાંશે ‘પરિશિષ્ટ પર્વ’માંથી જાણવા મળે છે. પાટલીપુત્ર નગરમાં જ્યારે નવમા એટલે છેલ્લા નંદ રાજાનું રાજ્ય હતું અને શકટાલ નામનો જૈન મુસદ્દી તેનો મંત્રી હતો ત્યારે વરરુચિ નંદ પાસે જઈને નવાં નવાં કાવ્યો સંલગાવી તેને આનંદ આપતો હતો, પરંતુ નંદ તેને ધન આપી સતોપતો નહોતો. શકટાલ મંત્રીએ તેની પ્રશંસા કરી નહિ, એટલું જ નહિ

પણ તેને ‘મિથ્યાદષ્ટિ’ જણાવ્યો, એટલે નંદે તેને ધન આપ્યું નહિ. આથી વરરુચિ શકટાલની પત્ની પાસે ગયો અને તેની દ્વારા શકટાલને મનાવી ખીજે દિવસે પાછો રાજા પાસે જઈ કાવ્યો સંલગાવવા લાગ્યો. તે વખતે શકટાલે ‘અહો સુમાપિતમ’ એટલું કહી તેની પ્રશંસા કરી, એટલે રાજાએ તેને એકસો ને આઠ શ્લોકની એકસો ને આઠ સોના-મહોરો આપી.

પછી વરરુચિને રાજા રાજા એટલી મહોરો રાજા તરફથી મળવા લાગી. એ વાત જાણીને શકટાલ મંત્રીએ આશ્ચર્ય પામી રાજાને તેનું કારણ પૂછ્યું: ‘તમે તેની પ્રશંસા કરેલી તેથી દોરાર્ધને હું તેને રાજા મહોરો આપું છું.’ મંત્રીએ કહ્યું: ‘મેં તેનાં કાવ્યોને ‘સુમાપિત’ કહ્યાં છે, પણ તેની એ કાવ્ય રચનાની પ્રશંસા મેં કરી જ નથી. તે તો પરાયાં કાવ્યોને પોતાનાં બનાવીને બોલે છે.’ [પુરો ના પરકાવગાગિ સ્વકીકૃત્ય પઠયયત્] રાજાને એ વાતની પ્રતીતિ જાપજો તે માટે શકટાલ મંત્રીએ વિશેષમાં કહ્યું: ‘વરરુચિનાં બોલેલાં કાવ્યો તો મારી પુત્રી-ઓને પણ આવડે છે, તે હું આપને બતાવી આપીશ.’

શકટાલ મંત્રીને સાત પુત્રીઓ હતી. તેમાંની મોટી એકપાકી હતી, એટલે કે એક વાર તેણે જે કાંઈ સંલગ્યું હોય તે તેને અક્ષરશઃ યાદ રહી જાય અને તુરત તે યથારિથ બોલી સંલગાવે. ખીજી દ્વિપાકી હતી, એટલે એ વાર સંલગ્યું હોય તે તેને યાદ રહી જાય અને બોલી સંલગાવે. એ જ રીતે ત્રીજી ત્રિપાકી ચોથી ચતુષ્પાકી, એમ ઉત્તરોત્તર છેલ્લી સપ્તપાકી હતી. ખીજે દિવસે એક પઠ્ઠાની પાછળ સાતે પુત્રી-ઓને મંત્રીએ રાજાની સમક્ષ બેસાડી અને વરરુચિને



પોતાનાં કાવ્યો બોલવાની આંસા કરી. વરરુચિ એક કાવ્ય બોલે, તે તુરત એકપાડી છોકરી પડઘા પાછળથી બોલી સંભળાવે, પછી દ્વિપાડી બોલે, એમ ઉત્તરોત્તર સાતે છોકરીઓ તેજ કાવ્ય બોલી સંભળાવે. એ પ્રમાણે વરરુચિનાં બોલેલાં બધાં કાવ્યો બધી છોકરીઓએ બોલી સંભળાવ્યાં તે ઉપરથી રાજાને ખાતરી થઈ કે વરરુચિનાં કાવ્યો પોતાનાં રચેલાં નથી, પણ તે બીજાને આવડે છે માટે કોઈ બીજાનાં રચેલાં અર્થાત્ પરાયાં હશે. પરિણામે વરરુચિને રાજા તરફથી મળતું મહેરોનું દાન બંધ થયું.

‘પરિશિષ્ટ પર્વ’ માં પરનાઘ્યાણિ અને પરકીયાણિ એવા શબ્દપ્રયોગો છે અને તે શકટાલ મંત્રીએ પોતાનાં કથન રૂપે ઉચ્ચારેલા છે. ચૂણીમાં લંકાકન્વાનિ એવો પ્રાકૃત શબ્દપ્રયોગ છે, જેનો અર્થ લોકોમાં પ્રચલિત એવાં અથવા જનતાએ સ્વયં જોડી કાઢેલાં કાવ્યો એવો થાય છે. આપણી વર્તમાન ભાષામાં પણ લોકકથાઓ અને લોકગીતો સારી પેઠે પ્રચલિત છે. તેમાંના સાહિત્યનો કવચિત્ સ્વ. કવિ નાનાલાલે અને સારા પ્રમાણમાં સ્વ. મેઘાણીએ ઉદ્ધાર કર્યો છે, એટલું જ નહિ, પણ તેમાંના સત્ત્વને સ્વકીય નવપ્રયોગોમાં ઉતારી સુંદરતા તથા મધુરતા આપી છે. પ્રાચીનકાળથી કવિઓનો આ વ્યવહાર ચાલતો આવ્યો હોય એમ જોવા મળે છે. હેમચંદ્રે ધણુ સ્વકાલીન લોકપ્રચલિત સાહિત્યને નવરચનાઓમાં ઉતાર્યું છે. શામળે અને પ્રેમાનંદે પણ લોકપ્રચલિત અને પુરાણામી કવિઓની રચનાઓને સમારીને પોતાની કૃતિઓમાં ઉતારી છે. એ પ્રકારના પુષ્કળ દાખલા આજે ઉપલબ્ધ થાય છે. જૂની પ્રાંતિક ભાષાઓની વચ્ચે પણ આવી લેવડ-દેવડ થઈ રહી હોવાના સંખ્યાબંધ દાખલા મળે છે. મારવાડ, મેવાડ, માળવા, ગુજરાત અને પંજાબ સુધી આ પ્રકારની લોકસાહિત્યની લેવડ-દેવડ ચાલી હોય એમ જણાય છે. એટલે વરરુચિએ પ્રાચીનકાળમાં લોકકાવ્યોને સ્વકીય વાણીમાં ગૂંથીને તેનો જે ઉદ્ધાર કે પ્રચાર કરેલો જાણવા મળે છે તેની પરંપરા આજ સુધી જળવાઈ

રહેલી છે એમાં શંકા નથી.

વરરુચિએ ગૂંથેલાં લોકકાવ્યો પ્રત્યે લોકોનો કેવો આદર હશે તેનો પુરાવો પણ ત્યારપછીના વરરુચિના જીવન પ્રસંગમાંથી મળે છે. પોતાને રાજા તરફથી મળતું ધન શકટાલે બંધ કરાવ્યું તેથી વરરુચિ તેના પર ગુસ્સે થયો. મંત્રીના ઘરની એક દાસી પાસેથી વરરુચિના જાણવામાં આવ્યું કે મંત્રીના પુત્ર શ્રીયકતું થોડા સમયમાં લગ્ન થવાનું છે, તે વખતે રાજાને જન્મવા બોલાવી મંત્રી તેને અનેક પ્રકારનાં શસ્ત્રોનો સંગ્રહ સમર્પવા ઇચ્છે છે, કારણકે નંદને શસ્ત્રો બહુ પ્રિય છે. આ વાત જાણીને વરરુચિએ એક છત્રપ્રયોગ કર્યો. તેણે કાંઈક ખાવાનું આપવાની લાલચ બતાવીને નગરનાં બાળકોને તથા સ્ત્રીઓને એક શ્લોક શીખવીને ઠેરઠેર તેનો પ્રચાર કરવા માંડ્યો :

નંદો રાજા નવિ જાણતિ

જં સગડાલો કરેદિતિ ।

નંદો રાયા મારેવિણુ

સિરિયં રજ્જે ઠવેદિતિ ॥

[અર્થ—નંદ રાજા જાણતો નથી કે શકટાલ શું કરશે. નંદ રાજાને મારી પોતાના પુત્ર શ્રીયકતે તે રાજાસને સ્થાપશે.]

નગરમાં ચોમેર બાળકો તથા સ્ત્રીઓને મુખેથી આ શ્લોક બોલાતો હોવાનું જાણીને રાજાને વહેમ પડ્યો. તેણે મંત્રીને ઘેર તપાસ કરાવી તો માલૂમ પડ્યું કે શાસ્ત્રોનો મોટો સંગ્રહ તેના ઘરમાં છે. આથી રાજાને ખૂબ ક્રોધ ચડ્યો. મંત્રી દરબારમાં જઈ રાજાની સામે બિભો ત્યારે રાજાએ પોતાનું મુખ ફેરવી નાખ્યું. રાજાના કોપની એ નિશાની હતી, અને કોપનું કારણ પણ મંત્રી જાણી ગયો. પોતે ગમે તેવો બચાવ કરશે પણ વહેમાએલો રાજા હવે સમજવાનો નથી એવું માનીને મંત્રીએ ઝેર ખાધું અને મૃત પિતાનું મસ્તક કાપી રાજનિષ્ઠ શ્રીયકે તે રાજાને બેટ કર્યું! રાજાએ શ્રીયકને આમ કરવાનું કારણ પૂછ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે “રાજદ્રોહીને એ જ શિક્ષા ઘટે છે;”



એથી શ્રીયકની રાજનિશથી તુષ્ટ થએલા નંદરાજએ તેને પોતાનો મંત્રી બનાવ્યો. વરરચિના એક મ્લોકનું હીન પરાક્રમ તે શકટાલનું મૃત્યુ એમ જરૂર કહી શકાય; પણ કવિ તરીકેની તેની ગણના તે કાળે થતી હોવાનું પણ એ ઉદાહરણ છે.

પછી તો શ્રીયક વરરચિ પર પિતાનું વેર વાળવાની યુક્તિ કરે છે. વરરચિની પ્રિયા ગણિકા ઉપક્રોશાને વિશ્વાસમાં લઈ શ્રીયક તેની દ્વારા વરરચિને દારૂ પાય છે, અને પછી પોષિલા વરરચિને મીઠળના રસથી લિપ્ત કમળ સૂંઘવા આપીને, તેને રાજસભાની વચ્ચે વમન કરાવી એ આદ્યુને મઘપી રૂપે ખુલ્લો પાડે છે. એ રીતે રાજ, રાજસભા અને નગરજનોના તિરસ્કારને પાત્ર થયેલા વરરચિ શાસ્ત્રમાં કહેલું પ્રાયશ્ચિત કરવા તૈયાર થાય છે. ગાળેલા સીસાનો રસ પીવા તૈયાર થાય છે, પણ સીસાનો ધગધગતો રસ જોતાં જ મૃત્યુ પામે છે.

શકટાલ અને વરરચિ બેઉના નીપજોશ કરણ અંતમાં એક વાત એ પણ નિષ્પત્ત થાય છે કે લોકોમાં પ્રચલિત એવા સાહિત્યનો કે પુરાતન કંથર્ય રચના એનો સ્વકાવીન જનતાના ઉપભોગને અર્થે ઉપયોગ કરીને નવસર્જનો કરવાનો વ્યાપાર પુરાતન કાળથી જન્મ ચાલ્યો આવ્યો છે તેમ તદ્દવિદ પડિતો એવા નવસર્જકોને ઉચ્ચિષ્ટ ખાનારા કહીને વગેવતા પણ આવ્યા છે. પડિતોની ટીકાકારોની કે વિવેચકોની બહુશ્રુતતા કે પાંડિત્ય ઉપર તેથી પ્રકાશ પડે ખરો, પરંતુ તેવા કારણસર સર્જકોની થતી નિંદા તેો અનિષ્ટ જ લેખાય સર્જનવ્યાપારના અનેક પ્રકારો છે અને વરરચિના જેવો કાવ્ય સર્જનનો પ્રકાર પણ ઉપકારક બને છે. શકટાલની પાંડિત્ય-દર્શક અહંતાના ઉત્તરેતર થયેલા આઘાત પ્રત્યાઘાતોનું નિદર્શન જ એ બેઉના મૃત્યુમાંથી થવા પામે છે. પાંડિત્યના એવા પરસ્પર થતા પ્રહારો આપણને વારસામાં મળ્યા હોવાનું એ ઐતિહાસિક ઉદાહરણ બને છે.



વસંત પાર્શ્વ

નાવ આવી છે

અકલિત નાચતી આજ આવી જિભી છે, નવીન વરસને પંથ પહેલે પગથિયે;
નિરવ સમયની નાવડી ઘાટ આજે, ફરી ઊપડવા કાજ અહીં લાંગરી છે.

અનેક આવી નાવડીઓ આવી આવીને સરી ગઈ અને હજી કેટલીયે આવશે. સમયના સાગરકાંઠે ઊભેલા લોકો ખૂંચે પાડે છે: 'નાવ આવી....નાવ આવી....' થોડીવાર પછી ફરીને પોકાર પડે છે: 'આવજો.. આવજો...! વિદાય' 'આવો' અને 'આવજો' ના આંદોલનો આમ ઊડ્યા જ કરે છે અનેક નાવડીઓમાં અનેક માણસો આવે છે. અનેક વિદાય લે છે.

ફરીને આવજો નવી નાવ આવી છે. એવે ચાલી જયો. ઠોઈ પૂછતું નથી કે 'ક્યાંથી કયા બંદરેથી તમે આ અનંત સુસાફરી શરૂ કરી છે? આમ કઈ જાગુ જવાના છો?'

કથુંયે ઠોઈ પૂછતું નથી. નાવ આવી છે. ઠેકાણલ વધ્યો છે. ઊંધું ઘાટીને સૌ પોતપોતાનું કામ કરવા લાગી ગયા છે. સનેયે મારે જવાની હોડીની રાહ જોતાં જોતાં મારા ભાગનું કામ કરી લેવા દે. ચારેકોર ધમાલ છે. નવી આશા અને ઉત્સાહ છે. 'કારણ કે નાવ આવી છે



માસ

દિવાળી એકદોઠ નવેં ૧૫૪ : ૫૨

અસંતુષ્ટ વૃત્તિ

બાળમાનસના એક અઘ્છા અભ્યાસી અને મનોવિશ્લેષક ગુજરાતી કેળવણી-કાર આ લેખમાં અસંતુષ્ટ વૃત્તિ અને તેને વધુ પ્રબળ બનાવનાર બાળ-પણમાં માતાઓએ કરેલી ભૂલો સમજાવે છે—માનસશાસ્ત્રીય રીતે અને બૂબ સરળતાથી.....

આ પ્રકાર નજર ફેરવીએ છીએ તો અસંતુષ્ટ મનોવૃત્તિવાળાં માણસો સારા પ્રમાણમાં નજરે આવે છે. ગમે તેટલા ઉપાયો અજમાવવામાં આવે તો પણ એ વૃત્તિ નાશ પામતી દેખાતી નથી. જીવનમાં જેમણે પરિચલ સ્વીકાર્યો છે તેમના સંબંધમાં આ વૃત્તિ ભારે ઉપદ્રવ કરનારી નીવડે છે. પોતાના મનોરાજ્યમાં નક્કી કરેલા પરિચલથી એમને સંતોષ થતો નથી અને પરિચલોની મર્યાદા તૂટતી નથી. જીવનના સામાન્ય વ્યવહારોમાં સંતોષ થયો છે તેવું બોલનારા અને માનનારા બહુ ઓછા માણસો દેખાય છે. અસંતોષ ધણી અનર્થોનું મૂળ બની રહે છે, અસંતોષમાંથી નાના કલહો પેદા થાય છે અને વેરઝેર પણ પેદા થાય છે. આવા અસંતોષ માણસ માનને પરેશાન કરે છે ત્યારે એ સંબંધે થોડોએક વિચાર કરવો જરૂરી બને છે.

કોઈ પણ પ્રકારની અનિષ્ટકારક વૃત્તિના મૂળમાં બાલ-વયનો જન્મ સાથે આવેલો કોઈ એક આવેગ પડેલો હોય છે. એ આવેગને પોતાને માર્ગે જવા દેવાની તક આપવામાં આવે અને તેની સાથે સાથે એ આવે-ગમાંથી ઊંચા પ્રકારની લાગણી જન્મે તેવા રસ્તાઓ તૈયાર રાખવામાં આવે તો દરેક પ્રકારનો આવેગ પોતાની પ્રાથમિક દશાને પોતાનામાં સમાવી દઈને માણસને ઉપકારક બની રહેવાનો છે. આજે આપણે અંતેક પ્રકારની માઠી વૃત્તિઓના શમન માટે વિવિધ પ્રકારના ઉપાયો અજમાવીએ છીએ. ધર્મશાસ્ત્રો એવા ધણા ઉપાયો બતાવે છે. ન્યાં સામાન્ય ઉપાય કામ આવતો નથી ત્યાં હઠયોગનું શરણ લેવાય છે. એવા યોગનું શરણ લેતી વખતે ચિત્તવૃત્તિના નિરોધ માટે યમનિયમો પાળવા પડે છે. તપશ્ચર્યા કરવી પડે છે. અને ધણી વખત ગુરુકૃપા ઉપર પણ અવલંબન રાખવું પડે છે. આમ છતાંયે દમન શક્ય બનતું નથી અને કુત્સિત બનેલી વૃત્તિઓ પોતાની મરજીમાં આવે તેમ માણસની પાસે વ્યવહારો કરાવે છે. મોટી

ઉંમરે આવું બધું કરવાનું ટાળવું હોય તો બાલ-વયમાં બાળકના ચિત્તમાં સંસ્કારો પાડનારી અને બાળકના ચિત્તને ધક્કો દેનારી બાલવૃત્તિઓને સમજી લેવાનું આવશ્યક ગણવું જોઈએ.

અસંતોષની વૃત્તિ અનેક કારણોમાંથી પેદા થતી હોય છે. અહીં આપણે તેનું એક મૂળગત કારણ તપાસીએ. આપણે સૌ કોઈ સમજી શકીએ છીએ કે નાના બાળકની સંતોષવૃત્તિ એના પોષણના સંતોષમાં રહેલી હોય છે. બાળકને પૂરતો ખોરાક ન મળે એટલે કે છેક જ નાનું બાળક ધાવણું હોય ત્યારે એને જરૂરી એકધું ધાવણું ન મળે તો ત્યાંથી જ અસંતોષનાં મૂળ નંખાય છે. બાળકને સ્તનપાન કરાવવાની બાબતમાં આપણા સમાજમાં ઘણું મોટું અજ્ઞાન પ્રવર્તે છે. આવા અજ્ઞાનના પરિણામે કાં તો માતાના દૂધનો અતિરેક થાય છે અને કાં તો બાળકને માતાનું દૂધ પૂરતા પ્રમાણમાં મળતું નથી. માતાએ પોતાનું શરીર સંપૂર્ણરિતે તંદુરસ્ત રાખવું અને બાળકને સંપૂર્ણ પોષણ મળી શકે તેટલું દૂધ શરીરમાં પેદા થઈ શકે તે પ્રકારની ખાનપાનની કાળજી રાખવી તે અત્યંત મહત્વનું છે. આપણી માતાઓ બહુ જ મોટા પ્રમાણમાં આ પ્રકારનું જીવન જીવી શકતી નથી, ગરીબ મા ગરીબાઈના કારણે બાળકને અસંતુષ્ટ રાખે છે. ધનવાન માં સુધારાના ખોટા ખ્યાલોને લીધે બાળકને શીશીનું દૂધ પાઈને અસંતુષ્ટ બનાવે છે. ઘણાં બાળકોની માતા શરીરથી કૃશ થઈ ગયેલી હોવાથી બધા જ બાળકને પોતાના ધાવણુંદ્વારા પૂરતો સંતોષ આપી શકતી નથી. આટલા વિચારો આજના સમાજજીવનમાં ધણી ક્રાંતિ મારી લે તેવા છે. ગરીબ માને ગરીબીમાં રાખવા માટે સમાજ જવાબદાર છે. ધનવાન માને અજ્ઞાન રાખવા માટે પણ સમાજ જવાબદાર છે અને ઝાઝાં બાળકોની મા થનાર માટે પણ સમાજની જવાબદારી ધણી મોટી છે. અસંતુષ્ટ

બાલજીવનને ટાળવા માટે સમાજમાંથી ગરીબી હાંકી કાઢવી પડશે, અજ્ઞાન હાંકી કાઢવું પડશે અને કુટુંબ-નિયોજન સ્વીકારવું પડશે. છેક જ બાળપણમાં પોમણનો અસંતોષ ધારણ કરનાર બાળક મોટી ઉંમરે વ્યવહારના વિવિધ ક્ષેત્રમાં તેવો અસંતોષ પ્રગટ કરતુ હોય છે. મતુષ્યમાં રહેલી વૃત્તિઓનો એવી ખાસીયત છે કે તે કોઈ પણ પ્રકારે પોતાનો સંતોષ માણવાના પ્રયત્નો કર્યા જ કરે. એક બાબતમાં રહી ગયેલા અસંતોષનું સાદું બીજું ઠેકાણુંથી વાળવા મળે છે. બાલવયમાં પોષણ માટેનો અસંતોષ મોટી વયે ખાનપાનમાં જ મર્યાદિત રહે તેવું નથી બનતું. ખાનપાનથી સંતુષ્ટ રહેનાર માણસ પણ બીજા વ્યવહારમાં બાલવયમાં અજ્ઞાન મનમાં સંધરી રાખેલા અસંતોષને ભણ્યે અજાણ્યે પ્રગટ કરે છે અને સમાજમાં અનાવરથા પેદા કરે છે. ઉપર ઉપરથી જોનાર માણસને આની અસંગતીઓનો ઉકેલ જડતો નથી. ઉપરજીવતા પૃથ-ક્કરણથી અસંગતીઓ ટાળી શકાતી નથી. માણસના અજ્ઞાત ચિત્તમાં પ્રવેશ કરવાની તાકાત અને હિંમત જમણે કેળવી છે તેવા મનોવૈજ્ઞાનિક જ અજ્ઞાતમનના કોઈ અધારા ખૂણામાં દબાઈને પડેલી એ પ્રાથમિક વૃત્તિને પકડી રાખે છે અને માણસના વ્યવહારોની અસંગતીના મૂળમાં ધા કરે છે.

જીવનમાં વારેવારે ડોહીઆં કરતી અસંતોષની વૃત્તિના મૂળમાં બાલવયના ધાવણ છોડાવવાની ક્રિયા વખતની મોતપિનાની નાની મોટી અને ખોટી ટેવો પડેલી હોય છે. આપણે જાણીએ છીએ કે બાળકના એક વર્ષની વયમાં બાળકના પોષણનો આધાર માતાનું ધાવણ છે. એ ધાવણની સાથે બાળકને માતાના અંતરનો પ્રેમ પણ સંપાદે છે. ધાવણ છોડાવવાનો કાળ આવે છે ત્યારે બાળકના જીવનમાં એક નવો પલટો લેવાય છે. સ્વાભાવિક જીવનમાંથી એને હવે અસ્વાભાવિક જીવનમાં પ્રવેશ કરવાનો હોય છે એનો એક માત્ર ખોરાક માતાનું દૂધ હતું તેમાંથી હવે એને બીજાનું દૂધ પીવાનો અથવા તો કંઈક ખોરાક ખાવાનો વખત આવે છે આ કામ ધણું મુશ્કેલ છે. મનોવૈજ્ઞાનિકો

તો એ કામને બાળકનો પુનર્જન્મ ગણે છે. આ કથ-નની ગંભીરતા બાળખવા માટે આપણે એક દર્શન લઈએ. જીવનના ધણાં લાંબાં વર્ષો સુધી શાકાહારી ખોરાક લેનાર માનવી પાસે એકાએક માંસાહારી ખોરાક ધરવામાં આવે તો એના મનની શી રીયનિ થાય તે આપણે સહેજે કલ્પી શકીએ. શરૂઆતમાં તો માણસ માંસાહાર કરવાને બદલે મરણને પસંદ કરશે. કોઈ અકુદરતી જીવન જીવવા માટે માણસ મનથી જલદી તૈયાર થઈ શકતું નથી જે માનસિક વેદના આવા શાકાહારીને થાય છે તેથી એ તો અનેકગણી વધારે માનસિક વેદના માતાનું ધાવણ છોડીને અન્ય અકુદરતી ખોરાક ઉપર જતું બાળક અનુભવતું હોય છે. એના ચિત્તના આ વખતના મુલાયમ કાળને દરેક માતાએ ધીધાની લેવો જોઈએ. એવી ધીધાન આપણને થઈ જાય તો બાળકનું ધાવણ છોડાવની વખતે આજે અજ્ઞાનવશ જે ગંભીર ભૂલો કરવામાં આવે છે તે ભૂલો થતો અટકે. માતાનું દૂધ છોડાવવાનો વિષય એક સ્વતંત્ર મોમાંસા માગી લે છે અને તેથી અહીં એનો વિસ્તાર નહિ કરીએ. અહીં તો એટલું જ તોંધવું જરૂરી છે કે માતાનું દૂધ છોડતી વખતે બાળકના જીવનમાં પોષણના તેમજ અન્ય બાબતોના જે અસંતોષો રહી જાય તે મોટી ઉંમરે ધણું વિકરાળ સ્વરૂપ ધારણ કરે અને માણસના જીવ-નને અવિવેકી અને અસમતોલ બનાવી મૂકે.

આજના યુગમાં જીવનના વિવેક માટે અને જીવનની-તિની સમતુલા માટે આપણે ધણા વિચારો કરી રહ્યા છીએ. અનેક પ્રકારના ઉપાયો પણ અજમાવી રહ્યા છીએ. જીવનવિવેક અને જીવનનીતિ માટે પાર વિનાનું સાહિત્ય પણ લખાઈ રહ્યું છે. આમ છતાંયે આ કોયડો ઉકેલાશે કે કેમ ? એ એક પ્રશ્ન રહે છે. આ કોયડાના ઉકેલ માટે બાલજીવન તરફ નજર કરવાનું સમજાઈ જશે અને બાલવયની પ્રાથમિક વૃત્તિઓ તરફ સાચી દિશામાં આપણું સૌનું ધ્યાન ખેંચાશે તો તેને સાચો ઉકેલ મળી આવશે એ શંકા નથી.



હામ

મૃત્યુનો જંપ

શહેરોના દુર્ગુણની જ્યાં રજમાન અસર નથી થઈ એવા પરાક્રમશીલ - આ વાર્તાનું મહત્ત્વ એટલે જ નથી વધતું ! એની રજુઆત પણ મહત્ત્વની છે. 'બીજલેખા'ના આ વાર્તાકારને બીજો સંગ્રહ 'નદીનાં નીર' આ વાર્તા સાથે હવે પછી પ્રગટ થશે.

પહાડોની રૂપેરી હારમાળા વચ્ચેથી લાંબે સુધી દેખાતી છતાં ક્યારેક એવી તો અદૃશ્ય રીતે અલોપ થઈ જતી એ વાંકવળાંકવાળી પગદંડા ઉપરથી દોડતો એ આવતો ત્યારે એને જોઈ રહેવામાં ખરેખર મઝા જ પડતી. એની ગોરી કાયા ઉપર યાગડથીગડવાળાં અને લઘરવધર કપડાં રહેતાં છતાં એ કાયા તરફ ક્યારેય ધ્રુણાનો ભાવ ન જન્મે એવું માસુમ એ શરીર હતું. ઉંમર તો એની ફક્ત બાર જ વર્ષની હતી. પણ પહાડીમાં ઉછરેલી એ કાયા સહેજે સોળ ઉપરની કહી શકાય એવી કસાયેલી, હિમગિરિની હવાથી થીજેલી અને રૂપેરી ખરફથી રંગાયેલી હતી.

સવારના દશ-અગિયાર વાગ્યે હું પથારીની હુંફ છોડીને ઊઠતો અને મને મારા પલંગની પાસેની એ નાની બારીમાંથી હિમાચ્છાદિત પહાડોની ધવલ શિખર-ટોચો, ચિનાર અને દેવદારના લાંબા લાંબાં વૃક્ષોની આંખને થકવી દેનારી હારમાળા, શરુના વૃક્ષોની નયનમનોહર નૈસર્ગિક ગોઠવણી અને એ બધાંમાંથી એકદમ ઉપસી આવતી એ લાંબી પગદંડી જોઈ રહેવાનું, ધરાઈને જોઈ રહેવાનું મન થયા જ કરતું. અને આંખોને થાક લાગવા જ ન દે એવી એ પગદંડી ઉપરથી શેજ એ જ સમયે લગભગ દોડતો એને આવતો જોતો અને મારું પ્રકુલિત મન વધુ પ્રકુલિત બની જતું. હું બૂમ પાડી ઊઠતો :

‘આવી ગયો શહેનશાહ ?’

‘હાં બાબુજી.’ ખરફની થીજતી દેનારી ઠંડીમાં એ એટલું બોલીને સીધો મારી રૂમમાં આવીને હીટર પાસે બેસી જતો. એનું નામ તો રૂડું રૂપાળું અજમ-લહુસેનખાન હતું. મેં જ્યારે એનું નામ પૂછ્યું ત્યારે મને પણ એણે એ જ નામ કહેલું. પણ એની બા એના આ એકના એક લાડકાને શહેનશાહ કહીને

બોલાવતી એ વાતની મને થોડા દિવસો પછી જ્યારે ખબર પડી ત્યારે મને પણ ‘શહેનશાહ’ જ ગમી ગયું, તે પછી મને ક્યારેય ખ્યાલ પણ ન આવતો કે એનું નામ શહેનશાહ નથી !

શહેનશાહ એની માનો એકનો એક દીકરો હતો તેમ શહેનશાહને પણ આ ભરી ભરી દુનિયામાં એની મા સિવાય કોઈ નહોતું. એનો બાપ મરી ગયાનું. યાદ તો એને ભારે આવતું કે જ્યારે કોઈ નવરાશની પળોમાં મા-દીકરો વતોએ ચડ્યાં હોય. એના બાપની વીરગાથા ગાતાં એની મા ક્યારેય થાકતી નહિ. એક પછી એક વાતો એ ક્યેં જ જતી, નાનકડો શહેનશાહ વચ્ચે ‘પછી શું થયું ?’ જેવી ડખલ કરવા ક્યારેય તૈયાર નહોતો થતો એટલે એ વાણીપ્રવાહમાં એ તરખોળ બની જતો અને એની માતા સામે મંડાયેલી આંખો ક્યારેક દૃષ્ટિશૂન્ય બનીતે દૂર દૂરની પર્વતમાળાઓમાં ખોવાઈ જતી.

શહેનશાહની માતા જ્યારે પહેલે જ દિવસે શહેનશાહને લઈને મારી પાસે આવી ત્યારે જે વાતસલ્યગરતી વાણી એના મોંમાંથી સરી પડેલી એ આજે પણ મને યાદ છે. શહેનશાહની જેમ હું પણ એને મા જ કહેવા લાગેલા. શહેનશાહને મારે ત્યાં મૂકીને એ ગઈ અને બીજે જ દિવસે એ શહેનશાહ સાથે જ મારી પાસે આવી. ત્યારે હું વિચારમાં પડેલો. પણ જ્યારે એણે આવીને મારી પાસે ફરિયાદ ઉપર ફરિયાદ કરવા માંડી ને હું એકદમ હસી પડ્યો.

હસવું આવે એવું જ હતું ને ? ફરિયાદ પણ કેવી હતી ? એ કહેવા લાગી કે શહેનશાહને એણે મારે ત્યાં નોકર તરીકે રાખ્યો છે. એને લાડ લડાવીને ફટવી દેવાનો નથી !

બન્યું એવું કે કાસ્તીરના અનેક સહેલાણીઓ માફક



હું મથો હતો તો સહેલ કરવા. એકલો જ મથેલો એટલે મારે નોકરની તો ખાસ જરૂર પડે જ. અને તેમાંય હું તો સાવ રખડેલ. એટલે કાઈ ખૂબ કાળજી રાખે એવો નોકર ન મળે તો એ સ્વર્ગભૂમિમાં પણ મારા તો બેઠાલ જ થઈ જાય ને ?

સવારે શહેનશાહ આવીને ચા-પાણીથી માંડીને મારા માટે ખાણું પણ તૈયાર કરી આપતો. ઊડીને ચા-પાણી પતાવીને હું તો બહાર ધૂમવા નીકળી પડતો. એ ત્રણ વાગ્યે આવું ત્યારે શહેનશાહનો ઠપકો તો સાંભળવો જ પડે.

‘બાબુજી, તમને ખૂબ પણ નથી લાગતી ?’

કેમ એવું પૂછવું પડે છે ? તારી બનાવેલી એકેય વાનગી કાઈ દિવસ વધે છે ખરી ? એટલું બધું ખાઈ જાઉં છું તો ય પૂછે છે કે ખૂબ નથી લાગતી !’

‘મારી કહેવાની મતલબ એ છે કે.....’

અધૂરા રહેતા એ વાકચને કચારેય હું પૂરું થવા ન દેતો. હમેશાં હું એના કહેવાનો ઊધો અર્થ લઈ લેતો ત્યારે એનું આ વાક્ય આવીને ઊંચું જ હોય. અને હું પણ પૂરેપૂરાં ટેવાઈ મથેલો એટલે એની દલીલો વધુ આમળ વધે ત્યાં જ હું એને અટકાવી દેતો.

જમી કરીને જરા આજોરતો અને પાછો ઓચરકોટ હાથમાં લેતોક ને હું ઉપડી જતો. ત્યારે પણ એની કાયમી ફરિયાદ તો ઊભી જ રહેતી.

‘બાબુજી, સાંજે વહેલા નહિ આવો તો આજે તો તમે આવ્યા પહેલાં જ જતો રહીશ. સાંજે બહુ મોડું થાય એ માને ગમતું નથી.’

‘તે તું સાંજે ધેર જવાનું નામ જ શું કામ લે છે ? અહીં રાતે રહેવામાં તને શું વાંધો આવે છે તે સાંજે એટલી બધી ઠંડીમાં ધેર જાય છે ?’

‘મા એકલાં ધેર હોય ને ? એને મારા વગર શી રીતે ગમે ?’

અને મારો રજાપાટ મને સાંજે કચારેય મોડું ન

કરાવવા શહેનશાહના આ આજ્ઞાનાભર્યા શબ્દોથી એતવી દેતો. ઠંડીનું મોજું ફરવાને હજુ તો ઘણી વાર હોય તે પહેલાં હું આવી જતો અને શહેનશાહને વાળુ કરાવીને તરત ધેર મોકલી દેતો.

શહેનશાહની મા જે ઠેકાણે કામે જતી એ પણ એક ખાનદાન ઘગલ્યાનું કુટુંબ હતું એમ ક્યારેક એ આખું કુટુંબ લાંબી સહેલ કરવા ઊપડી જતું ત્યારે શહેનશાહ સાથે મારે ત્યાં આવતી એની મા બધી વાતો કરી જતી એમાંથી મેં જાણ્યું, એટલે જ શહેનશાહની મા શહેનશાહને છોડીને, એ કુટુંબની ખૂબ ખૂબ માયા-મમતા હોવા છતાં કચારેય ત્યાં રાત ન રોકાતી અને આવી રીતે શહેનશાહ સાથે એ ન્યારે ન્યારે બે ત્રણ દિવસ માટે મારે ત્યાં આવતી ત્યારે એ એમાંથી એકેય સાંજે ધેર ન જતાં—હું જવા ન દેતો. સાંજે અમે જમીને ત્રણેય જણ હીટર પાસે બેસીને વાતોએ વળગતાં. અનેકવાર શહેનશાહ સાંભળેલી એના બાપની વીરગાથાનું પુનરાવર્તન થતું અને શહેનશાહની જરાપણ કંટાળા વગરની એ મુખમુદ્રા હું જોઈ જ રહેતો. મને પણ યઈ આવતું કે મારી જ માતા પાસે બેસીને હું આ વાતો જાણે ન સાંભળી રહ્યો હોઉં !

શહેનશાહ મને ઘણીવાર પૂછતો : ‘બાબુજી, તમારી મા આમ મારી મા જેમ તમને વાતો કરે ખરી ?’

અને કંઈક અલુધટતું કરી નાખ્યું હોય તેમ એની મા એને ધમકાવી નાખતી : ‘જરા વિચાર રાખીને તો બોલ ! બાબુજી સાથે કંઈ રીતે વાત કરવી એ પણ ભૂલી જાય છે ?’

હું તરત શહેનશાહની વહારે ધાતો : ‘હા શહેનશાહ, મા તો બધાની સરખી જ હોય ને ? મારી મા પણ મને તો આમ જ મોડી રાત સુધી વાતો કહેતી. હું પણ એને પૂછી પૂછીને થકવી નાખતો. એ કહેતી ચાકી જાય પણ હું સાંભળતાં કચારેય નથી ચાકી ગયો શહેનશાહ ! મા એ તો હમેશાં મા જ રહે છે. પછી એ મારી મા હોય કે તારી મા હોય, અને



અહીં' પણ મને મારી માની ઊણપ સાલે એવું છે જ ક્યાં?'

તરત શહેનશાહની મા શરમાઈ જતી : 'બાબુજી, એવું ન કહો. અમે તો ગરીબ...'

'દિલનાં તો તમારા જેવા શ્રીમંત મેં ક્યાં ય નથી જોયાં!' હું ક્યારેય એમની ગરીબીનાં એકરારને પૂરો કરવા જ નહોતો દેતો. એ મા-દીકરાની મારા તરફની મમતા મને શહેનશાહમાં મારા નાના ભાઈનાં દર્શન કરાવતી.

શહેનશાહની જેમ હું પણ એને મા કહીને જ બોલાવતો. અને જેના દિલ પર એક્ય ગ્રહ પડ્યો નહોતો એવી એ બોળી માતા મારા પર વાતસલ્યનો, મમતાનો વરસાદ—હિમપ્રદેશમાં તો વરસાદ ન હોય એટલે હિમપ્રપાત—વરસાવે જતી. અને એમાં હું નહોતો, થીજી જતો અને ક્યારેક બધું ભૂલીને આ કુદરતની ગોદમાં જ રહી જવાનું મને મન થઈ જતું.

માતૃવત્સલ એ માતા મને ક્યારેક ગમગીન જોતાં જ એકદમ પૂછી ઊઠતી : 'બાબુજી, હવે બીજી વખત અહીં આવો ત્યારે એકલા ન આવતા.'

'કેમ એકલો ? અહીં હું ક્યાં એકલો છું ? તમે ખતે તો છો જ ને ? અને હવે તો આટલા પરિચય પછી તમારી પાસે આવવાનું કેટલું બધું મન થાય ?'

'મારી કહેવાની મતલબ એ છે કે...કે તમે પણ અહીં સહેલ કરવા આવતા અનેક સહેલાણીઓની જેમ સળોડે આવો તો કેવી મજા કરી શકો ?'

'ઓહ, આમ વાત છે,' હું એકાએક ગમગીનીમાંથી હસી પડતો : 'મા, છોકરાઓ પરણીને માને ભૂલી જાય છે એ વાતનો હજુ તને અનુભવ નથી લાગતો. અને હું પણ સળોડે અહીં આવીશ તો તને ખરેખર ભૂલી જઈશ. પછી તો હું મારી બેરી-માંથી જ ઊંચો નહિ આવું !'

'બાબુજી, એવું ન બોલો. દુનિયા આખી પરણે છે.'

'એટલે જ આખી દુનિયા હેરાન થાય છે ને ?'

'પરણવાથી જ હેરાન થાય છે ?'

'પરણવાથી હેરાનગતિની શરૂઆત થાય છે. માતાનું વાતસલ્ય ત્યારથી એ ભૂલી જાય છે. પત્નીના મોહ-પાશ એને બીજું શું શું નથી ભૂલાવી દેતા મા ?'

'પણ એ મોહપાશ વગર જીવન કેવું હરાયા દોર જેવું જ્યાં ત્યાં વેડફાઈ જતું હોય છે એ પણ તમે કેમ ભૂલી જાય છો બાબુજી !'

'હરાયા દોર ખીલાને ઊખેડીને લાગી શકે અને લહેરથી ચરીને તાજમાજ થઈ શકે. ખીલે બધાયેલા તો ભૂખે મરે.'

'પણ દોરની વાત માણસથી જુદી હોય છે એ તો તમે કબૂલ કરશો ને બાબુજી !'

'એટલે જ માણસ કરતાં દોર વધુ સુખી છે.'

'માણસ સમજે છે, વિચારે છે એટલે જ એ દુઃખી થાય છે એમ માને છે, બાકી દોર પણ સુખી જ છે એમ તો કેમ કહી શકાય ?'

'એમને ચિંતા નહિ, ઉપાધિ નહિ, ગમગીની નહિ...'

'માણસ પણ આ બધું ભૂલી જઈ શકે છે. એને પણ કુદરતે બક્ષિસ આપેલી છે. એ પણ એક ભાગ્યવાન સર્જન છે. માણસ જ્યાં સુધી એ બક્ષિસ ન મેળવે ત્યાં સુધી એ હમેશાં અધૂરો છે.'

'મા, દરેક માતા પોતાના પુત્રને પરણાવવા માટે આટલી બધી ઉતાવળી કેમ થતી હોય છે ?'

'કારણ કે દરેક માતા એક વાર કોઈ માતાના પુત્રની પત્ની બની ચૂકી હોય છે ત્યારે જ એ માતાનું વાતસલ્ય પામી શકી હોય છે !'

બારણું ખોલીને બનરમાં ગયેલો શહેનશાહ ખરીદી કરીને અંદર આવતો દેખાયો અને વાત અટકી પડી. પણ મારામાં જગાવેલી આ વિચારમાળા આગળ વધતી ન જ અટકી. મારી આ પરીસ વરસની



ઉમરમાં મારે પણ માતા પિતા, ભાઈ, બહેન બધું હોવા છતાં ક્યારેક તો મારું કોઈ ન હોય એવો અનુભવ કરવો પડ્યો છે ધણી વાર એકાન્ત મળતાં હું ખૂબ નિરાશ થઈ ગયો છું મારા શોખ મને એકલતા લાગવા નથી દેતા એ વાત સાચી પણ મારે જ્યારે એકાદ પળની પણ એકન્તા ભોગવવાનો પ્રસંગ આવે છે ત્યારે મારા મો પર અન્ને શહેન શાહની માને દેખાણેની મુમગીની છવાઈ જાય છે એ મુમગીનીનો ઉકેલ કોઈ માનવશાસ્ત્રી આણી શકે એવું હું ધારતો હતો, પણ આ એક અભણ ગ્રામ્ય નારીમા પણ એવી શક્તિ જોઈને હું ચકિત તો ન થઈ ગયો પણ એના તરફનું મારું માન વધી ગયું એના પતિની વીરગાથા કહેતા એની ધમણ જોની વિશાળ છાતી કુલાતી હું જોતો ત્યારે મારી ગાથા ગાનારી પણ કોઈક હોય એવું મારું મન મને પોકારી પોકારીને કહી નાખતું પણ એ વિચારે મને બહુ હેરાન નથી કર્યો એટલે એ ભોળી ગ્રામનારી સાથે આગલી ચર્ચા પણ કરી શકું છું

શહેનશાહ આવ્યો કે એ બન્ને મા-દીકરો રસોઈ કરામા રોકાયા અને હું ખભે ઓવરકોટ બેરવીને બહાર નીકળવાની તયારી કરવા લાગ્યો સાજ પડાને હજુ ધણી વાર હતી તો ય શહેનશાહની માતાથી બોલ્યા વગર ન રહેવાયું.

‘બાબુજી, બહુ મોડું ન કરતા’

‘હમણા જ આવી જઈશ મા’ કહેતો હું બહાર નીકળી પડ્યો

*

અમદાવાદ પછી એક દિવસ સવારે શહેનશાહની મા એકલકી જ પગદડી પરથી આવતી મે બારીમાંથી જોઈ અને મને ફાળ પડી એની ચાલમા પણ કાંઈક વધુપડતી ઝડપ હતી હું પયારીમાંથી જોમો થઈ ગયો ઓવરકોટ ચડાવીને બારણું ખોલીને એની સામો હું ગયો અને એના મો પરની ચિન્તા અને

વિશાદેખાએ મને પણ વિચારતો કરી દીધો નજીક આવતા જ એ બોલી ગઈ

‘બાબુજી, શહેનશાહ બિમાર પડી ગયો છે આજે એ કામ પર નહિ આવી શકે એ કહેવા હું આવી છું થેડુંક કામ હું પતાવીને તરત વેર જતી રહીશ’

‘શહેનશાહને એકએક શું થઈ ગયું? કાલે સાંજે અહીંથી ગયો ત્યાં સુધી તો કાંઈ જ નહોતું’

‘વેર આવ્યો ત્યાં સુધી કાંઈ નહોતું પણ મધરાતે એણે એક કાળી ચીસ પાડી મને મોનારી હું તો ઝમ કરીને એને બાઝી પડી અને એને અક્તા જ હું ચમકી એની કાયા ધગધમતી હતી પહાડીનો ઝેરી તાવ એની આખી કાયાને શેષી રહ્યો હતો મને થયું કે ક્યારે સવાર પડે ને હું તમને આવોને કહી જાઉં’

‘મા, ચાલ આપણે દાકતરને લઈને પાછા જઈએ કંઈ કામ કરવું નથી એ બધું તો થશે’ એમ કહેતો હું દાકતર પાસે જવા વળ્યો બહાવરી બનેની એ માતા પણ મારી પાછળ પાછળ જાણે ધસડાવા જ લાગી

દાકતરને લઈને અમે પહોંચ્યા ત્યારે શહેનશાહની આખ જીચી પણ ન થાય એવો તાવ હતો એની આખ જરા જીવડી અને બીડાઈ મઈ એની સામે જ હું ને એનો મા જિભા હતા, દાકતરે તપાસીને દવા આપી મને બહાર બોલાવીને મારા આ ઘર સાથેના નાતાનો થોડો ખ્યાન મેળવીને કંથ્રું કે દરદી બચવો મુશ્કેલ છે અને પહાડ જેવો હિમતવાળી માતાને પણ સાન લાગી પડેની જોના હું તો આ શબ્દોથી તદ્દન લીનો ટક બની ગયો છેદના થોડાક જ દિવસો અમારી ઝોળખાણને થયા હતા પણ એક કુટુંબના જ હોઈએ એમ અમે ત્રણે સધાઈ ગયા હતા અને તેમાય શહેનશાહ તો મારો નાનો ભાઈ જ બની ચૂક્યો હતો

હું વધુ તો કાંઈ જ ન જોની શક્યો દાકતર ચાલતા થયા ત્યારે પણ મને ઘેર જવાનું મન ન થયું પથારીમાંથી જીગિને સીધો આમ કયાય કોઈ દિવસ ન



ભામ

દિવાળી. ઓક્ટોબર-નવેમ્બર ૧૯૪૪ ૫૮

ગયેલો હું મારાં આ-પાણી ભૂલી ગયો, નારતો ભૂલી ગયો, અને મારી આંખ સામે પથારીમાં ધગધગતો શહેનશાહ અને પથારી પાસે પહાડીના બરફથી થીજી જતી એની મા એ બે જ દેખાયાં.

હું જઈને શહેનશાહની પથારી પાસે બેઠો. મા એને દવા પાવા માટે ગરમ પાણી કરવા બોલી થઈ. એ નાનાં ઝૂંપડામાં અત્યારે ત્રણ જીવ હતા છતાં જાણે એ ત્રણેય એક જ ન થઈ ગયા હોય તેમ કોઈ કશું બોલી શકે તેમ નહોતું.

અચાનક શહેનશાહ સળવળ્યો અને મારું ધ્યાન એના તરફ દોરાયું. એની આંખ પણ જરા ખૂલી. મેં પૂછ્યું: 'કાંઈ જોઈએ છે ?'

એની આંખો જ જાણે જવાબ આપી રહી હોય તેમ એક સંતોષભરી દૃષ્ટિ કરી લેતી પાંપણો ઢંકાઈ ગઈ.

ગરમ પાણી લઈને મા આવી ત્યારે પણ શહેનશાહ ન હાલ્યો કે ન ચાલ્યો. દવા પીવડાવતી મા અત્યારે પણ વેદનાગ્રસ્ત ચહેરે એની સામે તાકી રહી હતી.

બીજો દિવસ પણ એવો જ ગયો. આજે સવારે આવેલા દાકતરના સ્વરમાં પણ એક નિરાંત મને દેખાઈ અને હવે ભય વીતી ચૂક્યાની એમને થયેલી ખાતરી અમને પણ દેખાવા લાગી. એક નિરાધાર નારીની બંદગીનો પાક ખુદાએ જાણે અવાજ સાંભળ્યો હોય તેમ શહેનશાહના ચહેરા ઉપર ઝલક દેખાવા લાગી.

અઠવાડિયા પછી શહેનશાહ માંદગીમાંથી ઊઠ્યો અને હું તે દિવસે એની બપોર કાઢવા ઘેર ગયો ત્યારે શહેનશાહને બદલે પથારીમાં એની માને જોઈ ત્યારે પાછો મારો ભયગ્રસ્ત ચહેરો વધુ ભયતીત બની ગયો : કુદરતે એકને બદલે તો બીજાને નહિ બચાવી લીધો હોય !

હું તો તરત દાકતર પાસે દોડ્યો. દાકતરે એ જ ભય વ્યક્ત કર્યો. પણ શહેનશાહ વખતનો ભય આટલો

બધો નિરશા ઉપજાવે એવો નહોતો જ્યારે અત્યારે તો દાકતરે ચોખ્ખું સુણાવી દીધું કે આ કાળજીવર કોઈ હિસાબે હટે એવું નથી !

માંદગીના બિજાનામાંથી તાજે જ બેઠો થયેલો માસુમ શહેનશાહ આ સાંભળે તો ? મેં ગજબની હિંમત રાખી. અમે બંનેએ બંને તેટલી સારવાર કર્યે રાખી. ત્રીજો દિવસે અમને કાંઈક ફેરફાર લાગ્યો એટલે જરા શાંતિ વળી.

ધીમે ધીમે મા બોલવા પ્રયત્ન કરતી હતી. પણ આ પ્રયત્નો એકદમ આખરના હતા એ તો કેમે ક્યું ન જ સમજાયું. શહેનશાહનો હાથ લઈને મારા હાથમાં મૂકતાં એ ત્રુટક અવાજે બોલી :

‘બાબુજી, મારા અજમલને સાચવશો ને ?’

આટલા શબ્દો બોલતા બોલતા તો એને કાંઈ શ્રમ પડ્યો છે ! અને છતાં એ શબ્દો એ પૂરેપૂરા બોલી શકી. જાણે એની આંખો ખૂબ ઉતાવળથી મારા ઉત્તરની રાહ જોઈ રહી હોય તેમ અધીરી બની ગઈ. મારું હૈયું આ કસોટીને કાળે, હતી એટલી બધી હિંમત એકઠું કરીને બોલી ઊઠ્યું :

‘મા, અજમલને મારા નાના ભાઈની જેમ સાચવીશ. પણ તું આવું અશુભ બોલ મા.’

મારું બીજું વાક્ય સાંભળવા એ માતાના કાન સરવા ન જ રહી શક્યા. મેં હીંબકા લેતા શહેનશાહને મારી છાતીએ આંખો દીધો.

પહાડો થીજી રહેતી રાત્રિની નિવતામાં બંધ પડેલું એક હૈયું જાણે આ બે હૈયાના ભેગા થઈ ગયેલા ધબકારાથી વધુ શાંત ન બની ગયું હોય ! હિંમતિબર ઉપર થીજી ગયેલા બરફ જેટલું જ શાંત અને નિરવ ! શહેનશાહ પાસેથી ખૂંચવીને લઈ લીધેલું મૃત્યુ જાણે એની માને હરીને જાંપી ગયું હતું !



નાંચોલાલ દેવે

તાજમહલ

એ વાત નૈજીતી તેતો ભારત-ઈશ્વર-સા'જહાન,
લાલશીતે વેલો નંચ છવન ચીવન ધનમાન.
માત્ર તવ અતર વેદના
ચિરંતન રહો જની, સચાટની હતી એ સાધના.
રાજરાકિત વજ શી કડિન
સંઘધારકતરાગસમ વંદાતલે છા ને થતો લીન.
કેવળ એક જ દીર્ઘશ્વાસ,
નિત્ય ઉન્નવાસિત યથ સકલે કરો આ આકાશ.
એ જ તારે મને હતો આરા
હીરામુકતામાલિકયની ધટા
નણે શ્યય દિગંતની ઇન્દ્રનલ ઇન્દ્રધનુચટા.
ભલે એ સૌ કુપ્ત યથ નય,
માત્ર રહી નય
એક બિન્દુ અશ્રુ કેડે જલ
કાલના કપોલ પર શુભ સમુન્નલ
આ તાજમહલ

—સ્વીન્દ્રનાથ

આ પ્રાના રેશનમાથી જ તાજનો ધવલ ગુંબજ દેખાયો અને મન તેની પાસે જલદી પહોંચવા તલ પાપડ થયું. યમુનાને કાઠે આવળીની કાંટ પાસેથી રસ્તો જતો હતો. કિલ્લાની લાલ પથ્થરની દિવાલો, ઉપરની આરસની ઈમારતો અને ઝરુખાએએ અસ્ત પામેલા સામ્રાજ્યની વાત કરી ન કરી ત્યાં તો યમુનાના શાંત જલપ્રવાહમાં પોતાનું સ્થિર પ્રતિબિંબ નિહાળતા તાજનાં ફરીથી દર્શન થયા.

પહેલાં મોટું યોગાન 'ઓંબ્યું'. ઝાળી બોલું વળતાં તોજે તેરફ જવાનો પ્રયત્ન દરવાજો આવ્યો. લાલ પથ્થરની ત્રણ મંજલાની એ ઈમારત અને તેની ઉપરના અગિયાર ઘુમ્મટોવાળી સફેદ આરસની 'શિખર-માળા' નોઈ. એથી ફીટ જાંચી એ 'દિવાલ પર પુત્ર લિપિમાં કુરાનની બેતો કાતરી છે. અક્ષરો નીચે નાના, ઉપર મોટા મોટા થતા નય છે. કારીગરે એવી

જગતમાં જે અમર પ્રેમનું કાવ્ય આજે પણ એક અને અદ્વિતીય રહુ છે એ તાજમહલને આ લેખના કવિ-લેખક કેવી સરસ રીતે બહેલાની નય છે. લેખકની પ્રવાસકથાએનું આગામી પુસ્તક 'આસામયાત્રા' આવા પ્રવાસ-સ્થળોથી સમૃદ્ધ થયેલું છે. આ લેખ વાંચીને પુસ્તકની રાહ બેલાનું મન થાય.

યુક્તિ કરી છે કે નીચેથી ઉપર સુધી અક્ષરો આપણી આંખોને સરખા માપના જ લાગે છે. પ્રવેશદ્વારમાંથી બેયું તો વિશાળ યોગાનને અંતે સામે બીજો દરવાજો હતો અને તેની વચ્ચેથી તાજના વચલા ચોરસ દ્વારના દર્શન થતાં હતાં.

વળી વચ્ચે મોટા ચોક. લાલ પથ્થરની ચોરસ સ્તંભ-માળા અને તેને છેડે બીજો ઉત્તુંગ દરવાજો. ડગલે ડગલે તાજ નજીક આવતો નય છે અને દૃશ્ય વિસ્તરતું નય છે. આ હોજ. આ ઊડતા ફૂવારા. આ બાગ. હોજને કાઠે કાઠે શરુના વૃક્ષોની હાર. સામેનો જાંચો ઝાટલો. તે પર તાજની સ્વચ્છ ધવલ ઈમારત. બાજુની કમાનો. નાના કોમળ ગુંબજો. અને સામે ઉપરનો વિશાળ ભવ્ય ઘુમ્મટ. તે પરનો કળશ. બાજુના ચાર મિનાર. બંને છેડેની ત્રણ ઘુમ્મટવાળી ઈમારતો. અને હોજમાં આખાય દૃશ્યનું પ્રતિબિંબ કેવું સુરેખ, સપ્રમાણ, નિતાંતરમણીય દૃશ્ય છે!

તાજના અનેક વર્ણનો વાંચ્યા છે, અનેક છબીઓ નોઈ છે, અનેક પ્રતિકૃતિઓ નિરખી છે. એના ખૂણે ખૂણે પરિચિત છે. પણ એના પ્રત્યક્ષ દર્શનથી આવું બહુ થતું હશે તેની ખબર ન હતી. પથ્થર કેવો કોમળ બની ગયો છે! કેવું મૃદુ, કરુણ, અપાર્થિવ વાતાવરણ! મીટ મીડીને જોયા જ કરીએ. રાય કાલ જ્યાં થઈ ગયો છે ત્યાં આપણા પગ થઈ જાય એમાં કાંઈ નવાઈ નથી.

સંખ્યાનું આકાશ લાલ થયું છે. એક વિશાળ વાદળ તાજના ગુંબજ પાછળ આવીને ઊભું છે. ગુંબજ પર આછી લાલ સુરખી રેલાય છે.

ધીરે ડગલે ઝાટલો ચડ્યા. તાજની અબ્દકાલુ ઈમારતની પ્રદક્ષિણા કરી. 'દિવાલો પર કાતરેલી કુરા નની બેતો નોઈ. ફૂલો અને વેલો નોઈ. પછી અંદર ગયા.

અંદરના ખાલી ખંડો જોતાં મન ગ્વાનિ અનુભવે છે. પહેલી વાર યાદ આવે છે કે સ્નેહની સ્મૃતિનું ભવ્ય મંદિર પણ છેવટ તો કપરે માત્ર છે. અંદરની ચૂનાની છો અને વિશાળ ધુમ્મટવાળા ઓરડા ખાલી ખાલી લાગે છે. પણ ત્યાં ધૂપની સુગંધે આવીને સંભારી આપ્યું, ‘રહેલો દો. સાર તારવવાની ઉતાવળ ન કરો. આવો, આમ વચ્ચે આવો.’

આરસની કલામય જળીઓ પર નજર કરી. પગથિયાં ઊતરી નીચેના ખંડમાં ગયા. ત્યાં ખંડની વચ્ચે મુમતાજ અને શાહજહાં ચિરનિદ્રામાં પોઢ્યાં છે.

ખંડે કપરો પર આરસની શિલાઓનાં અદ્ભુત કોતરકામ છે. રંગીન વેલો અને ફૂલો બેસાર્યાં છે. કોતરણીના કેવા કોમળ મીઠા રંગો છે! કેવા પ્રવાહી એ વેલોના વળાંક છે! જડ પથ્થર અહીં જીવંત બની જાય છે. પ્રિયવિરહની નિગૂઢ વેદનાની જે કોમળ કરુણ વાત સમ્રાટને કહેવી હતી તે આ નાણુક નકશીની વાણીમાં વ્યક્ત થતી દેખાય છે!

જે હૃદયોએ આવો ઉત્કટ પ્રેમ અને આવો ગંભીર વિરહ અનુભવ્યો તેમને પ્રણામ કર્યો. પ્રાણપણે જે નરનારી એકબીજાને આવા પ્રેમથી ચાહી શક્યાં એ વિશ્વની વંદનાનાં અધિકારી છે.

આકાશમાં સંધ્યા ખીલી. વાદળોએ લગવો રંગ ધારણ કર્યો. અને તેની અસર તાજના ધુમ્મટ પરથી રેલાઈને હોજનાં પાણી સુધી પહોંચી. પાછળ યમુનાએ પણ એ રંગના ઉત્સવમાં સાથ પૂરાવ્યો. બગીચાનાં શરુનો લીલો રંગ હવે વધારે ધેરો બન્યો. પવનની મંદ લહરથી વૃક્ષો હલી ઊઠ્યાં. પક્ષીઓ માળા તરફ પાછાં વળતાં હતાં. તોજનો પ્રશાંત શુંબજ સાંધ્ય આકાશ સામે ઈંગિત કરી સ્વર્ગલોકમાં વિરાજતી મુમતાજને શાહજહાંનો સંદેશ દેતો હતો, ‘મૃત્યુએ ભલે વિરહની વેદના આપી. એ વેદના-જાળથી પ્રાણની દીપશિખા પેટાવી તારી આરતિ ઉતારું છું, પલે પલે તને સંદેશ પાઠવું છું, પ્રિય! તને હું ભૂલ્યો નથી, ભૂલ્યો નથી.’

સ્વીન્દ્રનાથ કહે છે તેમ ‘દિલ્હીશ્વર’ શાહજહાં જ્યોત્સ્નારાતે નિર્લૂત મંદિરે પ્રેયસીને જે નામથી બોલાવતા હશે તે મૃદુ મંદ વાણી આ સ્થાને અનંતને કાને મૂકી ગયા છે. પ્રેમની કરુણ કોમળતા સૌંદર્યના પુષ્પપુંજ સમા આ પ્રશાંત પાષાણમાં ખીલી ઊઠી છે. હે સમ્રાટ કવિ! આ તમારા અંતરની છબી છે. તમારું આ અપૂર્વ અદ્ભુત નવમેઘદૂત છે. પ્રભાતના અરુણ આભાસમાં, કલાંત સંધ્યાવેળાએ કરુણ નિશ્વાસમાં પૂર્ણિમાની ચમેલીના લાવણ્ય વિલાસમાં, ભાપાને અતીત તીરે, અલક્ષ્યની દિશાએ જ્યાં તમારી વિરહિણી પ્રિયા બિરાજે છે ત્યાં તમારો આ સૌંદર્યદૂત કાળના પ્રહરીનું લક્ષ ચૂકાવીને તમારા હૃદયની વાર્તા લઈ જાય છે.’

આગ્રાના કિલ્લામાં ભોમિયા ઉત્સાહથી ખતાવે છે : ‘આ દિવાનેઆમ, જ્યાં બાદશાહ કચેરી ભરતા. આ દિવાનેખાસ, ત્યાં બેગમે સાથે વાર્તાલાપ કરતા. આ સમનશુરજ, જ્યાં મિજલસો જામતી. આ હમામશાહી, ત્યાં મોગલરમણીઓ સ્નાન કરતી. આ અતરના હોજ! આ હીરાજડિત છતો! આ ઉપવનો! આ મચ્છીભવન! આ શુલદ દરવાજા! આ તોખતખાના!’ એ સાંભળતાં સાંભળતાં થાક લાગે છે. એ સર્વનો આજ કાંઈ અર્થ નથી. એમાંથી સાર એ જ નીકળે છે કે દેહની પૂજા વ્યર્થ છે વૈભવ સર્વ નિઃસાર છે. ઐશ્વર્યના અંતે છે પરાજય, વિલાસને અંતે છે નિર્વેદ. કિલ્લાઓ જમીનદોસ્ત થાય છે. મહેલો ખંડેર બને છે. રાજમુકુટો ઇતિહાસનાં પાનાં સાથે ઊડી જાય છે. શાશ્વત કાંઈ હોય -તો તે મનુષ્યનું સત્કર્મ છે. બધું પાણીમાં પતાયું ઓગળે તેમ ઓગળી જાય છે. ટકી રહે છે એક માત્ર ધર્મ, જે આ જગતને ધારણ કરે છે.

આ મુગલ સમ્રાટો અને-સામ્રાજીઓ વિલાસ, વૈભવ અને ઐશ્વર્યનું કેવું સપ્તરંગી જીવન જીવી ગયાં છે! શી એમની રસિકતા! શા એમના શોખ! શા એમના મિનજ! નૂરજહાં કહેતી ગઈ છે :

પરવાના મન નીમ કિ બ એક શોલા જન દહમ !
શમીમ કિ શબ બ સોજમ વ દમ બર નયાવરમ !

[હું પતંગ નથી કે એક ક્ષણમા જન આપી દઉં
હું તો એ શેશની છુ, જે રાતભર જનતી રહે
અને ક્ષણ માટેય વિમુખ થાય નહીં]

દિલ્હીથી કેન્દ્ર સરકારના એક અમલદાર પણ તાજ
જોવા આવ્યા હતા તેમણે નોંધ કરી હતી ‘ગુપ્ત
પ્રવેશદ્વારની ઊંચાઈ ૧૦૦ ફીટ યોગાન ૨૧૧ ચોરસ
ફીટ બગીચો ૮૭૧ ફીટ હોજ ૪૩૬ ફીટ ઓટલો
૮૮૫૪૩૬૫ ફીટ મિનારાના માળ ત્રણ પગથિયા
૧૫૪, ઊંચાઈ ૧૬૪ ફીટ, તાજના ધુમ્મટની ઊંચાઈ
૨૪૩૬ ફીટ પિત્તળના ગુબ્બજનું વજન ૩૨ મણ
ગુપ્ત ગુબ્બજનો વ્યાસ ૫૦ ફીટ મજૂર વીસ હજાર
ખર્ચ ૭ કરોડ રૂપિયા ’

મે કહ્યું ‘આ આકાશો પરથી તાજનો ભવ્યતાનો
કશો ખ્યાલ નહીં આવે તાજ જોવાની આ
રીત નથી’

તેઓ કહે ‘કેમ એમા શી હરકત છે ?’

મે કહ્યું ‘જેઓ આકાશ એકા કરે છે તેમની
પાસે છેવટ પત્રકો જ રહે છે, જિદ્દી હાથમાંથી
સરી જાય છે તાજની કવિતા અનુભવરી હોય તો
કાકા કાલેલકરની દષ્ટિએ તેના દર્શન કરવા જોઈએ
જુઓ, ભારતના એ સરકારપ્રેમી પરિવાજકે તાજને
કેવી રીતે જોયો છે !’—

“લાલ પથરાનો પવિત્ર દેખાતી દિવાલોનો તે
વિસ્તીર્ણ પ્રકાર, પ્રેમ સૌદર્યના દુખિત સ્મરણના
ગાભીર્યને છાજે એવો અદરનો બગીચો વિરહી
હૃદયના અરીસા જેવા અદરના તળાવ, અને ફરી
ફરી છૂટતી દુખનિરાશાની સેરા સમાન કુવારાઓ
અને શરૂના ઝાડો, એની અસર કેવી થાય છે એની
તો પ્રથમ કદપના પણ ન હતી

‘મુમતાઝ અને શહાજહાનની પ્રેમકહાણીની કદપના
કરવાથી જે આદર તાજમહાલ પ્રત્યે ઉત્પન્ન થાય છે

તેજ આદર કારીગરે તાજમહેનને પ્રમાણુબદ્ધ
ઊંચો અને પહોળો ઓટનો આપીને પેદા કર્યો છે
નીનધન શિખરને માટે આધાર તો હસ્તિતસદશ
અથવા ચિરતપ્ત દુગ્ધ સમાન પીનપાકુર કેવરથી
જ મળી શકે એમ છે ઉપર ચડનાના પગથિયા
એક વિશાળ ભિત્તિથી ઢાકાઈ ગયેના હોવાથી ઉપરનું
સ્થાન દુઃપ્રાપ છે, દૂરથી જ એની પૂજા થઈ શકે
એવું સૂચન થાય છે તળાવ સામે ઊભા રહી, નીલા
કાશમા ભગી જતું તાજમહાલનું શિખર ધડીઓ
સુધી જુઓ અને પછી નીચે પાણીમા વિહાર કરતું
એનું તરન પ્રતિબિંબ જુઓ સૂર્યનારાયણના લખા
યમાન કિરણો જાણે સામેના ચિરચરિત મહોત્સવને
પ્રકાશિત કરવા લલચાયા હોય તેમ કેટલાય વખત
સુધી લા ને તા જ રહે છે ધડીકમા ચાર બાજુના
ચાર મિનારા તરફ ખ્યાન જાય છે, ધડીકમા કમાન
ઉપર ચડવી ઉજ્જવલ કરેલા તાજમહાલના મુખ
ચદ્ર તરફ ખ્યાન જાય છે, ધડીકમા એ અષ્ટકોણાકૃતિ
ધ્મિરતના લાવણ્યથી અત્ય મહાદ્વાર તરફ દષ્ટિ વળે
છે આમ દષ્ટિ ગમે તેટલો સ્વચ્છદ કરે તો યે
દષ્ટિને ફરીફરીને તાજમહાલની એ મનોહારી શિખર-
ગુબ્બજ તરફ જોવું જ પડે છે કેટની મોહક એની
આકૃતિ ! કેટલું શુદ્ધ એનું પ્રમાણ ! કેટલી સચમી
એની કોમળતા ! જેમ ગાયનમા દુપદ ફરી ફરી આવે
છે અને એક જાતની તૃપ્તિ અર્પે છે તેમ તાજમ
હાલના સૌદર્યની સૂતિ એ ગુબ્બજમાં જ થાય છે ”

સખ્યાની રમણીલા હવે પૂરી થઈ રાખોડી રગનું
વાદળ દૂર ખસી ગયું અને તાજના ધુમ્મટની વર્તુ
લરેખા પાછળ એક તારો ઊઘ્યો

એ એકવ્ય નિર્મલ નક્ષત્રે આવીને વળી શાત ગુબ્બ
જને નવીન શોલા આપી અને હોજના પાણીમા
નક્ષત્રના આછા કિણોનો ઉગ્ગસ ચમકવા લાગ્યો
પવન સ્તબ્ધ હતો વૃક્ષો અડોલ ઊભા હતા ચરાચર
સૃષ્ટિ શાનિમા લીન બની હતી તાજ બિરાજતો
હતો સન્ધ્યાસી જેવો વિરૂપા, એના ઊંચા આસને
સ્થિર, હોજમાની પોતાની પ્રતિજ્ઞાના એકાંત



દર્શનમાં આત્મચીન. કેટલાં દૂર ! કેટલો વિશાળ !
કેવો અસ્પૃશ્ય ! કેવો અપાર્થિવ !

*

અર્જુનના બેગમ એનું નામ હતું. ૧૫૯૨માં એનો જન્મ. પિતાનું નામ યમિનુદૌલા અસફખાન. ૨૨જહાંના લાઈ ઈતિમુદૌલાનો એ પુત્ર. અર્જુન ૧૯ વર્ષની થઈ, ૧૬૧૨માં શાહજહાં પુરુષ સાથે તેનાં લગ્ન થયાં. જહાંગીરે પુત્રવધૂનું નામ મુમતાઝમહલ રાખ્યું.

મુમતાઝ સુંદર હતી તેવી જ બુદ્ધિશાળી પણ હતી. પુરુષ જ્યારે શાહજહાંનું નામ ધારણ કરી ગાદીએ બેઠો ત્યારે રાજકારભારમાં પણ મુમતાઝ ભાગ લેવા માંડી. મુમતાઝ સ્વભાવે પ્રેમાળ અને ઉદાર હતી. તેની સલાહથી શાહજહાંએ ઉદાર રાજનીતિ અપનાવી અને અનેક અપરાધીઓને ક્ષમા આપી. શહેનશાહનાં હૃદયને મુમતાઝે પ્રેમના અમૃતથી સીંચીને નવપલ્લવિત કર્યું. શાહી કચેરીમાં, ચાંદની રાતે અગાશીમાં, સંગીતની મહેફિલોમાં, યુદ્ધનાં મેદાનોમાં, મુમતાઝ સ્વામીની સાથે ને સાથે રહી. દામ્પત્યનાં એમ સત્તર વર્ષ સ્વપ્નની જેમ સરી ગયાં.

૧૬૨૯માં દક્ષિણના સુબા ખાન જહાં લોદીએ બળવો કર્યો. તેને શિકસ્ત આપવા શાહજહાં આગ્રાથી નીકળ્યો. મુમતાઝ પણ સાથે થઈ. એ વર્ષના ડિસેમ્બર માસમાં મધ્યભારતનાં બરહાનપુર શહેરમાં મુમતાઝે ગૌહરઆરા નામની પુત્રીને જન્મ આપ્યો. બરહાનપુરમાં મુમતાઝ મૃત્યુ પામી.

બરહાનપુરના ઝીનાબાદ નામના અમાનત(કામચલાઉ કબર)માં તેનો દેહ રાખવામાં આવ્યો અને મુમતાઝના અવશેષોને આગ્રામાં રાજા માનસિંગના બગીચામાં રાખ્યા. ઇતિહાસ નોંધે છે કે શહેનશાહના શોકને અવધિ નથી. કોઈને એ મુલાકાત આપના નથી. રાજકારભારની વાત કરતા નથી. સર્વ દરબારીઓએ શોકના લેખાસ પહેર્યો છે. ઉત્સવ, સંગીત, ખંડુ ખંધ છે. અત્તર વાપરવાની અને અલંકારો

પહેરવાની શહેનશાહે મનાઈ ફરમાવી છે. પુત્રોને રાજ્ય સોંપી પોતે ચાલ્યા જશે એવી વાતો ચાલે છે. બે વર્ષમાં એમના કેશ શ્વેત બની ગયા છે. દર શુક્રવારે એ મુમતાઝની કબર પાસે જાય છે અને કૃતિહા પઢે છે. એમના આત્માની શાંતિ માટે લવ્ય ઉરસ ભરાય છે.

મુમતાઝે એક દિવસ વાત કરી હતી : 'મારી કબર પર જગતમાં અબોડ એવી ઈમારત બંધાવજો.' દિલ્હીપતિને પ્રિયતમાના એ બોલ યાદ હતા. તેથી તેમણે દેશના સર્વોત્તમ સ્થાપત્યવિદોને આગ્રા બોલાવ્યા. ઈરાનથી, અરબસ્તાનથી, તુર્કસ્તાનથી કલાકારો આવ્યા. ફતેહપુરસિક્રીથી લાલ પથ્થર આવે છે. જયપુરના રાષ્ટ્રિયાથી, મંકરાણાથી સફેદ આરસ આવે છે. હિમાલયની પેટ્ટી પારથી, ઈરાનથી, કાબુલથી રત્નો આવે છે. વીથ હજાર માણસો કામે લાગ્યા. તેમને રહેવા માટે મુમતાઝબાદ નામનું નગર વસ્યું, હાલ જે તાજગજને નામે ઓળખાય છે. અને સત્તર વરસે જગતની અપ્રતીમ એવી ઈમારત બંધવાનું કામ એના દરવાજા પર કોતરેલ છે તેમ, ૧૬૪૮માં 'પરમશક્તિમાન ખુદાની મહેરબાનીથી' પૂરું થયું. મુમતાઝની કબર પર આરસમાં અત્યંત કામળ વેલોના વળાંક અને ફૂલોના રંગીન બુદ્ધ કોતર્યા છે, બાજુ કે કોઈ ચાંદની રાતે નિદ્રાચીન પ્રિયતમાના ગાલ પર પ્રેમીની આંગળીઓ ધીરેધીરે ફરી રહી છે. તેમાં ખુદાના નવાણું નામો અને કુરાનની એતો કોતરી છે. તેમાં તેના અવસાનની સાલ છે ઈસ્લામી સંવત ૧૦૪૦, (ઈ. સ. ૧૬૨૯). તેની બાજુમાં મુગલ સમ્રાટ શાહજહાં જિંદગીના અનેક વસંતો જખ્મો વેડીને ચિરનિદ્રામાં પોઢ્યા છે. તેમની કબર પર કોતરાયેલ છે ઈસ્લામી સંવત ૧૦૭૬, (ઈ. સ. ૧૬૬૬). આ થયો તાજનો ઇતિહાસ. પણ ઇતિહાસ બાજુએ તો ય ભલે, ન બાજુએ તો ય ભલે. તાજ પોતે જ એવો લવ્ય છે કે તેનું દર્શન મનને સંપૂર્ણપણે ભરી દે છે. ખીજા કશાની જરૂર રહેતી નથી.

*



આગાના શાહી મહેલમાં જસમીન સુરજ નામનો સુંદર ઝરુખો છે. તે નરજહાંએ પોતાને માટે બધાં વેલો. તેના રફટિક મઠયા સ્થભોની રચના અત્યંત કોમલ અને કલાપૂર્ણ છે. ઔરંગઝેબને સદતનનનો લોભ લાગ્યો અને દારા, શુભ વગેરે લાઈઓની કતલ કરી તેણે ગાદી હાથ કરી. વૃદ્ધ શાહજહાંને કેદ કરીને તેણે આ મહેલમાં રાખેલ. કેદના એ સાત વરસ દરમિયાન શાહજહાંની પુત્રી જહાંનારા વૃદ્ધ પિતાની પાસે રહી હતી.

એક દિવસ ઔરંગઝેબ પિતા પાસે આવ્યો અને જસમીન કામા માગી એ તો તેનો અભિનય જ હતો, પણ નાટકકાર દિનેશલાલ રોમ કહે છે તેમ, શાહજહાંનાં વ્યથિત વસ્ત્ર લેદમને એથી પણ સમાધાન મળ્યું. તેણે કહ્યું : 'જહાંનારા! એ પણ તારી જેમ મા વગરતો છે. એનેતુ માફ કર તું ચૂપ કેમ બિમી છે, બહેન! સંખ્યા સમયની આ યમુના તરફ જો, એનો પ્રવાહ કેવો સ્વચ્છ છે! જો આ આસમાન તરફ, એનો રંગ કેવો ઘેરા છે! જો આ બાગ, કેવો સુંદર દેખાય છે! અને જો પ્રેમના થીજેલા અશ્રુજલ સમી, વિરહની મૂર્તિમંત કહાણી જેવી મૂક, રિયર, શુભ ધમારતો આ તાજમહાલ તરફ દૃષ્ટિ માંડીને જો. આ બધા તરફ તું નજર કર અને ઔરંગઝેબને માફ કર, એટા! આ દુનિયાને તું સમજે છે એટલી એ ખરાબ નથી.'

શાહજહાંની અંતીમ ક્ષણોનું કલાકાર અવનીન્દનાથે અદ્ભુત ચિત્ર આલેખ્યું છે. વૃદ્ધ અશક્ત શહેનશાહ આ ઝરુખામાં સૂતા છે. દૂર યમુનાને સામે તરેથી તાજ દેખાય છે. તેના તરફ શાહજહાંની નજર છે. તેના હૃદયની બધી વેદના, બધી કુટુલા એ દૃષ્ટિમાં મૂર્તિમંત થઈ છે. અબનબાલુ "નેશસાકેર ધારે"માં



સર્ગિં ન કરેહિં ન સરવેરેહિં ન વિ ઉજ્જાળ-વજેહિં ।
દેસ રવળા હોગિં વઢ નિવસન્તેહિં સુઝજેહિં ॥

કહે છે : 'મેં એ ઝરુખો જોયો ન હતો. કદનાથી જ ચિત્ર દોરેલું. ત્યાર પછી ધણી વરસે હું આગા ગયો. રેખાએ રેખા આમેદુલ મળતી આવતી જોઈ મને પોતાને જ આશ્ચર્ય થયું. કદાચ પૂર્વજન્મની સ્મૃતિ જેવું કંઈ હશે અને તેણે મદદ કરી હશે.'

ધણા યાત્રીઓ તાજના દર્શન આવ્યા હશે અને પોતાનું જીવન સમૃદ્ધ કરી ગયા હશે પણ કોને ખ્યાલ આવે કે આપણી કેન્દ્ર સરકારના ભુખર્મ શિક્ષણમંત્રી મૌલાના આઝાદ પણ તાજના રસિયા હશે અને તેમની યુવાનીના દિવસોમાં વહેલા પરોડે ગઈ આવી સિતાર બળવવા ખેસતા હશે! મૌલાના કહે છે : 'અમૈલ કા મહીના થા. જબ રાતકા પિછકા પહર શુરુ હોતા, આદ પરદેય શય (રાતનો પરદો) હટા કર ઝાંકને લગતા, તો મૈં સિતાર લે કર તાજ ચકા જતા ઔર છત પર જમના કે રખ બેઠ જતા. સિતાર પર કોઈ ગત છેડ દેતા. કયા કહું ઔર કિસ તરફ કહું કિ ફેસે ફેસે જલ્દે અંખો કે આંગે શુઝર ચૂકે. કયા મસ્તી કા આલમ થા ।

'ઝદા થે મેકડા ગમ, લેક વઝતે મસ્તી વી
કિ નાજ બર ફલક, વ હુકમ બર સિતારા કનમ'

મૈં જો કિ મયખાનેકા લિખારી હું, લેકિન મસ્તી કે આલમમે મુઝે દેખો કિ, મૈં આસમાન પર નાજ કરતા હું, ઔર સિતારો પર હુકમ ચલાતા હું.

દરખતો કી ટહનિયાં સરુસ્મેં આકર ખૂમને લગતી, રાત કે સ્વાહ પરોસે કે અંદર સે અનસર (તરવો) કી સરજોશિયા સાફસાફ સ્તાઈ દેતી. બાર હા તાજ કી શુરજિયાં અપની જગહ સે હિલ ગયી. આપ યકીન કરેં મા ન કરેં—બાર હા મૈંને શુરજિયાં સે ખાતેં કી હે ઔર જબ કબી તાજ કે મુખ્યદેખામેશ (પ્રશાંત મુખજ) કી તરફ નજર ઉઠાઈ હે, તો ઉંચકે લખો (હોકો) કો હિલતા હુઆ પાયા હે'

હે મૂરખ, નદી કે તળાવોથી દેશ સુંદર નથી બનતો, વ્યાગળગીચાથી કે મહાન સરોવરોથી પણ નહિ, પણ એમા વસનાર સુજનોથી દેશ સુરમ્ય બને છે.



ભામ

કમ્પાલા સાયકલ ટ્રેડીંગ કું. લિ.

(ઈનકોર્પોરેટેડ ઇન યુગાન્ડા)



પી. ઓ. બોક્ષ નં. ૬૧૦ કમ્પાલા ફોન નં. ૪૧૬૩ અને ૨૬૦૭

ગ્રામ્સ : "ABILITY"

સરોટી ગ્રાન્ય : પી. ઓ. બોક્ષ-૧૪૩ સરોટી : જીન્ન ગ્રાન્ય : પી. ઓ. બોક્ષ-૩૧૨ જીન્ન

દરેક જાતની સાયકલો ને તેના

સ્પેરપાર્ટ્સ આંયાત કરનાર

અને વેચનાર



એલાઈડ કનસર્સ :

સેન્ટ્રલ ટ્રેડીંગ કું. લિ.	પી. ઓ. બોક્ષ નં. ૧૬૧૦	કમ્પાલા
સેન્ટ્રલ સાયકલ્સ લિ.	" "	૩૧૨ જીન્ન
ઓરીઓક્સી રીપ્રેઝેન્ટીંગ કોર્પોરેશન	" "	૭૫ કીટાલે
" "	૩૪૪-૪૬ કાલબાદેવી રોડ--મુંબઈ	
ટર્નર બાર્કર એન્ડ હેટફીલ્ડ લિ.	પી. ઓ. બોક્ષ નં. ૭૫	કીટાલે
ન્યુ ઈન્ડીયા ટ્રેડીંગ કું.		રાયપુરા-વરોદરા
એકમી કેમેરાજ લિ.	પી. ઓ. બોક્ષ નં. ૨૪૬૫	કમ્પાલા



ગેઇશા

જાપાનની નારીશક્તિના આછો ખ્યાલ આપતી મંથાની એ ગેઇશા

દેશ વિદેશનો પરિચય કેટલો પ્રેરક હોય છે એ તો જાપાનની આ એક જાતિનો ખૂબ જ અભ્યાસ પરિચય વાંચવાથી જાણી શકાય છે. ગુજરાત બહાર દૂર સાગરપાર વસતા આ લેખકને ગુજરાત જાણે છે નવલનવેશ તરીકે—આ લેખમાં આપણને આ દુનિયાએક લેખક જાપાનમાં લઈ જાય છે.....

આસો વર્ષ પૂર્વે—

દૂર પૂર્વમાં—જાપાનમાં—ગેઈશાનો જન્મ થયો. ગેઈશા સંસ્થા જાપાનમાં જન્મી, જાપાનમાં જ વિકસી અને જાપાનમાં જ ગોંધાઈ રહી.

બે અલગ-શબ્દોની સંધિનો ગેઈશા શબ્દ બન્યો છે. ગેઈ એટલે કળા અને શા એટલે કાર. ગેઈશા એટલે કળા-કાર. મનોરંજનની કળામાં પારંગત બુદ્ધિશાળી સ્ત્રી એટલે ગેઈશા એમ સાદી રીતે કહી શકાય. આગળના યુગમાં ભારતમાં ગણિકા નામની જે સંસ્થા નામનાની ટોચે હતી તેને મળતી જ જાપાનની આ સંસ્થા છે. ગેઈશા અને વેશ્યા શબ્દના ઉચ્ચારણમાં ધણું સામ્ય હોવાને અંગે આ સંસ્થા માટે અનેક તર્ક વિતર્ક થાય છે, પરંતુ સાચી વાત એ છે કે ગેઈશા અને વેશ્યામાં ધણો જ તફાવત છે. ગેઈશા સંસ્થાનો આહો પરિચય આપવાનો આ લેખનો ઉદ્દેશ છે અને એટલે જ છેક તેની ઉત્પત્તિથી શરૂઆત કરી છે.

રાજ્યોના જન્મ સાથે જ જગતમાં રાજરમતો જન્મી હતી. દુનિયાના દરેક દેશમાં આ રાજરમતો, એક યા બીજો સ્વરૂપે, ફેલાતી જ રહી છે. એમાંથી યુદ્ધો અને આંતરિક વિગ્રહો પ્રગટ્યા છે. ભાઈ-ભાઈ વચ્ચે વેરનાં ઝેર રેડાયાં છે. ભયંકર હત્યાકાન્દો ને લડાઈઓના દાવાનળોથી જગતનો ઇતિહાસ ભરપુર છે, અને આજે યે ઇતિહાસનાં પાનાં વિગ્રહો અને યુદ્ધોના હેવાલોથી જ ભરાતાં જાય છે. માનવજાતિની લોભવિત ને કિન્નાખોરીનો સ્વભાવ દુનિયાના કોઈપણ ભાગમાં આજે અણપ્રગટ્યો નથી રહ્યો. ગેઈશાની ઉત્પત્તિ એ માનવજાતિના સ્વભાવના પરિણામનો જ એક અંશ છે.

યેદો રાજ્યના જમાનામાં જાપાનમાં એક ભયંકર

આંતરવિગ્રહ ફાટી નીકળ્યો. રાજા, તેના ભાયાતો, ઉમરાવો અને અમલદારોને કતલ કરી નાખવામાં આવ્યા. અને આ આંતરવિગ્રહ જગાડનાર સામા પક્ષના વડાએ જાપાનની રાજગાદીનો કબજો લીધો. વિગ્રહમાં મરી પરવારેલા રાજા તેના ભાયાતો અને ઉમરાવોની અનાથ બની ગયેલી સ્ત્રીમાંથી, તે દિવસે, આજની ગેઈશા પ્રગટી. ભણેલી-ગણેલી ને લલિત-કળાઓમાં નિપૂણ બનેલી એ કન્યાઓને—સ્ત્રીઓને નશીબે માત્ર નૂત્તા રાજા અને ઉમરાવોનું મનોરંજન કરવાનું કામ ખાકી રહ્યું. એ કન્યાઓમાં પણ ભંડા અને રજવાડી, ખાનદાન સંસ્કારો હતા એટલે રજવાડી પુરુષોને રીઝવવામાં એ સફળ બની. માત્ર લલિતકળાઓમાં જ આગળની જિંદગી પસાર થઈ હતી, કળાની નિપુણતા મેળવવા સિવાય એમણે અન્ય કંઈ કામ જ નહોતું કર્યું એટલે એમની સફળતા ઝડપી અને પ્રિય નિવડી.

અને આમ ગેઈશા સંસ્થાનો પ્રથમ પાયો નંખાયો. યોશીવારા નામના સ્થળે આ સંસ્થાની પહેલી સ્થાપના થઈ. અને યેદો રાજ્યકાળના રાજા, ઉમરાવો અને અમલદારો તથા અમીરોએ એ રમણીઓના રંગકેટોરા પીવા માંડ્યા. માત્ર રજવાડી પુરુષો અને અમીર-ઉમરાવો માટે જ ખુદ્યું રહેતું આ રૂપ-કળા બળર જતે દિવસે સામાન્ય માણસો માટે પણ ખુદ્યું થયું. અને આજે તો જેના ખિસ્સામાં નાણાં હોય તે સર્વ માટે—દેશી હોય કે પરદેશી—એ રૂપ-કળા-ધામો ખુલ્લાં છે.

દરેક વસ્તુનો ધરાવો હોય છે તેમ માત્ર શારીરિક રૂપ-સૌન્દર્ય દાંટવું ને માંસના લોચા ઉઘામ્યા કરવાનો યે લોકોને ધરાવો થઈ ગયો. રૂપ અને શરીરનાં બળર પડવા માંડ્યાં. પુરુષ જાતને કંઈક નવીનતા



જોઈતી હતી. ગેઈશાને તો ગ્રાહક વિના આવે તેમ હતું જ નહિ એટલે તેણે પણ રાહ બદલ્યો. અને ગાન-તાન, વાજીત્રો અને નૃત્યોને ગેઈશાઓએ અપનાવ્યાં. માત્ર એ એક જ ધંધા પર એકેવી ગેઈશાએ ધણા ટૂંકા સમયમાં જ એ ચીજો પર પ્રભુત્વ મેળવી લીધું. પુરુષ જાતિની જૂન પસંદગી. અને જતે દિવસે ચતુર ગેઈશાએ દેહવેચાણનો ધંધો વિવકુલ બંધ કરી, માત્ર નાચ-ગાન ને વાજીત્રની કળાને જ પોતાના ગ્રાહકો સંતોષવાનું મુખ્ય સાધન બનાવ્યું. જિંચા વર્ગની ગણતી ગેઈશા આજે પણ દેહવેચાણથી દૂર છે. ચેશીવારામાં આજે પણ એવી કેટલીયે ઉચ્ચ કક્ષાની ગેઈશાઓ છે કે જેમણે પુરુષનું પડખું નથી સેવ્યું એમ કહીએ તો ચાલે. ધનની સામે દેહનો બદલો કરવાથી વિરૂદ્ધ મન ધરાવતો આજે એક મોટો વર્ગ ગેઈશામાં છે.

માત્ર શહેરમાં વસનાં સંસ્કારી કુટુંબોમાંથી જ આજ સુધીની ગેઈશાઓની ઉત્પત્તિ થઈ છે એમ ધણાઓનું માનવું છે તે સાચું નથી. ગામડાની ઉચ્ચ દરજ્જાની સંસ્કારી કન્યાઓએ પણ ગેઈશાપદ સ્વીકાર્યોના ધણા દાખલાઓ મોજુદ છે. જાપાનની બહારની દુનિયામાં એક સાધારણ માન્યતા છે કે આજનાં ગેઈશાગૃહો ગરીબ માખાપો પાસેથી તેમની છોકરીઓ વેચાતી લઈ લે છે ને આમ આ ગેઈશા સંસ્થા આગળ વધતી આવે છે. આ વસ્તુ તદ્દન સાચી નથી તેમ તદ્દન જૂઠી પણ નથી. એમાં કંઈક તથ્ય જરૂર છે. ગરીબ માખાપો પોતાની છોકરીઓને ગેઈશાગૃહમાં વેચી દેતાં નથી પણ સોંપો દે છે. અને બદલામાં ગેઈશાગૃહ પાસેથી નાણાં ઉપાડે છે. છોકરી મોટી થઈ ગેઈશા કામ માટે તૈયાર થાય ને કામ કરતી થાય ત્યારે તેની કમાણીમાંથી આ નાણાં કાપવાની ગેઈશાગૃહ શરૂઆત કરે છે. નાણાં જ્યાં સુધી પૂરે પૂરાં ભરપાઈ ન થઈ જાય ત્યાં સુધી છોકરી ગેઈશાગૃહમાંથી છૂટી શકતી નથી. નાણાં ભરપાઈ થઈ જાય તે પછી ગેઈશાગૃહથી તે સ્વતંત્ર થઈ શકે છે. પણ આમ સ્વતંત્ર થવાના એ છોકરી માટે મોકા

મળવા મુશ્કેલ હોય છે કારણ કે છોકરીને ગેઈશા બનાવવા પાછળની કેળવણી ને તેનાં સૌન્દર્ય સાધનો પાછળ અને ભાતભાતનાં પોષાકો પાછળ થતા ખર્ચોના હિસાબ પણ ગેઈશાગૃહ પાસે મોજુદ હોય છે. અને આ ગેઈશાગૃહો પણ ધર્મોદો કાઢીને નથી એમાં હોતાં. છોકરી પાછળ થયેલા દરેક ખર્ચોએ તેના વ્યાજ સાથે તેની પાસેથી વસુલ કરવાના હોય છે. એટલે છોકરી કેળવણી લઈ ગેઈશાનું કામ કરતી થાય છે ત્યારે તેને માથે એવકું મોટું દેવું હોય છે કે તે તરફ નજર કરતાં જ તે નાહિંમત થઈ જાય છે ને લગભગ આખી જિંદગી ગેઈશાગૃહમાં જ પસાર કરી નાખે છે. કમાણી શરૂ થતાં ગમે તે દેવું હોવા છતાં ગેઈશાગૃહ તેને તેની કમાણીમાંથી દશ ટકા જેટલો ભાગ આપે છે પણ આમાં તે પોતાનું પૂરું કરી શકતી નથી. અને કાયદેસર એ ધંધો છોડી શકતી પણ નથી. મુઝાઈને મરવા જેવી કંટાળી સ્થિતિમાં તે જીવી જાય છે. હા, કોઈ ને કોઈ સારો ધનવાન મળી જાય અને તે તેના રૂપ-લાવણ્યમાં મુગ્ધ થઈ તેનું દેવું ગેઈશાગૃહને ચુકવી આપી છોડી ને જઈ શકે તો તે છોકરી ગેઈશાગૃહની મુલામીમાંથી વળી છૂટે છે. અને આમ છૂટેલી છોકરીઓનાં નશીબ પણ છેવટે તો ખરાબ અસર બનાવે છે જ : રૂપ-લાવણ્ય ધસાઈ જતાં ધનવાન તેને છોડી મૂકતાં ભાગ્યે જ વિચાર કરે છે અને ત્યારે તેની બદનશીબીનો પાર રહેતો નથી. છેવટે તેને કોઈ રેસ્ટોરન્ટમાં મોકરી શોધવાની રહે છે ને જો નાણાં હોય તો પોતાનું આગનું રેસ્ટોરન્ટ ખોલે છે, ને ચલાવે છે. રોકીયો શહેરમાં આજે મોટા ભાગનાં રેસ્ટોરન્ટ જૂતાકળની નામંદિત ગેઈશાઓના હાથ નીચે ને માલિકી નીચે ચાલી રહ્યાં છે.

આખી સંસ્થાઓની શરૂઆત પછી એમાં ધણા જ સુધારા-વધારાને અવકાશ હોય છે. આમ મેઈજી રાજ્યકાળમાં અને થોડો કાળમાં પણ આ સંસ્થામાં અનેક સુધારા-વધારા થયા છે. મેઈજી કાળમાં તો આ સંસ્થા એ દરજ્જે હતી કે મોટા મોટા રાજપુરુષો,



વડાપ્રધાનો ને અમીર ઉમરાવો આ ગેઠશિખામાંથી પત્નીની પસંદગી કરતા હતા. અને આ મેનીયા આજ સુધી ચાલુ રહેલો છે. વડાપ્રધાન થોશીદાની પત્ની પણ એક ઉચ્ચ આકાસાકા ગેઠશિખા છોકરી છે.

મેઘલિંગાળ દર્મિયાન આ સંસ્થા એટલી બધી ઊંચી કક્ષાએ પહોંચી ગઈ હતી કે રાજવાડી પુરુષો સિવાય અન્ય સાધારણ દરજ્જાના માણસને ગેઠશિખાનાં દર્શન થવાં પણ દુર્લભ થઈ પડ્યાં હતાં. રાજ્ય-કારભારમાં ગેઠશિખા એ ધણું જ અગત્યનું અને જોરદાર અંગ ગણાતું. રાજકાજની ખાનગી વાતો અને મસલતો લગભગ ગેઠશિખાગૃહમાં જ થતી. રાજદ્વારી પુરુષોની એ અતિ વિશ્વાસુ સંસ્થા ગણાતી હતી. અલબત્ત ગેઠશિખાએ પણ પોતાને એ દરજ્જાને લાયક થવા પૂરી જહેમત ઉઠાવી હતી. આખા રાજ્યમાં વધારેમાં વધારે લાગવગ ગેઠશિખા ધરાવતી હતી. દેશમાં શાંતિ સ્થાપવી કે બળવો ઊભો કરવો એ ગેઠશિખાના ડાખા હાથની રમત ગણાતી. રાજદ્વારી પુરુષો ગેઠશિખાના હાથનાં રમકડાં બની રહ્યાં હતાં. મેઘલિંગાળના મોટા ભાગના રાજપુરુષોએ ગેઠશિખાઓમાંથી જ પોતાની પત્નીઓ પસંદ કરી હતી. અને આ ચીલો પડ્યા બાદ જાપાનના કેટલાયે મોટા ગણાતા પુરુષોએ ગેઠશિખાને પત્નીપદે બેસાડી છે. વડાપ્રધાન હોરીકુમી ઈટો અને આરીટોમો યામાગાટા જેવા પુરુષોના ઘરમાં પણ ગેઠશિખાઓ જ પત્નીપદે હતી.

ગેઠશિખાની એક નબળી બાજુ એ છે કે એને અંગ્રેજી ભાષાનો કાશુ નથી આવતો. જાપાનની બધી જ સ્ત્રીઓ માટે પણ આમ કહી શકાય તેમ છે. અને આજ સુધી તો અંગ્રેજી ભાષા જ આંતરરાષ્ટ્રીય ભાષા તરીકે વપરાતી આવી છે એટલે એ પુરતો ગેઠશિખાનો આનંદ પરદેશીઓ પુરતા પ્રમાણમાં પારખી શકતા નથી. કાળના પ્રવાહ સાથે ગેઠશિખાસંસ્થાનાં મૂળ ઊંડાં ને ઊંડાં ઉતરતાં ગયાં. માત્ર ઉપરથી થોડો અણગમે દેખાડતો સમાજ રસપૂર્વક એ સંસ્થાની સદ્વરતા વધારતો ગયો. ગેઠશિખા સમાજને શાપરૂપ છે કે આશીર્વાદરૂપ એ પ્રશ્ન ઊભો થતા પહેલાં જ દ્વાર્ધ જતો હતો, સમાજનો

સાધારણ વર્ગ કોઈ વખત કચવાટ કરતો, પણ રાજદ્વારી તત્વો સાથે એકરૂપ થઈ ગયેલી ગેઠશિખા સામે એમનો કચવાટ ટકી શકતો નહોતો. યેદા ને મેઘલિંગાળમાં ગેઠશિખા એ એકલી જ એવી સ્ત્રી હતી કે જે તદ્દન સ્વતંત્ર કહી શકાય. અને એ સ્વતંત્રતા સાથે તેનામાં રૂપ-યૌવન ને લલિતકળાઓની સાધનાનો ભંડાર હતો. આ કારણે જ રાજપુરુષો એમને વશ થતા હતા ને સાધારણ સમાજની તે અવગણના કરી શકતી.

આ મોંઘી મોંજ હજી પણ સાધારણ કે ગરીબ સ્થિતિવાળા માટે મુશ્કેલ જ રહી છે. ગેઠશિખાગૃહ શું છે અને તેનો આનંદ પ્રમોદ શું છે એ જાણવાનું હજી કેટલાયે જાપાનીઓના નશીબમાં નથી આવ્યું. ગેઠશિખાએ હજી પણ પોતાની આર્થિક કિંમત નથી ધટાડી. છતાં આજે જમાનો જુદો છે. પહેલાં પેઠે આજે તે સંસ્થા માત્ર રાજપુરુષોના આનંદની જ જગ્યા નથી રહી શકી. વાસનાભૂખ્યા નાના નાના અમલદારો અને નાણાંમાં રમતા ગમે તેવા વેપારીઓ આજે ગેઠશિખાને ખરીદી શકે છે. સંસ્થામાંથી સત્તાનો હાથ નીકળી ગયો છે. આજે માત્ર નાણાંની એ ગુલામ છે. જો કે સાથે સાથે આજે તે સમયના જેવા ક્રાંતિકારીઓ ને બળવાખોરો પણ નથી રહ્યા કે નથી રહી એકહથ્થુ સત્તા કોઈના હાથમાં. સમાજ હક્કનો જમાનો છે ને જેની પાસે નાણાં હોય તે બધાં જ એ હક્ક પ્રાપ્ત કરી શકે છે.

અલબત્ત, યેદો કે મેઘલિંગાળનાં જમાના પેઠે આજે આખી ગેઠશિખા સંસ્થાના હાથમાં જાપાનનું રાજદ્વારી કે આર્થિક તંત્ર નથી રહ્યું—એમાં ધણું જ ફેરફાર થઈ ચૂક્યા છે, છતાં એ આખી સંસ્થાનાં અમુક ધરોના હાથમાં હજી પણ સત્તા મોજુદ રહી શકી છે. આવાં અમુક ધરો પાસે જ્યાં સત્તા છે તેમની પાસે અનહદ નાણાંની જોગવાઈ છે, અને આધુનિક દબે એ લોકો મોટા પાયા પર રેસ્ટોરન્ટને મળતો ધંધો ધમધોકાર ચલાવી રહ્યા છે. રાજદ્વારી પુરુષો અને વહેપારના સ્થલો આ રેસ્ટોરન્ટમાં આવે



છે. અલખત દરેક ગ્રાહક કે તેના વતુંલ પુરતી અલાયદા ખર્ચાની વ્યવસ્થા રાખવામાં આવેલી જ હોય છે એટલે કાણુ અને ક્યારે એમાં આવે છે ને જાય છે એ જાણવું સહેલું આગે પણ નથી. ઉપરાન્ત ગેઈશા હજી પણ પોતાની એ જૂની ટેવને એટલી બધી સારી રીતે સાચવી રહી છે કે તેને જોયેલી કે સાંભળેલી વસ્તુને તે તે જ જગ્યાએ ને તે જ વખતે દાખી દે છે. આજે પણ રાજદારી બાબતોની પ્રાયમિક મસલતો ને ચર્ચાઓ આવા રેસ્ટોરન્ટમાં પ્રથમ થાય છે. વેપારી સાહસોના પાયા આ જગ્યાએથી જ નંખાય છે. અગત્યની ધણી મીટીંગો ને ચર્ચાઓ આ ગેઈશાઓની રૂબરૂમાં જ થાય છે. ગેઈશાએ હજી સુધી એકે વાત ફોડી હોય તેવા દાખલો હજી સુધી બનેલો નોંધાયો નથી. ટોકી-યોમાં નાકાગાવા નામનું એક લવ્ય રેસ્ટોરન્ટ આજે આવાં રેસ્ટોરન્ટમાં મોખરે ગણાય છે. એના કાયમી ગ્રાહક કહેવરાવવું એટલું જ મોટા માણસોની ગણ-તરીમાં ખપવા માટે પુરતું છે. ત્યાં વગ્રપ્રધાનથી માંડીને પોલીસનો ખર્ચો સેકે તેવા અધિકારી આવે છે, મીલમાલિકો, સ્ટીમર કંપનીઓના ડાયરેક્ટરો, ફેક્ટરીઓના ભાગીદારો અને તેમના મહેમાનો પણ આવે છે. આનંદ પ્રમોદ સાથે લાખોની ઉચ્ચપાયેસો થાય છે, વેપાર અને રાજ્યકારણની અવનવી યોજનાઓ ધડાય છે. યોજનાઓને અમલમાં ચૂકવાના માર્ગો નક્કી થાય છે. લગાઈ કે સુલેહ-શાન્તિની મસ-લતો પણ અહીં જ ધડાય છે. બિલાડીના પેટમાં ખીર ટકે તો સ્ત્રીના પેટમાં વાત રહે એ કહેવત અહીં ખોટી પડે છે.

મેઈજી પછીના વચ્ચેના કાળમાં પરવાના ધસવતી વેશ્યાઓ અને ગેઈશાઓ વચ્ચે કાયદાની દૃષ્ટિએ બહુ ફેર રાખવામાં આવ્યો નહોતો. બંનેને પુરુષના મનોરંજન માટેની સંસ્થાઓ જ ગણવામાં આવતી હતી. અને કાયદો આ બંને વર્ગ માટે ગેઈશોગી જેવો એક જ શબ્દ વાપરતો હતો.

પરંતુ આજે અસહનના જમાના પેઠે ગેઈશા અને

વેશ્યાનો તફાવત કાયદાની દૃષ્ટિએ પણ નક્કી થયેલો છે. જનરકમ માટેના પરવાનાધારી સ્ત્રીને જ વેશ્યા ગણવામાં આવે છે ને કાયદાની દૃષ્ટિએ એને એક-લીને જ દેહની દુકાન ચલાવવાનો હક છે. ગેઈશાને દેહ વેચવાની છૂટ નથી. અને એ ગેઈશામાં પણ દરજ્જા પાડી દેવામાં આવ્યા છે, આમાં મુખ્ય પાંચ દરજ્જા છે અને દરેક દરજ્જાવાર દરેકને સ્વતંત્રતા આપવામાં આવેલી છે.

મુસુમે ગેઈશા : આ પ્રથમ દરજ્જાની ગેઈશા ગણાય છે. મોટે ભાગે મુસુમે ગેઈશા એ ગેઈશાગૃહની માલક-ણની પુત્રી જ હોય છે. માલકણને જો પોતાની સગી પુત્રી ના હોય તો તે કોઈ ગરીબ માબાપની સ્વરૂપ વાન છોકરીને નાનપણથી દત્તક લઈ એને કાયદેસર પોતાની પુત્રીના પદે સ્થાપે છે. ધનની જોગોમાં ઉછરેલી આ ગેઈશા બધી રીતે પ્રથમ નંબરે આવે તેની હોય છે.

જીમાએ ગેઈશા : આ ગેઈશાને બીજા નંબરનો દરજ્જો આપવામાં આવ્યો છે. આ વર્ગની ગેઈશા પોતે પોતાની જાતે જ પોતાનું નાનકડું ગેઈશાગૃહ ચલાવે છે, અને આર્થિક રીતે કોઈની તાબેદાર હોતી નથી. એને માથે માલકણનો બોલો પણ હોતો નથી.

દાનખાનકારી ગેઈશા : આ ત્રીજા દરજ્જાનો ગેઈશા છે. મોટા ગેઈશાગૃહમાં એ રહે છે અને મહિને લગભગ દોઝો રૂપિયા જેટલું ભાડું એને એ ગેઈશા-ગૃહને આપવું પડે છે. અને પાર્ટીઓ વગેરેમાં જ્યારે જ્યારે તે કામ પર હોય છે ત્યારે તેને બારથી પંદર રૂપિયા જેટલી રકમ મળે છે. માબાપોએ એક-વાન્સ નાણાં ગેઈશાગૃહ પાસેથી ઉપાર્જ્યાં હોય તેવી ગેઈશાઓનો મોટે ભાગે આમાં સમાવેશ થાય છે. એટલે એમની કમાણી કે કામ કઈ જ સ્વતંત્ર જેવું હોતું નથી.

વાકે ગેઈશા : અસહાય એવી યોથા દરજ્જાની આ ગેઈશા છે. એ પોતાના ઘરે રહેતી હોવા છતાં



અર્ધપરતંત્ર હોય છે. પોતાની કમાણીમાંથી નક્કી કર્યા પ્રમાણે અર્ધો, એ દ્વિતીયાંશ કે પોણા ભાગ એણે ગેઈશિગૃહની માલકણને આપી દેવાનો હોય છે. કાકાએ ગેઈશા : આ પાંચમો દરજ્જો છે. સુધરેલા જમાનાની ગુલામ સ્ત્રી એટલે આ દરજ્જાની ગેઈશા : ગેઈશિગૃહને તે પોતાનો દેહ, ને કળા બધું જ અર્પણ કરી દે છે અને બદલામાં તેણે કરાની આશા રાખવાની હોતી નથી. સ્ત્રીની ગુલામીના કાયદેસરના વહેવાર સિવાય આમાં કંઈ વધારે નથી.

ગેઈશા મનોરંજન આટલું મોંઘું હોવા છતાં સામાન્ય રીતે ગેઈશાની બચત માસિક સોથી દોઢસો રૂપિયા જેટલી જ હોય છે. આતું મુખ્ય કારણ એ લોકોનું ખર્ચાળ જીવન અને ગેઈશિગૃહોની માલકણોની લુટ જ છે. ગેઈશા કરતાં એ સંસ્થાઓની સંચાલક માલકણોની આવક અનેકગણી વધારે હોય છે. અતિ ખર્ચાળ અને મોભાદાર ગણાતાં ગેઈશિગૃહો કે તેનાં રેસ્ટોરન્ટમાં કામ કરતી ગેઈશાઓની આવક સામાન્ય રીતે એક હજારથી બારસો રૂપિયા જેટલી હોય છે. આ આવકમાંથી તેનો પોતાનો ખર્ચ, ભાડું ને આયપતવેરો બાદ કરતાં તેની પાસે મહિનાની આખરે ભાગ્યે જ સો રૂપિયા જેટલી રકમ બાકી રહેતી હોય છે. બચતના આ નાનકડા પ્રમાણથી થાકી જઈને અત્યારે કેટલીક સારી ગણાતી ગેઈશા છોકરીઓ એ ધંધાનો ભાગ કરી, બંધનરહિત કેબરેટ—રાત્રિ વૃત્ત અને મનોરંજનગૃહો—માં દાખલ થઈ રહી છે. જ્યાં એમની આવકનું પ્રમાણ વધારે હોવા ઉપરાંત રાતના ચાર કલાક જ કામ અને તે પણ કોઈ જાતના શિષ્ટાચારના બંધનો રહિત. આવક કરતાં પાંચ ગેઈશા સંસ્થાનાં બંધનો ને કડક શિષ્ટાચારો સ્ત્રીઓને વધારે મુંઝવી નાખે છે. અને એટલા પુરતું જ ગેઈશાઓનું પ્રમાણ કેબરેટ છોકરીઓ કરતાં ઓછું થતું આવે છે.

ટોકીયોની 'ગેઈશા સંસ્થાઓ આજે પોતાનું અસલી સ્વરૂપ બદલતી જાય છે. ગેઈશિગૃહમાં વ્યભિચાર બંને દષ્ટિએ ત્યાજ્ય ગણવામાં આવ્યો છે :

કાયદાની અને રૂઢીની. છતાં ટોકીયોમાં નામના પામેલ માચીની ગેઈશા રેસ્ટોરન્ટમાં ઉઘાડો વ્યભિચાર જોવા એ આજે નવાઈની વાત નથી ગણાતી. સરકારે એ વ્યભિચાર પર જાપ્તો રાખવા માટે પોલીસની ગોઠવણ રાખી હોવા છતાં તેમાં ફેરફાર થયો નથી.

જાપાની ચિંતકોનો મત આજે આ સંસ્થા માટે ઘણો જ ઉતરતો થઈ ગયો છે. તેઓ માને છે કે, ગેઈ-શા આજે તેના સાચા અર્થમાં ગેઈશા નથી રહી. આજે એક પણ ગેઈશા એવી નથી કે જે એકાદ લાખોપતિની કે કરોડોપતિની રખાત ન બની ચૂકી હોય. અને આ રખાત પણ માત્ર નાણાંના લોભની મારી જ બની હોય છે. ગેઈશા એટલે કુશળ રીતે અસત્ય બોલી જાણનાર એ આજે સર્વવિદિત વાત થઈ ગઈ છે. જૂઠું 'બોલવું' એ તેની જરૂરિયાત નહિ, આદત બની ગઈ છે. એમના ગ્રાહકોના મોટા ભાગનો અંત આજે કરુણ ને દયાજનક જ આવે છે. કોઈ વેપારી પેઢીનાં કે સરકારી નાણાં ઉપાયત કરવામાં કે આવી જ રીતની બીજી ચોરીઓમાં તે સંડોવાય છે. ગેઈશાના કુછંદમાં પડેલા સાધારણ માણસને એ બાદશાહી ખર્ચો પોષાતો નથી ને છેવટે તેને પહોંચી વળવા ચોર-ડાકુ બની જલ કે મોતને સ્વાધીન તેને થવું પડે છે. મોટા ભાગની ગેઈશાઓ સારી ગૃહિણીઓ બની શકે તેવી હોય છે પણ સંજોગો તેમને તેમ કરતાં શેકે છે, ને માત્ર અસતોષપૂર્વક તે પોતાના ધંધામાં ધસડાતી જીવતી હોય છે. કોઈની ગૃહિણી બની સુખ-દુઃખના સમભાગી થવાના તેના કોડ મોટે ભાગે કચડાઈ જ જાય છે.

આજના સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યના જમાનામાં ગેઈશા એ સ્ત્રીઓની ગુલામીનો કાયદેસરનો વેપાર છે એમ જાપાનના ઘણા વિચારકો માને છે, છતાં આ સંસ્થા આખા યે જાપાનમાં એ રીતે ગોઠવાઈ ગઈ છે કે એને નાબુદ કરવાનો વિચાર કરવો પણ બેહુદા લાગે છે.

રાજકુટુંબ અને ઉમરાવોની સ્ત્રીઓને હાથે અને કન્યાઓને પ્રતાપે શરૂ થયેલી આ ગેઈશા સંસ્થા



આજે નકામી મોગની રહી છે. કળાની પૂજને બદલે આજે વ્યભિચાર અને અર્થતંત્રમાં સડી રહી છે. આખા રાજ્યને પોતાના હાથમાં લઈને ફરતી ગેઈશિઆ અને ગમે તેવા હલકા માણસના હાથમાં ચુંથાઈ રહી છે. અને જો તે પોતાના અસત્ત્વ સિદ્ધાન્તો તરફ પાછી નહિ વળે તો જાપાનની ગેઈશિઆ અને ભારતની વેશ્યામાં ફરક ગ્રહેવો મુશ્કેલ છે. કળાને નામે ચાલતો લોહી માસ અને સૌંદર્યનો આ વેપાર નિયંત્રિત કરવા ચાલુ સાલમાં જ જાપાનની સરકાર એક બહાઈટ પેપર પ્રગટ કરવાની છે અને તે પર અંકુશો તથા સુધારા દાખલ કરવાની છે.

જાપાનમાં આજે બે લાખ પરવાનાધારી વેશ્યાઓ છે, યુનાઈટેડ નેશન્સ અને બીજા અમેરિકન લશ્કરી સિપાઈઓની પચાસ હજાર રખાતો છે, હજારોની સંખ્યામાં ખાનગી રીતે ધંધા કરતી છોકરીઓ છે ને એ બધા ઉપરાંત સાઠ હજાર ગેઈશિઆઓ છે. જાપાનની નારીશક્તિનો આવકો મોટો ભાગ આ રીતે સડી રહ્યો છે. અને છતાં જાપાન એ માત્ર દુનિયામાં એક જ એવો દેશ છે કે જ્યાં કોઈ પણ સ્ત્રીને દિવસ કે રાતના, કોઈ પણ વખતે ને ગમે તેવા એકાન્તમાં પણ જરા યે છેડતીનો ભય નથી રહેતો.



પુરુષોત્તમ મિત્રો

શિર નમી પડે

પ્રવાત

સુપ્રભાતે

તારી આવી ત્રણ ભુવનની હે પ્રભો, આ અટારી,
આ ચંદ્રા ને અષ્ટક દીવડાંથી ભરી ઓમઘાળી;
શોભે કુંજો તરુવર અને નવ્ય રંગીન ફૂલો;
તારાં પેલાં પુરાણાં ત્રણ પગરણમાં આટલી શી અહો હો!

ક્યાંથી વિસાડું!
તને વિસાડું ?

રમરું સદાય
બૂલું કદી ના.

તારી દીધી પ્રકૃતિ ધરણી, મુક્ત આ ઓજ પાણી,
કલ્લેલે આ વિહંગ, ફલનાં ફેરમે મોજ માણી.
આ સંસારે જનવિભવની જગ્યાફતો ઠેરઠેર
રેલી જતા વસંતે' ઝરણુ-રમણી' તાહરી શી લહેર !

આજે ય બૂલું ?
રમરવાના દિને ?

આવે હમેશાં
પ્રહલે હંદારે

તારાં દીધાં અબધિજલમાં નાવ તે વાયુયાનો
તારા વાયુમહી' ઉડવવા, વિદ્યુનો વારિમાંથી;
નાથી સૃષ્ટિ નવીન રચતો-આજ આ જોમ જેનો-
હીસે આ તો અહો રે મનુજ વિકસતો વંદ્ય ગેળી મહાર્થી' !

સ્વાગત સદાનાં
તારે જ કાજે,

આવ આવ
એ અંખના.

ને તો યે આ શિર નમી પડે હે પ્રભુ, જ્યાં દીડું કે-
આ કાયોનો વિધાતા મહત મનુજ તે તે' જ સર્જ દીધો છે !

સુ પ્ર ભા તે
મારી તને.



સ્નેહનો સેતુ

કહેવાતી સુધેશી ગણાતી જ્ઞાતિનાં આજે લગનજવના જે રીતે અસુખ ખર્ચે આડંબરમાં સંબંધતાં હોય છે એ ખરેખર એમની કરુણતા ગણાવી જોઈ એ એવી જ કરુણતાને મંગલમય બનાવતો આ સત્યપ્રસંગવિવેક રજૂ કરવામાં દેખિકા બધી રીતે સફળ નીવડ્યાં છે.....

સુધેશી ગણાતી જ્ઞાતિમાં સાધારણ રીતે યુવક યુવતીને પોતાના લગનની પસંદગી અંગે કોઈ જાતની રોકટોક સંભવી શકતી નથી. પરસ્પર મળી વિચારોની આપ-લે કરવી, પોતાનાં કુટુંબની સંમતિ મેળવવી, ક્યારેક લાગણીના સ્રોતમાં વહી જવું—કોઈ પણ રીતે સંપૂર્ણ સંમતિ સાથે પોતાનું ભાવિ નક્કી કર્યા પછી જાણે બીજાને કોઈ બાધ તેમને અટકાવી શકે જ નહિ.

ઈલા અને કમલેશ પણ આવી જ એક જ્ઞાતિનાં યુવાન દિલ હતાં. સંપૂર્ણ સંમતિથી તેમના વિવાહ નક્કી થયા. બહાર સાથે હરવા ફરવા જવું તો ગોણું બની જતું. આ કાળ જ એવો છે કે જ્યારે કોઈ પણ જાતની જવાબદારી માથે ઝૂમી જાય છે, તો આજુબાજુનો ખ્યાલ કરવા કરતાં પોતામાં જ મસ્ત બની જતાં એ વળી બીજા કોઈ જાનના તરફ દૃષ્ટિ પણ શાનાં ફેંકી શકે? કમલેશ અને ઈલા એક બીજાને ખૂબ ચાહતાં હતાં. વિચારોનાં વમળમાં પણ તેમને સપડાવું નહોતું પડતું.

એન્જુએટ થયા પછી કમલેશને નોકરી અંગે બહાર-ગામ જવું પડ્યું. ઈલા પણ કોલેજનું શિક્ષણ લઈ ચૂકી હતી. એટલે તેમને હવે બીજાને કોઈ પ્રશ્ન લગન કરવા બાબતે બીજો થતો નહોતો. બન્નેનાં લગન પણ થઈ ગયાં.

સુખી કહી શકાય તેવું તે જીવન હતું. ઘરનાં બીજાં કુટુંબીઓ સાથે પણ ક્યારેય વિખવાદ થાય એવું વાતાવરણ જ નહોતું. છતાં પણ સંઘર્ષ વિનાનું જીવન સંભવી જ કેમ શકે? લગન પહેલાંનું 'સોન-શોખી, આનંદી જીવન! કહે છે ને કે દિવસોના દિવસો સાથે રહેવા છતાં પણ મનુષ્યના મનને પારખી શકાતું નથી. અને સાથે રહેવાથી પહેલાં ક્યારેય ન

અનુભવ્યું હોય તેવી ઝીણી ઝીણી બાબતોમાં મતભેદ ઊભા થઈ શકે. પણ ઈલાનું જીવન તો આ બધી જ પાયરી વટાવીને જુદે જ ચીજો ચઢી રહ્યું હતું.

તેના જીવનની સુરખી થોડા જ સમયમાં અદૃશ્ય થઈ ગઈ. ઈલા ગર્ભવતી બની અને જાણે કમલેશનું બધું જ હીર વીલાઈ ગયું. તે ખૂબ નિરાશ થઈ ગયો. લગન પછી આટલી ઝડપથી પિતા બનવાની કલ્પના પણ તેને શુંગળાવી નાખતી—જ્યારે આ તો સત્ય બની રહ્યું હતું. જાણે પોતે પોતાનું બધું જ સુખ શુભાવી રહ્યો છે તેવું અનુભવવા લાગ્યો.

મિત્રો પોતાને મશ્કરીમાં ઉગ્રવશે, કદાચ ઈલા પણ માતૃવાત્સલ્યના પ્રવાહમાં તણાઈ પોતા તરફ બેદરકાર બને તો! આવી તો કંઈક કાદવનિક દુનિયામાં તેવું આંતરિક મન ભટકવા લાગ્યું. જાડે જાડેથી એ જ પોકાર ઊઠતો કે કોઈપણ રીતે આ ઘટના બનતી અટકાવવી...અને તેને માટેનો ઉપાય પણ ગર્ભપાત સિવાય બીજો શું હતો!

ઈલા પાસે પોતાનો પ્રસ્તાવ રજૂ કર્યો. ઈલાને પણ આટલું જલદી માતા થયાનું આવ્યું તે અંખતું તો હતું જ પણ તે તો આવેલી પળને સાચવી લેવામાં માનતી હતી. પણ કમલેશ પાસે તેવું કંઈ ચાલે તેમ નહોતું. કમલેશને એટલો બધો આગ્રહ હતો કે તેણે કોઈ પણ હિસાબે આ ગર્ભ પડાવી જ નાખવો. ઈલા કંઈક ઢીલી થઈ ગઈ અને તેણે તેની માતાને વાત કરી. તેની માતા તો કોઈથી ગાંજી નથ તેમ નહોતી, કંઈક અંશે સ્વમાવમાં તીખાશ પણ હતી. ઈલાને ચોખ્ખી ના સુણાવી દીધી. પ્રશ્ન એટલો આગળ વધતો જતો હતો કે એ પ્રમાણે નહિ થઈ શકે તો ઈલાની જિંદગીનો પ્રશ્ન સામે આવીને ખડો થશે. ઈલાને ખૂબ હેરાન થવું પડશે. પણ કોઈપણ આગ્રેહ વચની સ્ત્રી આવું હલકું પગલું ભરવામાં



પોતાની સમતિ કેવી રીતે આપી શકે ? અને તે પણ સામી વ્યક્તિ પોતાને હરતે જ ચાપ તેવું ધ્રુવચી હોય ત્યારે ગર્ભપાત કરાવવો એટલે એક જીવને રહેસી નાખવો અને ઇનાની જિંદગી પણ અર્ધી ખનાસ કરવી આપણે ત્યાં તો કહેવાય છે કે 'સાત સુનાવડ સારી પણ જેને એક કસુવાવડ થઈ તેની જિંદગી કચળી' અને આ તો પાછી કુદરતી ક્રિયાની પણ વિરુદ્ધ તેની પાછળનો ભય કેટલો મોટો ! નરમ સ્વભાવની સ્ત્રી હોય તો પણ આટલું સમજવા હિંમત કેવી રીતે ચલાવી શકે ? છતાં એ માતાએ એક રસ્તો મોકળો કરી આપ્યો કે 'મારાથી તો આવું હનકું કામ નહિ બને છતાં પણ જો કમ લેશનો ખૂબ જ આગ્રહ હોય તું પણ તેમા સમત થતી હોય તો તારા ઘેર રહીને તું કાંઈ તેમ કર બાકી મારે માટે તો શું પણ કોઈ પણ એક સ્ત્રી માટે તે અસંભવ છે'

કમલેશ પોતે તો અપયશ લેના બિનકુન તૈયાર નહોતો આજના સુશિક્ષિત મુવાનો પણ એમ કહે કહેને કહી શકે છે કે 'તારી માને ઘેર જઈને જ કરાવ' ઇનાની માતા ખૂબ જ ગુસ્સે તો હતી જ એટલે કમલેશને તીખા શબ્દોમા પોતાની જૂન બદન સભળાવવામા જરા પણ કમીના ન રાખી તેને તે બાબતનું ખૂબ દુઃખ થતું હતું કે એક વખત જૂન કરીને પછી તેને જિંદગીના જોખમે પણ છૂપાવવાનો ડાળ શા માટે કરવો ? કમલેશ પોતે સમજતો શકશે એવી કલ્પનામા હતો પણ તીખા વેણે સભળવા તેને માટે આકરા હતા અને થડી તો ગરમ થતું એને માટે પણ ક્યા અપરું હતું ! એટલા જ તીખા શબ્દોમા જવાબ આપી તેણે તે ઘર છોડ્યું

આ વખતે ઇના સાતમા મહિનામાંથી પસાર થઈ રહી હતી પોતાના થયેન અપમાનનો બધો ગુસ્સો એ જ રાત્રે ઇના ઉપર ફલવાયો ઇલાએ તેની બાના ઘેર જઈને પોતે કહે છે તેમ કરવું અને તેમ કરવા ન માગતી હોય તો બન્નેના રાહ જુદા એણે તો એટલી હદે જઈને કહ્યું કે 'આજથી તું મારા ઘરમા

નહિ હું તારું મોં જોવા પણ નથી માગતો' અને ખનાસ ઇલાના જીવનનો એક પડો પડી ગયો ઇલા તેની બાને ઘેર રહેવા લાગી એને પણ જીવનનો કડવો અનુભવ હીક હીક થયો તેની ક પનામા નહોતું આવતું કે એક વખતનો પ્રેમાળ પતિ ક્યારે પણ આવે કૂર બની શકે ! તેને પણ અહ જોવું કઈ હતું તો ખરું મનની નખળી હતી છતાં પણ પોતાનું અહ ધરાય છે એ ખ્યાન આવતાની સાથે જ તે નહુ મક્કમ બની દિવસો પસાર થઈ ગયા અને એક દિવસ ઇનાએ બાબાને જન્મ આપ્યો છોકરાની પાછળ તો આખી દુનિયા ઘેરી હોય છે પણ ઇનાનો આનંદ હી નાસ તો કમલેશની પાછળ ધસાયેનો હતો ઇના આમ ખૂબ વ્યસ્ત રહેતી પણ જીંડે જીંડે એને કઈક આશા હતી બાબો મોટો થયા લાગ્યો પણ કમલેશ તરફથી કઈ સમાચાર ન આવ્યા એટલું જ નહિ પણ કમલેશનાં મા-બાપ સુદા પણ તેનું મોં જોના આવ્યાં નહિ

ઇના તો સંમાજમા પણ એવી ફસાઈ ગઈ કારણ સામાન્ય પ્રથમ હોય તો તો આવું કઈ સભવી ન શકે પણ બાર બાર મહિનાથી ઇલા અહીં જ રહે છે અને કમલેશ બોલાવતો નથી એટલે ચોક્કસ દાળમા કાઈક કાળું હોવું જોઈએ કુદરતી ક્રમ મુજબ જે પરિણામ આવ્યું છે તેને માટે નહિતર કમલેશનો આટલો બધો વિરોધ કેમ હોઈ શકે ! એના મનની સ્થિતિને કાળુ સમજના જવાનું હતું ! માની લીધું કે આમાં શકાનું સ્થાન અપર્યય છે અને ગામમાં વાતો વહેતી મુકાઈ ઇલાએ તો આ બધું મૂંઝે મોંએ સાંભળવું જ રહ્યું

બાબો શરીરે તકુરસ્ત અને દેખાવડો હતો હવે ઇનાની ધીરજને હદ આવી રતી હતી લગભગ સરા વરસ થયા આવ્યું પણ કમલેશને નજરે જોવાનો પ્રસંગ પણ તેને સાપડ્યો નહિ છેવટે તેની શોધમા તેને જ નીકળવું પડ્યું જે ગામમા કમલેશ નોકરી કરતો હતો ત્યાં તેનો માસી રહેતા હતા તે તેમને ઘેર મઈ



એક દિવસ અચાનક રસ્તામાં કમલેશનો ભેટો થઈ ગયો.

‘મારે તમારી સાથે વાત કરવી છે.’

‘તારે તો કરવી હશે પણ મારે નથી કરવી ને?’

બસ, આટલી જ વાતચીતે તેઓ છૂટાં પડ્યાં પણ ઇલા આટલેથી જ અટકે તેવી નાહિંમત નહોતી.

આટલો જવાબ મળ્યો તેમાં પણ તેને આશાના બીજનું અંકુર ફૂટ્યું લાગ્યું. તેની એક મિત્ર સાથે

તે હિંમત કરી કમલેશને મળવા તેને ઘેર ગઈ. એ દિવસે પહેલ વહેલો કમલેશ બાર મહિનાના પોતાના

બાબાને જોયો. ‘કાઠનું’ પણ તુંદરસ્ત દેખાવડું, માસુમ બાળક જેવું રમાડવાની ઇચ્છા થઈ આવે ત્યારે

આ તો પોતાની જ પ્રતિકૃતિ હતી પછી મન પણ બિચારું ક્યાં સુધી હાથ રહે? છતાં એ દિવસે તો

કેટલીક ચર્ચા અંતે તેઓ છૂટાં પડ્યાં. પણ બન્નેને શુભ પરિણામની આશા બંધાઈ હતી. આ રીતે એ

ત્રણ વખત મળતાંની સાથે સમાધાન થઈ ગયું.

આજે ઇલા તેના પતિ અને બાબા સાથે સુખી જીવન ગાળી રહી છે. પાછી પહેલાંની મસ્તી તેમના

જીવનમાં શરૂ થઈ ગઈ છે. હજુ કમલેશનો રોષ કંઈક અંશે પ્રબળી રહ્યો છે તે તેના શ્વસુરપક્ષે પણ

પણ નથી મૂકતો. સાસુ-સસરા સાથે અબોલા ચાલુ છે.

બાબા સાતેક વરસનો થયો હશે. એક વખત કમલેશ તેની સાળાને કહ્યું: ‘બાબા સરસ છે નહિ!’

અને તુરત સાળાએ ચોપડાવી: ‘હાં, સુંદર તો છે જ ને? પણ આ બધું ડકાપણ હવે આવ્યું ત્યારે અત્યાર

સુધી ક્યાં મોં ધોવા ગયા હતા? તમારે તો તે ક્યાં જોઈતો હતો?’

મહેણાંને જીવવા કમલેશ ઇલા અને પોતાની વચ્ચેના સ્નેહના સેતુ સમા બાબા સાથે ગેલ શરૂ કરી દીધો.



પ્રો. ઉશનસુ

ધૃષ્ટ સર્જન

મુત્તકદીઓ, જિગીધુ, લશ્કર મોવડીઓ

એકાચ દફતરવિશે વળી મંત્રણામાં

રોડી લઈ સકલ લક્ષ્ય અને ઘડીઓ,

તાબાં લખત નિત જંગકરારનામાં!

ખેડાણલાયક ફળાઉ ભૂપે વિશાળા

હોબંડી એડી તણી જંગી પરેડ ચાલે!

સૌ ફેકટરી ધ્વનતી મોત તણે મસાલે!

નિર્વાણ પ્રાણુનું ચહંત પ્રયોગશાળા!

જામી કટોકટી મનઃસ્થિતિ, સંસ્કૃતિમાં,

આ પૃથ્વીને ગ્રહ અણબતી ઘોર આંધી,

ત્યારે ચ આ કવિતણી ન છૂટે સમાધિ!

સળચ સાવ નવ ગીત નવી પ્રીતિમાં!

ત્યારે ચ પાટીપર ડિંભક ‘એક’ ધૂટે!

ખેડાય ભૂ! તરુથી કુંપળ તાજુ ફૂટે!



પ્રો. ગોવિન્દભાઈ પટેલ

અદીઠનાં દર્શન

તારે કાળે જગવિષમતા છોડી દે નાથ મારા,

ઠાલાંઓનાં સહય ઉરની ઘેલી વાતો નકારી;

ત્યાગી રહેજે સુખદ સ્થૂળતા અંગે લસમ ધારી

આથે ચાલ્યો તુજ અદીઠનાં દર્શનાર્થે દયાળા!

શૈલે શૈલે ભ્રમણ કરિયાં, કોતરો કૈંક ભાળ્યાં,

ભાળ્યા સિન્ધુ ગહનગરવા, નિર્ઝેરા સાથ ધૂર્યો;

ઠંડી ગરમી ભૂખ તરસ ને આંધી સાથે ઝૂર્યો,

દૂંદયો દૂંદયો વનવન ધૂમી; આખરે નેન ઢાળ્યાં.

ભૂખ્યોતરસ્યો કૃશઅવયવી નેનનાં નીર હોતો,

આશા છોડી તવ મિત્રનની શાંતિનાં સ્વપ્ન જોતો;

સંકોચાતો અકથ શરમે વેદનાપૂર્ણ હૈયે

આવ્યો અંતે પદ લથડતે પૂર્વનાં સ્નેહધામે.

થાક્યોપાક્યો ભવ લટકીને સ્નેહીઅંકે હું છૂપ્યો,

ત્યારે રોતાં નયન સમીપે નાથ! તું આવી જીભો.



શાપકુમાર જોધી

મને મારો ને.....

મેં નાના ભાઈઓ વચ્ચેના સંસ્કારોના તફાવતને કારણે એક ભાઈ બીજા ભાઈને પોતાના વર્તનથી પદપાદે છે એવો આ નાટિકાનો દિલ હલમચાવી દેનારો અત આપણા કુશળ એકાંકીકાર આ નાટિકામાં લાવે છે ત્યારે..

[સ્થળ : મધ્યમ વર્ષના ફૂલોનું શુદ્ધતાના કોઈ શહેરનો ચોળનું ઘર. તખ્તાની વચમાં એક ગાદી બીજાની છે. તેના ઉપર ઉભરા જોઈ બેઠેલી ચાદર પાથરેલી છે અને જે જ તકીઓ તે ઉપર મોકલેલો છે. જમણી તરફ દરની અંદરનો ભાગ છે. કાળી તરફથી ઘરની બહાર ચોળમાં જવાય છે. ગાદી ઉપરની ખીટીએ એક લાંગા કોટ તથા કાળી ટોપી અને એક લાકડી લગ્ન છે. પાછળની બીજામાં કબાટ છે તેમાં ચોડાં પાંચ પુસ્તક અને જૂના ચોપા નિયાંના ટગરા છે. બાજુમાં ચોકડામાં ૪૬૧ ખુલ્લી બારી છે.

સમય : સવારના સાડાનવથી દમની વચ્ચેનો. તખ્તાને જમણે ખુલ્લે ભોંય પર બેસીને ચૌદ વર્ષના કિશોર યોગેન્દ્ર નવી અપેક્ષાથી નવી પીંછીઓથી રંગ રાખેને એક ચિત્ર ચીતરતો બેઠો છે થોડીવાર પછી જમણી તરફથી-ધરમાથી- બે વર્ષના નેન્દ્રને દાખથી જે ચતાં પાત્રીસેક વર્ષનાં અંદાજેન પ્રવેશે છે.]

ચંદ્ર : યાદેન : બ કહું છું; આખો દિવસ બસ પતંગ ને દોરી, પતંગ ને દોરી ! મારો જીવ શું કામ ખાય છે ? ચાલ ભણવા બેસ.

નરેન્દ્ર : હું નથી ભણવાનો, નથી ભણવાનો...બસ.

ચંદ્ર : ભણીશ નહિ તો શું ડોખાં ચારીશ ? પેલા લાલા રખારીના છોકરાની જેમ ? માસ્તર કે તો તો કે ગણિતમાં તો તું સાવ દંદો છે. ગયા મહિનાનું તારું પ્રગતિપત્રક બતાવજે ને તારા ભાઈને પછી જો તારી વસે ચાલ તે.

નરેન્દ્ર : પણ હું કહું છું તો ખરો કે આટલી ઉત્સાહ જવા દે, પછી જો મખત્રા કેવા પાકા કરી નાખું છું. તે...બસ આ મને એક ત્રણ રૂપિયા આપ. મેં એક કોડી પતંગ ને એક ફીરકી પોળને નાકે નનુભિયાની દુકાને બાજુએ મૂકાવી રાખ્યાં છે.....

ચંદ્ર : શું ?

નરેન્દ્ર : ઉતરાણ સુધી, પછી પતંગ માટે એક પેસો નહિ માયું.

ચંદ્ર : તે જઈને માગે તારા ભાઈની પાસે. ત્યાં તો બોબડી બંધ થઈ જાય છે, ને ત્યારે ને ત્યારે બસ મને પગલે છે. હમણાં જમીને આવે એટલે

માગજે હિંમત હોય તો...ત્રણ રૂપિયા : હા આ...લે હવે નિશાળનું લેસન કરવા બેસ કહું છું.

નરેન્દ્ર : બ્યારે ને ત્યારે બસ મને લેસન કરવાનું કહે છે, યોગેન્દ્ર કેમ કોઈ દિવસ કેતી નથી ! એ જો ત્યાં બેઠો શું લેસન કરે છે ?

ચંદ્ર : તું ત્યાં ખૂણામાં બેસીને શું કરે છે યોગેન્દ્ર ?

યોગેન્દ્ર : કોઈ નહિ બા...આ સહેજ ચીતરું છું.

ચંદ્ર : ઓ હો ! મોટો ચીતરનારો ન થયો હોય જાણે ! ભણવા કરવાનું નહિ હોય, કેમ ?

યોગેન્દ્ર : હું મારું ભણવાનું બધું પનાવીને જ બેઠો છું બા.

ચંદ્ર : પણ તારા ભાઈને આ રંગના લપેટા નથી ગમતા તે જાણવા છતાં આ બધું ક્યાંથી બેશું ક્યું તે ?

નરેન્દ્ર : જો ને કેવી નવી નકોર રંગતી પેટી ને નવી પીંછીઓ લઈ આવ્યો છે !...

ચંદ્ર : તને વચમાં બોલાવ્યો 'તો ? તું તારું કામ કર. એ એનું લેસન પતાવીને બેઠો છે. તું જ્યાં સુધી લેસન પૂરું નહિ કરે ત્યાં સુધી આજે ખાવાનું મળવાનું નથી તે યાદ રાખજે.



નરેન્દ્ર : એહીં ભૂખ જ કાને લાગી છે ?

યોગેન્દ્ર : એ તો છે ને આ, તારા હાથની પ્રસાદી ખાઈ ખાઈને જ ધરાઈ ગયો છે.

નરેન્દ્ર : બહુ સારું હવે.

ચંદ્ર : બન્ને ડાહ્યા થઈને બેસીને હો. લઢશો ઝગ-ડશો નહિ. તમારા ભાઈ જમી લે પછી તમારી થાળી પીરસું છું હોં. (ધરમાં જાય છે.)

યોગેન્દ્ર : બે તો નરેન્, આ રંગ કેવા સરસ બિઘડે છે !

નરેન્દ્ર : મારે કંઈ એ જોવું નથી. (પાછળની ખારીમાંથી બહાર આકાશ તરફ જોઈ રહે છે.)

યોગેન્દ્ર : તે તું ત્યાં લેસન કરે છે કે પોળના છોકરા પતંગ ઉડાડે છે તે જુએ છે ?

નરેન્દ્ર : (ઉત્સાહથી) બે તો, બે તો યોગેન્, પેલા આપટ ઘેંશીયાએ ચંદુના માંગદાર ઉપર શું આપ્યાદ ગોથ મારી !.....અરે...અરે બે તો, ચંદુ પણ કમાલ છે હોં યોગેન્, એ એ...બે બે પેલા ઘેંશીયાને ખેંચી કાપ્યો !

યોગેન્દ્ર : તું તારું લેસન પૂરું કર હોં નરેન્, નહિતર સાહેબ સાંજના મોડે સુધી વર્ગમાં બેસાડીને લેસન પૂરું કરાવશે ને સાંજના પણ પતંગ નહિ ઉડાડાય.

નરેન્દ્ર : (નિરાશાના સૂરે) પણ પતંગ જ ક્યાં છે ? સાંજના પણ ક્યાંથી ઉડાડવાનો હતો ? એ... પેલા નન્નુમિયાને ત્યાં ચંદુએ મારે માટે એક કોડી પાવલા અને એ ટેલરની ફીરકડી બાબુએ મૂકાવી રાખ્યાં છે પણ...

યોગેન્દ્ર : નરેન્ તું કોઈનું સાંભળતો નથી પણ ખરું કહું છું હોં ચંદુ છોકરો સારો નથી, એની સોબતમાં તું બણ...

નરેન્દ્ર : અરે બે તો પેલો ખીસરંગી કપાતો આવે

છે...આઠામાં ઓછી અડધો ટેલર તો દોરી હશે જ. બોલ તું કહે એટલાની ખીટ, બસ... આ જમીઅતકાકાની અગાશીમાંથી ધસડાઈ ને જાય છે...આહાહા ! ચાલ્યો ગયો, લો...હું હોત તો—

યોગેન્દ્ર : બે તો નરેન્ આ થડમાં કેવો સરસ રંગ પૂર્યો ! બે તો. કથ્યાઈમાં સહેજ વાદળી મેળવ્યો ને બરાબર બણે વડલાનું થડ !...બે નરેન્ તું તારું લેસન પૂરું કરી નાખે તો ભાઈને કહીને તને પણ પતંગ દોરી અપાવરાવીશ, પણ તું પેલા ચંદુની સોબત ન કરીશ...એ તો કેવો લઢવાડીઓ ને ખોટાબોલો છે—તારે પતંગ દોરી બેઠતા હોય તો—

નરેન્દ્ર : ગયે મહિને વર્ગમાં નંબર નીચે બિતર્યો છે એટલે ભાઈ મને તો આ વખતે પતંગ નહિ જ અપાવવાના...આહાહા, પોળના બધા જ છોકરા પતંગ ઉડાડે ને આપણે આખો દિવસ બસ બણે લેસન જ કર્યા કરવાનું ..

યોગેન્દ્ર : જરા ચિત્રની સંભાળ રાખજે હોં. હું ઓરડીમાં જઈને પીંછીઓ ધોઈને આવું છું. પેલી કાબરચીતરી બિલ્લી બગાડે નહિ હોં, હજી સુકાય છે. [બોલીને યોગેન્દ્ર જમણી તરફથી ધરમાં જાય છે. નરેન્દ્ર વિચારમાં પડે છે. ગાદી ઉપરની ખીટીએ લટકતા કોટ ઉપર નજર જાય છે. ચારે તરફ કોઈ નથી એની ખાત્રી કરી લઈને કોટ ઉતારી, અંદરના ખીસામાં હાથ નાખી પાકીટ બહાર કાઢીને, તેમાંથી પાંચ રૂપિયાની એક નોટ લઈને ચઢીના ખીસામાં સરકાવે છે, જ્યારે બીજી એક પાંચ રૂપિયાની નોટ એના ખ્યાલ બહાર ગાદી ઉપર પડી જાય છે. ત્યાં અંદરથી યોગેન્દ્રનો અવાજ સંભળાય છે—]

યોગેન્દ્ર : (ખૂંસ પાડીને) નરેન્ ભાઈ જમી રહ્યા છે. આ પૂછે છે કે હમણાં જમવા આવે છે કે ?



[પણ જવાબ આપવાને બદલે ધરની બહાર જવાની ઉતાવળમાં જેમ તેમ પીટીએ દીગાવે છે ત્યાં ફરીથી યોગેન્દ્રની ખૂમ સભળાય છે—] નરેન્, સાબળ્યું નહિ? બા બોલાવે છે [પણ નરેન્દ્ર ઝડપથી ધરની બહાર નીકળી જાય છે એટલે પીટીઓ ખખેરતો યોગેન્દ્ર પ્રવેશે છે, નરેન્ને પોળની બહાર દોડતો જતો જોઈને ખૂમ મારે છે] નરેન્ નરેન્,

[પણ જનાબ ન મળતા આવવાને વળે છે ત્યાં ગાદી ઉપર રૂપિયા પાચની નોટ અને અસ્તવ્યસ્ત લટકતો કોટ વુએ છે અને શુ થયું હશે તે સમજી જાય છે એના મુખ ઉપર દુઃખની હાથ પથરાઈ જાય છે ધીરે રહીને નોટ ઉપાડી કોટના ખીસામાંથી પાછોટ કાઢીને મૂકના જાય છે ત્યાં એ તાલોસેક વર્ષની ઉમ્મરના એના પિતા જસરાતનાલ જગ્ગા પડી હાથ મો લૂછતા પ્રવેશે છે યોગેન્દ્રને ખીસામાં હાથ નાખતો જોઈને—]

જસરાત ત્યાં શુ કરે છે યોગેન્?

યોગેન્દ્ર (અમકાને ગભરાયેના અવાજે) કંઈ નહિ બાઈ,

જસરાત (પાસે આવતા એના હાથમાં પાચ રૂપિયાની નોટ જોઈને) આ નોટ કયાથી તારા હાથમાં આવી?

યોગેન્દ્ર (ગળચા ખાતા) અહીં ગા દી ઉપર પડીતી

જસરાત એમ! ગાદી ઉપર પડી 'તી ખર? ત્યાં ફૂગી નીકળી હશે? (એનો કાન પકડીને) કયાથી આવું શીખી આવ્યો? બોન તો (કોટના ખીસામાંથી પાછોટ કાઢીને અદરની નોટો ગણુના) એમાં પાચ પાચની સાત નોટો હતી, પણ આ સુદ્ધા ૭ જ નોટ થાય છે બોલ એ નોટ કયા મૂકી? (પણ યોગેન્દ્ર ચૂપ જ રહે છે

એટલે ગાન ઉપર સખત ધોન ચોટી દેના) લુચ્ચા! કુ તો માનતો હતો કે તું કજાગરો ગલો હોસીયાર દીકરો છું ને તે આ ધધા સર કર્યા!

[જસરાતનાલનો રોષભર્યો અનાજ સાબળી ચઢાવેને હાફળા ફાફળા પ્રવેશે છે]

ચદા શુ થયું? હે? આટના ઘાટા કેમ પાડો છો?

જસરાત ઘાટા ન પાડું તો? આ તારા લાકઠ વાયા દીકરાએ આજે મારું નામ બોલ્યું (યોગેન્દ્રને) બોન કહું છું? રૂપિયા કયા સતાડ્યા? (યોગેન્દ્ર નીચું મુખ રાખી ચૂપ જ રહે છે)

ચદા શેના રૂપિયા? કોણે સતાડ્યા?

જસરાત (યોગેન્દ્રનો કાન આમળતા) અરે આ તારા બનોસનક્ષણ દીકરાએ તફકચી સર કરી છે આ પહેલાં બે ચાર વખત ખીસામાંથી આઠા આના, રૂપિયો, કાંઈને કાંઈ ગૂમ થયેનું, પણ મારા મનમાં કયાક આડે હાથે ખરચ થયું હશે પણ હવે સમજાય છે કે

ચદા યોગેન્ તું આવો નોકલ્યો? મારી કૂખ લગવી? કંઈ બૂઝ

જસરાત (સા યોગેન્દ્રના હાથમાંની પીછીઓ તરફ નજર જતા) કયાથી લાવ્યો આ પીછીઓ? બોન કયારે પૈસા ચોરી ગયો તો?

યોગેન્દ્ર ના બાઈ આ તો

જસરાત (ખીજી ધોન મારતા) ભૂંડ મે તો તને કાઈ દિવસ પીછીઓ અપાવી નોતી (ચદાબેનને) તે એને આ ચીતરામજી મારે પૈસા આપ્યાં તો?

ચદા નારે ના તમને એવું બધું પસંદ નથી એને કુ જ એને ચીતરામનો ના કહું છું આજે પણ મે એને વારો તો



જશવંત : બોલ, આ પીંછીઓ ને આ રંગની નવી પેટી ક્યારે લઈ આવ્યો? કે પછી એ પણ ચોરી લાવ્યો છું?

યોગેન્દ્ર : ના ભાઈ, સાચું કહું છું, એ તો...છે...ને...

જશવંત : (ચાળા પાડતાં) એ તો છે ને..ભાઈ... તમારા...ખીસામાંથી પાંચ રૂપિયા ચોરીને...

યોગેન્દ્ર : ના ભાઈ, હું પૈસા ચોરીને રંગની પેટી નથી લાવ્યો.

જશવંત : મેં તને મારી સગી આંખે રૂપિયા ચોરતા જોયો છે ને તારી વાત કોણ માનવાનું છે? [ખીંટીએથી લાકડી લઈ ને મારવા જાય છે ત્યાં.]

ચંદા : (હાથ પકડી લઈને) લો હવે ન મારશો. ફરીથી એવું નહિ કરે. કરીશ યોગેન્દ્ર? (પણ યોગેન્દ્ર દૃઢતાપૂર્વક નીચું માથું રાખી ચૂપ જ રહે છે).

જશવંત : બોલે છે? એક હરફ પણ કાઢે છે? આટલો દીખ્યો તોયે સહેજ સીસકારો પણ બોલાવે છે? પાકકો ચોર બની ગયો છે આ તારો દીકરો. ખબરદાર આજે એને ખાવાનું આપ્યું છે તો (ત્યાં ધરની બહાર ચોકઠામાં કોલાહલ સંભળાય છે, પોળના બેત્રણ છોકરાઓ પ્રવેશ છે, તેમણે નરેન્દ્રને ટેકા આપ્યો છે. એના કપાળમાંથી ને ઢીંચણથી લોહી વહે છે, કપડાં રંગોળાચેલાં ને ફાટી ગયાં જણાય છે; એક છોકરાના હાથમાં ફાટેલા પતંગ અને તૂટેલી ફીરફી છે) અરે અરે નરેન્દ્રને શું થયું?

યોગેન્દ્ર : (ધાયણ નરેન્દ્રને જોઈ તેના તરફ ધસી જઈને) શું થયું ભાઈ નરેન્દ્ર? આટલું બધું ક્યાં વગાડી આવ્યો? (પોતાના પહેરણથી આંખ ગાલ ઉપર વહેતું લોહી લૂછે છે, નરેન્દ્ર કાંઈ પણ ન બોલતાં ભોંય ઉપર બેસી જવા જાય છે ત્યાં)

ચંદા : (પોતાના ખોળામાં એને ખેંચી લેતાં) અરે રે! મારા દીકરાને આવું તે કોણે માર્યું?

એક છોકરો : પોળને નાકેથી પતંગ દોરી લઈને ચંદુનો ઓટલો ચઢવા જતો'તો ત્યાં બે આખલા લડતા'તા તેમની હડફેટમાં આવી ગયો.

ખીજો : ખીચારાના બધા જ નવા ને નવા પતંગ ફાટી ગયા.

ત્રીજો : અને ફીરફી આખલાના પગ નાંચે ચગદાઈ ગઈ. બધી જ દોરીનો ઘાણ વળી ગયો.

યોગેન્દ્ર : રમણ તમે બધા જાવ હવે...તમારે નિશાળે જવાનું મોકું થશે...ભાઈ હું ઝોકટર કાકાને જલદી બોલાવી લાવું. (દોડીને ધરની બહાર નીકળી જાય છે).

જશવંત : જોઈ ને આ પતંગ દોરીની મો'કાણો. પેલો કુચ્ચો ચંદુડીઓ પૂરો બદમાસ છે. અને છોકરાનો તો જાણે શેક! (નરેન્દ્રને) એના પતંગ લેવા તું શું કરવા ગયો 'તો? તું એનો નોકર બોકર છું?

ચંદા : હવે અત્યારે એને ન ધમકાવશો. લો જરા એવું આ ફાટેલું પહેરણ કાઢવા લાગો.. ને અંદરથી થોડું ગરમ પાણી લાવી આપો, આ ઢીંચણ આગળથી પણ લોહી જાય છે તે ઘોઈ નાખું...જરા જલદી કરોને...(એટલામાં પાડોશી આધેડ વયના જમીઅતરામ પ્રવેશ કરે છે; સંસ્કારી અને ઠાવકા જણાય છે.)

જમીઅત : શું થયું જશવંતલાલ! શેની ધમાલ મચી ગઈ? (નરેન્દ્રને જોઈને) અરે નરેન્દ્ર કે? આટલું બધું ક્યાંથી વાગ્યું?

ચંદા : અરે જમીઅતરામભાઈ, આ પોળમાં આખલાનો ત્રાસ તો તમે જાણો છો ને? હડફેટમાં આવી ગયો. (જશવંતલાલ ધરમાં જવા જાય છે ત્યાં.)



જમીઅત : અરે રામ ! હું તો તમને અભિનંદન
આપવા આવ્યો હતો, ત્યાં તો—

જસવંત : (આશ્ચર્યચકિત થઈને) શેના અભિનંદન
વળી ?

ચંદા : શું છે તે ?

જમીઅત : તમે પૂરાં પુણ્યશાળી છો ચંદાબેન. યોગેન્દ્ર
જેવા પુત્રની મા છો.

જસવંત : યોગેન ? એનું નામ ન લેશો.

ચંદા : (પતિને વદતાં) ચૂપ રહો હવે, આખા ગામમાં
પાછો ઢંદેરો ન પીડાવશો.

જમીઅત : આખા ગામમાં શું, આજ સાંજના છાપામાં
તો એની આખી વાત આવી જશે. ખરેખર
પડોશી તરીકે હું ગર્વ અતુભવું છું તો તમને
માખાપને તો શું તું શું થતું હશે !

જસવંત : (જમીઅતરામ ટીખળમાં બોલે છે એમ
માનીને) પણ એવું તે એ કમળખતે પાછું
શું કયું ?

જમીઅત : કેમ આમ બોલો છો ? એવા બહાદુર
દીકરા માટે આવો હલકો શબ્દ વાપરો છો ?

ચંદા : બહાદુર ? (નરેન્દ્ર પણ સાવધપણે વાત સાંભ-
ળવામાં રસ લે છે)

જમીઅત : કેમ એણે તમને કાંઈ વાત જ નથી કરી ?
ગઈકાલના બનાવની ?

ચંદા : શેની વાત ?

જમીઅત : વાહ ભાઈ. યોગેન્દ્ર તો ત્યારે ખરેખર રત્ન
છે. પોતાની આવી બહાદુરીની વાત એ પેટમાં
સમાવી શક્યો છે ! (રંગની પેટી અને વેરણુ
છેરણુ પીંછીઓ ઉપર નજર જતાં) આ રંગની
પેટી અને આ પીંછીઓ એને કાણે અપાવી
એની વાત જ એણે કરી નથી ?

જસવંત : કાણે અપાવી ? હું તો ધારતો હતો કે—

ચંદા : તમે અપાવી જમીઅતરામભાઈ ? શા માટે ?

જમીઅત : ના, ના મેં નથી અપાવી. એ તો ગઈ-
કાલની બહાદુરીના બદલામાં બક્ષિસ તરીકે—

જસવંત : પણ શેની બહાદુરી ?

જમીઅત : ગઈકાલે સાંજે શાળામાંથી છોકરાં બધાં
પાછાં ફરતાં 'તાં ત્યાં બાળુની વડલમ પોંકાની
પોળમાંથી પેતું લાલીયું ફૂતરું હડકાયું થયેલું
તે દોડતું રસ્તા ઉપર આવ્યું. બૂમાબૂમ થઈને
ફટોફટ લોકોએ બારણાં બંધ કરી દીધાં, રસ્તે
ચાલનારા સૌ બાળુબાળુને ઓટલે ચઢી ગયા.

ચંદા : હા આ આ... પછી ?

જમીઅત : બેયું તો નિજન થઈ ગયેલા રસ્તા ઉપર
માત્ર એક ચઢી ત્રણ વર્ષની છોકરી રહી
રહી જમી રહેલી ને સામેથી હડકાયેલું ફૂતરું
એની તરફ જ દોડ્યું આવતું તું

ચંદા : ઓ મા !

જસવંત : પછી ?

જમીઅત : હું આપણા ઝોકટરના દવાખાનામાં બિભો
હતો. અમે બધા વિભાસણમાં પડી ગયા કે હવે
શું થાય. ત્યાં...

જસવંત-ચંદા : ત્યાં ?

જમીઅત : ત્યાં કાશી ડોશીના ઓટલા ઉપર પોળનાં
છોકરાં ચઢી ગયેલાં તેમાંથી આપણો યોગેન
રસ્તા ઉપર ફૂટી પડ્યો. એણે એક હાથ ઉપર
ઝોપડીઓ ખાલી કરેલી ચેલી વીંટળાઈ લીધેલી,
બસ !

ચંદા : શું કહો છો ?

જમીઅત : અરે એની હિંમતની વાત તો સાંભળો.
પેતું હડકાયું ફૂતરું છોકરી પાસે પહોંચે તે પહેલાં
તો ગળા હાથે છોકરીને એણે જિંચણી લીધી,
અને ધસી આવતા ફૂતરાના મોંમાં હિંમતમાં
પોતાનો ચુકો ધુસારી દીધો.



ચંદા : હાય, હાય ! પણ એને કંઈ થયું હોત તો ?
જસવંત : આ બધું સાચું?... પછી શું થયું ? ફૂતરું
વીક્યું નહિ ?

જમીઅત : એણે એટલી હિંમત કરી એટલે તો પછી
પેલો લાલો રખારી ઝાંગ સાથે પહોંચી ગયો ને
એક જ ધાએ લાલીઓ જમીનદોસ્ત થઈ ગયો.

ચંદા : ભયું થયે લાલા રખારીનું.

જમીઅત : પણ ખરી હિંમત, હાજરબુદ્ધિ જે ગણો
તે તો આપણા યોગેનું જ ને ? [આખી વાત
નરેન્દ્ર એકચિત્તે સાંભળી રહ્યો છે, છેવટનો
ભાગ આવતાં તો તે ખૂબ ચંચળ બની જાય છે].

જસવંત : આવો હિંમતવાન દીકરો... તો પછી એને
આવું શું સૂઝ્યું ? જમીઅતરામભાઈ, મારું
મન તો આજે એણે અગાડી મૂક્યું અને મેં તો
એને ઠીખી નાખ્યો. આ તમે આવ્યા તે
પહેલાંની જ વાત.

જમીઅત : અરરર. આવા સરસ છોકરા ઉપર તમે
હાથ ઉપાડ્યો ?

જસવંત : મારા ખીસામાં હાથ નાખીને એમે મેં પૈસા
ચોરતો જોયો. મારી સગી આંખે. (નરેન્દ્ર સાવધ
બની જાય છે).

જમીઅત : હોય નહિ. એમ બને જ કેમ ? પૈસાની
લાલચમાં એ દુસાય એવો જ નથી. ગઈકાલની
વાત તો હજી અધૂરી છે. પેલી છોકરી તો પછી
આપણા મોહનલાલ શેઠની લાણી નીકળી. એમને
વાતની ખબર પડી ને દોડતા આવ્યા ને ખીસા-
માંથી રૂપિયા પચીસ કાઢી યોગેન્દ્રને બક્ષિસ
આપવા માંડી.

નરેન્દ્ર : હેં !

જસવંત : સાચે જ ?

જમીઅત : પણ યોગેન્દ્ર રૂપિયાને અડકે પણ ખરો
કે ? એ તો કહે કે મેં તો માત્ર મારી ફરજ
બજાવી છે.

ચંદા : પછી શું થયું ? એણે રૂપિયા ન લીધા ને ?
હું એને ખરાબર ઓળખું છું.

જમીઅત : પછી મોહનલાલ શેઠે ખૂબ જ આગ્રહ
કર્યો, મેં ને ડોક્ટરે પણ એમનું માન રાખવા
સમજાવ્યો ને કહ્યું કે રૂપિયા ન લે તો ભલે
પણ કોઈ ચીજ વસ્તુ તારે ભેટ તરીકે સ્વીકારવી
પડશે. એટલે છેવટે એણે પોતાના શોખની
અને જરૂરની વસ્તુ તરીકે રંગની પેટી અને
પીંછીઓ માગી લીધી... તમને એણે વાત જ
નથી કરી ?

જસવંત : અરે પ્રભુ. એણે તો બીચારાએ બે ત્રણ વખત
મને કહેવા પ્રયત્ન કર્યો પણ મેં એનું સાંભળ્યું
જ નહિ. હું તો પેલા પાંચ રૂપિયા એણે ઉપાડી
લીધેલા...

નરેન્દ્ર : (હિંમત એકઠી કરીને ચઢીમાંથી બે રૂપિયા
કાઢી આગળ ધરીને) ના... ભાઈ... એ તો... છે
ને... પતંગ-દોરી લાવવા મેં—

જસવંત : શું ! બોલ તો ? તે લીધા 'તા ? જીભો રહે તું
(બોલી મારવા બંધ એટલામાં ડોક્ટરને લઈને
યોગેન્દ્ર પ્રવેશે છે.)

યોગેન્દ્ર : ભાઈ ભાઈ, એને આટલું બધું વાગ્યું છે ને
તમે પાછા આ શું કરો છો ? (નરેન્દ્ર આભાર-
સ્વસ્થ થઈને યોગેન્દ્રને જોઈ જ રહે છે.)

ડોક્ટર : (વચમાં આવી નરેન્દ્રનો ધા તપાસનાં) મને
યોગેને બધી જ વાત કરી. જસવંતભાઈ એમાં
થોડો તમારો પણ દોષ છે હોં... તમે તો તમારું
બચપણ સાવ ભૂલી ગયા છો જાણે. પતંગ દોરી
લાંટવા માટે આપણે પણ નાના હતા ત્યારે
છાપરાં ફૂટતાં ત્યાં યાદ છે ને ? સોમનાથ કાકાથી
જાનામાના ? (યોગેન્દ્ર ડોક્ટરને જ નરેન્દ્રનો ધા
બાંધવામાં મદદ કરે છે)

નરેન્દ્ર : (યોગેન્દ્રના ગાલ ઉપર તમાચાના સોળ બુએ
છે) યોગેન્દ્ર તને ગાલે આ શું થયું ?



જ્યંતિ દલાડ

ક્ષણ હસવું, ક્ષણ રડવું

ટોસ્ટોલની યુગસર્જ, નવલ 'યુદ્ધ અને શાંતિ'નો પ્રથમ ભાગ પ્રગટ થઈ ચૂક્યો છે. શ્રી જ્યંતિ દલાડ જેવા કલમ-કસબીના હાથે થઈ રહેલા અનુવાદના બીજા ભાગમાંથી આ પ્રશ્ન લીધેલ છે.....

ઓ. રસ્ટરલિટ્ઝના યુદ્ધના સમાચાર આવે એ માસ વીત્યા હતા. 'નિરાનંદગિરિ'એ શાહબદા આન્દ્રેઈના ગૂંમ ચપાના સમાચાર પહોંચ્યા હતા. એક્સપી આતા મારફતે મોડલેલા પત્ર અને ખાસ કરાવેલી તપાસ છતાં ન તો એનું શય હાથ લાગતું હતું કે ન તો એનું નામ કેદીની યાદીમાં જાહેર થતું હતું. આન્દ્રેઈનાં સર્ગાસંજોથી સહુને વધુ પરેશાન કરનારી વાત તો એ હતી કે કદાચ રજુક્ષેત્ર પરથી એ ત્યાંના લોકોને જડી આવ્યો હોય અને અત્યારે એ સાવ અભાગ્યા માનવીઓ વચ્ચે કાં તો સામે થતો હોય કે કાં તો મરતો હોય. વધુ દુઃખદ વાત તો એ કે પોતાના કશા જ સમાચાર એ કહેવરાવી પણ ન શકે. વૃદ્ધ શાહબદાને ઓસ્ટરલિટ્ઝ ખાતેની હારના પહેલ પ્રથમ સમાચાર મળ્યા 'ગેઝેટ'માંથી. રામેતા મુજબ સમાચાર સાવ સંદિગ્ધ રીતે અને અત્યંત દ્રઢાણમાં રજૂ થયા હતા. રામેતા મુજબ એમાં પહેલાં આપણે દુશ્મન સાથે બહાદુરીપૂર્વક લડ્યા એની વાત હતી. અને પછી રશિયનોને પીછેહઠ કરવી પડી એની વાત હતી. અને રામેતા મુજબ આ પીછેહઠ અત્યંત વ્યવસ્થિતરીતે કરવામાં

આવી હતી એ વાત હતી. આ સરકારી નિવેદન પરથી વૃદ્ધ શાહબદો સમજી ગયો કે આપણા લશ્કરનો પરાલભ થયો હતો. 'ગેઝેટ'માં ઓસ્ટરલિટ્ઝના યુદ્ધનો અહેવાલ આવ્યો તેના એક અઠવાડિયા પછી કુતુઝોદનો વૃદ્ધ શાહબદા પર પત્ર આવ્યો તેની વાત લખી હતી.

'આપનો પુત્ર મારી નજર સામે જ પડ્યો. એના એક હાથમાં ખુજ હતો. એ એક ટુકડીની મોખરે હતો. વીર પુરુષ તરીકે એ પડ્યો. એના પિતા અને પિતૃદેશને ગૌરવ અપાવે એ રીતે મને અને આખા સૈન્યને એ વાતનો રંજ છે કે એ હજુ જીવે છે કે નહિ તે વિષે નિશ્ચયાત્મકરીતે કશું કહી શકાતું નથી. આપને અને મારી જાનને હું એ વાતથી આશ્વાસન આપવા માગું છું કે એ જીવે છે એવી આશા છે. નહીંતર તો યુદ્ધક્ષેત્ર પરથી મળી આવેલા અકસરોની યાદીમાં એનું નામ પણ હોત. સુલેહના ખુજ હેડળ આ યાદી મને મોકલવામાં આવી હતી.' કુતુઝોદે લખ્યું હતું.

મોડી સાંજે આ સમાચાર મળ્યા ત્યારે વૃદ્ધજન પોતાના અભ્યાસખંડમાં એકલા જ હતા. રામેતા

યોગેન્દ્ર : કાંઈ નહિ એ તો. યાની પ્રસાદી તને મળી એમ કહીને તને મેં ચીડ્યો'તો ને ?

ચંદ્ર : તારે વાંકે તાર એણે આપી.

નરેન્દ્ર : (ગળગળો થઈને) બાઈ, બાઈ, મારી એક વાત માનશો ?

યોગેન્દ્ર : હા હા બોલને, કઈ વાત ?

નરેન્દ્ર : હું માગું તે આપશો ?

યોગેન્દ્ર : હા, હા. ચોક્કસ આપીશ.

નરેન્દ્ર : (પોતાનો ગાલ ધરતાં દયામણા અવાજે) તો... તો મને જોરથી ચારપાંચ ધોલ મારો તો ...ખૂબ જોરથી (બોલતાં બોલતાં આંખમાંથી આંસુ સરી પડે છે)

યોગેન્દ્ર : (નરેન્દ્રને બેડી પડતાં) ચાલ રે ચાલ ગાંડા. તને તે હું મારું કાઈ દિવસ ! [ખતે ભાઈ એને બધાં જોઈ રહે છે. ચંદ્રએન આંખમાંથી ધસી આવતાં આંસુ લૂછવા જાય છે ત્યાં પડે પડે છે.]

★



ભાગ



દિવાળી : ઓક્ટોબર-નવેમ્બર ૧૯૪૪ : ૮૦

મુળ્ય બીજે દિવસે સવારે એ ફરવા ગયા. સાથે પાસવાન, માળી, અને સેનાપતિ હતા. પણ એ પોતે તો સાવ ચૂપ હતા. અત્યંત ક્ષુબ્ધ લાગતા હતા તો ય એ ચૂપ હતા.

મુકરર સમયે શાહનદી મારિયા એમની પાસે ગઈ ત્યારે એ સંઘાડ પર કામ કરતા હતા. રાખેતા મુળ્ય જ એણે મારિયા સામું જોયું નહીં.

અચાનક જ સાવ કૃત્રિમ લાગે એવા અવાજે એ બોલી ઊઠ્યા : 'શાહનદી મારિયા', અને હાથમાંથી ટાંકણું ફેંકી દીધું. (ચક્કર તો પોતાના જ વેગથી ઘૂમતું રહ્યું અને શાહનદી મારિયાને એ ચક્કરના ધીમા પડતા જતા કચૂડાટની દીર્ઘકાળ પર્યંત સ્મૃતિ રહી. ત્યારબાદ જે બન્યું એની સાથે એ કચૂડાટ પણ જાણે અનિવાર્ય રીતે જડાઈ ગયો હતો.)

એ બાપની પાસે ગઈ. એને ચહેરે જોઈ રહી. બીતરમાં જ જાણે કશું લાગી પડતું હોય એવું એને લાગ્યું. એની આંખનું તેજ ઝાંખું થયું. બાપના ચહેરા પર રંજ ન હતો કે ન હતો ત્યાં કશી હાર ખમ્યાનો, પડછાયાનો, વિલાયાનો લાવ. પણ ચહેરા પર ક્રોધ હતો. અને અત્યંત અકુદરતી રીતે એ ચહેરો જીવંત હતો. મારિયાને 'સમજાઈ ગયું કે કશું ભયંકર અર્કદાય અનિષ્ટ એના ઉપર તોળાઈ રહ્યું હતું અને એ અનિષ્ટ પોતાને કચૂડી નાખશે. આંખું દુઃખ હજુ લગી કંચારેય પોતાને વેડવું પેડયું ન હતું. પોતાની જિંદગીની સંહુથી વિપ્રમ આપત્તિ—જેને કોઈ રીતે સુધારી ન શકાય, અને જેને કોઈ રીતે સંમંજ પાળુ ન શકાય. એ હોય પોતાને વંહાલો હોય એનું મોત.

'બાપુ! આન્દ્રેઈ!' પેલી અતડી એકાંત લાગતી શાહનદીનો આવો જાત વિલોપનો અને મર્મસ્પર્શી વેદનાને ઋણુતાથી અભિવ્યક્ત કરતો અવાજ આવ્યો કે વૃદ્ધજનની એના સાસું જોવાની હિમ્મત ન ચાલી. ડૂરકું ભરતાં એણે મોં ફેરવી લીધું.

'મોક્ષ સમાચાર છે. નથી એ કેદીની યાદીમાં કે

નથી એનું નામ મરણ પામેલાની નોંધમાં. કુતુહોલ લેખે છે' અને જાણે શાહનદીને ત્યાંથી ભગાડી દેવી ન હોય એવી તીણી ચીસ પાડીને એ બોલ્યા : 'મરાયો.'

શાહનદી પડી ન ગઈ. એને મૂર્છા ન આવી. ફિક્કી તો એ કચારની પડી ગઈ હતી. પણ આ ચીસ સાંભળતાં જ એનો ચહેરો બદલાયો અને એની સુંદર તેજસ્વી આંખમાં કશી નવી દીપ્તિ આવી. જાણે આ દુનિયાના ક્ષુલ્લક આનંદ અને વેદનાથી પર એવા કશા પરમાનંદનો પ્રવાહ, એને થતા દુઃખને ધોતો, હળવો કરતો, વહેતો ન હોય! બાપનો જે ભય હતો તે પણ એ ભૂલી ગઈ. એની પાસે જઈ, એનો હાથ હાથમાં લઈ, અને જાણે બેસાડવા મથતી હોય એમ એણે બીજો હાથ એની પાતળી ખડખડી ગરદન આસપાસ નાખ્યો.

'બાપુ, મારાથી અગાધ ન થતા. આપણે સાથે રોઈએ,' એ બોલી.

'લંબાડ લોક! દગલબાજ!' વૃદ્ધજને એની સામેથી મોં ફેરવી લઈને ચીસ પાડી. 'લક્ષ્મરનો નાશ કર્યો? માણસોનો સંહાર કર્યો. અને શા માટે? જા જઈને લીસને વાત કર.'

અસહાય બનીને શાહનદી બાપ પાસે પડેલી ખુરશીમાં બેસી ગઈ. અને રોઈ. પોતાની અને લીસની વિદાય લેતી વેળાએ જેવો હતો એવા લાઈતું એને અત્યારે દર્શન થયું. સ્વાભિમાની છતાંય પોચો, કુંજો. પેલું તાવીજ ગળામાં નાખ્યું ત્યારે દેખાયો હતો એવો સાનંદાશ્ચર્ય અનુભવતો, મીઠો અને મૃદુ, અત્યારે દેખાયો. 'એય શ્રદ્ધાળુ બન્યો હશે? અશ્રદ્ધા બદલ પશ્ચાતાપ થતો હશે? અત્યારે એ ત્યાં જ હશે? પેલી શાશ્વત અને અખંડ શાંતિ અને કલ્યાણની ભૂમિમાં?'

'બાપુ, આ કેમ બન્યું એ મને કહો,' પૂછ્યું ત્યારે આંખમાંથી આંખું વહેતો હતાં.



‘જા, જાવ, યુદ્ધમાં મૂવો રશિયાના શ્રેષ્ઠ પુરુષ અને રશિયાની ભવ્ય પ્રતિષ્ઠા જ્યાં પૂજા ભેગા થયાં જાન શાહજાદા મારિયા જાન અને લીસને કહે છે આવી પહોંચો’

વૃદ્ધ શાહજાદા પાસેથી શાહજાદા મારિયા પાછી આવી ત્યારે સગર્ભા સ્ત્રીઓની લાક્ષણિક આનંદદાયી શાંતિ અનુભવતી નાકકડી શાહજાદા એવી એવી કામ કરતી હતી અપ્પટ હતુ કે એની પોતાના ભીતરમા જોનાં હતી પોતાની રૂપમા જે પેનુ આનંદમય, રસમયભર્યું કરુ થઈ રહ્યું હતુ એને જોતી હતી

ભગતકામને બાગુએ મૂકી અને ટેકા દઈ બેસતાં એ બોલી, ‘મારિયા જરા ટેકા દેજો’ નણુદનો હાથ લઈ એણે પોતાની નાભી નીચે મૂક્યો

આતુરતાપૂર્વક એનો સામે આખ ઝળકી રહી પેની રવાદીરાળો ઉપનો હોઠ બેઠો થયો અને બાલસુનભ સુખાનુભરમા એ બેઠો જ રહ્યો

શાહજાદા મારિયા એની આગળ ધૂટણીએ બેસી ગઈ ભાભીના જમાની ધરમા એણે પોતાનુ મોઢાકી દીધુ

‘ત્યા, ત્યા જ તમને કશુ લાગે છે? મને તો ખડુ વિચિત્ર લાગે છે અને મારિયા હુ તો એને ખૂમ ખૂમ આહીશ’ આનંદભરી, ઉલ્લાસની દીપ્તિભરી નજરે મારિયા સામુ જોતા એ બોલો

શાહજાદા મારિયા માથુ ઊંચકી જ ન શકી એ રોતી હતી ‘શુ છે મારિયા?’

‘કાઈ નહીં એ તો મને આન્દ્રેઈનુ લાગે છે’ ભાભીના હાથુ પર આસુ લૂછતા એ બોલી

સારના સમયમા શાહજાદા મારિયાએ ભાભીને તૈયાર કરવાના કેટલાય ચત્ર કર્યાં પણ હરેક વખતે એ પોતે રડી પડતાં નાનકડી શાહજાદાનુ બ્યાન જ ન હતુ છતાં આ આસુથી એ પણ મુન્ધ થઈ આસનુ કારણુ એને સમજતુ ન હતુ એ કશુ

બોલી નહીં, પણ જાણે કરુ હુંદતી હોય એમ બેચેન નજરે એ આસપાસ જોનાં જમણુ પહેલાં, જેમની ખીંક લાગતી હતી તે વૃદ્ધજન પોતાના ઓરગમા આવ્યા એમનો ચહેરો સાવ વિચિત્ર લાગે એવો બેચેન અને હઠીલા રોષે ભરાયેનો હતો આવ્યા પણ એક પણ શબ્દ બોલ્યા વિના પાછા જતા રહ્યા એણે શાહજાદા મારિયા સામુ જોયુ અને થોડીસાર વિચારમગ્ન બેસી અને પછી તો સગર્ભા સ્ત્રી જ દઈ શકે એવા પોતાના દેહનો ભીતરો લીના તરફ બ્યાન દેતી, એ અચાનક રોઈ પડી

‘આન્દ્રેઈના કશા સમાચાર આવ્યા છે?’ એણે પૂછ્યુ

‘ના હજુ આટલા વહેલા કયાંય આવે’ પણ બાપુને ચિંતા થાય છે અને મને ખીંક લાગે છે’

‘તો, કશુ છે નહીં ને?’

‘ના કશુ નહીં,’ શાહજાદા મારિયા પોતાની પેની સુંદર તેજભરી નજરે ભાભી સામુ જોઈ રહેતા બોલી

પોતે આ વાત નહીં કહે એવો એણે મન સાથે નિર્ણય કર્યો હતો અને સુરાવડ ન પતી જાન ત્યાં લગી આ વાત લીસથી દબાવી રાખવાની વાત પણ એણે વૃદ્ધજનને ગળે ઉતારી છૂટકારાને હવે થોડા જ દિવસની વાર હતી શાહજાદા મારિયા અને વૃદ્ધ શાહજાદાએ પોતે પોતાની રાતે પોતાનુ દુખ છુપાવ્યુ અને સંજુ વૃદ્ધ શાહજાદા તો કશી જ આશાની વાતને ટેકા દેતા ન હતા એમણે તો મન સાથે ગોઠવી લીધુ હતુ આન્દ્રેઈ રણસેત્ર પર મૂઓ ઓરિટ્ટમા દોકરાના ખર ખખર કાદમા એણે માણસ રનાના કર્યો હતો છતાં અહીં પોતાના આગમા ઊભુ કરવા માટે એણે મોરકામા આન્દ્રેઈનુ સ્મારક પણ તૈયાર કરવા આપ્યુ હતુ પોતાનો દોકરો મૂઓ હતો એ વાત એ હરેકને મોઝે કરતા પોતાની જિંદગીનુ બાળ, સકલપતુ સામર્થ્ય ઓસરતુ જતુ હતુ એ



ઓછું ચાલતો, ઓછું ખાતો, ઓછું બેઠતો. દિવસે દિવસે એ નખળો પડતો જતો હતો. શાહબદી મારિયાને આશા હતી. પોતાનો ભાઈ જીવતો હોય એ માટે એ પ્રાર્થના કરતી. એ ઘેર પાછો ફરે છે એવા સમાચારની એ હમેશાં પ્રતીક્ષા કરતી.

*

૧૯મી માર્ચના દિવસે સવારે છોટાહાજરી પતાવ્યા બાદ, નાની શાહબદી બોલી: 'વાલીબેન આજે આ નાસ્તો કાંઈ મને માફક આવ્યો નહીં.'

પેલા ભયંકર સમાચાર આવ્યા બાદ ઘરમાં, હરેક રિમતમાં દર્દ વરતાતું હતું, એક એક શબ્દના ઉચ્ચારમાં વેદના ઉપસી આવતી, અરે એક એક ડાહ્યું ય જાણે શોકભયું લાગતું હતું. નાનકડી શાહબદી આ વાતાવરણનું કારણ જાણતી ન હતી. છતાં એના રિમત ઉપર પણ આ વાદળીની છાંય હતી. આદતના જોરે પેલો રૂંવાટીવાળો ઉપલો હોઠ બીચો થયો હતો છતાં કશું અજુગતું બન્યું છે એવી વાતની બધાના ઉપર છાપ પડતી હતી.

'શું થાય છે તમને? કેવાં ફિક્કાં લાગો છો, સાવ ફિક્કાં!' શાહબદી મારિયા ગભરાઈને બોલી અને પોતાની લાક્ષણિક હાથે દોડતી લીસ પાસે પહોંચી.

હાજર હતી એ દાસીઓમાંથી એકે સૂચવ્યું, 'મારી બોગદાનોબાને બોલાવવી નહીં જોઈએ?' (મારી બોગદાનોબા એ પડખેના ગામમાં રહેતી દાયણ હતી અને છેલ્લા પંદર દિવસથી એને નિરાનંદ ગિરિ બોલાવેલી હતી.)

'અરે હા,' મંજૂરી આપતાં શાહબદી મારિયા બોલી, 'એ જ છે. હું જાઉં છું. હિંમત રાખજે, મારી દેવી,' ચૂમીને એ ઓરડા બહાર જતી રહી.

'ઓહ, ના, ના,' નાની શાહબદીના ચહેરા પર પાંડુર્યું અને શારીરિક કબૂતનાં ચિહ્ન સાથે અનિવાર્ય વેદનાનો બાલિશ ભય પણ ડોકાતો હતો.

'ના, એ તો અપચો...! કહોને બેન કે આ તો

અપચો છે, કંઈ...!' અને કબૂતનું બાળક જેમ ધૂન લેરાઈને રૂંધે એમ લીસા રોવા લાગી. કૃત્રિમ લાગે એવા લાવાવેશમાં એણે હાથ ધસવા અને મસળવા માંડ્યાં. શાહબદી મારિયા મારી બોગદાનોબાને બોલાવવા દોડી.

'મા રે...ઓ મા,' ઓરડા બહાર જતાં એને કાને પડ્યું. દાયણ તો એની સામે જ આવતી હતી. પોતાની અગત્યના સ્વસ્થ લાવથી એ પોતાના નાનકડા ભરાવદાર હાથ ધસતી હતી.

'મારી બોગદાનોબા, મને લાગે છે હવે.!' ભયથી ખૂબ પહોળી લાગતી આંખે મારી સામું જોતાં મારિયા બોલી.

'પ્રભુતો પાડ, શાહબદીસાહેબ, 'મારી બોગદાનોબા બોલી પણ એની રફતાર તો હતી એની એ જ રહી. 'તમ સરખી જુવાન છોકરીએને તો, આની કશી જ જાણ થવી ન જોઈએ.'

'પણ હજુ મોરકાથી દાકતર કેમ આવ્યા નથી?' શાહબદી બોલી. (આન્દ્રેઈની અને લીસાની ઇચ્છા મુજબ એમણે મોરકાથી દાકતરને ક્યારેનાય બોલાવ્યો હતો અને ગમે તે ધડીએ એ આવી પહોંચશે એવી ધારણા હતી.)

'ન આવ્યા તો કાંઈ નહીં, એની ફીકર ચિંતા ન કરો શાહબદી, દાકતર વિના પણ ચલાવી લઈશું' મારી બોગદાનોબા બોલી.

પાંચ મિનિટ બાદ મારિયાએ પોતાના ઓરડામાંથી કશું વજનદાર બિંચકી જવામાં આવતું હોય એવો અવાજ સાંભળ્યો. એણે બહાર જોયું. નોકરો શાહબદી આન્દ્રેઈના અભ્યાસખંડમાંથી પેલો મોટો ચામડાથી મદેડો સોફા ચપનખંડમાં લઈ જતા હતા. એમના ચહેરા પર શાંત ગંભીરતાનો લાવ હતો.

ઘરમાં થતા અવાજને સાંભળતી શાહબદી મારિયા એકલી પોતાના ખંડમાં બેસી રહી. ટાઈ જતું આવતું લાગે ત્યારે એ બારણું બોલીને પરણાણમાં ડું થતું



હતું તે જોઈ લેતી. શયનખંડમાંથી જરાકે અવાજ ક્યો વિના આવજન કરતી કેટલીક બાઈઓ શાહનદી સામું જોઈને મોં ફેરવી લેતી. કશો જ સવાલ પૂછવાની મારિયાની હિંમત ચાલતી ન હતી. આરાણું ખીંડી દેવાનું સાહસ પણ એ કરી શકતી ન હતી. એક ફાણ આરામ પુરશીમાં બેસી જતી, તો બીજી ફાણ પ્રાર્થનાપોથી હાથમાં લેતી તો વળી મૂર્તિ આગળ ઢીંચણીએ બેસી જતી. એને ખેદ થયો અને આશ્રય પણ થયું: પ્રાર્થનાથી પણ એનો આવેગ શમ્યો નહીં. અચાનક જ એના ખંડનું બીજું આરાણું ધીરથી ખુસ્તું અને એની વૃદ્ધ આયા પ્રાર્થનાના સાવિસ્ત્રા માથે શાલ વીંટળીને ઉમરા પર બિભેલી દેખાઈ. વૃદ્ધ શાહનદીએ મનાઈ ફરમાવ્યા બાદ એ આ ચોરડામાં પગ મૂકતી ન હતી.

‘તારી પાસે ઘડીલર બેસવા આવી છું, માશા. અને સાથે શાહનદીના લગ્ન સમયની બતીઓ લાવી છું, દેવ સમક્ષ જલાવવા.’ નિસાસો નાખતાં આયા બોલી.

‘આયા, હું ખુબ રાજ થઈ’

‘ઈશ્વર દયાળુ છે, બેટી !’

આયાએ સોનેરી ઢોળ ચઢાવેલ શમાદાનમાં મીઠુબત્તી સળગાવી અને દરવાજા આગળ પોતાનું ગૂંથવાનું લઈને બેઠી. શાહનદી મારિયાએ એક પુસ્તક લીધું અને વાંચવા માંડ્યું. જ્યાં કશાં પગલાં કે કશી વાત ચીતતો અવાજ કાને પડતો ત્યાં એક મેક, સમું જોઈ લેતાં. શાહનદીની જિજ્ઞાસામાં ચિંતા ભગેડી હતી. આયાના જવાબ ઉત્તેજન દેતા હતા. પોતાના કમરામાં બેઠાં બેઠાં શાહનદી મારિયા જે લાગણીનો અનુભવ કરી રહી હતી તે જ લાગણી ધરમાના એક એક માનવી પર જાણે છાઈ ગઈ હતી. પણ, આ વાત વિષેના જાણકારની સંખ્યા જેમ ઓછી તેમ બાઈને ઓછું દરદર થાય એવો વહેમ દઢ હોવાને કારણે હરેક માનવ પોતે કશું જ જાણતો નથી એમ માનવાનો યત્ન કરતો, કોઈએ વિષે બોલતું નહીં પણ આમછતાં, શાહનદીના ધરમા સામાન્ય થઈ.

પહેલી ચીલાચાલુ છતાં વિનયશીલ વર્તણૂક છતાં, આ જે ફાણે કશું મહત્તર અને રહસ્યભયું બની રહ્યું છે એનું ભાન, સર્વને સ્પર્શી જતી ચિંતા અને હૈયામાં પ્રવેશી ગયેલી કુણાશ—એ સર્વનો તો અનુભવ થતો જ.

દાસીઓના મોટા ખંડમાંથી હાદાખીખીનો અવાજ આવતો ન હતો. નોકરોના કમરામાં બધા રાહ જોતા ચૂપચાપ છતાં સર્વ રીતે સાવધાન બેસી હતા. બહાર હતા તે ગુલામતા ઝૂંપડામાં મશાલો અને મીઠુબત્તીઓ બળતી હતી. કોઈ બિંધુ ન હતું. વૃદ્ધ શાહનદી, એડી પર લાર દઈને આમ તેમ અવ્યાસ-ખંડમાં આંટા મારતા હતા અને તીખનને મારી બોગ્દનોબનાને શું થયું એના સમાચાર જાણવા મોકલ્યો. ‘માત્ર આટલું પૂછજે કે શાહનદી સાહેબે તને મોકલ્યો છે, અને જે જવાબ દે તે મને કહી જા.’

‘શાહનદી સાહેબને કહેજો કે વેણુ બિપડી છે,’ કાફ, દને અર્થપૂર નજરે જોઈ રહેતાં મારી બોગ્દનોબના બોલી. તીખને જઈને શાહનદીને કહ્યું.

‘ચાલો બહુ સારું !’ પોતાની પાછળ આરાણું ભીંડી દેતાં શાહનદી બોલ્યા, આ પછી તીખનને અવ્યાસ-ખંડમાંથી જરાકે અવાજ સાંભળવા ન મળ્યો.

થોડીવાર બાદ એ મીઠુબત્તીમાં બીજું મીઠુ પૂરવા અંદર ગયો. શાહનદી સોફા પર પડ્યા હતા. શાહનદી સામું જોયું તો એમનો ચહેરો અત્યંત કુલ્લુભ લાગ્યો. માથું ધૂણાવી એમની પાસે જઈ, હળવેથી એમના ખભાને ચૂમીને એ કશું બોલ્યા વિના કે, મીઠુ, પૂર્યો વિના, ચોરડા બહાર, નીકળી ગયો. દુનિયાભરતી ગલોર અને ભવ્ય ક્રિયા ચાલુ હતી. સાંજ વીતી. રાત આવી અને અગમ્યની હાજરીમાં આંખે, એવી હૈયાની કુણાશ અને અહીંનો ભય અને ઈતેજરી ઘટ્ટાં ન હતાં પણ વધ્યાં હતાં. કોઈની આંખમાં નિંદ ન હતી.

*



શિયાળો ફરી એકવાર પોતાનો અમલ સ્થાપવા ચલ કરે અને બરફની વર્ષા ફરી, નિરાશાના ધૂધવાટમાં વીજદગ્ધ કરી આંધી ફેલાવે, એવી માર્ચ માસની એક રાત હતી. મોસ્કોથી આવતા જર્મન દાકતરને લેવા, સામેથી રાજમાર્ગ ઉપર વધુ થોડા મોકલ્યા હતા. એક એક ક્ષણે એની આવવાનો વક્રી હતી. દીવા મશાલો લઈને, માણસો, ત્રિભેટા અને રસ્તા ફેંટાતા હોય ત્યાં મોકલવામાં આવ્યા હતા. ગામડાંના રસ્તામાં ખાડાખેયા હોય અને જમનેલા બરફ હેઠળ પાણીના ખાઓચિયાં પણ હોય.

શાહબદી મારિયાએ પુસ્તક કચારનું ય બાજુએ મૂકી દીધું હતું. ચૂપચાપ એ બેઠી હતી. એની તેજલરી આંખો આયાના, કરચળીઆળા ચહેરા પર મંડાઈ હતી (આ એક એક રેખાને એ, સારી પેઠે જાણતી હતી.) માથે બાંધેલ રૂમાલ બહાર નીકળી આવેલી રૂપેરી લટ અને દાઢી હેઠળ લખણતી ઢીલી ચામડીને એ જોઈ રહી.

આયા સાવિસ્ના, હાથમાં. ગૂંથવાનું લઈને બેઠી બેઠી, જે વાત એણે આજ પહેલાં સેકંડો વાર કહી તે જ ધીમા, ધીરા, પોતાને પણ ન સંભળાય કે સમજાય એવા અવાજે કહેતી હતી: શાહબદી મારિયાને જ્યારે મરહૂમ શાહબદીએ કિશોર્યેક મુકામે જન્મ આપ્યો ત્યારે તો આયા કે દાઈ કોઈ ન હતાં. માત્ર એક મોહલાવી બેઠૂત બાઈ પાસે હતી.

‘લગવાન એટલો દયાળુ છે, દાકતર પાકતરની જરૂર જ નહીં’ એ બોલી.

અચાનક જ બારીના ચોકડા પર અત્યંત વેગીલા પવનની ઝાપટ વાગી. બારીમાંનું બીજું ચોકડું, તો કાઠી લેવામાં આવ્યું હતું (શાહબદીને હુકમ હતો

* રશિયન ઘરોમાં શિયાળામાં બે બારી રાંખવામાં આવે છે. આને કારણે હવા ઉલસ રહેાય છે. એથી જ્યાં જરા વાયુમાન હજુ પડે ત્યાં બેમાંનું એક ચોકડું દલાવી દેવાય છે.

કે જેવાં: ‘લાઈ’ પક્ષી પાછાં ફરે કે તુરત જ બીજું ચોકડું કાઠી લેવું) પવનની થપાટથી અંદરની એક ઢીલી આંકડી ખૂલી ગઈ. દમારક જાતના કપડાને પડેલો ફડફડાટ કરતો બિડા લાગ્યો અને મીણખતી ખૂબી ગઈ. ઓરડામાં ઠંડો હિમ પવન વાયો. શાહબદી મારિયા કમકમી બિડી. આયાએ ગૂંથવાનું બાજુએ મૂકી, બિલા થઈ બારી પાસે જઈ ખુલ્લા ચોકડામાંથી બારીને પકડવા બેઠી. ઠંડા પવનની થપાટ એના માથે બાંધેલા રૂમાલને વાગી અને રૂપેરી વાળનાં ગૂંચળાં હવામાં ફરફરવા લાગ્યાં.

‘શાહબદી બેટા, રસ્તે કોઈની ગાડી આવતી, લાગે છે!’ બારી બંધ ન કરતાં ખુલ્લી રાખીને એ બોલી, ‘ધણું ખરું દાકતર હશે. મશાલો અને દીવા પણ છે.’

‘પ્રભુ, દીનદયાળ, કેટલો પાડ માનું!’ શાહબદી મારિયા બોલી. ‘મારે એને મળવું જ જોઈએ. એ રશિયન નથી જાણતા.’

માથાપર શાલ લપેટી શાહબદી આગંતુકને મળવા દોડી. પાર્શ્વખંડથી જતાં એની નજર, દરવાજા આગળ દીવા સાથે બિભેલી ગાડી પર પડી. એ બહાર નીસરણી પર ગઈ. દાદરનાં કંઠરાના થાળા પર પવનમાં ફરફરતી એક મીણખતી હતી. નચેના પગથીઆ પાસે પાસવાન ફીકીપ ડબાઈ ગયો હોય એમ એક બીજી મીણખતી પકડીને બિભે હતો. હજુ થોડાં પગથિયાં નીચે ભારે બનાતના પગરખાનો પગરવ અને કશું બોલતો પરિચિત અવાજ શાહબદી મારિયાને સંભળાયો.

‘પ્રભુનો પાડ,’ અવાજ બોલ્યો, ‘અને બાપુ?’ ‘બંધી ગયા,’ નાંચે હતો તે કાદારી દેખાને જવાબ દીધો.

આ પછી અવાજ કશું બોલ્યો, દેખાને જવાબ દીધો, અને ભારે બનાતના જોડા પહેરેલા પગ દાદરે ચડતા, વળાંક આગળ આવવા લાગ્યા. પગલાં ખૂબ જિનાવણમાં પડતાં હતાં.



‘આન્દ્રેઈ! ભાઈ!’ મારિયાને વિચાર આવ્યો ‘ના ના એમ કેમ મને? એ તો ભારે અસામાન્ય ગણાય’ અને એના મનમાં આ વિચાર આવ્યો એ જ દાણે એને શાહનદા આન્દ્રેઈનું મો અને એનો દેહ નજરે પડ્યો તુ છતાં મોટો ઝગલો એણે પહેર્યો હતો એના બેવડા ઊંચા ગલપટા પર બરફ વળગેલો હતો હા, એ જ! ફિક્કો, પાતળો, બદલાયેલા મુખભાવનો બદલાયેલો છતાં વધુ કુણો બનેલો મુખભાવ એ દાદર ચઢી આવ્યો અને બહેનને ભેગી પડ્યો

‘તમને મારો પત્ર નથી મળ્યો?’ એણે પૂછ્યું પણ જવાબની રાહ જોવાએ ન ઊભો રહ્યો—અને એને જવાબ પણ શી રીતે મળત? શાહનદી તો અવાક થઈ ગઈ હતી—એ પાછો ફરી ગયો અને એનાં પછી ખડખડ દાખલ થયેલા દાકતર સાથે એ ફરીથી દાદરના પગથિયા ચઢી ગયો (દાકતર સાથે એનાં બેટો છેલ્લા થોભે થયો હતો) ફરીથી એ બહેનને ભેગી પડ્યો

‘વિધિની કેવી વિચિત્રતા છે, મારા?’ ઝગ્યો અને બનાતના પગરખા કાઢી એ નાની શાહનદીના આનાસ લણી ગયો

*

નાની શાહનદી ઓશીકાને ટેકે પડી હતી માથે સફેદ ટોપી હતી (વેણુ હજુ હમણા જ શમી હતી) કાળા વાળનાં લટો, થેયર ચઢેના અને પરસેવે રેળ એમ ગાલ આસપાસ વેરાયેલી પડી હતી એનું મધુર લાગતું ગુલાબી મો—પેના તુવાટીવાળા હોઠ સાથે—ખુલ્લું હતું અને એ આનંદપૂર્વક હમ્મતો હતો શાહનદો આન્દ્રેઈ દાખલ થયો અને એ સૂતી હતી તે સોફાના છેડા આગળ એના સામે ઊભો રહી ગયો બાલસુનલ ભય અને આવેશથી સભર ભરેલી એની ચળકતી આખો આન્દ્રેઈ પર ફરી એમાનો ભાવ જાણે રિચર થઈ ગયો ‘હું તમને આહુ છું નથી તો મેં કોઈનું ય ખૂરુ કર્યું તો મારે માથે આવી આકત આવી કઈ રીતે? મને સહાય કરો’ એની નજર જાણે કહેતી હતી એણે પોતાના પતિને પોતાની સામે

જોયો પણ એના દર્શનનો મર્મ એને અત્યારે ન સમજાયો શાહનદો આન્દ્રેઈ સોફા પાસે ગયો અને લીસાને એણે ચૂમી

‘વહાવા!’ આજ પહેલા ક્યારેય ન ઉચ્ચારેલો શબ્દ એ બોલ્યો ‘ઈશ્વરની દયા અપાર છે’

પૃચ્છાભરી નજરે લાંસાએ એના સામું જોયું એ દષ્ટિમાં બાળકનો રોપ પણ હતો

‘મેં માગી તમારી મદદ અને મને કાઈ જ ન મળી તમારા તરફથી પણ નહીં’ એનો નજર જાણે કહેતી હતી આન્દ્રેઈ આવ્યો એથી એને આશ્ચર્ય ન થયું એ આવ્યો છે એ વાતનું પણ જાણે એને ભાન ન હતું એને થયેલી વેદના અત્યારે શમી હતી પણ એને આન્દ્રેઈના આવાગમન સાથે કશો સંબંધ ન હતો ફરીથી વેણુ ઊપડી અને મારી યોગદાનોનાએ શાહનદા આન્દ્રેઈને ઓરડામાં જતા રહેવા કહ્યું

દાકતર આવ્યા આન્દ્રેઈ બહાર ગયો અને ત્યાં મારિયા મળી જતાં એ બે સાથે ગયા ધીરે અવાજે એમણે વાત શરૂ કરી પણ હરેક પળે એમના વાતમાં લગાણ પડતું રાહ જોતા, ઈન્તેજાર કરતાં એ કાન સરવા કરી સાંભળતા હતા

‘જાઓ, ભાઈ,’ મારિયાએ કહ્યું

ફરીથી આન્દ્રેઈ પત્ની પાસે ગયો અને એના ઓરડાના પડખેના ઓરડામાં બેઠો બેબાકાના ચહેરાવાળી એક બાઈ શનખડામાંથી બહાર આવી આન્દ્રેઈને જોઈને એ વધુ ગુસ્સાઈ આન્દ્રેઈએ હાથથી પોતાનું મો ઢાકી દીધું અને આ જ હાનતમાં થોડો સમય બેઠો રહ્યો દયાપ્રેરક, અસહાયતાના એકરાર જેવી, રહેસાતા પ્રાણી જેવી ચીસો બારણામાંથી બહાર આવતી હતી શાહનદો આન્દ્રેઈ ઊઠ્યો, દરવાજા આગળ ગયો અને એને જોલવાનો એણે પત્ન કરી જોયો પણ પાછળથી કોઈએ પકડી રાખ્યું હતું

‘તમારાથી ન અવાય ન અવાય’ અદરથી ગભરાયેલો અનાજ આવ્યો

ભાઈ

દિવાળી એપ્રિલ ૦ નવેં ૦ ૧૪ ૮૬

એણે ઝોરડામાં આંટા મારવા માંડ્યા. ચીસો અટકી અને થોડી પળ વીતી. અને ત્યાં તો અચાનક જ એક ભયંકર ચીસ શયનખંડમાંથી સંભળાઈ—આ એની હોય નહીં. એ આવી ચીસ ન પાડે—શાહબદો બારણાં આગળ દોડી ગયો. ચીસ શમી ગઈ અને બાળકનું ઉંવા ઉંવા સંભળાયું.

‘આ લોકને અંદર બાળકનું શું કામ પડ્યું હશે તે લઈ ગયા હશે?...અંદર બાળક ક્યાંથી આવ્યું...શું? જન્મ્યું?..’ આન્દ્રેઈ વિચારતો હતો.

અને ત્યાં તો એકાએક જ એને એ ઉંવા ઉંવાનું પ્રસન્ન કરે તેવું મહત્વ સમજાયું. આંસુએ એનો અવાજ અને શ્વાસ રૂંધ્યો. બારીની બારસાખ પર કોણી ટેકવી નાનાં બાળ જેમ એ ધૂસ્કે ધૂસ્કે રોયો. બારણું ખૂલ્યું. ડગલા વિના, ખમીસની બાંહો જોઈ ચઢાવેલા દાક્તર ફિક્કા લાગતા અને નીચેનું જણ્યું કંપતું હોય એવી હાલતમાં ઝોરડામાંથી બહાર આવ્યા. શાહબદો આન્દ્રેઈ એમની પાસે ગયો પણ દાક્તર તો એના સામું વિચિત્ર આશ્ચર્ય પમાડે એવી રીતે જોઈને એકં પણ શબ્દ બોલ્યા વિના ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. એક બાઈ અંદરથી બહાર દોડી આવી પણ શાહબદો આન્દ્રેઈને ત્યાં જોઈને, ભમરા ઉપર જ જવું ન જવું નો નિર્ણય ન કરી શકતી, જાબી રહી ગઈ. એ પત્નીના ઝોરડામાં ગયો. પાંચ મિનિટ પહેલાં એણે જોઈ હતી એ જ હાલતમાં એ મરેલી પડી હતી. સ્થિર થયેલી આંખો અને ગાલ પર આવતી રંગહીનતા છતાં એના બાળક જેવા મધુર ચહેરા પર, પેલા ઝીણી કાળી રુંવાટીવાળા ઉપલા હોઠ સમેત એ જ ભાવ હતો. ‘હું તમને સહુને ચાહું છું. મેં કોઈનું ખૂંડું કર્યું નથી. પણ તમે મને આ શું કર્યું!’ એનો મધુર, કરુણ, ચેતનહીન ચહેરો જાણે કહેતો હતો.

ઝોરડાના એક ખૂણામાં, કશા નાનકડા લાલ બચોળિયાએ, મારી બોગ્ડાનોબ્નાના કંપતા હાથમાં ઝીણા ખૂંબારો ખાઈ, ઝીણી ચીસ પાડી

એ કલાક બાદ, ધીમે પગલે ચાલીને શાહબદો આન્દ્રેઈ

પિતાના ઝોરડામાં ગયો. વૃદ્ધજનને બધીય વાતની કચારની ય મોહિતી મળી ગઈ હતી. દરવાજા પાસે એ જાણે હતા અને જેવું બારણું ખૂલ્યું તેવા જ એના વૃદ્ધ ખડખડા હાથ દીકરાની ગરદન આસપાસ કશા પાશ જેમ વીંટળાઈ વળ્યા. એક પણ શબ્દ બોલ્યા વિના એણે એક બાળક જેમ રોવા માંડ્યું.

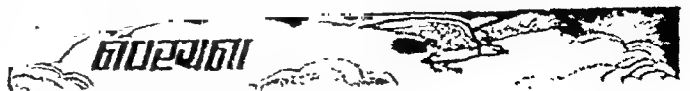
*

ત્રણ દિવસ બાદ નાની શાહબદોને દાટવામાં આવી. કફન પડ્યું હતું તે જગાએ પગથિયાં ચઢીને શાહબદો આન્દ્રેઈ પત્નીને આખરી વિદાયચૂંબન આપવા ગયો. કફનમાં પણ એ જ ચહેરો, એ જ મુખભાવ હતો. માત્ર આંખ બંધ હતી. હજુ પણ જાણે કહેતો ન હોય : ‘આ તમે મને શું કર્યું!’ અને શાહબદો આન્દ્રેઈને પોતાના ચિત્તમાં પણ જાણે કશો ખટકો પડતો હોય એમ, તળીએ એસતું હોય એવું લાગ્યું. જેને કોઈ પણ રીતે વાળી ન ભરાય કે જેનો કોઈ કહેતા કોઈ ઇલાજ ન થઈ શકે એવું પાપ પોતે આચર્યોને ભાર આન્દ્રેઈના મન પર હતો. એનાથી રોવાતું ન હતું. વૃદ્ધ પણ આવ્યા હતા. મૃત દેહની છાતી પર અદબ વાળીને મૂકાયેલા હાથની, મીણુની બનાવી હોય એવી આંગળીઓને એણે ચૂમી. વૃદ્ધજનને પણ જાણે આ મુખભાવ કહેતો હતો : ‘જુઓને, મને શું કર્યું? અને શા માટે!’ અને વૃદ્ધજન આ દૃશ્ય જોતાં જ મોં ફેરવીને ચાલ્યા ગયા.

*

બીજા પાંચ દિવસ પસાર થયા. અને નાનકડા શાહબદો નિકોલાય આન્દ્રેઈ વીચને ખિસ્તી ધર્મનો જલ-સંસ્કાર કરવામાં આવ્યો. ધાવે પોતાની દાદીથી ચાદરનો ઉપરનો છેડો દેખાવી રાખ્યો અને પાદરીએ બતકના પીંછાથી, બાળકના લાલ અને કરચલીવાળાં પગનાં તળિયાં અને હથેલી પર પાણી છાટ્યું.

દાદા જ ધર્મપિતા બન્યા. પોતે જ કંપતા હતા અને બાળક પોતાના હાથમાંથી પડી જશે એની એમને સતત બીક લાગ્યા કરતી હતી. બાળકને હાથમાં



મેઘદૂતના મિત્રો

આ લેખનું શિર્ષક વાંચીને રમે કોઈ જમમાં પડી જાય ! આ તે મુજરાતના મુખ્યાત્તમ યૌકેશ નિર્બંધિકાકારની દબવી નિર્બંધિકા છે ! દપાંથી અને દપાવની રમુજબરી વાન લેખક એમની આગવી શૈલીમાં એવી તો સહજતાથી કહેવા લાગી જાય છે

‘આ

શા એ તો મધુર કડવો અંશ છે નિઃદગીનો’ એમ કવિ કલાપીએ કહ્યું છે. દપાલની અનિયમિતતા પણ આશા જેવી જ છે. એ કડવી છે જતા મીઠી છે. કેટલીક વસ્તુઓને આપણે વગર કારણે જે અગાવીએ છીએ. દપાલખાતાની અનિયમિતતાનું પણ આવું થયું છે જે કંઈ અનિયમિત તે બધું ખરાબ એમ માની લઈને આપણે દપાલની અનિયમિતતાને પણ એક ત્રાસ-ન્યુસંસ-તરફે વગોવીએ છીએ. પણ ખરેખર એવું નથી. એ અનિયમિતતા તો જેટલી કડરી છે એટલી જ મધુર છે જેટલી દુઃખદ છે એટલી જ મનોરંજક છે.

તમે આજે લખેમો કાગળ ખીળને કાલે મળે, કદાચ પરમ દિવસે મળે, ક્યારેક વચ્ચે એકવાર બન્યું હતું તેમ બારતેર વર્ષે મળે અને ક્યારેક મળે જ નહીં એ સ્થિતિ દેખાતી રીતે તો હાનિકારક લાગે છે. પણ જિંદગીમાં ય ક્યાં આપણું ધાધું હમેશાં તરત થાય છે ! અને હમેશાં આપણા સુકગોળું સુકળ મોડું મોડું આપણને જ મળે છે એવુંય ક્યાં છે ? મને દપાલમાં એકવાર મંત્ર તંત્રની શક્તિથી ઘેર બેઠાં મહિને અઢીસો કેમ રળવા એ સમજાવતી મફત મોકલવામાં આવેલી પુસ્તિકા મળેલી. ઘેર બેઠાં મહિને અઢીસો રળવાની મહેચ્છા મેં ક્યારેય કરી નહોતી તો ય કોણ જાણે સ્વર્ગમાંથી કોઈ દેવના વરદાનની

જેમ આવી પડ્યું હોય એવું આ પુસ્તક ભેટીને મને નવાઈ લાગેલી

એના મોકલનાર પાછા કોઈ પ્રોફેસર હતા. આમ તો અનેક પ્રોફેસરો મારા મિત્રો છે પણ એમાંના કોઈ મને મફત, વજુભાગ્યે, દપાલ દ્વારા, પુસ્તક મોકલે એવા ઉત્સાહી નથી ! કે નથી એમાંના કોઈને વેકેશન ન હોય ત્યારે ઘેર બેઠાં અઢીસો કમાવાની કરામતીનું જ્ઞાન. એ બધા તો છે અર્થશાસ્ત્ર, તર્કશાસ્ત્ર વગેરેના સામાન્ય પ્રોફેસરો. અને આ ભેટ તો કોઈ તંત્રશાસ્ત્રના જાણકાર અસાધારણ પ્રોફેસર મોકલેલી અને તે પાછી પુણ્યભૂમિ અલીગઢથી ! એટલે જ મને વધુ ને વધુ આશ્ચર્ય થતું હતું. અચાનક જ મારી નજર નીચે, મેં ટેબલ નીચે ફાડીને નાખી દીધેલા રેપર પર પડી. અને ત્યારે જ મારા બ્યાનમાં આવ્યું કે મારા નામના પ્રથમાક્ષરથી જ શરૂ થતા નામવાળા કોઈ જ્ઞાનપિપાસુને મોકલાયેલું એ પુસ્તક દપાલી જૂલમાં (કે કદાચ મારા અત્યેના પ્રેમથી દોર વાઈને) મારે ત્યાં નાખી ગયેલો.

આમ બીજા કોઈ મિરાદરની ઘેર બેઠા અઢીસો રળવાની ઉત્સુકતાના રૂળ સમુદાયે પુસ્તક જેમ દપાલની અંધવચ્ચાને લીધે મને મળ્યું તેમ કોઈની મહેનતનું ફળ કોઈને મળે અને એના શ્રમનો લાભ વેળી કોઈ નિરાળો માણસને

જાતીને એ ઘોખા પંડેલી પતરાની કુંડી આસંપાસ ફર્યા અને પછી એમણે બાળક એની ધર્મખાતા-મારિયા-ના હાથમાં સોંપી દીધું. શાહજહાં આન્દ્રેઈ બીજા ઓરાંગઝાં બેઠો હતો. રખેને બાળક કુંડીમાં ફૂંખી જાય એવો ભય મેવતો બેઠો હતો વિધિ પૂરી થવાની એ ધતેભરી કરતો હતો. આખા બાળકને એની

પાસે લાવી ત્યારે એ હરખભેર એને ભેટી રહ્યો. બાળકના મોવાળાને મીઠું પાઈ ભેટી રહ્યો. બાળકના મોવાળાને મીઠું પાઈ કુંડીમાં નાખ્યો. મોવાળાને ત્યારે મોવાળો ફૂંખ્યો નહીં પણ તરતો રહ્યો એવું અંધાએ કહ્યું ત્યારે પોતે જાણે આને મંજૂરી આપતો હોય એમ એણે મૂંડી હલાવી.

★



બાળક

નસીબે આવે તેમ નથી બનતું? આપણે પ્રાણ રેડીને ચલાવેલી પ્રવૃત્તિનો યશ બીજને મળી જાય અને આપણે જોતા રહીએ અથવા તો આપણે જીવનભર કરેલી સાધનાતું ફળ બીજને મળે અને આપણે તો ફોગટ મહેનત કર્યાનું દુઃખ મનમાં સંઘરીને જ ઊભા રહેવું પડે એવું નિઃશ્ચયીમાં અનેકવાર થાય છે. ટપાલ-વાળા પણ આપણો કાગળ બીજને આપીને બીજને ક્યારેક કોઈ ભગતા સરનામાવાળા ત્રીજને જ આપીને, ક્યારેક મોડો પહેંચાડીને અને ક્યારેક ન પહેંચાડ્યા જેવો પહેંચાડીને આપણને જીવનની અનિવૃત્તાનું ને વિચિત્રતાનું ભાન કરાવે છે એ લોકો જાણે કહેતા ન હોય કે ‘અમે અનિયમિત છીએ, અવ્યવસ્થિત છીએ તો ભગવાનના હિસાબનીશ ચિત્રગુપ્તનું કામ પણ ક્યાં વ્યવસ્થિત છે!’

જીવનની વ્યાખ્યા આપતાં એક જણે કહેલું કે જીવન એટલે મૃત્યુની પ્રતીક્ષા! ‘જીવન શું? મરવા લગી ઝૂરવું’ એવું શ્રી કરસનદાસ માણેકે (એમણે નહીં તો બીજ કો’કે) કહ્યું છે. આપણે દૂર દેશ ગયા હોઈએ ત્યારે અથવા આપણું કોઈ સ્વજન એવી રીતે દૂર દેશ ગયું હોય ત્યારે પણ, ‘જીવન શું? ટપાલ આવતાં લગી ઝૂરવું!’ એમ નથી લાગતું? ટપાલનો વખત થાય છે અને આપણા હૃદયના ધબકારા વધી જાય છે. અડધો કલાક, કલાક વીતે જાય છે. પોસ્ટમેન દેખાતો જ નથી. ‘એમ તો ધણી-વાર મોડોય આવે છે’ એમ વિચાર કરી આપણે મનને મનાવીએ છીએ. અંતે કોઈ આસપાસનાને પૂછીએ તો એ કહે છે, ‘ના, ટપાલ નથી આવી.’ આપણે વધુ રાહ જોઈએ છીએ. છેવટે કંટાળીને આપણે એ પડોશીને ફરીથી પૂછીએ છીએ: ‘પોસ્ટમેન આવી ગયો?’

ત્યારે એ કહે છે, ‘હા! ક્યારનોય!’

પણ હમણાં તો તમે કહેતા’તાને કે ટપાલ નથી આવી?’

‘એટલે હું તો એમ કહેતો’તો કે ટપાલ—આઈ મીન

કાગળખાગળ નથી આવ્યા, પોસ્ટમેન તો ક્યારનો ય આવી ગયો.’

‘ત્યારે પહેલેથી સ્પષ્ટ વદી મરવું’તું ને?’ એમ મનમાં બબડતા બબડતા તમે ગુસ્સાનું નિશ્વાસ રૂપે બિખીંકરણ કરી નાખી કામે વળગવા પ્રયત્ન કરો છો. ને સાથે સાથે બીજ પોસ્ટની રાહ જોવા માંડો છો. બીજ પોસ્ટ વખતે પણ ફરીથી પોસ્ટમેન દેખાય છે, એ નજીક આવ્યો, આ વખતે તો કાગળ હશે જ, હશે જ. અરે, આ તો ચાલ્યો ગયો, સામી નજર પણ નથી કરતો; કાગળ ન આવ્યો. ને તમે અધીરાઈથી ઉપર-તળે થઈ જાઓ છો!

એ ત્રણ દિવસ તમારી આવી અગ્નિપરીક્ષા કરીને, તમે પૂરેપૂરા ઠંડા થઈ ગયા હો ત્યારે, યૌવનના સૌંદર્યથી ઓપતી વાસવદત્તાને અવગણીને અંતે વર્ષો પછી રક્તપિત્તથી પીડાતી દીનહીન વાસવદત્તાની પાસે આવનાર સંન્યાસી ઉપગુપ્ત જેવો ટપાલો તમારે દ્વારે આવે છે. તમે સહેજ સ્થિતપ્રજ્ઞની અદ્યતી કાગળ લો છો. ‘અરે, તું આવ્યો તો ભલે, પણ આટલો મોડો કાં આવ્યો?’ એમ વાસવદત્તાની જેમ તમારી ચાકેલી આંખો પૂછી લે છે. તમે કાગળ લો છો, કંચર ખોલો છો, અને ઉપરની તારીખ જોતાં જ ચમકો છો! હૈં! છેક પહેલી તારીખે લખેલો કાગળ તમને છેક સાતમીએ મળ્યો હોય છે!

ભગવાને માણસજાતને શંકરભોળા જેવું ત્રીજું નેત્ર નથી આપ્યું એ કેટલું સાઈ ક્યું? એ આવે વખતે સમજાય છે. અને તમારા ભાલમાં ત્રીજું નેત્ર હોય તો ય ટપાલો તો લાંથી દૂર જતો રહ્યો છે એટલે અકસ્માતનો ભય નથી રહેતો! ધીમે ધીમે તમને તમારી પ્રતીક્ષાની વ્યર્થતા, ટપાલની અનિયમિતતા સામેની આપણી અસહાયતા, અને ‘વિદ્યાય કામાન્તયઃ સર્વાન્, પુમાંશ્વરતિ નિસ્પૃહઃ...પ શાંતિમધિગચ્છતે’ એ ગીતાવાક્યની યથાર્થતા સમજાય છે, અને અંતરમાં જ્ઞાનનો ઉદય થાય છે! કવિવર ટાગોરના બીજ એક કાવ્યમાં આવે છે કે મોરમુગટધારી ભગવાનના



આવનાની રાહ જોવેલી, આસન ફૂલ તૈયાર રાખેલાં, પણ લગવાન આપ્યા ત્યારે વાવ ટોળ રૂપે ! અને એના શ્વસ્વરૂપે પધારેના ધૃષ્ટિરત્ન સ્વાગત નાનકડા આસનથી પુષ્પોથી તો કેમ જ થાય ? અને છતાંય કરિ કહે છે, 'ભવે શ્વસ્વરૂપે રે, આપ્યા તમે . ' ! સ્થિતપ્રજ્ઞ થયાની આવશ્યકતા પણ આપણને ગીતાના વાચનથી અથવા તો ગુરુના મી ! ઉપદેશ વચનો (કે જે સાલગતા મજાની બિંધ આપી જાય એના મીઠા હોય) એ દ્વારા નથી સમજાવી પણ કૂર ટપાનીની, ટપાલ નખતસર નહીં આપનાની મેલી રમત દ્વારા સમજાય છે અને છતાંય સાચો ફિલસૂફ તો ' ભવે મોડા મળેના કાગળ સ્વરૂપે આપ્યું ' એમ કહીને એ શ્રદ્ધાજ્ઞાનને આવકારે છે જ !

પણ જ્ઞાન કઈ પૈસાની જેમ સઘરી રાખવા જેવી વસ્તુ નથી ટપાલની અનિયમિતતાથી રીંદા બનાવે નઈ આપણામાં જે સ્થિતપ્રજ્ઞપણુ, જે નિશ્ચિતતા, બેઝીક રાઈ કેળવે છે તેનો ઉપયોગ આપણે વળી, 'તારો પત્ર ઘણા વખતથી નથી' એમ કહેનાર મિત્રને 'મે તો ત્રણ લખેના પણ ટપાનમાં ગુમ થયા હશે' એમ કહી કંપેજી કરીને કહી રાડાએ છીએ ! ખાસ કરીને દિવાળી વખતે આ બહાનુ આશીર્વાદ સમુ થઈ પડે છે ક્યારેક આપણા બૂનાઈ ગયેના મિત્રો અચાનક આપણને એસના નખે અભિનંદનના પત્રો મોકલી દે છે આપણને તો પહેલેથી ખ્યાન રહેલો જ ન હોય કે એમને અભિનંદન કાર્ડ મોકલવાનું હોય ! એટલે આપણે જરામમાં છેક લાઈબ્રેરી કે ત્રોજને ત્રિસે કાળીચૌદશની તારીખ નાખી, 'પ્રિય મિત્ર, સાલ મુબારક !' કરીને કાગળ ટપાલમાં નાખી દઈએ ઠીએ અને બીજા કે ત્રીજા પોસ્ટ કરેનો કાગળ પેના મિત્રને છેક પાંચમ સાતમે મળશે ત્યારે એ વિચાર કરશે કે છેક કાળીચૌદશની તારીખનો કાગળ આજ પાંચમે કેમ મળ્યો ? પણ પછી 'એ તો

ટપાલની અનિયમિતતા !' એમ કહી એ મન વાળી દેશે અને એ 'પ્રિય મિત્ર'ના જીગરજન મિત્ર તમે મૈત્રીના બંધનો અતૂટ રાખી રહ્યા છો ! ટપાલો અચૂક રીતે નિયમિત વહેવાતી હોત તો તમને આવા ઉત્તમ બહાના, ચાતુર્યના પ્રદર્શનની આવી ઉત્તમ તક મળત ખરી ?

અરે, મોડા આવેલા કાગળોની વાત જવા દઈએ તો ય મળેલા કાગળને ન મળેલા મનાવવામાં પણ આ કહેનાતી અનિયમિતતા કેટલી મદદરૂપ થઈ પડે છે ! 'આજ જવાબ લખીશ, કાલ લખીશ' કરવામાં પછર વીસ દિવસ નીકળી જાય અને પેના લાઈબ્રેરી બીજો કડક ઉધરાણી કરતો પત્ર આવે ત્યારે 'તમારો પત્ર ? કયો ? ક્યારનો ?' મને ખબર જ નથી તે ! મળ્યો જ નથી ને ! મળ્યો હોય તો જરાબ આપતા વાર લગાડુ ખરો ? પણ મળ્યો જ નથી તે ! ટપાલ ખાતું સા , એટલું અવ્યવસ્થિત થઈ ગયું છે કે આવા અગત્યના કાગળો પણ ક્યારેક ગુમ થઈ જાય છે ફરિયાદ પણ કોને કરીએ ? વાડ બીચીને ચીલડા ગળે 'વિગેરે વિગેરે વિગેરેની તમારી વાણીગ ગાથો પેના મિત્રનો રોષ ઘોઈ નાખવો શક્ય બને છે તેનો યશ પણ ટપાલની સુપ્રસિદ્ધ અનિયમિતતાને જ ધટે છે ને ? જો કદીય કોઈના કાગળો ખોસતા ન હોય તો આવું સુદર સરળ બહાનુ વાપરવું શક્ય જ ન બનત, અને જરાબ ખાઈ જનારા અને જરાબના રાહ જોનારા અધીરા મિત્રો વચ્ચે પ્રેમભર્યા સંબંધો અતૂટ ન જ રહી શકે.

ટપાલની સુપ્રસિદ્ધ અનિયમિતતાના આ લાભને લઈને જ હું હજી છું કે એ કડી છે છતાં મીડી છે, નુકશાનકારક છે તો ય ફાયદાકારક છે — આશા જૈવો, પ્રીતિ જૈવો, પૈસા જૈવો, કે પોનીસમેન જૈવો, કહેને આપણી આ મધુર કડકાં જિંદગી જૈવો !



જો આ પાઠ્યરીના માણસો એવી રીતે કામ કરે છે તે સારી વ્યવસ્થા સામાન્ય માણસને બતાવી આપે છે
— રોકેટ્ટ ૧૭



કામ

દિવાળી : આશ્વિન-૧૦-૧૧-૦૭૫૪ ૬૦

ખીજ સરકાર

ખાંડેકરની વાર્તાઓનવલકથાઓથી હવે ગુજરાત ખૂબ પરિચિત છે. આ એક વધુ વાર્તાનો અનુવાદ શ્રી ગોપાળરાવ વિદ્યાંસે આપે છે એમાં દારૂ પીનારના સંસારની અને દારૂની લત છોડાવવાની અજબ એવી આલેખનકળા સભર ભરી છે.....

પરણી ત્યાર પછી મેં કાઠ્યો વાંચવાનું લગભગ મૂકી દીધું હતું. પણ સ્ટવ સળગાવતી વખતે મારું ધ્યાન ખારી બહારનાં અસ્ત પામતા સૂર્યનાં કિરણો તરફ ગયું. તરત ઊભી થઈ હું ખારી પાસે ગઈ, અને સામેના સૌમ્ય સુંદર પ્રકાશ ભણી નેઈ રહી. આજના પ્રભાતનાં સૂર્યકિરણોમાં કોઈ વિશિષ્ટ સૌંદર્ય છે એવો મને ભાસ થયો. એ પ્રકાશ માત્ર ઘોળો સફેદ ન હતો, આજે મુંબઈમાં સોનાનો સૂરજ ઊગ્યો હતો. પહેલી ઓગસ્ટ !

મારા જેવી હજારો સ્ત્રીઓને આજનો દિવસ લગ્ન-દિવસ કરતાં કે માતા થવાના શુભ દિવસ કરતાં પણ વધારે આનંદ આપનારો જરૂર લાગ્યો હશે. અમારાં ધાનમાં ધૂળ મેળવનારો દારૂ આજે અદૃશ્ય થયો હતો. પતિ એ ઝેર પીએ અને એ ઝેરની વેદનાઓને કારણે તેનાં સ્ત્રી બાળકોને હેરાને બનવું પડે, રોકકળ કરવી પડે, એ દેખાવ હવે આજે સાંજે દેખાવાનો ન હતો. ખારીમાં ઊભાં ઊભાં મેં સહેજ ડોક ફેરવીને અંદર નેયું. હવે અંદર તડકા આવી પહોંચ્યો હતો. મને લાગ્યું કે આજે આ ભીતો પણ સોનાથી રસાઈ ગઈ છે. આનંદથી હસી રહી છે, ધરધણીનું વિચિત્ર રીતે પડવું આખડવું, ઢંગધડા વગરનું બોલવું, પત્ની ઉપર ચિડાઈને દાંતિયાં કરવાં, ઓફ ઓફ કરીને ઊલટીઓ કરવી, આ તમામ દૃશ્યોના સાક્ષી હવે પોતાને થવું નહિ પડે એ કારણે જાણે એ દીવાલો પણ હર્ષમાં આવી ગઈ હતી.

મારું ધ્યાન સ્ટવ ભણી ગયું. હર્ષમાં ભાન ભૂલી જઈને પંપ મારવાનું જ હું ભૂલી ગઈ હતી. કાકડાથી મોઢિયું ગમે તેટલું ગરમ થયું હોય, તો પણ પંપ માર્યા વિના પ્રાઈમિસ શી રીતે સળગે ? મને મારી જાત પર જ હસવું આવ્યું.

રિપરિટની શીશીમાં મેં ફરી વાર કાકડો બોલ્યો. દર-મિયાન મને વિચાર થયો કે ચાલ, તેઓ ઊઠ્યા છે કે નહિ, તે નેઈ આવું. ગઈકાલે રાત્રે છેક અગિયાર વાગે તેઓ જ્યારે ઘેર પાછા ફર્યા ત્યારે તેમના ચહેરા ભણી નેઈ પણ શકાતું ન હતું. મેં ત્યારે દુઃખી બની પૂછ્યું, ‘આ શું ?’ તેમણે કહ્યું, ‘પીવાની છેલ્લી રાત.’ પણ એટલા ય બોલ ઉચ્ચારતાં તેમની જીભ બોળડી વળતી હતી, મારી આંખે ક્યાં ય સુધી આંસુ ચાલ્યાં જ ક્યાં. પક્ષપાત થયો હોય તેવા દર્દીના બોલ જેવા એમની જીભની બોળડી વળતા બોલ, નિરૂત્સાહ આણે તેવું મોં—નહિ, નહિ. હવે એમની પેઠે મારે પણ આ એક રીતે આજની રાત તે છેલ્લી રાત હતી.—એમને માટે પીવાની અને મારે માટે આંસુ સારવાની. હવે આવતી કાલથી આંસુ સારવા વારો નહિ આવે, એમ મેં અનેક રીતે મનને મનાવ્યું, ત્યારે મહાસુસ્કેલીએ છેક મોડી રાત્રે મારી આંખ મળી.

રાતના એ અતિરેકને કારણે તેમનાથી હજી પણ જાગી શકાયું નહિ હોય, એમ મને લાગ્યું હતું. ઘડી પહેલાં મેં ઓરડીમાં જઈ કેલેન્ડર પરનું ૩૧ મી જુલાઈનું પાતું ફાડી નાખ્યું, ને ટેબલ પરનું સીગારેટની રાખ ખખેરવાનું વાસણ (એશ ટ્રે) સાફ કર્યું ત્યારે થોડો ખખડાટ પણ થયેલો. પણ એ વખતે તેમણે પડખું ય ફેરવ્યું નહોતું.

મેં ધીરેથી ખારણાને હસેલી અંદર નેયું તો તેઓ હવે પથારીમાં બેઠા થયા હતા. ખૂબ ધ્યાનથી તેઓ શું નેઈ રહ્યા હશે, તે પહેલાં તો કળી શકાયું નહિ, ટેબલવાળી ભીંતે કેલેન્ડર લટકતું હતું અને તેની ઉપર મહાત્માજીનો ફોટો હતો. ઘડીભર એમ થયું કે મહાત્માજીના ફોટા સામે નેઈને ઊઠાવેત મનમાં તેઓ કોઈ પવિત્ર નિશ્ચય કરવામાં કદાચ ગુંથાયા હશે.



ખ છે લટકતુ મોતીનુ તોરણ મે સહેજ હલાવ્યું
એના આજ સળસળાટે એમનુ ધ્યાન મારા લણી ગયું
હળુ પણ એની આખો કેહારી હતી !

ટેમલ લણી આગળી ખતાવી તેમણે ચિગયેન સ્વરે કહ્યું
'પેતુ શું છે ?'

'ગાધીજનો ફોટો'

'મારી આખો હળુ ફૂં નથી ગઈ' હું તારીખનું
પૂછું છું'

મે કેલેન્ડર લણી જોયું ઉપર પહેની ઓગસ્ટ
વ ચાતી હતી

એ તારીખે તેમને બેઝેન બનાવ્યા હતા આજે સૂર્ય
પહેલી ઓગસ્ટનો જીવ્યો હોવા છતાં મનથી તેઓ
કેલેન્ડરમા ૩૧ મી તારીખ જ વચાય, એમ ઇચ્છતા
હતા !

તેઓ જ્યારે જરા પણ ચિગ્યા હોય, ત્યારે તુરત હું
તેમની હાજરીમાથી દૂર થઈ જતી અત્યારે પણ મે
એ જ માર્ગ લીધો

ચાના કપ તૈયાર કરીને લાવી ત્યારે તેઓ ઘણા શાત
બનેના દેખાયા, અને નહાવાનું પાણી આપ્યું, ત્યારે
તો તેઓ ખુશ ખુશાલ બની હસતા હતા પાટનો
વાળીને આપેના ધોતિયાને હાથમા લેતાં લેતા તેમણે
કહ્યું, 'સ્ત્રીઓના હાથ જાડુઈ લાકડી જેવા હોવા
જોઈએ રોટલા હોય, રોટલો હોય કે પછી ધોયેલ
ધોતિયાની પાટની હોય તેઓ પોતાના હાથના જાડુઈ
ચમકારને લીધે જે વસ્તુઓને સ્પર્શે છે, તેને તુરત
સુદર બનાવી દે છે !'

તેમના એ વખાણથી મે મો મનકાવ્યું પણ તુરત
ઉદાસીનતાની છાયા ફરી વળી 'સ્ત્રીઓના હાથ
જાડુઈ લાકડી જેવા હોવા જોઈએ' એમ તેઓ
હમણા બોલી ગયા પણ એ હાથમા ખરેખર કોઈ
ચમકાર કરવાની શક્તિ હોય તો જરૂર તેઓ પોતાના
પતિને દારૂની પકડમાથી અવશ્ય છોડાવી લેત !

તેમના વ્યસનનો આખો પૂર્વ ઇતિહાસ મારી નજર
સામે સરકના લાગ્યો

મોજ કરાને ઇશિદે તેઓ ત્રણ ચાર વાર શરત જોવા
ગરેના એક વખત એમણે એક ઘોડા ઉપર પૈસા
લગાડ્યા, અને મારે કમલાગ્યે તે જ દિવસે એ ઘોડો
જીતીને ધનામ લાવ્યો ! તે પછી તેમણે નિયમિતરીતે
શરતો જોવા જવા માંડ્યું

શરતોની ઘેનજામા જ્યારે એમણે ખૂબ પૈસા ગુમાવ્યા
ત્યારે માડ માડ તેમની આખો જીધડી શરતોમા જવા
માટેના ખેચાણમાથી છૂટવા તેમણે કોઈ કલબમા જવા
માંડ્યું ગામમા જ્યારે ટાઈ ફોઈડના વા વાય છે, ત્યારે
એના સપાટામા કોણુ આવી જશે, તે જેમ નક્કી કહી
શકાતુ નથી તેવું જ આ કનખોની બાબતોમા પણ
હશે જતા જતા ત્યાથી તેમને દારૂની લત લાગી !
મારા યોધાર આસુઓ, એ ગભરૂ બાળકોના આજીજી
ભાઈ મો, પોતે લાનમા હોય ત્યારે લીધેના સોગદ
આ બધું સાજ પડે ત્યારે દારૂબાજની સ્મરણશક્તિ
માથી કેવી રીતે ગુમ થઈ જાય છે એનો અનુભવ
મે વર્ષો સુધી લીધો પણ હવે આ બધું જાણે ભૂત
કાળનું લયાનક સ્વપ્ન જ બની જશે એમ લાગતું હતું

મારા જેવી અનેક દુર્દૈવી સ્ત્રીઓને સુખી કરનારી
આજની સંખ્યા નીવડશે એ આશામા મન રાચતુ હતું !
ઓફિસમા જતા જતા તેમણે કહ્યું 'જો આજે
સાજે આપણે સિનેમા જોના જવાનું છે, હો !'

કયા ગઈ કાલ રાતનું ભૂત જેવું આચરણ અને કયા
અત્યારનું નસોમ્ય વર્તન ! કયા સવારની ચીડ અને
કયા અત્યારની આ સિનચ મીઠાશ ! આ વિચિત્ર
વિરોધી આચરણોનો હું કેટનીયે વાર સુધી વિચાર
કરતી હતી

દાર—

નદીમા પૂર આવે ત્યારે એના પાણી ડોળા લાન
બની જાય છે પૂર સાથે' તે પાણીમા સાથો સાથ સાપ
તેમજ કાટાના જળા એ ચાઈ આવે છે



ભામ

દિવાળી. એપ્રિલ-નવેમ્બર ૧૪ ૯૨

દારૂને લીધે માનવીના જીવનપ્રવાહમાં પણ આવું જ દ્રશ્ય ઊભું થાય છે !

એમનો અસહ્ય સ્વભાવ કેટલી વહાલભર્યો હતો ! પણ દારૂની લત—

દરદી સામે થયા પછી કોઈ એના સારું આંસુ પાડતું હશે ખરું ? મેં મારા મનને વાચું. આજથી હવે તેઓ પાછા મૂળ સ્વભાવે જઈ પહોંચશે. તો—

તેમની ઓરડીમાં જઈ મેં અતિશય ભકિતભાવે ગાંધી-જીના ફોટાને વંદન કર્યું.

આજે તેઓ રોજ કરતાં વહેલા ઓફિસમાંથી ઘેર પાછા ફર્યા હતા.

અતિશય ઉલ્લાસમાં આવી તેમણે કહ્યું, ‘ આજે આ બા કુછ નહિ જોઈએ ! ’ સિનેમા જોવા જવા માટે તેઓ નાના બાળક જેવા જાણે અધીરા બન્યા હતા.

પણ આ બતાવવાની ન હોય, તો પણ રસોઈ તો કરવાની હતી જ ને ? ગઈ રાતના ઉબગરાને કારણે મારું શરીર સહેજ ભારે થયું હતું, થોડો વખત આરામ લેવાને ઇરાદે હું જરા આડે પડખે થઈ. પણ જગી ત્યારે ચાર વાગી ગયા હતા. તેથી તેઓ આવ્યા ત્યારે સાંજ માટેનું શાક પણ મેં સુધાર્યું નહોતું. હું સૂતી હતી એટલું જ કારણ ફરોની તેમને નાખુશ કરતાં જીવ ન ચાલ્યો.

મેં બીજું નિમિત્ત જણાવ્યું : ‘ મને આજે જરા હાડકયર આવી ગયું છે. આપણે કાલે જઈએ તો ? એમ એક દિવસમાં સિનેમા કાંઈ ચાલ્યો નહિ જાય ! ’

મારા છેલ્લા શબ્દો સાંભળી તેઓ હસ્યા. પણ તે હાસ્યની પાછળ કેટલી કરુણતા ભરી હતી ! બારણે ઊભેલા લિખારીની આપણે સહેજ મશ્કરી કરીએ તો એ પણ આપણને બતાવવા પૂરતું કૃત્રિમ હસે છે. મને સંતોષવા ખાતર તેઓ પાંચ એ જ રીતે હસ્યા હશે ! ‘ સિનેમા કાંઈ ચાલ્યો નહિ જાય ! પણ હું ? ’ એવો કોઈ સવાલ જાણે તેમના હાસ્ય પાછળ

મને પુછાતો હોય, એમ મને લાગ્યું.

તેઓ પોતાની રૂમમાં ગયા. ધીરેથી હું પણ પાછળ ગઈ. જોયું તો તેઓ આરામ ખુરશીમાં પડીને એક ચોપડી વાંચવાની તૈયારી કરતા હતા.

મારા મનનો ઘણો ભાર ઓછો થઈ ગયો. મેં નિરાંતનો શ્વાસ લીધો. બાળકો રમીને પાછાં આવે ત્યાં લગીમાં રસોઈ પૂરી કરી લેવાને ઇરાદે મેં રાંધવામાં ઉતાવળ કરી.

અર્ધાએક કલાકમાં એક બહેનપણી મળવા આવી. એને માટે આ કરવા માટે મેં સ્ટવ આગળ લીધો. રિપરિટની શીશી હમેશાં હું સ્ટવની બાજુમાં જ રાખું છું. પણ અત્યારે જોયું તો શીશી જડી નહિ ! ભૂલથી ડાબે હાથે ક્યાંઈક ઊંચી મુકાઈ ગઈ હશે, એમ માનીને હું રસોડામાં ચારે કોર ખૂણેખાંચરે શોધી વળી પણ ક્યાંયે મને રિપરિટની શીશી જડી નહિ.

અને એકાએક એક વિચિત્ર કલ્પના—કુશંકા મારા મગજને ચાટી ગઈ.

હું તેમની ઓરડીમાં ગઈ. પણ બારણામાં પગ મૂકતાં જ મેં રોજની શીશી ઓળખી કાઢી !

રિપરિટની શીશી તેમની આરામ ખુરશીની બાજુમાં ખુલ્લી પડી હતી ! વાંચવા લીધેલી ચોપડી તેમણે ટેબલ ઉપર ફેંકી દીધી હોવી જોઈએ. પવનમાં ઊડતાં એનાં પાનાંનો ફફડાટ મારા હૃદયના ફફડાટને વધારી મૂકવા લાગ્યો.

એમને રક્તું આવી ગયું. પોતાના મન ઉપર તેઓ જરી પણ કાબૂ રાખી શકતા નહોતા, તે જોઈ મને અપાર ખેદ થયો.

હૈયામાં ભરાયેલ દુઃખો મેં મહામહેનતે ખાળ્યો. મારી નજર ગાંધીજીના ફોટા ઉપર પડી. એમના પુણ્યને પ્રતાપે દારૂબંધી આવી હતી; હવે જોતજોતામાં એમની દારૂની લત છૂટી જશે, એ વિચારે મેં મારા મનને



શાંત બનાવ્યું. ભક્તિભાવે દૂરથી ગાંધીજીને વંદન કરી હું રસોડા ભણી પાછી વળી.

*

ખીજે દિવસે સાંજે અમે સિનેમા જોવા ગયાં.

ફિલ્મ શરૂ થયા પછી મેં જોયું તો તેમનું ખ્યાન પડ્યા તરફ હતું જ નહિ.

થોડી વારે તેમણે મારો હાથ પકડી ઊંચકી પોતાના હોઠે અડકાડ્યો. અમારી રૂમોની સામે જ રહેતી એક પેથેલ બાઈ અમારી પાછલી દારમાં બેસી હતી. મને નક્કી લાગ્યું કે એ બાઈ આ વાત કાલે આખી આંધીમાં જાહેર કર્યા વિના રહેશે નહિ.

મેં ધીરથી મારો હાથ એમના હાથમાંથી સેરવી લીધો.

તેઓ ખુરશીમાં બેઠા બેઠા વારે વારે ઊંચાનીચા થયા કરતા હતા. મને એમ લાગ્યું કે નાહક આજે સિનેમા પાછળ પૈસા વેડક્યા.

વિશ્રાંતિ—ઈન્ટરવલ વખતે પેલી પાછળ બેઠેલી બાઈ એ મને બોલાવી, એટલે મારે એની બાજુમાં જઈ ને બેસવું પડ્યું.

ફિલ્મ પાછી ચાલુ થઈ. તેઓ શું કરે છે તે હું બરાબર જોયા કરતી હતી. બે ત્રણ મિનિટ પછી તેઓ ઊભા થઈ બહાર ચાલ્યા ગયા, તે ફિલ્મ પૂરી થતાં સુધી અંદર પાછા આવ્યા જ નહિ!

ઘેર પાછાં ફરતાં રસ્તામાં મેં કહ્યું, ‘ફિલ્મ પૂરી જોવી ન હતી, તો નકામા પૈસા શા માટે ખર્ચ્યા?’ એમણે મારા ભણી તીક્ષ્ણ નજરે જોયું. તે દૃષ્ટિમાં કોઈ વલ્લુસ-તોપાયેલી ભૂખ હું જોઈ શકી.

*

પછીના બે દિવસ પણ એ જ રીતે પસાર થયા. તે પછી એક દિવસ છોકરાને સહેજ તાવ આવ્યો; ખીજે દિવસે બે બહેનપણીઓ મળવા આવી.

શનિવારે સાંજે એકિસમાંથી આવનાવેંત તેમણે કહ્યું: ‘મારે અત્યારે પૂના જવું પડશે.’

‘કેમ?’

‘મારા એક જિગરના મિત્ર બહુ માંદા હોવાના ખબર આવ્યા છે.’

‘કોણ?’

‘પેલા દેશપાંડે.’

‘દેશપાંડે!’ મેં આશ્ચર્ય પામી સવાલ કર્યો. આજ સુધીમા એમના પૂતાના રનેહીઓમાં મેં દેશપાંડેનું નામ કદી જ સાંભળ્યું નહોતું. મેં આગળ પૂછ્યું: ‘કઈ તાર બાર આવ્યો હતો?’

‘હા.’

તેઓ બાથરૂમમાં ગયા તે દરમિયાનમાં મેં તેમનાં બધાં ખિસ્સાં તપાસી જોયાં, કોઈ ખિસ્સામાં તાર દેખાયો નહિ.

‘હું સોમવારે સવારે પાછો આવી જઈશ.’ એઓ ઝડપભેર બોલી ગયા. પણ એ કહેતી વખતે મારી તેમના ભણી મંડાપેલી. આંખ સામે ઊંચું મોં કરી તેઓ જોઈ ન શક્યા. તેઓ પૂના શા માટે જઈ રહ્યા છે, એ તુરત મારા ખ્યાલમા આવી ગયું. મનમાં એમ થઈ ગયું, એકદમ તેમના ચરણ પકડી લઈ કહેવું: ‘પ્રાણ જાય તોપણ હું તમને પૂના નહિ જવા દઉં!’

પણ મનમાં જે વિચારો આવે છે, તેનો પૂરેપૂરો અમલ કરવાની શક્તિ જો માનવીમાં હોત તો—

તો પૃથ્વી માનવીને માટે સ્વર્ગ જ બની જાત ને!

તેઓ સડસડાટ દાદરો ઊતરી ચાલ્યા ગયા પછી કેટલી યે વાર સુધી પથ્થરનું પૂતળું હોઈ તેમ હું ઊભી હતી ત્યાં જ સ્તબ્ધ બની જાણે જગાઈ રહી!

એમની ખાલી ઓરડી તરફ બારણામાં ઊભા રહીને જ મેં અસહાય મને નજર નાખી લીધી. તુરત ગાંધીજીનો



ફોટો મારી નજરે ચડ્યો. 'છેલ્લા ચાર દિવસથી તે ફોટાનાં દર્શન કરતી વખતે મારું અંતર ભક્તિભાવે ઊછળી ઊઠતું. પણ અત્યારે એ ભક્તિભાવને સ્થાને નિરાશાએ મારા દિલને ઘેરી લીધું હતું. બિચારા ગાંધીજી ભણે મહાત્મા હોય તોપણ તેમનાથી શું થઈ શકે? કોઈની ભાગ્યદશા તેઓ થોડા જ કાંઈ ફેરવી શકવાના છે? ભણે કોંગ્રેસની સરકાર આવી અને દાક્ષિણી શરૂ થઈ. પણ જેના નરીજમા લખ્યું હોય તે તો તેણે જ ભોગવ્યે છૂટકો; અન્ય કોઈ તેમાં શું કરી શકે?

*

રવિવારનો દિવસ મેં શી રીતે પસાર કર્યો, તે કેવળ એક મારું જ મન જાણે છે, મધરાતે કોઈ ભયંકર સ્વપ્ન આવે, માણસની ઊંઘ ઊડી જાય, આંખો ફાટી રહે, ત્યારે એકેકે મિનિટ એક એક કલાક જેટલી લાંબી બની ગઈ હોય, એમ લાગે!

મારી સ્થિતિ પણ તેવી જ બની.

બપોરે જમ્યા પછી કંઈક વાંચવાને ઇરાદે મેં એક માસિકનો અંક હાથમાં લીધો. પણ એમાંની પહેલી જ વાર્તાનું મથાળું વાંચનાં મારું દિલ વાંચવા પરથી ઊડી ગયું. એ વાર્તાનું નામ હતું 'સુખી સંસાર' અંક હાથમાં રાખી હું વિચારે ચડી. મારી આંખે આંસુ ઊભરાવા લાગ્યાં. નાનકડી મીના પાણી પીવા સારુ રસોડામાં ગઈ હતી; પાછી ફરતાં તેનું ધ્યાન મારા તરફ પડ્યું હશે, એટલે તે દોડતી મારી પાસે આવી, મને વળગી પડી પૂછવા લાગી : 'આ તને શું થાય છે?'

મને શું થાય છે તે વાત એ બાળકીને શી રીતે સમજાવી શકું! આ દુનિયામાં દુઃખોની વહેંચણી પણ જાણે કાયદાના નિયમો અનુસાર જ થતી ન હોય! માણસ સજ્જાન એટલે પુખ્ત બને ત્યારે જ તે બીજાના દુઃખમાં પણ ભાગીદાર બની શકે છે!

પણ મીનાને કાંઈક ખુલાસો તો કરવો જ જોઈએ,

તેથી મેં તેને કહ્યું: 'એટા! મને લાગે છે કે મારે ઝેક્ટરને આંખો બતાવવી પડશે. જો ને, કાંઈક વાંચવા લઉં કે તરત આંખે પાણી જ નીકળવા માંડે છે!'

નાનકડી મીનાએ મારાં અશ્રુજળ પોતાના ફોફ વડે લૂછ્યાં અને રમવાની ઓરડીમાં દોડી ગઈ. પણ ખોટું ખોલનારું મારું મન એ રીતે નાચી ન ઊઠ્યું! ખિન્ન બની તે તો કહી રહ્યું હતું: 'ગાંધીજી અને કોંગ્રેસ સરકાર જેવા મહાનિષ્ણાત અને નામાંકિત ઝેક્ટરોને પણ તારી આંખનાં પાણી રોકી શકતાં નથી, ત્યાં—'

રસ્તે એક લિખારણ ગાતી ગાતી ચાલી જતી હતી. મનને બીજે કશો પરોવવાને ઇરાદો હું બારીએ જઈને ઊભી રહી. લિખારણ ગાતી હતી તેના શબ્દો સ્પષ્ટ સંભળાયા:—

તુઝેં આદે તુજપાશી
પરી તું જાગા જુઠલાસી! *

મને લાગ્યું કે સંત લોકો પણ ભારે લુચ્ચા હોય છે. તેઓ કદી સાફ શબ્દોમાં એમ નથી જ કહેતાં કે. આ દુનિયામાં સુખ પામી ન શકાય. એક જગ્યાએ ન જડે, અહીં ન સાંપડે તો પણ શોધો એવી મક્ક-તિયા સલાહ આપવામાં એમનું શું જાય?

*

સોમવારે સવારે તેઓ પાંજા ફર્યા ત્યારે બરાબર લાનમાં હતા, પરંતુ તેમના ચહેરા ઉપર આગલા દિવસના એકામપણાની નિશાનીઓ પૂરેપૂરી જોઈ શકાતી હતી. ચૂલેથી ઉતારેલા તપેલામાં અનાજનો કણ ન હોય, તોપણ તે દાકતરું છે, એ હકીકત ઢાંકી રાખી શકાતી નથી. એમની તરફથી આંખો અને મોં પરની સુસ્તી જોઈ કોઈ પણ કહી આપત કે—

પણ બીજા કોઈ કહે તેની રાહ જોવાની જરૂર જ નથી.
* જે તારું છે તે તો તારી પાસે જ છે; પણ એ ક્યાં છે, એના સ્થાનની તને માહિતી નથી.



કર્પા હતી? આજનાં છાપાઓ તરેહતરેહની ખાત મીઓ જોરશોરથી જાહેર કરી રહ્યાં હતા

‘શનિવાર અને રવિવારે કેટલાંયે દાંડખાને કલ્યાણ ગયા હતા!’

‘અનેક સદ્ગૃહસ્થ લોકોના આ રવિવારે કલ્યાણ અને પૂનામાં ખાસ અગત્યના કામો નીકળી પડ્યા હતા!’

‘ચાણાની ખાડીના પુન પાસે એક મોટરની ઝડપી લેનાતા તેમણી દાંડની એક બાટની મળી આવી! બાટની ખાડીમાં ફેંકી દેવાનો ફાઈવરે પ્રયત્ન કર્યો પણ તેમાં તેને સફળતા મળી નહિ ફાઈવરને અટકાયતમાં રાખવામાં આવ્યો છે!’

આવી કેટલી કેમળી બાબતો ગણાવા એસવી? રોજ રોજ આવી ખાતમીઓ છાપામાં અને લોકોને મોઝે જાણવા મળતી

હું સાવ સૂતમૂત બની ગઈ

સાજે તેઓ ઘેર આવ્યા પછી એવું તો ચિઝાઈ જોડતા કે બસ! સારી સારી વાનીઓ કરીને પીરસી હોય, તોપણ નુશ લુશ બે કોળિયા ખાઈને બાકીનું પડતું મૂકી જોડી જતા પોતાની રમમાં પણ ચિઝાઈને અનેક ચીજો પછાડતા કે ફેંકી દેતા! કોઈકોઈ વાર તો મનમાં એવું થઈ આવતું કે ધણીનું દારૂ પીવાનું બચ્સન ચાલુ રહે યા છૂટી જાય, એની પત્નીને નસીમે (કપાળે) સુખ ન લખાય હોય, એ તો અવશ્ય!

ખીજો શનિવાર આવ્યો ફરી એમને પૂના જવાનું અગત્યનું કામ નીકળી પડ્યું!

સોમવારે સવારે એઓ પાછા ફર્યા તે તો ગયા અઢવાડિયા કરતા પણ ભારે ખરાબ દશામાં પાછા ફર્યા!

મારા દિલમાં આવતા શનિવારનો ભય પેઠો, મને યથરાવી ગયો પણ એમ કેળ ખીવાથી કાઈ સકડ આવતું અટકી થોડું જ જાય છે?

આમ અઢવાડિયા સોમવાર પછીનો એક દિવસ જેમ તેમ કરી પસાર કરતા હતા, પણ તેમનું તમામ લક્ષ્ય શનિવારની સાજ ઉપર કેન્દ્રિત થયું હતું, તે હું તરત જોઈ શકી કેનેડરના શુક્રવારને દિવસે તેમણે એક પાનું વધારે ફાડ્યું અને શનિવાર બનાવ્યો હતો!

* *

ત્રીજો સોમવારે તેઓ પાછા ફર્યા પછી તો હું બહુ એવેન બની થઈ સમય જાળવવા મારે માટે ખૂબ મુશ્કેલ બન્યું મેં યુરસામાં આવો કહ્યું ‘આ બધું શું કરી રહ્યા છે?’

‘શું, શું કરી રહ્યો છું?’

‘સરકારે દારૂબંધી કરી છે ને?’

‘કરી હશે એનું મારે શું છે? આ ઘરમાં મારું રાજ્ય ચાલે છે કેન્સિસ સરકારનું નહિ!’

‘ઘરમાં કઈ એકનું તમારું જ રાજ્ય નથી, મારું પણ છે ને બાળકોનું પણ છે!’

તેઓ છેક એકાદ બન્યા હતા, ‘રાજ્ય કરવાની મોઢી ભુઓ! કહી એમણે એવું તો વિચિત્ર અને ધૂંધળા ભયું હાર્ય ક્યું—

મને પણ પુબ્બળ ચીડ ચડી હતી બે ઝાના આગળ વધી મો આગળ ધરી મેં કહ્યું ‘જોઈ લો એ મો! બરાબર નિહાળી લેજો!’

તેમણે ધડ લઈને મારા મો પર જોસથી એક તમાચ ચોડી દીધી!

કોપથી સળગી જાહેનું મારું એક દિલ અદરથી કહેવા લાગ્યું ‘ધારે તો તું પણ આવો જ બદલો વાળી શકે!’

અદરના હુકમને માન આપવું હોય, તેમ મારો જન્મજો હાથ જીસકાયો ખરો પણ તે એમની ધણી પણાનો કેફ ઉતારવા માટે નહિ પણ મારો પોતાનો ગાલ ચચાળના! જન્મ પછીનો પણ બચારનો બધો



હામ

દિવાળી : ઓક્ટોબર-નવેમ્બર ૧૯૬૬

વખત મેં રડયા ક્યું. આખરે મેં નિશ્ચય કર્યો : આવાં આપમાનો સહીને આ ધરમાં શા માટે પડયા રહેવું ? સાચી વાત એ છે, કે બેરી ધરમાં હોય ત્યાં સુધી ધણીને એની ખરી કિંમત સમજતી નથી. છોકરાને બહેનને ત્યાં મૂક્યો અને નાનકડી મીનાને સાથે લઈ કોંકણમાં ફેંખાને ઘેર ચાલ્યા જવું, એવો મેં નિર્ણય કર્યો !

*

ગુરસામાં ને ગુરસામાં હું કોંકણમાં ગઈ તો ખરી, પણ ફેંખાને ત્યાં ગયા પછી પણ મારી મૂંઝવણ જરા યે ઓછી ન થઈ. હું એકાએક ખબર આપ્યા વિના શા માટે આવી ચડી, તે કોઈને કહેતાં પણ શરમાવા જેવું લાગતું હતું ! ફેંખાને જ્યારે મેં કારણ બતાવ્યું ત્યારે ઊલટાનો તેમણે જ મને ટપકા આપ્યો : 'ગાંડી ! ઘોડાને લગામ ન હોય તો વધારે એકામ બને છે, ખબર છે ?'

કુદરતે ગામગામનાં હવાપાણી જુદાં જુદાં બનાવ્યા છે, એની એ રચના વિષે મને અત્યારે ખૂબ આનંદ થયો. કેમ કે કોઈ પૂછે તો પણ અઠવાડિયું હવાફેર માટે આવી છું. એવો, જવાબ આપવાની આમાં સગવડ હતી. નહિ તો—

માનવીના મનમાં ચિંતાના કેવાં ઘેરાં વાદળ જામેલાં હોય છે તે દુનિયા કદી દેખી શકતી નથી. પણ ચિંતાથી અંદરથી કોતરાઈ રહેલા માનવી મનની શક્તિ કેટલી કમી થઈ જાય છે તે એ પોતે જ માત્ર જાણી શકે છે.

ઝરમાં કોઈની સાથે વાત પણ કરવાનું મને મન થતું ન હતું, તેમ બહાર ક્યાંય જવાની પણ ઇચ્છા પતી ન હતી. માંદાને જેમ ખાવા પરથી વાસના ઊડી જાય, તેવી મારી દશા થઈ હતી. ત્રણ દેવસ થયાં મુંબઈથી આવી હતી તોપણ મારી મનો-શામાં બહુ ફેર પડ્યો ન હતો.

મુકવારે તો મળસ્કે ત્રણ વાગે જ મારી બાંધ બાંધી ઈ. ચિત્રવિચિત્ર વિચારે મન મૂંઝાવા લાગ્યું.

આવતી કાલે સવારે શનિવાર છે, હું. મુંબઈમાં પણ નથી એટલે તેઓ વધારે બેતાલ બની જશે. 'ધરમાં મારું પણ રાજ્ય ચાલે છે' એમ મેં તેમને ચીડમાં ને ચીડમાં બેકે તે દિવસે સંભળાવ્યું હતું, પણ અંદરથી મન ડંખ્યા જ કરતું હતું : પોતાનું રાજ્ય છોડીને નાસી જનારી રાણી એ રાજ્યનું રક્ષણ શી રીતે કરવાની છે ? નહિ નહિ, મારે મુંબઈમાં જ રહેવું જોઈતું હતું !

પણ મુંબઈમાં રહીને પણ દરેક અઠવાડિયે શનિવારથી સોમવાર સુધી સતત હૈયું બાળ્યા કર્યા વિના મારાથી બીજું થઈ પણ શું શકે તેમ હતું ?

વિચારમાં ને વિચારમાં મારી આંખ મીંચાઈ ગઈ હશે ત્યાં સખુની ખૂમથી હું ભગી ગઈ. છેક બાળ-પણથી મને એનો અવાજ પરિચિત હતો. મારાં ફેંખાને ત્યાં આજે કેટલાંય વર્ષોથી સખુ દૂધ દેવા આવતી હતી, નાનપણમાં હું ફેંખાને ત્યાં મહિનાઓ સુધી રહેતી. તે વખતે સાંજે સખુ મને પોતાને ત્યાં લઈ જતી અને તાણું દોયેલું ફીણલયું દૂધ ખાલો ભરી મને પીવા આપતી. સખુને પોતાને ત્રણવાર બાળકો હતાં, છતાં મારા પર એનું વધારે હેત હતું. સખુની ખૂમ સાથે એના તાળ દોહેલા ફીણલયાં દૂધના સ્મરણે મને આનંદ થયો. પણ તુરત—

તુરત સખુનો દારૂબાજ ધણી રધુ મારી નજર સામે ખડો થયો. એક દિવસે સાંજે સખુ મને દૂધનો ખાલો આપતી હતી, ત્યાં જ રધુ દારૂ પીધેલ હાલતમાં ઘેર આવ્યો અને મને આપવા તૈયાર કરેલ દૂધનો ખાલો સખુના હાથમાંથી ઝૂંટરી લઈ તેણે દૂર ફેંકી દીધો. ! સખુ પર ચિડાઈને તે કહેવા લાગ્યો, 'આ છોકરીને તું મક્કત દૂધ પાય છે, પણ મને દારૂ પીવા માટેના પૈસા તું જરાય આપતી નથી કાં ?'

આ છેલ્લા શબ્દોના સ્મરણ સાથે મારું હૈયું વળી દ્રવી બિયું. મને એમ થયું કે સ્ત્રીનો જન્મ શું દુખ ભોગવવા માટે જ હશે ? પતિની દષ્ટિએ ધર ભલે રાજ્ય ગણાતું હોય, પણ પત્નીની દષ્ટિએ તો ખરે-



પર એ એક જ ન જ છે। એ જલમા પુરાયેન
કેદીના એના રાજ્યએ કેરી રીતે વર્તવું, એ નકકી
કરવાનો કાઈ હક્ક નથી। તેમ જ સ્ત્રીને માટે પણ
ત્રણ ચાર દિવસથી અહીં આવ્યા છતાં મારા પ્રત્યે
અપાર હેત રાખી રહેની સખુને પણ હું મળી ન હતી,
એથી હું મનમા હવે શરમાઈ પથારીમાંથી ઝટ કરતી
ઊભા થઈ હું ઝોશરીમા ગઈ

સખુ મારી સામે પહેના તો તાકી જ રહી પછી
પોતે સહેજ હમી એ હાગ્યમા એનું મારા પ્રત્યેનું
વાત્મત્ય જાણે ઊભરાઈ જતું હતું મને કહે 'એન'
મારે ત્યાં દૂધ પીના ક્યારે આવે છે?' એ સનાને
મને મારું માળપણ ફરી તાજું ક્યું મેં કહ્યું 'કહે
તો આજે જ આવું નહિ તો કાલે તો જરૂર
આવીશ

અત્યારે તેને બીજે દૂધ આપવા જવાનું હતું એમણે
મારી પાસેથી આવતી કાને નક્કો આવવાનું વચન
લીધું ત્યારે જ તે બીજે જવા રવાના થઈ

સખુ દેખાતી બધ થઈ પણ તે પછી કેટલી ચે વાર
સુધી મારું મન સખુના જ વિચાર કરતું હતું
આળીશ ઉપર પહોચેની સખુના મો ઉપર જે આનંદ
પથરાયેનો દેખાતો હતો, તે પૂરાં પચીસે પણ ન
પહોચેનો એવી મારા નસીમમા કેમ નહોતો? મરી
બાઈ, બાળકોના ઉછેરની મુશ્કેલી અને શેજની
મહેનતમગ્દૂરી એ બધા વચ્ચે પણ માણસ સુખ
પામી શકે છે પણ દારમાજ પતિની સ્ત્રીના સસા
રમા સુખ ન જ હોય તે હું જાતે અનુભવી
રહી હતી

મને યાદ આવ્યું કે રધુ પહેના તો અડગ દારમાજ
તરીકે જાણીતો હતો પણ તો સખુ મને કેમ આજે
આનંદી દેખાતી હતી? રધુનું દારનું વ્યસન શું
છૂંતી ગયું હશે? હું મનમા જ હસી રહી ભણેના
ગણેના અને કેવળાયેન ગણાતા માણસને માટે પણ
દારનું વ્યસન હોય એ કેમ કહિત છે તે હું
પ્રત્યક્ષ જોતી હતી ત્યારે રધુ જેવો ગામડિયો આદમી

દારની લત છોડી દે, એમ તો માની જ શી રીતે
શકાય?

*

રધુ અંગેની આ જિજ્ઞાસાને કારણે, તેમ જ સખુ
પાસે મારા દુખની કથની કહી નાખવાથી દિલને
શાંતિ મળશે એમ લાગવાથી, આઠ વાગતા જ હું
સખુને ત્યાં જવા નીકળી

ત્યાં તો રસ્તામા જ રધુનો બેટો યઈ ગયો સવારે
ઉતરેના કાઈ પેસજરનાં ટ્રક અને મિસ્તરો ઉપાડી
તે આ ચો જતો હતો 'હું તારે ત્યાં જ જઈ છું'
એમ એને કહેતા જ તે ખુશીમા આવી હસી
પડ્યો

માથે વજન હોવાથી તે ઝડપથી ચાલતો હતો
મારાથી તે આગળ નીકળી ગયો, હું જરા પાછળ
રહી ગઈ એણે કેડે નાની પોતડી વીંગી હતી, અને
માથે પીટેના ફાટવા ફાળિયાની એણે ટ્રક નીચે
મોઈ વાળી હતી તેના ઉધાગ પડેલા વાસા પર
મારી નજર જતા જ ચામડી ઉખડી જઈ વાસામા
બેત્રણ લાખા ચામડા ઊડેના મેં દીઠા મેં રધુને
અમાઉ જોયેનો, પણ તે વખતે તેની પીઠ ઉપર આવાં
કાઈ નિશાની જોવાનું મારા સ્મરણમા ન હતું

કુતૂહલ વધવાથી જરા ઉતાવળા ઝગલા ભરી હું તેની
સાથે યઈ ગઈ મને સાથે થયેની દેખતા જ તે
ધીમે પડી મારી સાથે ચાનવા લાગેો આડીઅવળી
એક બે વાતો કરી મેં તેને પૂછ્યું, 'અથ રધુ!
તારા વાસામા આ ચામડા શાના ઊપચા છે?'

તે મારી સામે જોઈ રહી સહેજ હસ્યો

જગાળ ન મળવાથી હું પણ જરા ગૂચ્છાઈ પણ
મારું કુતૂહલ શમ્યું ન હતું, એટલે હું તેની સામે
તાકી જ રહી તેણે મો મનકાવ્યું અને કહ્યું :
'તાઈ! આ તો સરકારી ઇનામ છે।

મને યાદ આયું કે મીઠાના સત્યાપ્રહ વેળા આ
ગામમાંથી ઘણા માણસો જલમા ગયેના પદાય રડ



પણુ તેમાં હશે, અને જેલમાં જ કંઈક ગુનામાં સપડવાથી તેને ફટકા ખાવા પડ્યા હશે. વાંસામાં દેખાતાં ચામડાં એ એનું જ શેષચિહ્ન કેમ ન હોય ? અમસ્તું કાંઈ તેણે એને ‘સરકારી ઇનામ’ તરીકે ન જ ઓળખાવ્યું હોય !

*

હું સખુને ત્યાં પહોંચી ત્યારે તે હોદ્દાથી સાફ કરી રહી હતી. એ કામ પતી ગયા પછી સખુએ એક નાની વાટકીમાં કોપરેલ આણીને ઓશરીમાં મૂક્યું. અને કામળા પર બેઠેલી બિલાડીને હાંકી કાઢી ફરીવાર ઝાટકી તેણે તે કામળો સરખી રીતે પાથર્યો. આ બધી તૈયારી જોઈ મેં સખુની મસ્કરી કરી. ‘કેમ સખુ ! શું આજે કોઈ ખાસ મહેમાન આવવાના છે ?’

‘હા.’

‘એવું કોણ છે ?’

‘રઘુ !’

જવાબ સાંભળતાં જ હું હસી પડી. મારી સાથે સખુ પણ હસવા લાગી.

આમ વાત ઉપરથી વાત ચાલતાં તેણે મારી મુંબઈની વાત પૂછવા માંડી; ને એમનું નામ નીકળતાં જ મારું હાસ્ય વિપાદમાં ફેરવાઈ ગયું ! સખુએ ગંભીર બની સાંભળવા માંડ્યું.

મેં મારા ઘરની થોડીક વિગતો કહ્યા પછી છેવટે કહ્યું : ‘એટલે એમ છે, સખુ ! કે સરકારે મુંબઈમાં દારૂબંધી કરી છે, પણ મારા ઘરમાંથી હજી દારૂ ગયો નથી !’ કહી મેં એક લાંબો નિસાસો મૂક્યો.

સહેજ મારી નજીક આવી મારા વાંસામાં ગ્રેમલયોં હાથ ફેરવતા વાતસલ્યભાવે સખુએ કહ્યું, ‘તાઈ ! આ કામ કેવળ એક સરકારથી પતી જાય, એવું ન માનતી હો !’

મને એની આ સરકારની વાત સમજાઈ નહિ, એટલે હું તેની સામે તાકી રહી.

સખુએ ચલાવ્યું, ‘બહારની આ મોટી સરકારને એક બીજી સરકારે પણ મદદ આપવી પડે છે !’

‘બીજી સરકાર ? બીજી સરકાર કઈ વળી ?’

‘તારા ઘરમાં તું સરકાર, અને મારા ઘરમાં હું ! ઘર ચલાવવાનું કામ સ્ત્રીઓનું જ છે, બહેન ! પુરુષોનું નહિ. મારે માથે પણ એકવાર ખરેખરની થઈ, ત્યારે જ હું આ વાત સમજતી થઈ.’

સખુએ પોતાની કુટુંબકથા માંડીને કહી. રઘુ આમ તો તેના પર અને બાળકો પર ઘણી માયા રાખતો હતો. પણ દારૂ પીએ ત્યારે તે શું કરશે તે કહેવાતું નહિ. સખુ આ કારણે હમેશાં રઘુથી ડરતી. પણ એમ કરવાથી દારૂ પીવાની લત વધુ ને વધુ બેર કરતી ગઈ.

એક વખત પડોશી સાથે રઘુને અણબનાવ થયેલો. દારૂના નશામાં ચિડાઈને રઘુ પડોશીના એક નાના બાળકને બેંચકીને ફૂવામાં ફેંકવા તૈયાર થયો. સહુએ ધણો વાર્યો છતાં કોઈ રીતે તેને અટકાવવાનું શક્ય ન બન્યું. એનું લયંકર પરિણામ આવશે એની કલ્પના માત્રથી એક બાજુ સખુને લય પેદા થયો, તે સાથે રઘુ પ્રત્યે અપરંપાર ક્રોધ પણ વ્યાપ્યો ! નજીવા કારણમાં પણ દારૂના નશામાં કોઈના બાળકની થતી હલ્લા એનું માતાનું હૈયું જોઈ ન શક્યું. બળદને હાંકવાનો ચામડાનો ચાથુક ગાડાની બિધ ઉપર જ પડ્યો હતો, રઘુ કોઈથી શેકયો શેકાતો નથી એ જોતાં જ સખુએ ચાથુક ઉઠાવી દોડીને રઘુની પીઠ પર ફટકા ઉપર ફટકા ખેંચવા માંડ્યા.

ચાથુકને ત્રીજે ફટકે રઘુનો નશો ઊતરી ગયો. બાળકને ભોંય ઉપર છૂટું મૂકી તે ત્યાં જ બેસી ગયો.

પણ સખુને તે દિવસે ખાતરી થઈ ચૂકી કે સ્ત્રી જો પોત્તી બની સહનશીલ થાય, તો એનાથી પતિને દારૂના વ્યસનમાંથી છોડાવી શકાતો નથી. દારૂ સરખા ઉઝ વ્યસનની લતમાંથી પતિને છોડાવવો હોય તો સ્ત્રીએ નરમ ગાય નહિ પણ વિકરાળ સિંહણ બનવું



નેઈએ! સરકાર પણ ગુનેગારોને તો સખ કરે જ છે

પતિને વ્યસનમાથી મુક્ત કરવા સારુ લને કઠોરતા ધારણ કરતી પડે, તોપણ ઝીણી ઝીણી બામતોમા પતિને રાજી કરનાના માગે લઈને તે કઠોરતાનો બદલો આ પ્રેમલાવણી વાળી શકાય અને તે રીતે પતિને અનેક રીતે પત્ની સહજ સુખી કરી શકે

સખુની કુટુંબકથા પૂરી થઈ એટલામા રધુ આવી પહોંચ્યો સાફ પાથરેલા કામળા ઉપર આવતાવેત તેની નજર પડી અને તેના મો ઉપર શાંતિની ચમક દેખાઈ ત્યાં તો સખુ ધરમાથી તવેયા ઉપર થોડા ધગધગતા અગારા પણ લઈ આવી

મે જોયું કે કામળા ઉપર ઝાડીને નિરાતે મે' રધુ હોકલીનો દમ લેતા લેતા સતોષપૂર્વક મો મવકાવતો હતો

*

સખુને ત્યાંથી આ નવેર પાઠ શીખી ઘેર આવતા જ મે મુમઈ જવાની તૈયારી કરવા માંડી આમ પહેલા કલા ક્યાં વિના જ પાછા જવાનો તૈયારી કરતી નેઈ ફ્રેબાને પણ નવાઈ લાગી તમણે મને રહેવાનો આનંદ કરતા કહ્યું તાઈ! આનો છો તો હવે આઠ દસ દિવસ તો રહે! એવી શી ઉતાવળ છે

છતાં પણ હું તો સામાન એકઠો કરી ટ્રકમાં ગોઠવ્યા જ કરતી હતી એટલે વળી તેમણે કહ્યું 'મુમઈમા કેઈ વકીનની જેમ શુ કોઈ મુદત ગોઠવાઈ છે'

મીનાના કપડા ટ્રકમા ઉપર ગડી વાળીને મૂકતા મૂકતા મે કહ્યું 'ફ્રેબા! તમને શુ કહું? આવતી કાલે સાજે મારે એમને સિનેમા જોવા લઈ જવાના

છે ને હવેથી સાજે રોજ કનાક બે કનાક એમને ફરવા પણ લઈ જવાની છું સાજે રમોઈમા નહિ પહોંચાય તો, એક વખત વીશીમાથી લાણ મગાવીને ખાઈશું પણ હું એવા નિર્ણય ઉપર આવી છું કે મારે એમને આફ્રિકામાથી છૂટ્યા પછી ધણી પણ અળગા ન મૂકવા એટલું જ નહિ પણ જણે તાળ જ પરપયા હોઈએ એમ એમને રાજી કરવા સિનેમા જોવા લઈ જઈશ, સાજે ફરવા જતી વખતે નવવધૂતી પોંઠે માથામા વેણા પણ ભેરવીશ વચ્ચે એમને એનો સુગંધ લેવાનું પણ સૂચવીશ, અને એમાનું એકાદુ સુદર ફૂલ કાઢી એમના કોટના બટનમા પણ ભરાવીશ—

'ગાડી રે ગાડી! ફ્રેબાએ હસતા હસતા કહ્યું

હું એ હાસ્યનો અર્થ અને ફ્રેબાના 'ગાડી'ના સંબોધનનો અર્થ બરાબર સમજતી હતી તેમનો એ અર્થ પામીને મે એમના બોલને શુભ શુકન તરીકે આવકાર્યા

મીનાને નજીક ખેંચી તેને ગાને ચૂમી લઈ કહ્યું 'મીના! મુમઈ જઈને તારે પણ રોજરોજ હવે થોડું કામ કરવાનું રહેશે'

'શુ બા?'

'તેઓ કચેરીમાથી આવે કે દોડતા જઈ તેમને વળગી પડ્યું, અને હમીને રોજ તારે તારા ગાલ વારા ફરતી તેમની સામે ધરવા!'

મીના ખુશી ખુશી થઈ મીડું મીડું મરડી રહી

છોકરીની હસરાની ઢગ બરાબર એમના જેવી જ હોવાથી જણે તેઓ જ મારી સામે હસે છે એવો મને લાસ થયો!

*

સાચી વાત તો એ છે કે કેટલું જૂથ તમને ઘમાના પોતાના પગ ઉપર ઊભા જ નહિ રહેવા દે એ બધા તમને તો ઘેટાનો જેમ જ રહેવા કહેશે અને એ પોતે બરવાડ બની જશે

—વિનોબા ભાવે



મગરમચ્છનો શિકાર

હોરુ અને ડરપોક ગુજરાતીઓ સાહસ માટે હમેશાં દૂર જ નાસે છે. ઉત્તરધ્રુવની આ સાહસકથા એકલી 'કથા' જ નથી પરંતુ સાથે સાથે મ્યુઝીયમોમાં મગરમચ્છ જોઈને રાચનાર આપણને સાચા મગરમચ્છના શિકારનો ખ્યાલ આપીને અધધધ પણ કરાવી નય છે.....

'હલો ! ફેક્ટરી...નં. ૫ નો મદદનીશ કપ્તાન ધાયલ...જમણા હાથે કપાયો...ખોપરીને ધક્કો...' સ્ટોપ. 'નં. ૫...ફેક્ટરી બોલે છે સારવાર માટે આવો'...સ્ટોપ.

'હલો ! ફેક્ટરી. ચારેક કલાકમાં આવી પહોંચીએ છીએ. ફેન્ડર તૈયાર રાખો...' સ્ટોપ.

આખો દિવસ અને રાત (Antarctic) એન્ટાર્કટીક મહાસાગરનાં ઘૂઘવતાં ક્ષીરનીર અને થીજી જવાય તેવી ટાઢમાં રેડિયો-ટ્રાન્સ મીટર બોલ્યા જ કરતું હોય. નથી તેને આરામ હોતો કે નથી વિસામો. દરેક પળે કંઈક ને કંઈક હોય જ. —તળાવના સ્થિર પાણી ઉપર નજર ઠેરવી એન્ટ્રુઝ બોલ્યે જ જતો હતો.

અમે કેટલાય વખતે મળ્યા હતા. છેલ્લો તે હિમાલયની હિમરેખાને ઉપક્રાણે વસતાં ત્રાણીઓના અભ્યાસ માટે આવેલો. મને તેમાં રસ એટલે અમારા બંનેનો મેળ એસી ગયો. ભારતના એ માનદંડના પર્યાટન પછી અમે છૂટા પડ્યા. તેના પિતાના મિત્ર એક મગરમચ્છ શિકાર સંસ્થાના ભાગીદાર હતા તેથી તેને દક્ષિણે એન્ટાર્કટીકમાં મગરમચ્છનો શિકાર જોવાની તક સાંપડી. તેના પપ્પા અને મમ્મી અહીં જ ગુજરાતમાં હોવાથી તે પાછો આવ્યો. આજે તે હમેશની જેમ મારો મહેમાન હતો. એટલે તેનાં સ્મરણોનો આસ્વાદ આખવા સાંજની લટાર મારી તળાવની પાળે અમે ત્રણ જણ એકા હતાં—હું, એન્ટ્રુઝ અને સરય.

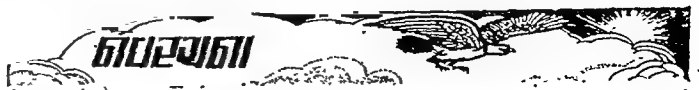
તે જન્મેલો ગુજરાતમાં અને જન્મ પછી લગભગ બાર વર્ષ તો અહીં જ રહેલો. તેના પિતાં ગોરા પાદરી હતા. અમારી દોસ્તી ઠેક બાલપણથી જ. ગુજરાતી તેની સહજ માતૃભાષા થઈ ગયેલી. મને તે

'નાનભાઈ' અને સરયૂને 'સલ્યુ' કહેતો. તેણે આગળ ચલાવ્યું:—

ઓફ કેટલી ઠંડી ! તેમાં ય આ શિકારખોટ તો છેક આઈસબર્ગ—હિમગિરિ પાસે પહોંચેલી. ત્યાંથી તેણે તૂતક ફેરવ્યું અને લગભગ પાંચ કલાકે ધાયલ દર્દીને લઈ ફેક્ટરી પાસે આવી.

ફેક્ટરીની વાત પહેલા થોડું શિકારખોટ વિષે કહું. એને મોટી ૫૦૦ ટનની સ્ટીમ લોંચ જેવી ગણી શકાય, આખી જ ઉઘાડી, એક મોટી કેમિન જેમાં સહેલાઈથી ૫-૬ માણસો રહી શકે. તેમાં જ તેમની બધી ધરવખરી. તે સિવાય એક બાજુ કપ્તાન અને તેનું સુકાન અને બીજી બાજુ તોપવાળું તૂતક. કપ્તાન ખૂબ જ હોશિયાર હોય છે. તેનો સ્ટીયરીંગ વ્હીલ (Steering wheel) પરનો કાણુ તો અજબ કારણ કે મગરમચ્છનો પીછો પકડવામાં તેણે શિકારીની સંજ્ઞાનો બહુ જ ત્વરિત અને કાળજીપૂર્વક અમલ કરવો પડે છે. તેની ખોટ ધડીકમાં ૧૫-૧૭ માઈલની ઝડપથી વહેતી હોય તો બીજી જ ક્ષણે બિલકુલ સ્થિર બની બેસી રહે. આ બધું તૂતક ઉપર રહેલા શિકારીની સંજ્ઞાથી ચાલે. શિકારી ખોટને એક છેડેથી બીજે છેડે ગમે ત્યારે જઈ શકાય તેવો એક ખુલ્લો પુલ હોય છે. જેની ઉપર બિલા બિલા લોકો અંતરિક્ષ સુધી મગરમચ્છની હીલચાલ ઉપર નજર રાખી શકે.

નાનભાઈ ! અમારી ખોટનો શિકારી ખૂબ કાબેલ હતો. તેણે લગભગ સાક દિવાળી જોઈ હશે. તો ય મોં પર એક પણ કરચલી નહોતી. તેનો લાલઘૂમ ચહેરો, લમણમાં બાંડી બિરેલી આંખો, કઠોર હડપચી અને બિંચું પડછંદ કાઢું આ ધંધાની પારંગતતા સૂચવવા માટે પુરતા હતા. તેનો આ બાપીકો ધંધો



હતો—જેમ બધા જ નોવેંછયત લોકોનો હોય છે અને પોતાની અવેશ પૂરવા એના સૌથી નાના છોકરાને તાનીમ આપી રહ્યો હતો એની બીડી આખોમા બાજનો તરરાશ, તેના દરેક કામમા ચીન જેવી ઝડપ અને અગે અગમથી ટાપ્તી ચપળતા હજી આજેય મને યાદ છે

‘સલ્યુ ! એન્ડુઝે એકરસ મની સાલળતી સરથૂની રસ તદ્રાનો ભગ કરતા કહ્યું આ ભુલ્લિયાએ દૂર મગરમચ્છનો જાડતો કુવારો જોયો તેની સાથે સાલનો ઉમર કયાય ગેપ થઈ ગઈ અને જાણે સોળ વર્ષનો જુવાન બની ગયો તેનામા અદ્ભુત ચપળતા તથા જોમ આવી ગયા જાણે વર્ષોનો અનુભવ તેની બીડી આખોના ખૂણામાથી ડોકીયા કરા લાગ્યો તેણે તોપમા દારૂ ગોળો ભરીને છ ફીટ લાંબો ૨૦૦ પાઉન્ડનો ભાલો (Harpoon) ચઢાવી દીધો આ ભાલાને પડખે કાણાનો અદર છ ઇંચ જાડુ દોરડું બાંધેલું હતું જેનું ૧૫૦ થી ૨૦૦ ફીટનું ગુચળું વૂતક ઉપર સહેલાઈથી ઉકની શકે તેમ બ્યારિચત રીતે ગોઠવેલું હતું ભાલાની અણી ઉપર એક નાનકડો ટાઈમ બોમ્બ બાંધ્યો હતો જે, ભાલો મગરમચ્છને અથડાયા પછી ત્રણ સેકન્ડે ફાટે હવે તેણે જમણા હાથે તોપ સભાળી, ડાબા હાથ વડે, કપ્તાન તરફ પીસ કરી બોલો હોવા છતાં વાતો કરતો હોય તેમ, ઈશારા કરવા માગ્યો હા ! ફુલરપીડ

અર્ધી વળી હાથ મિઝાયો, જરા ડાબી બાજુએ અરે સ્પીડ વધારો બસ બસ બધ-ડાબા હાથના ઈશારા વાતો કર્યે જતા હતા તેમની આ ગુગી ભાષા અત્યારે સજીવ બની હતી પરંતુ તેનીય જીવન્ત તો ગોખલામા ઉતરેલી આખોની ભુરી કાંઠી ફરી હાથ ફુલરસ્પીડ માટે વિઝાયો અને બીજી ક્ષણે ધડ ઇઈને નીચે પડ્યો મતલબ બધું જ બધું કરો વહાણના બધા જ લોકો આતુરતાથી થું થાય છે તેની રાહ જોતા હતા, તેટલામા અચાનક તોપનો અવાજ આવ્યો અને બીજી કઈ દેખાય તે પહેલા વૂતક ઉપરનું

દોરડું જાદુઈ રીતે હવામા તરત જ નળાયું અને બીજી ક્ષણે પચાસ ફીટ દૂર પાણીમાં ભાલો બોમ્બો ધૂમી ગયેને દેખાયો હતો કઈ વિચાર કરીએ તેનામા તો પેનો ટાઈમ બોમ્બ ફૂટ્યો જેના ધોર અવાજે ક્ષિતિજ સુધી પડ્યા પડ્યા

ફેટલાક વાર મગરમચ્છ તરત જ મરી ગયો છે પરંતુ કોઈ વાર આ નાના હુમનાથી ગભરાઈને અથવા તો પોતાના પેટમા આ શું ધડાકો થયો હશે એની મુઝનગુમા તગ્ગડીયા મારતો આગળ ધસી જાય છે આવે વખતે શિકારખોટ અને મહાકાય પ્રાણી વચ્ચે ગજાદા ચાલે છે જો કે અતે મિચ્છારોને રામશત્રુ થતું પડે છે અને ચત્તા થઈ જઈ પોતાની હાર કમ્પુન કરવા પડે છે

એક વાર મગરમચ્છ મર્યો એટલે એન્જનોઅરે મોટર ચનાવા દોરડું વોટવા માગ્યું

‘તે મર્યો પછી આ મગરમચ્છ ડૂમી નહીં જાય ?’ મારી કઈક ડાબી સ્મૃતિએ મને સાશક કર્યો

‘નાનભાઈ ઉતાવળો તો ખરો જ હા’ હજી મેં કયા પૂરું કર્યું છે !’ એમ કહી તેણે આગળ ચલાવ્યું મગરમચ્છમા ધણી જાતો હોય છે તેમા આ ‘બલ્કુ’ અથવા નાંબકુવર ખૂબ ભારે હોય છે મર્યો પછી પાણીને તળિયે જેસે ય ખરો પણ પેના એન્જનીઅરોએ એક યુક્તિ શોધી કાઢી છે તેઓ મૃતદેહના પેટમાં કાણુ પાડી Compressor pump થી તેન વિશાળ ઉદરમા હજારો ધનકુદ હરા ભરી દે છે બસ પછી કામ પત્યુ મગરમચ્છને હિલોળા મારતા પાણી પર એમ ને એમ પડતો મૂકી તેઓ આગળ વધે તે પહેલા ‘આ શિકાર ન પ નો છે’ એવી નિશાનીવાળી ધળ તેમા ખોસી દે છે સાથે સાથે એક નાનકડું રેડિયો-ટ્રાન્સમીટર પણ તેમા ભેરડી દે છે જે એકતું પડ્યું હોવા છતાં ‘હુ અહી છું હુ અહી છું’ ના સદેશ વાંતાવગ્જુમા વહેતા મૂક્યા જ કરે શિકારખોટનું કામ પત્યુ એટને બીજી ક્ષણે તે ઉપડી જનાની મેનો રેડિયો બીજી બોટને બોલાવવાનો જેતી

જવાબદારી આવા મૃતદેહો એકાં કરવાની જ હોય છે. તેને 'બોય બોટ' (Buoy-boat) કહે છે. આ 'બોય બોટ' મૃતદેહની થાપણુ 'કોરવેટસ'(Corvettes) ને આપે છે. જે બધા જ શિકાર ફેક્ટરી સુધી પહોંચાડે છે. અમે બીજી એક 'સ્પ્રિમ' મારી અને ત્રીજી 'સ્પ્રિમ' (Sperm) ચોથી 'રાઇટ' (Right)ની પાછળ પડીએ છીએ. બીજી તો ઘણી દેખાય છે...સ્ટોપ. આમ અમે પાંચ છ શિકાર કર્યા હશે તેટલામાં એન્જનના પંખામાં મદદનીશ ક્રિયાનનો જમણો હાથ આવી ગયો. તેની ઓપરીને પણ ઈન્ન થઈ. અમારે ડોક્ટરની મદદ માટે ફેક્ટરી તરફ પ્રયાણ કરવું પડ્યું. શિકાર બંધ રહ્યો. અમે ફેક્ટરી પાસે પહોંચ્યા. સુકાનીએ શિકારખોટનું એન્જન બિલકુલ બંધ કરી દીધું છતાં ય પાણીના ડિલોળાથી શિકારખોટ ડોલવા લાગી અને ફેક્ટરી સાથે અથડાઈ પડવાનો ડર ઊભો થયો. પરંતુ ફેક્ટરીએ સાવચેતી વાપરી એક મહા-કાય મગરમચ્છનો 'ફેન્ડર' (Fender) તરોંકે ઉપયોગ કર્યો.

'એ શું? ફેન્ડર એટલે?' વહેતી વાતમાં સરચૂને કંઈક ખૂચ્યું.

'Sorry, મને તેનું યુગ્મરાતી નથી આવડતું. પરંતુ લોખંડની તોતીંગ જાણુ સાથે. શિકારખોટ ભટકાઈ ન પડે માટે વચ્ચે અવરોધ કરનાર વસ્તુ જોઈએ ને! ફેક્ટરીવાળા એવું બીજું શું આણે? તેમણે ત્યાં એક 'બ્રુથ બેલ્ક' (નીલ કુંવર) વાપરી. શિકારીખોટ પાણીના ઉછાળા સાથે ડોલતી હતી. જાણે હમણાં જ આડે પડખે થયો. પરંતુ તેમ થાય તે પહેલાં તો ફેક્ટરી-માંથી તારનાં દોરડાં ખેંચાયાં અને અમારી ખોટ ફેક્ટરીનું એક અંગ બની ગઈ. જે કે હજી ય મોજની અસરથી તે કાંઈ બકાત ન હતી તેથી જ કાંઈ વાર એટલી બધી નજીક આવી જતી કે ભટકાવવાનું જ જાણી રહેતું.

દર્દીની સ્થિતિ કોડી હતી. સમય વિતાવ્યો પાલવે તેમ નહોતું. અમે સંજ્ઞા આપી. ફેક્ટરી ઉપરનો વાંદો

ઝડપથી ફર્યો. તેની સાથે એક દોરડું બાંધેલું હતું. જેને છેડે વાંસની એક મોટી ટોપલીમાં અમે ડોક્ટરને બેઠેલા જોયા. અમારી ખોટ નીચે હતી. અમે ડોક્ટરની તે ટોપલી ઉપરથી એવી રીતે છોડવાની સંજ્ઞા આપી કે હિલોળા મારતી શિકારખોટ અને ફેક્ટરી વચ્ચે ડોક્ટર ફસડાઈ ન પડે. બીજી પણ ડોક્ટર નીચે આવ્યા. તેને સીધા દર્દી પાસે લઈ ગયા. સારવાર શરૂ થઈ.

'એન્ડ્રુઝ!' હજી સરચુ તળાવના પાણીમાં કંપેલા એન્ડ્રુઝીકમાં જ મગ્ન હતી. તેણે નજર ખેંચી અને કાંઈ ભૂલાઈ જતું હોય માનીને પ્રશ્ન કર્યો કે 'આ લોકો મગરમચ્છને માર્યા જ કરે તો એવો દિવસ આવતા વાર નહીં લાગે જ્યારે એમની હસ્તી મટી જ જવાની! હું ધારું છું કે તેઓ આ શિકાર અમુક મર્યાદિત સંખ્યામાં જ કરતા હશે.'

બરાબર સચુ, તમારું કહેવું સાચું છે. તેને માટે એક આંતરરાષ્ટ્રીય શિકારસંસ્થા છે. જે દર વર્ષે કેટલા મગરમચ્છ મારવા તે નક્કી કરે છે. સામાન્ય રીતે આ આંકડો પંદરથી સત્તર હજાર સુધીનો હોય છે. દરેક શિકાર કરનારી કંપનીઓએ કેટલા મગરમચ્છ મારવા એ કહેવામાં આવતું નથી પરંતુ આ વર્ષે આટલો શિકાર એની સંસ્થા જાહેરાત કરે છે. અસંપત્તી કંપનીવાળા પોતાનો રસાલો લઈને મુકરર તારીખે શિકારની શરૂઆત કરી દે છે. દરેક શિકાર પછી તેની જન અને સમયની જાણ કંપની આંતરરાષ્ટ્રીય સંસ્થાની ઓફિસે કરે છે. વર્ષના ક્વોટા (quota) પૂરે થાય એટલે દરેક ફેક્ટરીને સંસ્થા તરફથી છેલ્લી તારીખની જાણ એક અઠવાડિયા પહેલાં કરવામાં આવે છે. જેથી પછી કાંઈ નવો શિકાર ન કરે.

'અને સચુ!...' એન્ડ્રુઝે સરચુએ પૂછેલા પ્રશ્નનો ઉત્તર વધુ રસિક બનાવતા ઉમેર્યું: આ અઠવાડિયું એટલે શિકારની પરાકાષ્ટા—યારે જાનુ મમાલ જ મમાલ. જે કંપનીએ ધાર્યો કરતાં વધારે શિકાર કર્યો હોય તો વધારે નફો મેળવતા અને શિકારખોટવાળા



વધારે બોનસ મળે એ લાક્ષણિક પૂરી શક્તિ કામે લગાડી દે છે જે મોળપ હોય તો તે પૂરી કરવા અને 'બોનસ પલ્લુ ગયું' એના કરે જેમ અને તેમ વધારે મગરમઝની ખુદો બોલાવાય છે. બે દિવસે જ્યારે બધા પાછા ફરતા હોય ત્યારે મને ખ્યાલ છે કે એવી એક પલ્લુ શિકારખોટ હતી કે 'બધ કરો'ના આખરી આદેશ પછી જોણે એક યા જે શિકાર પોતાને નામે નોંધાવ્યા ન હોય

'તો પછી આ ધધામા અમુક કાયદો થાય એવું તો નહિ જ ને' મારાથી ગુજરાતીપણું ન છોડાયું— નક્કોટાની વાન સહેજે પુછાઈ ગઈ

ના, એવું તો કાઈ નહીં ! પરંતુ જેટલું આ કંપની વાળા ખર્ચ કરતા હોય છે તેના પ્રમાણુલા તેમને કલય ખૂબ વધુ મળતું હશે. જુઓને આપણે સામાન્ય હિસાબ ગણીએ તો ય-૭૦૦ થી ૧૦૦૦ માણસનો કાફલો લઈને ૨-૩ મહિના સુધી મધ્યરિયે રહેવાનું ફેક્ટરી એકમીને જ ૨૦,૦૦૦ પીપ તો તેવું જોઈએ વળી જે ફેક્ટરી અમારી સાથે હતી તેની પાસે દોરડા જ લગભગ ૩ લાખ રૂપિયાના હશે તે સિવાયની બીજી તેટલી જ મશીનરી અને તેનાથી ખમણો પગારખર્ચ પરંતુ રોજના ૮ થી ૧૦ મગરમઝ ગણીએ તો ય ફેક્ટરીને દરેક દીઠ ૩૦,૦૦૦ રૂ. જેટલો માલ મળે એટલે સમજો ને કે બેથી અઢી લાખ રૂપિયાનું કામ દરરોજ થાય કરોડ રૂપિયાના ખર્ચ પછી તેમને સારો નફો મળતો હશે તેમ માડું માનવું છે દરેક મગરમઝ સામાન્ય રીતે તેની જાત પ્રમાણે એછા વધતો પણ ૧૦૦ થી ૨૦૦ ટન સુધીનો કાચો માલ આપી જાય

ધારો કે ૮૫ ફીટ લંબા 'નીલકુવર' હોય તો તેનો પરીધ લગભગ ૪૨થી ૪૫ ફીટ થાય અને જિયાઈ ૮ થી ૧૦ ફીટ તેનાં હાડકાં જ એકલા ૨૦થી ૨૨ ટન અને ૨૫થી ૩૦ ટન જેટલી ચરખી મળે ૬૦ ટન જેટલું માસ ત્યારે ૨૦૦૦ એવન તેવું-અરે ! તેની જીજા જ એકલી

૩ ટનની હોય છે તેની યોપરી એટલે આપણી બળ દગાડી જ મળેાને સાથે જ મગર એટલે 'વિશાળકાય' અને જ્યારે આવા ૧૫-૧૭ મહાકાય મૃત દેહો ફેક્ટરી પાસે પડ્યા હોય ત્યારે તમે કલ્પી શકો છો કે કેવું લબ્ધ અને લાયકર દ્રશ્ય તે લાગતું હશે ! ગમે તેટલા ઝઝાવાનામાં પણ ફેક્ટરીને ધસગાતી અટકાવના માટે આ ૧૫૦૦ થી ૨૦૦૦ ટનનું ભારેખમ બોયુ પુરતું જ બની રહે ને !

'હે એન્ડ્રસભાઈ !' કોઈ વાર સરયૂધી થઈ જતો લહેકો રૈલુકો 'શુ બધા જ મગરમઝ આવા વિશાળકાય હશે' તમે ઘણી વાતો કહી પણ એ વિશે વધારે ન કહું '

ના એવું નથી હોતું ! મગરમઝની ઘણી જાતો છે કાઈ બધાય મોટા નથી હોતા કેટલાક તો ક્રકત ૨ થી ૩ ફીટ જેટલા જ લાખ હોય છે પરંતુ આપણે તો મગરમઝ એટલે વિશાળકાય વિચિત્ર ભદ્રુ પ્રાણી કલ્પી લઈએ છીએ વળી નાનપણથી જ નાના નાના વહાણને ગળી જતા મગરમઝની વાતો સાંભળી હોય તેથી બીજું ગળે પણ શે જાતરે ? પણ મારે કહેવું જોઈએ કે તે બધું સાચું નથી મોટામાં મોટો મગરમઝ ૯૦ ફીટ કે તેથી સહેજ વધારેનો હોઈ શકે ગમે તે હોય પણ નાના મોટા બધા જ 'સસ્તન' વર્ગના પ્રાણીઓ છે એટલે કે જે પોતાના બચ્ચાઓને ધવડાવી શકે અજાયબીની વાત તો એ છે કે કરોડરજીવાળુ આ એક જ આટલું મોટું વિશાળકાય પ્રાણી અસારે પૃથ્વી ઉપર હયાત છે અને નાશ પામેની બીજી જાતોમાં પણ એવડું પ્રાણી હજી નોંધાયું નથી તેના વર્ગને વિજ્ઞાનિક લાલચમાં Cetacea કહે છે આ આખા વર્ગને પ્રાણીઓના બીજા વર્ગ સાથે જોડતી કણિકાઓ ખડુ નથી હતા તેની આંતરિક રચના અને કેટલીક ટેવો જરૂર રસ પડે તેવી છે

મગરમઝ એટલે મોંઘાથી કુવારા ઉગડતું તોતીંગ જનાવર ! ખડુ ને સદ્યુ ! વળી આપણે એમ પણ



માનીએ છીએ કે મગરમચ્છ મોંમાંથી પાણી લઈને માછલીની જેમ જ તેમાંથી પ્રાણવાયુ લે છે અને બાકીનું પાણી કુવારા વાટે બહાર ઊઠાડી મૂકે છે. આવી બીજી અનેક લોકવાતોમાં કાંઈ વજુદ નથી. મગરમચ્છને તો આપણા જેવાં જ ફેક્સાં હોય છે. બિયારાને શ્વાસ લેવા માટે પાણીની બહાર વારંવાર આવવું પડે છે. આ તકનો લાભ લઈને તો તેનો શિકાર કરવામાં આવે છે. આપણે જાણીએ છીએ કે શ્વાસની ક્રિયા એ એક પ્રકારનું દહન છે. તેથી તેમાં ગરમી ઉત્પન્ન થાય છે. ગરમ થયેલો શ્વાસ ન્યારે મગરમચ્છ બહાર કાઢે છે ત્યારે તેમાં રહેલો બેજ એન્ટાક્ટીકની કાળજીકુદ દંડીમાં ઠરી જાય છે. તેનાં ફેરાં અંધાય છે અને તેનો કુવારો બની ઊડતો દેખાય છે. એટલે કુવારો તો ખરો પણ તે વાયુમાંથી પરિણમેલો. આ ઉપરથી એમ સહેજે ખ્યાલ આવી જાય કે જે કુવારો નીકળ્યો તે મોંમાંથી નહીં પણ નાકમાંથી. એટલે કે તેનું નાક આપણી અને બીજાં સસ્તન પ્રાણીઓની જેમ કપાળ અને આંખની નીચે મોં પાસે નથી હોતું પણ માથા ઉપર હોય છે. નસકોરાં કાંધિવાર બે પણ હોય છે.—સામાન્ય રીતે તો ચીરો પડી ગયો હોય તેવું એક જ લાગે.

આવી જ મનની બીજી વાતો પણ છે. કેટલાય લોકો એમ માનતા હોય છે કે મગરમચ્છ મોટો શિકાર કરીને પછી દરિયાકાંઠે જઈ ખપેરા કાઢે છે અને નિરાંતે ત્યાં બેઠો બેઠો વાગોળે છે. વાગોળવાની કદપના ગાયબેંસ જેવાં બીજાં સસ્તન પ્રાણીઓ ઉપરથી આવી લાગે છે. પણ તેમાં કાંઈ તથ્ય નથી. ગાયની વાગોળવાની ક્રિયાને બે મુખ્ય બાબતો સાથે સંબંધ છે. એક તો ઝડપથી ખાઈને નિરાંતે આવવું જેમાં દાંતની ખચીત જરૂર પડે છે. બીજું એક કરતાં વધારે પેટ હોવાં. ગાયને પેટમાં ચાર લાગ હોય છે તેમાંના ત્રણમાં ખવાયેલો ખોરાક પડી રહે અને ચોથામાં પાચનક્રિયા થાય. પેલા ત્રણમાંનો ખોરાક સંપૂર્ણ ચવાયેલો નથી હોતો તેથી નિરાંતના વખતે તેમાંથી થોડો થોડો

મોંમાંથી લાવીને ગાય વાગોળે છે. ન્યારે મોટા લાગના મગરમચ્છને દાંત જ નથી હોતા. જેને હોય છે તે એવા મજબુત નથી હોતા કે વાગોળી શકાય. અદ્યન્ત મગરમચ્છને દાંતની જગ્યાએ કાંસણી જેવા દાંતા હોય છે, જે પાણી સાથે મોંમાં ગયેલા કચચલા છીપલાં જેવા જંતુઓને મોંમાંથી પાણી બહાર કાઢે ત્યારે સાથે બહાર નીકળતા અટકાવવામાં ઉપયોગી નીવડે છે. બસ ! બાકી પેટ તો મગરમચ્છને ૩ થી ૧૩ જેટલાં હોય છે. પણ તેમાં ગયેલો ખોરાક આગળ ધપે જાય છે, વાગોળાવા પાછો નથી આવતો. હવે રહી નિરાંતની વાત ! આવડું મોટું વિશાળ કદ અને બિયારાને જીવવું કરચલા અને નાના જળચરો ઉપર ! ક્યાંથી નિરાંત હોય !! છતાં ય જે ‘લાલા લોભે લોટે’ અને આરામ કરવા દરિયાકાંઠે આવીને બેસે તો તેમની ચરખીના ભારથી જ તેમની નાજુક પાંસળીઓ દબાઈ ફેક્સાં ઉપર એવું તો વજન લાવી મૂકે કે શ્વાસ લેવાનાં સાંસાં થઈ પડે. મોજ મોજને ઠેકાણે ને શ્રીમાન્ રામશરણ થઈ જાય ! તમને ખ્યાલ હશે કે ૧૯૪૨માં ગુજરાતનો અતિથિ બનેલો પેલો મોટો મગરમચ્છ પણ ધોલેરાના દરિયાકાંઠે આવીને બે દિવસ જીવી કદાચ આ જ રીતે મરી ગયો હશે.

મગરમચ્છ પાણીમાં રહે અને માછલી જેવો લાગે છતાં માછલીથી ખૂબ જુદો હોય છે. એક તો (Fins) પડખામાં મગરમચ્છને હાડકાં હોય છે. એકલાં હાડકાં જ નહીં પણ આપણા પ્રંજની જેમ આંગળાં અને તેના વેદા પણ હોય છે. ફક્ત ખૂબ ચરખીને લીધે આપણે તે બહારથી વરતી શકતા નથી. માછલીની પૂંછડી ઊભી હોય છે, ન્યારે મગરમચ્છની આડી. તેથી જ તરતી વખતે માછલી છીછરા પાણીમાં ય ખૂબ ઝડપથી સીધી આગળ નીકળી શકે છે. મગરમચ્છને તરવા માટે તેના ગળાજીવ પાણી તો ઝાઝામાં ઝાણું બેઠે એ. કારણ કે તેની પૂંછડી આડી હોવા ઉપરાંત તે સ્કૂટી જેમ ગોળ ચક્કાર ગતિમાં ફરે છે. જેથી મગરમચ્છને સીધી ગતિને બદલે ‘ઉપર થઈને નીચે’ એમ કુબકાં મારવા પડે છે.



કુદરતની આ પ્રક્રિયાને મહત્ત્વ આપવું હોય તો એમ જરૂર કહી શકાય કે મગરમચ્છને શ્વાસ લેવા વારવાર બહાર આવવું પડે છે તેમા તેની આંડા પૂછડી તેને આશીર્વાદ સમાન થઈ પડે છે બાકી તેની બહાર આવવાની તકનો લાભ લઈને શિકારીઓ મગરમચ્છનો ખુડો બોનાવી દે એ એની કમનસીબી

મગરમચ્છની બીજી હકીકતમા તો માદા મગરમચ્છને એ આવડો હોય છે નરની જનને પ્રિયની જોળીઓ હાથીની જેમ પેગમા જ હોય છે તેનું મગજ મોટું પણ આકુ વિકસેનું હોય છે તેની આંખો ઝીલુમી અને કાન તો નહોતવત્ જેવા જ ગણાય મે રેનગાડી આખી ને આખી જેના મોમા સહેનાઈથી જતી રહે એનશ આ મહાકાય પ્રાણીને કાનની જગ્યાએ ફક્ત નાનકડા કાણાં જ હોય છે જેમા ટેનીસનો દડો સરળ તાથી નાખી શકાય

‘એ બધી વાતમાં પાછી ફેક્ટરી રહી ન જાય’ મે જરા રસના પ્રવાહને બદનતા એકવાકચતા તોડી

‘ફેક્ટરીને કેમ બૂનાય’ આ બધાનું મૂળ તો તે જ ગણાય ને ! એન્ડ્રુ થાકવાને બ ને વધારે ઉત્સાહથી બોલ્યો ફેક્ટરીને દૂરથી જોઈએ તો દગ વગરન એક લબચોરસ લોખંડુ તોતિંગ બોખુ લાગે તેને વહાશુમા ખપાવના માટે બિયા બિયા બૂગળા અને થોડા ચાલના પૂરતા હતા બાકી ફેક્ટરીમા અહિરૂંપ જેવ કાઈ ન ગણાય હા ! તૂતક ઉપર અહી તહી પડેની નાતી હોડીઓથી તેને જહાજ કપનામા મુશ્કેલી ના પડે બાકી તો પાછળ મોટું ચોરસ દાર જેમાથી ૮૦ ફીટથીય લાંબો મગરમચ્છ અદર આવી શકે તેના મૃતદેહને સહેનાઈથી તૂતક ઉપર લાવી શકાય તે માટે દારમાથી ઢાળ પડતો લાકડાનો રસ્તો છે અદર સુધી મનાવેનો હોય છે મગરમચ્છને તૂતક ઉપર લઈ જવા માટે એક મોટો પ ટનનો ચીપિયો હોય છે જાણે કાળદૂતનો હાથ જ ન્યારે મગરમચ્છનું મગ્નું અદર લઈ જવાનું હોય ત્યારે ચીપિયો જાણે સજીવ બની જાય પહેલા મગરમચ્છને

તપાસતો હોય તેમ સ્પર્શે અને પછી એકદમ ફાફ કરતોક બંધ થાય --આ અવાજ ખૂબ લયકર હોય છે તેના ઘોર પડધા વારવાર કાનના પડધા ઉપર લગકાયા કરે આ અવાજથી ફેક્ટરી ઉપર બધાને ખબર પડે છે કે હવે મગરમચ્છ આવે છે ધીમેધીમે તે અદર ખેચાઈને તૂતક ઉપર આવે અહી તેનું સ્નાયત કરવા એક સૈન્ય બિબુ હોય તેમ લાગે તેમા ચામડી ઉતારનારા ચરખી કાપનારા હાડકા સફ કરનારા વગેરે અનેક કામેન કારીગરો સામેન હોમ જાણે કે કોઈના મૃતદેહની રાહ જોના ગીધાનું ટોણું ઠેર ઠેર પડેના માસના લોચા નોહી લરેનાં ખાઓચિયા અને હાડકાના વેરણુઢેરણુ ટુકડાઓ સાથે જ ચીતરી ચડાવે આ પાસ્ટબૂમિમા મગરમચ્છ દાખન થાય કે તરત જ સૌથી પહેલો એક કારીગર પોતાનું લાખ હાથાવાળ ચકચકતું વાકિયુ તેના પડખામા એવું તો આખાદ રીતથી બરાનીને બિબો રહે કે જેમ જેમ પેનો ચીપિયો ચત્રથી મગરમચ્છને ખેચતો જાય તેમ તેની ચામડીની છ ઈંચ બાંડી અને એકાદ ફુ’ પહોળી લાંબી પટ્ટી ઉતેસઈ જાય બસ આ થયા શ્રીગણેશ આ જ રીતે બીજે પડખે પણ પગરણ મડાય પછી તો બંધા જ તૂરી પડે ચામડી બીતમાં પછી અદર ચરખી દેખાય એરી ચીકણી અને વીસી કે લાંબા ખીનાવાળા મજબુત છુ’ તથા અનલન ન હોય તો કેટલીય વાર મનોગિયા ખાઈ જવાય એક વાર ચામડી બીતરી પછી તેમા પગથિયા કરીને આ મહાકાય પશુના ઉપર બંધા ચડી જાય મડદાય દેર જેમ ગીધથી ખવાઈ જાય તેમ ધીમે ધીમે મગરમચ્છ ખનાતો જાય ૧૮ ઈંચથી ૧૦ ફી’તા તેની ચરખીના ચેસનાં તૂતક પરની લાકડાની ફરસનધીમા પાડેના કાણુઓમા નાખવામા આવે છે ત્યા થઈને તે નોંખેના કારખાનામા જાય અહી તેમાથી અનેક વસ્તુઓ બનાવવામા આવે છે નોંચેનું કારખાનું એટલે લાચી લાખી પાઈપોનો શણુમેળો એવી તો મૂચનાઈ મેનેની લાગે કે ખ્યાલ જ નહી આવે કે આ બૂનબૂનામણી શેની છે ! મગરમચ્છના



બધાં જ અંગોમાંથી એક યા બીજી સામગ્રી બને. યા તો ભૂકા થાય યા સૂકવીને પાવડર બનાવાય. અથવા તો તેલ જેવા પ્રવાહીનાં પીપ ભરાય. પછી બધું જ વખારમાં ખડકાય. બ્યારે તેમાંથી થોડા 'સેમ્પલ' પ્રયોગશાળામાં જાય.

ફેક્ટરીમાં વિજ્ઞાનિકો પણ ખરા. એ ચાર રસાયણ-શાસ્ત્રીઓ કાંઈક ને કાંઈક કર્યા કરે. ચરબી, તેલ ને હાડકાંના કાચા માલનો વધારેમાં વધારે કસ કેમ નીકળે તે વિચારે. પ્રાણીશાસ્ત્રીઓ વળી કાંઈક બીજું જ વિચારે. આમ ફેક્ટરીમાં બધી ય જાતના લોકો મળે. રાત ને દિવસપાળીઓ બદલાયા કરે. એટલે ફેક્ટરી તો હમેશાં ધીખતી જ લાગે. પરંતુ તેની પરાકાષ્ઠા આખા 'શિકારકાળ' માં એક જ વખતે પહોંચે, અને તે પૂર્ણાહુતિ વખતે. રેડિયો-ટ્રાન્સમીટર છેલ્લું છેલ્લું કહી દે કે હવે 'અલાસ'—'સમાપ્તિ' અને બધા જ કારીગરો તૂતક પર એકઠા થાય. ૭૦૦ થી ૧૦૦૦ નો સમુદાય જાણે યુદ્ધ માટેની તૈયારીઓ ન ચાલતી હોય તેમ હાથમાં જુદાં જ હથિયારો—કુહાડી, ફરસી, ઘણુ—લઈને તૂતક ઉપર ગોઠવાઈ જાય. જાણે સંહારના દૈત્યો. હુકમ મળે એટલે બધા જ તૂટી પડે. તૂતકના ભૂકા બોલાવી દે. લાકડાની આખી ફરસમધીને તોડીને સમુદમાં પધરાવી દે. એક એક ટુકડો કે જેના ઉપર મગરમચ્છના લોહી, માંસ, ચ બી, તેલ કે બીજા કોઈ પણ અંશ રહ્યો હોય તે જળસમાધિએ પહોંચી જાય. પછી રોગનાં કીટાણુઓનો નાશ કરવા તથા ફેક્ટરીની દુર્ગંધ દૂર કરવા અંગારા ઝરતો કોરટીક સોડા આખી ફેક્ટરી ઉપર રેડાય. ફેક્ટરી આખી 'તેજબી' બની જાય. તે પાછું ધોવાય, વિંછળાય.

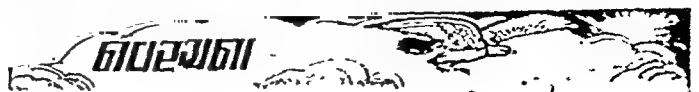
સ્વચ્છ થયા પછી ફેક્ટરીને રંગરોગાન થાય અને તે નવું રૂપ ધારણ કરે. તપાસણી પત્યા બાદ હિમસાગરના ઘૂલવતા નીરને છેલ્લી સલામ કરતું બુંગિયું બુંગળું ખરાડે તૂતક ઉપર એકઠો થયેલો આ માનવસમુદાય એ ત્રણ મહિના માટે વારાધિને 'રામ રામ' કરી દે.

આ શિકાર કાફલાનો ભાગીદાર પપ્પાનો મિત્ર હતો

એટલે મને બધે જ ફરવાની દૂટ હતી. મેં શિકાર-ખોટથી માંડીને બધા જ વહાણમાં મુસાફરી કરેલી. ફેક્ટરીની અસલ બદબો સાથે બ્યારે શિકારખોટનો મગરમચ્છ સાથેની મોતની સટાસટી યાદ આવે છે ત્યારે વિરોધાભાસના આનંદનો કાંઈક વિચિત્ર જ અનુભવ થઈ જાય છે. મને યાદ છે કે એક વાર અમારી શિકારખોટ ફસડાઈ પડેલી. અમે છેક દક્ષિણ ધ્રુવ પાસે પહોંચેલા. ચરે બાબુએ તરતા નાના બરફનાં ગચ્ચામાંથી નીકળતાં મુસ્કેલી નહીં આવી પરંતુ વાતાવરણ પ્રતિકૂળ-ઠંડી કહે મારું કામ પવન તો સૂસવાયા જ કરે. તેમાં ય ધૂમસે માઝા મૂકી. અમારો કપ્તાન કાબેલ હતો. તેની અનુભવી આંખે ધૂમસમાં એક ગગનચુંબી બરફનો પહાડ ફક્ત ૧૦૦૦ વાર જેટલે જ દૂર જોયો. જો તેની સાથે અમારી ખોટ ભટકાય તો અમારામાંથી કોઈનું ય હાડકું ન જડે. કપ્તાનની અવગતતા તેની મદદે ધાઈ. તેમણે સૂકાન વાળ્યું અને તે હિમાલય જેવા 'આઈસબર્ગ' થી અમે આડા ફટાયા અને બચ્યા. પરંતુ ઉલામાંથી ચૂલામાં પડ્યા. આગળ જામેલા બરફમાં આબાદ ફસડાઈ પડ્યા.

નાનભાઈ! શું કહું! તે વખતની ઠંડી, કાળજી, કોરતા પવનના સૂસવાટા અને ઘેર ધૂમસ આજે ય હજી મને યાદ આવે છે. જો બીજી શિકારખોટનો સહારો ન મળ્યો હોત તો આજે અહીં વાતો કરતો તમે મને ન જોયો હોત. કહેવાય છે કે દરેક કાફલાની એકાદ શિકારખોટ તો એક બે વર્ષે આમ ગુમ થઈ જાય છે. ખેર!

ફેક્ટરી ઉપડી અને મારી નજર આગળ બધું જ તરવરતા માંડ્યું. આ ભાતભાતના લોકો, તોતિંગ ફેક્ટરીનું લોહીના ખાઓચિયાવાળું તૂતક, તેમાંથી પાણીનાં સપાટી પર જતો પેલો ચોરસ માર્ગ, કેર કેર ખડકાયલાં દોરડાના ઢગ, મહાકાય ત્રીપિયો, બહાર પડેલા આઠ દસ મગરમચ્છના મૃતદેહો, શિકારખોટનો કપ્તાન, શિકારી, તેનો છૂટેલો ભાલો (Harpoon)



અને શિકારીનો સંસા આપતો ડાબો હાથ...બરફના
હુંગર અને બરફમાં સપડાયેલી શિકાર ખોટ...

ખીજી જ કાણે ધર યાદ આવ્યું. મમ્મી, પપ્પા અને
મેરી-સરયુની શીલા-શીલા મને લેવા છેક ફેક્ટરી
ઉપર આવેલી. કેટલાય વાર સુધી એક બીજાને ભેટી
રહ્યા-પછી કંટાળતી હોય તેમ બોલી 'કેટલો ગધાય

છે તારી ફેક્ટરી'...જાણે અમારા રંબરોગાનતી તેને
પડી જ ન હોય !

'ચાલો ભાઈ બહુ મોડું થયું, મારે ઘેર જઈ હજી
રેસોઈ કરવાની છે...' સરયુને જવાબદારીનો ખ્યાલ
આવ્યો. અમે તળાવકાંઠેથી ઊભા થતાં થતાં તેના
પાણીમાં એન્ટાક્રાંટીકની રમૂતિઓને વહેતી જોઈ રહ્યાં



હિંમત વાઘલા

ઝંખા

મળજો હો જમુનાને તીર
સુહાગિની મળજો હો...
અરધી અરધી રાતમાં
તારાની બિછાતમાં
છલકે છે સપનાનાં હીર-સુહાગિની
મળજો હો...

બેઠો છું હૈયામાં લઈને હું ધીર
મગંવાની વેદનાને બાળે સમૈર
પહેરીને રૂપેરી ચીર-સુહાગિની
મળજો હો...

સુસવતી 'વહે છે રાત
પજવતી રહે છે વાત
મોડું ન કરશે લગીર-સુહાગિની
મળજો હો...

'આથમવા આવ્યા છે તારા ને અંદ્રમા
ભારે થયાં છે મારાં પોપચાંચે નિદમા
તૂટે છે મન ને શરીર
સુહાગિની મળજો હો જમુનાને તીર.

પ્રે અનામી

સુભાગી

આજ સાગરનું ઉર ગયું જગી !
આકાશી અંબરને ઝોલીને પોલ્યો'તો
કિરણની કોઠ દીકી વાગી...આજ

બગેલાં જલ ડોલે ધરતીને ખેળે,
ભરતીનાં નીર બધું ભીંજવે છેળે,
છલકે સલિલ આશાં આભને હિ ડોળે:
એકવાર બગેલાં નીર કેમ નાથવાં ?
ભરતીને કેણુ શકે તાગી ?... આજ

ઘેરા ધુપવાટ એના આકાશે ગાજતા,
દિશા ને કાળ મહી ખંજરી શા વાગતા,
ભેરવ શા સાદ એના સાગરને ઊજતા'
ઉભરાતા અન્તરનો આરો અવરોધતાં ?
ફેધ્યું રૂઘાય હર રાગો !... આજ

છલકાતાં નીર ભલે પાળોને તોડતાં,
મલકાતાં નીર ભલે ધરતી ના છેડતાં,
ભરતીનાં નીર ભલે અંતરને ખેલતા:
કિરણની કીકીએ બગેલાં નીર ભલે
એકવાર થાય ઓ સુભાગી...આજ



ધનને જોરે માણસ કેટલાં હદ સુધી પોતાની કામી બાબતને દાખી દઈ શકે છે એ આ વાર્તાના સોમચંદ શેઠ સારી રીતે કહી નય છે. અને એમના કદા વિરોધી પણ એ જ ચોક્કસ જવા તૈયાર થાય છે ત્યારે એ વ્યવહારકુશળતા પાછળ કોણ દસડાયા વગર રહી શકે?...

‘શેઠશ્રી સોમચંદલાઈ જેવો દાનેશ્વરી આપણા ગામમાં કોઈ થયો નથી. ગામની જ શા માટે વાત કરવી, આખા પરગણામાં તો એક એવો બતાવો કે તેમના જેવી સખાવત કરી હોય. તેમણે આ સાત હજારની વસ્તીવાળા ગામમાં એક પ્રસુતિગૃહ બંધાવ્યું છે. એ વર્ષ પહેલાં તેમણે ગામને દવાખાનાનું મકાન ભેટ આપ્યું. તેમના પુણ્ય પ્રતાપે તો આપણા રાજ્યના વડા પ્રધાનની આ ગામમાં પધરામણી થઈ. એવી વ્યક્તિ જતાં કોને શોક ન થાય? હું તો કહું કે સોમચંદ શેઠના જતાં આપણા ગામે એક માનવરત્ન ગુમાવ્યું છે.’

અને વક્તા બોલીને બેસી ગયા. શોકસભામાં તાલીઓ ન પડાય એની ખચર ન હોવાથી એક બે જણાએ તાલીઓ પાડી એટલે આખી સભાએ એ તાલીઓ ઝીલી લીધી. ખુદ પ્રમુખશ્રીનું પણ એ તરફ ધ્યાન ખેંચાયેલું નહિ પણ હું પણ એ શોકસભાના મંચ પર બેઠો હતો એટલે પ્રમુખશ્રીને કાનમાં આ વિષે ઈશારત કરી. બીજા વક્તા બોલવા જતા હતા તેમને અધવચ્ચે અટકાવીને પ્રમુખશ્રીએ ઊભા થઈને કહ્યું: ‘ભાઈઓ અને બેનો. આ શોકસભા છે. એટલે કૃપા કરી કોઈ એ તાલીઓ પાડવી નહિ.’

એ પછી બીજા વક્તા જે વેપારી હતા, તેમણે સોમચંદ શેઠની ઉદારતાને બિરદાવી અને તેમણે વેપારી કામનું કેટલું કામ કર્યું છે તેનું બ્યાન કર્યું. તેમણે અંતમાં ઉમેર્યું: ‘સોમચંદ શેઠ જેવો સખી અને દયાળુ વેપારી થવો દુર્લભ છે.’

હું આ વિશેષણો સાંભળતો હતો અને મનમાં અકળાતો જતો હતો. ઝોકટરની પદવી લઈને આવે મને આ ગામમાં પાંચ વર્ષ થઈ ગયાં. હમણાં જ જેનો ઉલ્લેખ વક્તાએ કર્યો તે દવાખાનામાં ‘હું’ ઝોકટર છું.

પ્રસુતિગૃહ અને દવાખાનું સોમચંદ શેઠ બંધાવ્યું છે એ હકીકત છે. પણ મારા મનમાં સત્તાલ થાય છે: એ માનવરત્ન હતા ખરા?

મારા જેવો બહારગામનો માણસ જાણે છે, અરે એ બધી વાતો મને ગામલોકો જ કરી ગયા હતા કે સોમચંદ શેઠ કાળાં બળર કરે છે. તેમણે લાગવગ વાપરી કેરોરીન અને ખાંડની વહેંચણીનું કામ મેળવેલું. તેમાંનો માલ તે કાળા બળરમાં વેચતા. દવાખાનુ બંધાવનાર એ માનવરત્ને કેટલા બેડૂતોની જમીન ધરભેગી કરી હતી. અરે જે વક્તાએ તેમને માનવરત્ન કહ્યા તેમણે જ મને કોઈને નહિ કહેવાની શરતે કહ્યું કે સોમચંદ શેઠ તેમની વિધવા ભાભીને ઝેર આપીને મારી નાખેલાં અને તેમની મિલકત હાથ કરી લીધી. એ મિલકતમાંથી વેપાર કર્યો અને તે મોટા રેંઠ થઈ ગયા. છતાં તેમને ‘માનવરત્ન’ તરીકે બિરદાવવામાં આવે છે.

સોમચંદ શેઠની ગામમાં લાટી હતી. આંબુઆંબુના લોકો તેમને ત્યાંથી માલ લઈ જતા. એ લાટીમાં ઇરેચોક લોખંડ અને સિમેન્ટનાં કાળાં બળર થતાં. સરકારી પરમીટ મેળવી શેઠ એકના ચારપાંચગણા કરતા હતા. એ શેઠને આ સભામાં સૌ દયાળુ અને સખી ગૃહસ્થ તરીકે ઓળખાવતા હતા એ સાંભળી મનમાં એક પ્રકારની ખીજ અનુભવતો હતો.

એક વક્તાએ સભાને યાદ અપાવી કે શેઠની સેવાની કદર કરીને આપણી સરકારે તેમને ‘જે. પી.’ નો ઈલકાબ આપ્યો હતો. શેઠે આપણા ગામની ઈજ્જત વધારી છે. ગામ તેમને આંટે સદાયનું ઝગણી રહેશે. શેઠ ‘જે. પી.’ કેમ બન્યા તેનો તો હું સાક્ષી છું. તે વિદેશી શાસન વખતે તો અમલદારોની ખુશામત કરતા, કોંગ્રેસના કદા વિરોધી હતા. તે આઝાદી પછી કોંગ્રેસી બની ગયા હતા. ગઈ ચૂંટણી વખતે



તેમણે સૌને કોંગ્રેસના ઉમેદવારને મત આપવા સમજાવેના એ પ્રચાર કર્યો તેના બદલામાં તેમને સોમેન્ટ અને લોખંડની પરમીટ મળી હતી કાળા બજાર કરવાનો પરવાનો મળ્યો હતો

વકતાઓ પણ ખરા હતા આઝાદિયે જે પાછળ ખરાબ બોલતા તે અત્યારે સલામમાં તેમને સદાચારી સેવા ભાવી, દેશાભિમાની કહેતા હતા કરુણતા તો એટલા કે જે ભાઈએ શેઠને સદાચારી કહ્યા તેમણે જ મને કહ્યું કે શેઠ તેમના ઘરમાં પાણી ભરવા આનંદ રચાવજીને હળી ગયા છે એક જણાએ તો એથ પણ કહ્યું કે મજૂરજીને શેઠ છોડતા નથી અને એક વાતનો તો હું મૂક સાક્ષી હતો શેઠથી એક ભગીનો છોકરીને દિવસ રહ્યા હતા એ લોકો મારા પાસે ગર્ભપાત કરવા આવ્યા હતા મેં ખૂબ આગ્રહ કર્યો ત્યારે છોકરોએ રડતા રડતા શેઠનું નામ આપ્યું પૈસા અને ધાક ધમકીથી શેઠે આવી કેટલી સ્ત્રીઓના શિયળ ભગ કર્યા હશે! મેં એ ભગીને કેસ કરવાનું કહ્યું પણ બિચારે ડરનો માર્યો રડી પડ્યો તે મારા પગે પડ્યો કોઈના પે કાને વાત ન જાય તે માટે કરગરવા લાગ્યો શેઠ જીવતો જલાલો દે તેવો તેને ભય હતો હું એ કાળાકામમાં બોલો ન રહ્યો એટલે એ ભગીએ થોડા જ દિવસમાં એ છોકરીને કચાક પરણાવી દીધી 'સોમચંદ શેઠ જેવા ગરીબોના બેલી થવા મુસ્કેલ છે' મારા વિચારોને આચકો આવે તેવા શબ્દો મારા કાને પડ્યા 'આવા કળિ કાળમાં કયો માણસ ખીજીને માટે આટલું કામ કરે અને તે લોકસેવા કરતા કરતા જ મરી ગયા'

શેઠ શુ કરતા મરી ગયા એ આ બોલનાર અને સાલગીનાર સૌ જાણતા હતા ગામના સીમમાંથી મોટો રસ્તો નીકળતો હતો. એ રસ્તામાં શેઠના બે ત્રણ બેનરો આવતા હતા એ શેઠથી કેમ સાખ્યુ જાય! એટલે તો આકણી કરનાર અમનદારોના ગજવા ભરી તેમણે રસ્તો વગાડમાં લેવડાવ્યો હતો એમાં એક વિધવાનું અને બે ત્રણ ગરીબ બેઠોના બેતર કપાઈ ગયા એટલું જ નહિ પણ લોકલખાઈમાં લાગવગ

કરી તેમણે તેમના ભાઈના નામે એ રસ્તો બાધવાનો કોન્ટ્રાક્ટ મેળવ્યો હતો

થોડા દિવસ પહેલા જ મેં સાલગ્યુ હતું કે ગામ લોકોએ તળાવ સમરાવના ભડોળ એકઠું કર્યું હતું તેમ થોડીક સરકારી મદદ મળી હતી તે પૈસા તીંગેરીમાં મૂકી દઈ શહેરમાંથી કોઈ કોંગ્રેસી આગેવાનને પકડી લાવી શ્રમવ્રતનો મહિમા વધારો ગામલોકો પાસે તળાવ સમરાવ્યું હતું લોકોના શ્રમથી તળાવ ઠીક થયું પૈસા ચર્ચાઈ ગયા આ વાત ગામમાં છત્થાક થતી હતી ત્યારે તો ગામને છોડે રહેતા મારા જેવાના કાને આંતરો હતી

માનવ રત્ન, દનાળુ, સદાચારી આવા વિશેષણો મને અકળાવી રહ્યા હતા ત્યાં વળી કન્યાશાળાના મુખ્ય શિક્ષિકા બોલા થયા તે લખીને લાવેનું તેમનું ભાણ વાચી રહ્યા હતા

'શેઠશ્રીને સ્ત્રી-કેળવણીમાં બિડો રસ હતો, તેઓશ્રી એક મહિલા મડળ શરૂ કરવાની અમને પ્રેરણા આપતા હતા તે અંગેનું અર્થ આપવાનું પણ તેમણે અમને વચન આપ્યું હતું પણ તેમના જર્તા આ મહત્વનું કામ અધૂરું રહ્યું મારા જેવી સ્ત્રી કાર્ય કરોતે તો એમ લાગે છે કે એક સ્ત્રીઉદ્ધારક ગયા'

સ્ત્રી ઉદ્ધારક આ શબ્દનો સાથે પેની રડી કંકળતી ભગીની છોકરીની મુખમુદ્રા મારી સામે ખડી થઈ અને સાચું ખોટું તો પ્રભુ જાણે..પણ ખુદ પ્રમુખશ્રીએ એકવાર મને વાતનાતમાં કહેતું કે સોમચંદ શેઠ અને કન્યાશાળાની મુખ્ય મહેતી વચ્ચે સટરપટર ચાલે છે

આ ચંદુલાલ શેઠ મુખ્ય પ્રમુખસ્થાને બેઠા હતા એ કયા ઓછી નવાઈની વાત હતી! તે શરૂથી સોમચંદ શેઠના વિરોધી હતા તેમની સાતિમાં તેમ વેપારમાં પણ હરીફ હતા સોમચંદ શેઠ પરમીટ મેળવી શક્યા હતા અને ચંદુલાલ રહી ગયા હતા એથી તે માથા પગડતા હતા તેમણે નનામી અરજીઓ લખાવો હતા કે સોમચંદ શેઠ કેરોસીન અને ખાડ રેશનકાર્ડ



પર આપતા નથી ને કાળાં બબરમાં વેચી દે છે. તેમણે ખુદ તાલુકાના અમલદારોને કહ્યું કે શેઠ સીમેન્ટની થેલીઓ ‘બ્લેક’માં વેચે છે. પણ તે કાળા નહોતા. એથી તે શેઠની વિરુદ્ધની વાત કહેતાં અચકાતા નહિ. ક્યારેક તો ઉભરો કાઢવા તે મારી પાસે આવતા. બહારગામનો માણસ ગણો ન ગણો તો હું એકલો હતો. આ બધા કેવું નાટક કરી રહ્યા છે! મનમાં કંઈ અને જીભે કંઈ...હું વળી આ સલામાં ક્યાં આવી ચડ્યો. ત્યાં તો પ્રમુખ-શ્રીએ જ બહેર ક્યું કે હવે આપણા ગામના ડોક્ટર કનુભાઈ મરહુમ વિશે બે શબ્દો બોલશે.

સોમચંદ શેઠ વિશે શું બોલું? ક્યા બે શબ્દો બોલું? ધડીભર તો આંખે અંધારાં આવી ગયાં. મહામહેનતે ઊભો થતો હોઉં તેમ ઊભો થયો. કાઠીનો બોલાવ્યો બોલતો હોઉં તેમ બોલ્યો:

‘શેઠ વિશે ધણું કહેવાઈ ગયું છે. એની એ વાત કહેવાનો કંઈ અર્થ નથી. પ્રજા તેમના આત્માને શાંતિ અર્પી એટલું કહી હું બેસી જવાની રમ લઈશ.’ અને હું બેસી ગયો.

અંતમાં ચંદુલાલે પ્રમુખસ્થાનેથી ભાષણ શરૂ કર્યું. તેમણે સોમચંદ શેઠને પોતાના વડીલ તરીકે ઓળખાવ્યા. તે સૌના માર્ગદર્શક અને સલાહકાર હતા. તેમણે ગામની આબાદીમાં ધણો ભોગ આપ્યો છે. એટલે ગામની ફરજ છે કે તેમનું સ્મારક કરવું.

શેઠનું સ્મારક...ચંદુલાલ તો નવાઈ પમાડે એવી વાત કરી રહ્યા હતા. કે પછી તે બે સોમચંદશેઠની જગ્યા લઈ રહ્યા હતા! કહેવાય છે કે સોમચંદ શેઠ પાસે રેલ રાહત ફંડના, ગૌરક્ષાના, ગામના ધર્મસ્થાનોના પૈસા રહેતા. વેપારીઓ તો કહેતા કે શેઠ એ પૈસા વગર વ્યાજવા વેપારમાં ફેરવે છે. સોમચંદ શેઠના કદર વિરોધી શેઠનું સ્મારક કરવાની વાત કરે છે તેમાં શું ચાલ હશે!

ગમે તેમ હોય, પણ અહીં તો મુઠ્ઠા ભેંસના મોટા ડોળા વાળી વાત થઈ. સભા માત્ર શોક ઠરાવ કરીને વિખરાઈ જશે પણ સ્વ. સોમચંદ શેઠ સ્મારક

સમિતિની રચના પણ થઈ. ચંદુલાલ શેઠ આ નવી સમિતિના પ્રમુખ બન્યા. ખીજાઓનાં જેમ પૂછ્યા વગર નામ મૂકતાં હતાં, તેમ મારું નામ પણ વગર પૂછે મૂકી દીધું.

ચંદુલાલ નામ મૂકીને અટક્યા હોત તો કીક હતું. પણ તે પોતે જ સ્મારકનો ફાળો ઉધરાવવા બહાર પડ્યા. ખુદ ચંદુલાલ મારી પાસે પૈસા નોંધવા આવ્યા. મેં સહેજ હસીને ટકાર કરી

‘શેઠ તમે ફંડ ઉધરાવવા નીકળ્યા છો!’

અને ડાહ્યો વાણિયો મારા હાસ્તનો મર્મ પામી જઈ ને બોલ્યો:

‘ડોક્ટર! આદર્શનું પૂછકું મૂકી થોડા વ્યવહારકુશળ બનો...તો સેવા બે થશે ને તમે બે સુખી થશો.

ચંદુલાલશેઠ આ વ્યવહારકુશળતાનો મંત્ર ક્યાં મને પહેલીવાર આપતા હતા! અગાઉ તેમણે જ મને મારી ઓળખાણનો લાલ લઈ લોખંડની પરમીટ મેળવી આપવાનું કહેયું. તે નક્કામાં ભાગ આપવા તૈયાર હતા. અમલદારોમાં મારી ઓળખાણ છે એટલે આ કામ હું ચપરી વગાડતામાં કરી શકું તેમ છું એમ તે માનતા હતા. પણ મેં ના પાડેલી એ વખતે શેઠે કહેયું.

‘ડોક્ટર! થોડા વ્યવહારકુશળ બનો...’

એ જ શેઠે પાછી વ્યવહારકુશળતાની યાદ આપી. એટલું જ નહિ પણ હું ના...ના ..પાડતો રહ્યો છતાં મારા સો રૂપિયા નોંધી દીધા. કેટલું ક્યું ત્યારે તેમણે પત્યાસથી પતાવ્યું.

પણ હું પત્યાસ રૂપિયા બે આપવા કેમ તૈયાર થયો! તેજ પેલા સોમચંદ શેઠના સ્મારકમાં? મારા જેવા આદર્શને વરેલા, માત્ર સેવાની વૃત્તિથી ગામ-ગામમાં ડોક્ટર થઈ બેસી જનાર આવા દંભમાં કેમ સામેલ થઈ શકે? કે પછી હું પણ વ્યવહારકુશળ બનતો નહીં છું? હું કેમ એ સલામાં શેઠને ખુદશા ન પાડી શક્યો? ફાળામાં કેમ પૈસા લખાવ્યા? આ વ્યવહારકુશળતાનો ચેપ તો નથી લાગી રહ્યો ને?



શ્રમયજ્ઞ

પા-અરધી કલાકનો શ્રમ કરનાર આપણા નેતાઓની છબીઓ આરો
જીવનકર શ્રમ કરનાર શ્રમજીવીઓનો કોઈ વાવ પણ ન પૂછે !
આજની દુનિયાનો આ તારીરો જ છે ને ! આ ખંડકાચ એક શ્રમજીવી
યુગવર્ત્ત રમ્ય વર્ણન આપે છે-જાણે શ્રમયજ્ઞોને દસતું ન હોય !..

કસાયત્રી લબ્ય બલિષ્ઠ કાયા,
ઉસાહ ને વિક્રમ વીર્યવંતી.
મૂછો વળેલી હલ્તુ અર્ધ વાંકડી,
ને લબ્ય શી આંખ બરેલ નેહથી.

કંઠારેલી વિધિએ શી ધન્ય કો નવરાશમાં,
ઠોક્તી ગજના જેવી કાયા શી કાનજી તણી.

નિસર્ગખોળે નિત્ય ઉછરેલી,
નિરોગ ને જ્ઞેમ ઉલાસવંતી
ધરા ધ્રુવે જે પદ્મતાલથી મહા
એવી રૂડી શી પાછંદ રૂડી.

કસીને કારમી કાયા નિત્ય રૂડા પરિશ્રમે,
ખેતરે, વાડીએ, મેળે, હાસંતી મધુ રાધિકા
છબીલડો કાન અને રૂડી મળ્યાં,
પૌહાતીરે—વાતક સંગમે હવાં

આંખો મળી આંખથી ને ચળી ઉઠ્યાં,
ન ગોર-ચોરી, રસજગતથી વર્ચાં.

કુદલોલી આખો દિન લોકસંગે,
ખેલ્યાં-રમ્યાં ને ગીત રાસ માણ્યાં.
જગ્યે બધાં સંગમતીર્થે જીવો,
એકાંત બે શેરડી વાઢ સૂતાં.

નિરજ ને રમ્ય શી રાત ચારદી,
જ્યાં કાર્તિકી પૂનમ ચાંદ હાસે.
ને ચાંદની મયકતી જગ આવરી રહે,
ત્યાં સંગમે જળ હસે જયમ રૌપ્ય ધારા.

આ ચાંદની, સમીર શિતળ આજનો શો !
ને વાયુની લહર જામની વાસ લાવે,

નિસર્ગ ખોળે જ નિસર્ગજીવીઓ

જાગ્યાં, ન જાગ્યાં—

વીતી મધુનિશિ અરે નહીં લાન એનું,

X X

કાન ને રૂડી માંડે સંસાર નિજ શહેરમાં,
રળીને રાટલો જન્મે નિર્ગમે કાળ મોજમાં.

શહેરના સંસ્કૃતિ જીવો ! મોજલા તમ જીવને,
વ્યર્થકાં શોધતા મિત્રો ! આત્માના સહચારને !

સહચાર જોવો ! મુજ સાથ આવો !
નિહાળી દ્યો આ શ્રમમસ્ત દંપતી.
જે ખેંચતાં રેંકડી સાથ—ખેલ થે,
પ્રભાતથી તે દિન આથમ્યા લગી.

સ્વપ્ને ન એણે કદ્ય્યા વિદ્યાસો,
ન વાંછતા વૈભવ શોખની ઉરે.
એને મજા, વૈભવ ને વિદ્યાસો,
સૌ રેંકડી નિજ રાટી કામવે

X X

કો દીર્ઘ પંથે કદી ભાર કાલવી.
કાનો વળે થાકથી લોથપોથ,
છતાં હુઝાવા નિજની પ્રિયાને.
ખેસારનો રેંકડી ખેંચીને સ્વયં.

X X

જે હી મળી હોય પૂરી મજૂરી,
ને નેનમાં નાચતી હોય મસ્તી.
રૂડી કરી આશક કંથકંઠે,
આરોપની ડોલર માળ રૂડી.

X X



સદા ઉઘાટે પગ દંપતી રજો,
ત્યાં હોળીનું ઉત્સવ પર્વ આવ્યો.
કાને લીધું ફાગણીયું પરાણે,
રંગેભયું સોહવવા રૂડીને.

x x

જન્મપ્રાપ્તિનું જનપર્વ આવે,
વર્ષાતથો ઉત્સવ લોક માણે;
લીલોતરીથી ઉવી છત્રી ઉઠે,
એવી જ ઊર્મિ જનઅંતરે ચગે.

આ પર્વના માદક તાન રંગે,
રહે ચડી રૂડી લેઈ આવે
પાવો અને પાઘ મૂકેલ કૂમકાં,
કંથે અખૂટ રસ ઉત્સવ સીંચવાને.

કાનો કહે : 'વૈભવ કેમ પાલવે ?
માથે હજી ગાજતું ઝણુ મોઢું,
જીવાર ને તેલ મકાઈ કેરાં.
ળાકી હજી દામ અષાઠ માસનાં.'

જો ! નોમની મંગળ ઊગતાં ઉપા.
જેંચી મધીશું મસ રેંકડી સહે,
વરણાગીઓ કંથ નિહાળવાને.
જેંચીશ હું રેંકડી દિનરાત,

રંગેભયો કંથ ! તને નિહાળી.
મારા પગે છડ ચરે ! નછી આવતો કેં,
ન થાક, ના હિંમત ઓસરે કદી.
તને નિહાળી યજ્ઞ પામવાની.'
ને શ્રાદ્ધ પહેલાં સહુ કજર ફેડી,
ઉલ્લાસી રહે આ રૂડી અધાગ.
આસો તણા ઉત્સવ દિન આવતાં,
આ રૂડીના દોડ પૂરાય દારમા !

આવી વસંત ફૂલ-પર્ણ-ફળે લચંતી,
ને ગર્ભમારે લચતી રૂડી વળી.
સીમંતીનિનાં રૂપથી ખીટી ઉડી.
શી વલ્લરી દેકની રૂડીના !

કાયા લચંતી ગર્ભ માસ માસે,
કાનો મનાવે શ્રમ છાંડવાને.

વિચારતી સાંજ સવાર રૂડી,
કામી લેવા શ્રમથી નિજતું ખર્ચ આ ખાટલાનું.

આપાઠની મેઘલી રચ્ય રાતે,
રૂડીતણી કાયથી કાન જેવો.
ગદામદા માંસલ રૂપલીનો,
આવ્યો કુમાર....

ખાજી રહી યાજી મધુર નાદે.

ઉલ્લાસનો પાર હતો ન કાનને.
સુણી વધાઈ સહુ લોક આવ્યાં,
ના કસ્તુરી, મોતી, સુવર્ણ ંહેંચવાં,
ગળ્યાં કરાવ્યાં મુખ ગોળથી રૂડાં.
કિલ્લોલતી સ્વાસ્થ્યસુખે રૂપાળી,
ફરી રહી હાથ જીલાવી બાગને !
ભર્યાં ભર્યાં શ્યાં સ્તન ફૂલ જેવાં.
ખેળે લઈ હરખથી, હસી નેન મીઠું
ખાળાકેને ખગડતાં નિજ દૂધ પાતી.

x x

ફરી વળી એ શ્રમ, એ જ જિંદગી,
ને કાયમાં ગ્રાસિત તાઝગી હસે.
કલ્લોલતા દંપતી કાય ઘેસવી.
સાદૃશ્ય શું પ્રભુવત્તું અદી ભાસતું ના ?
ગૃંગારની છે ન રસાલ આ ઠંથા,
વિલાસની છોળ મળે ન વાતમાં.
ન રેલ કેં સંપદની રમે અદી,
અદી વહે છે શ્રમ-નદીથી મદા.

ધમંત હિંડોચા

કેરો (ઇજીપ્ત)

ઇજીપ્ત દેશના નામથી કોઈપણ અનાણું નહીં જ હોય થોમ વખત પહેલાં ૩મર જોનાની તક સાપડતા તેના પાગનગર કેરો વિષે આજી રૂપરેખા આપીશ

ઇજીપ્ત ઉત્તર આફ્રિકાનું રતન ગણ્ય છે તેનો ઘેરાવો ૩૮૬૧૧૦ ચોરસ માઈનનો છે અને કુલ વસ્તી ૨,૨૦૦,૦૦૦૦ છે. વસ્તીગણતરી લીધી તે મુજબ છે હજુ ટકા અરેબિક ભાષા વપરાય છે અને બીજી ભાષા તરીકે ફ્રેન્ચ ભાષા થોડું થોડું અંગ્રેજી મોવાય છે મર્મ મુસલમાન પાળે છે અને અમુક ક્રિસ્તીયન ધર્મ પાળે છે ત્યાં જ્યુ લોકોની વસ્તી સારા પ્રમાણમાં છે ઇજીપ્તના મુખ્ય શહેરોમાં (પાટનગર) કેરો, એલેક્ઝાન્ડ્રીયા, સુએઝ, પોર્ટ સૈડ, ટાન્ડા, મહાલકાથ અંબી મનસુરા છે અવળામાં પીયારટર ચાલે છે પાચ પીયારટરનો એક શિવીગ થાય

કેરો મીડય ઇજીપ્ત મોટામાં મોટું હવાઈ મથક છે જ્યાં દરેક દેશના એરોપ્લેનો આવ જા કરે છે મુખ્ય શહેરથી ૨૦ માઈલ દૂર હવાઈ મથક આવેલ છે કેરો મુખ્ય જોવા જ શહેર છે દરેક આધુનિક સગવડોથી સજ્જ થયેલ છે હોટેલો, સિનેમા, પ્રાણી

આપણા ગુજરાતીઓ દૂર દૂર દેશોવર જઈને ધંધોનો વિકાસ સાધે છે અને સાથે સાથે ધંધાદારો સફરો પણ કરે છે આફ્રિકાવાસી એવા જ એક ભાઈ ધંધાદારો હોવા છતાં સાહિત્યની દૃષ્ટિએ આ લેખમાં ઇજીપ્તનું રસરસ વર્ણન કરે છે

સંગ્રહસ્થાન, પુસ્તકાલય, મસ્જીદો, કલાકેન્દ્ર, મ્યુઝીયમો, મોની મોની ઇમારતો, રમતગમતના મેદાનો, નાઈટ ક્લબો, વાહનોમાં ટ્રામ, બસ, ધોડાગાડી દરેક વાહનો વપરાય છે

અહીં સેફ્ટબુસ હોટેલ મોટામાં મોની આધુનિક સગવડવાળી હતી પણ તે આગથી ખલાસ થઈ ગઈ છે હવે સેર્ગેરામીઝ નાઈચ નદીના કિનારા ઉપર આવેલ છે હેલીયોપોલીઝ, વીક્ટોરીયા, વીન્ડસર, ચોરાન્ડી, નેશનલ તથા પેનસુન વગેરે ધણી હોટેલો દરેક વર્ગને પોસાય તેવી છે

અહીંની પ્રજા બહુ જ ગરીબ છે અને નાઈન નદી માથી નાની નાની નહેર કાઢી ખેતી કરી ગુજરાન ચનાવે છે મુખ્ય પેદાશમાં ફળફૂલ કાકડી, કાંદા, કોળ, દાઢા વગેરે થાય છે શાકભાજી બહુ થાય છે અને સસ્તુ બહુ જ છે કાંદા ૩૦૦ રતલના ત્રણ જ રૂપિયા એટલે પાચ શિવીગ પાક હાય ત્યારે ઇજીપ્શીયન રૂ બહુ જ વખણાય છે જે ૫૦ ટકા ઉગાડવામાં આવે છે અહીં જમીનદારની પ્રથા ચાલી આવે છે અને સ્થિતિ આપણા ખેડૂતો જેવી છે રૂ ૭૦૦ ની એક એકર જમીન વાર્ષિક ભાડેથી અપાય છે નાઈલ નદી

ન કામની છે અહીં કામનાઓ,
ન રાગની રગત જામતી વૃથા,
આ પુણ્ય ગાથા શ્રમજીવીઓની,
જેને સદા કામની કામના છે.

ન કાળ્ય કે નાટક વારતામાં,
પામ્યા પ્રતિષ્ઠા હજી આવડા આ
સંસારમાં સકલ જે શ્રમને વહાવી,
રણે રચે હાસતી રમ્ય વાલીઓ.

ના સાગરે, સરવરે સરિતાનીરે વા,
ના કુન્દથી, ચિરીવથી, કમલો વડે ના,
ના હૃદય, દેવાલય, ગોપુરોથી.
કે રાબ્દ્રના સકલ વૈસવથી કલાના,
શેલો ઉઠે ભારત ભોમ ના કદી,
એ શોભશે નિજતણા શ્રમજીવીઓથી

સસારે શ્રમજીવીની પ્રતિષ્ઠા કરશે રૂડી
તે દહાડે શ્રમયજોથી લાધશે વર સપદા



જેટલામાં વહે છે એ જમીન તેના લેવલમાં છે જ્યારે બાકીનું રણ નદી કરતાં બહુ જ ઊંચાઈમાં હોવાથી ખાલી ૩૦ ટકા જેટલી જ જમીન વપરાય છે. એટલે તે જમીનના લાવ ઊંચા લેખાય છે. બહુ જ ફળદ્રુપ વિભાગ ફરુમ વિભાગ છે જ્યાં કાફલ સરોવર છે.

બહુ જ મોજાવી પ્રભ છે. અને પશ્ચિમ દુબના સુધ-રેલા તથા શહેરી પહેરવેશ બધા પહેરે છે. જ્યારે ગામડામાં મોટું પહેરણ પગ લગી અને લાલ ટોપી પહેરી ચાલતા ધોળા થાંભલાની જેમ અનેક સંખ્યામાં જોવા મળે. રંગબેરંગી જુદી જુદી પ્રભ અહીં વસતી હોવાથી મેળ વગરની થઈ ગઈ છે અને ધોળી યુરો-પીયન ચામડીના છે. ત્યાંનો સ્ત્રીવર્ગ બહુ જ સુંદર હોય છે.

જોવાલાયક રથજોમાં મસજીદો, પીરામીડો, પ્રાણી-સંગ્રહ, મ્યુઝીયમ, હોટેલો, સિનેમા, નાઈટ ક્લબો છે. એલીયોપોલીઝ પર્વ છે ત્યાં પહેલાં રણ હતું પણ પાણી નદીથી મેળવી બેરીંગ બોટી શહેર જેવું વસાવેલ છે. તે જ પ્રમાણે મીયાદી, રેલુવેન જ્યાં સારાસારા બંગલાઓ બગીચાઓ જોવા મળે છે અને શ્રીમંત લોકો પરામાં રહે છે. જેમાં અવરજવર બસ, ટ્રામ અને ટેક્સીથી થાય છે.

એલેક્ઝાન્ડ્રીયા પોર્ટ છે. જે હંબઈના મરીનડ્રાઈવ જેવું જ લાગે. પોર્ટસેડ, સુએઝ નહેર વગેરે જોવા જેવું છે.

હવે આપણે કેરો શહેરનું અસ્તિત્વ ક્યાંથી થયું તે જોશું. યુગાન્ડામાંથી ચાલુ થતી નાઈલ નદી ઠેક લગભગ ૩ હજાર માઈલનો પંથ કાપી મીસર દેશમાં અટકે છે. અને ઇજીપ્તનું અસ્તિત્વ નાઈલ નદીને આભારી છે. નાઈલ નદી ઉપર પહેલા બેરીઆખા (રણમેદાન) પાંચમા ફ્લર મેમ્પીઝ, શહેર વસેલું હતું જેને ચારે બાજુ ગઢ હતો.

રોમનના વખતમાં બેરીઆખાનું બીજું નામ બેબીલોન આપવામાં આવેલ અને રોમન્સની પૂરી સલાયને લાંધે

ચારેબાજુ મોટા મોટા મિનારાઓ અને હાલ પંજું નજરે ચડતા લોખંડી દરવાજા હતા. જ્યારે રોમન્સનું મહા સામ્રાજ્ય ટુકડામાં થઈ ગયું અને વેરણજેરણ થતા ત્યાંના બેબીલોનને ૨૦ વર્ષ પહેલા અમર બોન-એમિયાસે ઇ. સ. ૬૪૦ માં ચઢાઈ કરી. શહેર કબજે કરી લીધું. જેણે કબજે કરેલ શહેરનું નવું ઉપનામ આપ્યું 'એલફેરટાટ'. ૪૦ વર્ષ બાદ અહમદબેન તોલુન મસ્જીદનો કારીગર હતો તેણે મોટા ગઢ કિલ્લાઓ બનાવ્યા જે આજે હયાત છે અને સીટારેલના નામથી પ્રખ્યાત છે. આ જગ્યા આજે 'એલખતાર્હ'ના નામથી ઓળખાય છે. ઇ. સ. ૯૬૯ માં ગોહરે ફારસ શહેર પડાવી લીધું અને ૪ વર્ષ બાદ શહેરનું નવું નામ દીધું 'એલકહીરા' (વિજીત શહેર). ૨૦૦ વર્ષ બાદ ફારસ જૂનું શહેર પડી લાંગ્યું.

અને 'એલકહીરા' જે આજનું કેરો છે જે અને મોક્તામ ટેકરીથી નાઈલ નદીના છેડા સુધી વસેલ છે. ઇજીપ્ત મોનાર્કીથી ચાલતું આવે છે. પણ છેલ્લાં ૩ વર્ષ પહેલાં મોજાવા રાજા ફરુકને ગાદીત્યાગ કરારી. અને જનરલ નગીબના હસ્તે દેશની દોરી આવી. તેણે રીપબ્લીક બનાવી અને સુએઝ નહેર ઉપરથી અગ્રિજ લશ્કરને કાઢવા મંડ્યા છે અને સંપૂર્ણ કબજે લેવાય છે.

કેરો શહેર નદીની બંને બાજુ વસેલ છે. જૂનું તથા નવું બંને જોવા કાયક છે. ગઈકા પર્વ છે જે બાગબગીચાથી શુશોભીત લાગે છે. ઇજીપ્તની સંસ્કૃતિ બહુ જ અગાઉની છે અને તે ઘણી બાબતમાં બહુ જ આગળ પડતા છે.

દુનિયાની નવાઈમાં પિરામીડ ત્યાં જોવા મળે છે. જે મીનેસ હાઉસ હોટેલ છે ત્યાંથી થોડે જ દૂર ત્રણ પીરામીડો આવેલ છે. જે પીરામીડોમાં ૫૦૦૦ વર્ષ પહેલાનું છે તેમ મનાય છે. જેમાં મરેલાં રાજા-રાણી, કુંવર-કુંવરીઓ, મોટા પ્રધાનો અમલદારોની (કબરો) સોનાથી મટેલી પેટ્રીમાં પૂરી, તેવી સાત પેટ્રીમાં રાખી તેની દરેક વસ્તુ તેમાં રાખવામાં આવે છે. બ્રિટિશ



સરજરે તથા બીજી વિદેશી સત્તાઓએ લગાઈના સમયમા તેમા કાઈ રહેવા દીધુ નથી પણ જેટલુ હતુ તે બધુ આજે નેશનન મ્યુઝીઅમમા રાખામા આવેન છે

જેવા પીરામીડ નજીક આવે એટલે ત્રિકોણ આકારના જાળરજાળ પથ્થર ટેપન જેવા દેખાય છે ત્રણ મોટા છે તેમા એક કાકુ, કાકરી, મેનકુર છે જેના દર્શન ઘણા દૂરથી થઈ શકે છે મજકુર પિરામીડો ઘોળા પથ્થરના દેખાતા હતા અને મોટો પ્રવેશદ્વાર હતો જે આજે નથી રહ્યો પહેલા cheap ૪૮૨ ફીટ ઊંચુ તથા ૭૬૮ ફીટ પહોળુ હતુ જ્યારે આજે ધસાતા ધસાતા ૪૫૧x૭૫૦ રહેન છે અને ખાસી મઝાની ૧૩ એકર જમીન ઉપર દરેક પીરામીડ છે

બીજો ટુકડો પીરામીડો ૪૪૭ ફીટ ઊંચો તથા ૨૦૩ ફીટ પહોળો છે ચઢતા માટે દરેકને બહારથી પગ થિયા હોય છે અને અદરથો જવા માટે ઊંચા પગથિયા હોય છે જેમા રસ્તો બનાવેલ છે જે કેરીય એલમેન ઇ સ ૮૨૦ મા ખજનો ગોતવા નીકળેલ ત્યારે તેને દાખલ થના માટે કેરી બનાવેલ તે પ્રવેશદ્વાર હાલ બધ થઈ ગયુ છે

હાલનુ પ્રવેશદ્વાર ૪૦ ફુટ નીચેથી છે જ્યાં જવા માટે પગથિયા છે અને દરાળાળો રસ્તો ઉપર જવાનો છે ઉપર ચઢતાના સાથે ૧૮x૧૭x૨૦ નો મહારાણીનો ઓરડો આવે છે ત્યાંથી ગ્રેટ ગેલેરી ૧૫૦x૭x૨૮ ની છે જ્યાંથી રાજના ખડમા જવાય છે, ૨૪x૧૭ ત્રાળે પીરામીડ જે માયસરીનીસ છે જે રાજકુવરીએ બધાવેન છે આ પિરામીડો તથા સ્વાનોકસની પાછળ મહાન ઇતિહાસ રચાયેન છે તથા પીરામીડની અદરના ભાગમા અરેબીક ભાષામા દુનિયાનુ લખિય લખાયેલ છે અને સાલવાર શુ થશે તે પણ આપેન છે પણ જૂની લિપિ હોઈ ખરાબ વચ્ચાતુ ન હોનાથી બહાર પાડના નથી

ઈજિપ્સન મ્યુઝીઅમ છે જે જોના લાયક છે-તેમા અગાઉ સેક્રો વર્ની કારીગરીના નમુના, મોટા માણસોના જીવન ચરિત્ર, પહેરવેશ, ખેતીવાડીના સાધનો,

મખીઝ હામવાસણો, અનાજ રહેણીકરણી, હથિયારો દાગીના, ધાતુ જોનાતુ છે આખો દહાડો જોના જોતા લાગે છે

કેરોમા અનેક મસ્જીદો છે જેમાની બહુ જ વખણાયેન આરેબીક નક્સીવાળી બે છે એક 'રફાઈ' અને બીજી 'મહમદઅલી' - ૧૪મી સદીમા સુનતાન હસને બધાવેન છે તેનુ પ્રવેશદ્વાર ૮૫ ફુટ ઊંચુ છે અને તેની બને બાજુ બે ઊંચામા ઊંચા મીનારા છે જેની ઉચાઈ ૨૮૦ ફીટ છે અને ફાઈવાર્ડ ૧૧૫ x ૧૦૮ ફીટનો છે આરસના રતભો અને કીમતી ગીયા, સીડર લાકડાના દરવાજા, તેમાં બેનમુન કારી ગરી, આખુ કુરાન અરેબીક લીખિમાં લખાયેન છે જ્યારે મહમદઅલી મોસ્ક એ એક સીટાડેલનુ તાજ રૂપી છે ઈ સ ૧૮મી સદીમા બધાવેન છે અને મહમદઅલીએ ૧૮૫૭ માં તેનુ કામ પૂરુ કર્યું તેની કારીગરીમા ગ્રીક કલાકારે તમામ શક્તિ રેડી પૂરુ કર્યું જે મહમદઅલીના વારસા સૈયદ પાસા એ કામ સોપેન-તેનો અદરના ધુમ્મટની કારીગરીના વખાણ થાય તેમ નથી

ત્યારબાદ ત્સાની નેશનન લાયબ્રેરી જેવા જેવો છે જેમા એક લાખ જેટલા પુસ્તકો છે-જેમાના ૧૩૦૦૦ આરેબીક ભાષામા છે ૭૦૦ જુદી જુદી ડીઝાઈનના પુસ્તકમા કુરાન લખાયેલ છે જે ૧૫-૧૬ માં સદીમા વપરાતા જે જે વખતે અરેબીક સસ્કૃતિ બહુ જ ઊંચા શિખરે પહોંચેલ તેમ વખણાયેલ હતી ત્યાંથી જતા આરબની કલાનુ સગ્રહસ્થાન જેવા જેવુ છે જેમા આરબ દેશોનુ અસ્તીત્વ, તે વખતની કારીગરી, હાથી દાતની નકશી, હામવાસણ પીતળ પર કારીગરી, તે વખતની કલા વગેરે સુદ્ધ રીતે રજૂઆત કરી છે ત્યારબાદ ખેતીવાડીને લગતું મ્યુઝીઅમ જોના જેવુ છે જેમા દરેક જાતનુ અનાજ વાવવાની રીત, પાક ફેટની વાર નેપા, જુદાજુદા ખાતરો નાઈન નદીમાંથી આપેન મોટા મોટા બધ અને તેની દ્વારા પાણી આપી જમીનને રણમાંથી રૂળુ પ કેવી રીતે બનાવી તે બધુ તેમા જોવા મળે છે ત્યાનુ ચીડિયાખાતુ ૮૫



એકરમાં પથરાયેલ છે. તેમાં દરેક પક્ષીઓ-પશુઓ રાખવામાં આવેલ છે.

મુસાફરનું ધ્યાન દોરાય તેવી એક જગ્યા છે જેને ખાનખાલીલ બજાર કહે છે-જે જૂનું કેરો છે ત્યાં છે. જ્યાં પીતળ ઉપર એનમુન કારીગરીની બનાવેલ થાળા, ત્રાંસ, ચામડાની ઉપર કારીગરી કરી હેન્ડબેગ, પર્સ સ્લીપર, પેટી, ઝવેરીઓ, સોનીઓ દરેક પોતાની કલા પ્રમાણે વસ્તુ બનાવી રાખે છે. મજકુર જગ્યા (વિભાગ)

સમાધિને અર્પણ કરી દીધી છે. સરકારને રેશમી ગાલીચા તેના ઉપરનું ભરત કામ, શાલ, ચિત્રો, મુખડની પેટીઓ, પીરામીડો, મૂર્તિઓ વગેરે વસ્તુ મળે છે. ભાવ બહુ કહે છે પણ તેનાથી રૂપ ટકાવી માગવાથી આપી દે છે.

ઈજિપ્ત દેશ માટે જેટલું લખાય તેટલું ઓછું છે. પુસ્તકો ભરાય તેમ છે. પણ આછો ખ્યાલ આપતી આ રૂપરેખા લખી છે.



અરેબ

હે પાંચ વિશ્વપથના !

એણું કહ્યું કવિવરે, નિશઅંધકારે
ઘેરા સમુદ્રજગમાં કદી દૈવયોગે
ખે નાવનું મિલન થાય કદી ન થય,
રે તેમ આ મનુજજીવન વીતી જાય.
માનું ન હું મિલનકારણ દૈવયોગ,
છે જન્મજન્મતાંણું એ ક્રૂણ દેવદીધું;
ચિત્તત્રીમાં મિલનરાગ જગાડનારી,
છે અંશુલી પરમ ઈશ્વરની નિગૂઢ.

હે પાંચ વિશ્વપથના ! તવ વિશ્વપથે
આવી સુગંધ ફૂલની, મધુ કંટકોના,
જે ભાગ્યમાં તુજ સદ્યાં સ્મિતવંત ચહેરે,
તે જિંદગી પર ખરો જય માનું તારો.

મારે કહેણું બસ એટલડું જ, જોજે,
પુષ્પો તણી સુરભિ ચિત્ત ચળાવી દે ના,
ને દૂર દૂર નિજ ધર્મધ્વજા હિલોળી,
આમંત્રણું ચિખર મંદિરનું ભૂલાય
છે વિશ્વ આ નહિ જ આખરનો મુકામ;
આકાશના સ્તર અસંખ્ય પરે રહેણું
આંખી રહ્યો તું દઢ નેત્રથી શૈવ ધામ
તેને સદા દગ સમક્ષ ધરી ધણે જા.



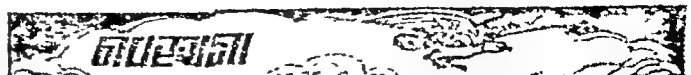
રતિલાલ-અનિલ

કોઈનો અનુરાગ

કોઈનો અનુરાગ !
શુષ્ક જીવનને કરી દે છે મહકતો બાગ !
કૈંક વેળા આ જગત,
જિંદગીની આ લડત,
ઘેરહમ થૈને મને
બાળતાં લાખો વખત
ઠારતો ત્યારે હમેશાં કોઈનો એ રાગ !

સ્વપ્નની કોળી કરી,
રક્ત-પીચકારો ભરી.
ક્રાગ ખેલે કં વખત
વિશ્વ આ પાગલ બની
તો ચ ક્રાગણુ-ગીત ગાતો કોઈનો સોહાગ !

કાંઈ ના મળી મત્રા,
થાક માંડે લાગવા
તે ઘડી હું ચાહતો
વિશ્વમાં જંપી જવા
તે ક્ષણે ઢંઢોળીને કહેનો મને એ : 'જાગ !'
કોઈનો અનુરાગ !

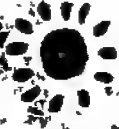
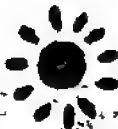


રસસ્રા

મૌન વાતો



બાથત કટનાઓ તો હું એવી કરતી કે સ્વપ્નો પછી એની પાસે રીકા લાગે. પણ ક્યારેય સ્વપ્નો મને ન જ સતાવતા. પણ જ્યારે કલ્પના પછી ન કરી શકાય એવું સ્વપ્ન તે દિવસે આવ્યું અને હું તો વિભાસજીમાં પડી ગઈ. કહેવું પછી કેને? એની સથે તો અંબી વાતો કરવા જોઈથી નિઃકરતા આવી નહોતી. એ મને મળવા આવ્યો ત્યારેય હું તો સ્વપ્નના જ વિચારમાં હતી અને વાતો કરતા હતા—રોજની જેમ જ. સ્વપ્નમાંય એ જ મારી પાસે વાતો કરવા આવ્યો હતો ને? પણ મામાથી એકેય શબ્દ નીકળ્યા વગર દમઝાબધ વાતો થઈ શકે છે એનો પ્રથમ અનુભવ તો એણે જ મને ડરાવ્યો, અને તે પછી સ્વપ્નમાં મને ખાતો કે કે એને આવું સ્વપ્ન આવ્યું હોત તો એ તરત મારી આગળ વળી જઈ પછી હું તો ત્રો ખડા ને? અને અમા દ્વાકા પરિચયમાં આટલી બધી ‘નિલબ્ધ’ વાતોનો પહેલ મારાથો શી રીતે થઈ શકે? પણ આજે તો એ ય રગમ તરબોળ થઈ ગયા હતા. રોજ કરતા આજે હું ય બાનમૂનીશી એની નજીક વહુ હતી. અને અમારા વાતો કરતા ચાર હાડ માન વાતો કરવા એટલા તો જોરથી ભેગા થઈ ગયા—જાણે સચિના સ્વપ્નનું પુનરાવર્તન ન હોય! જાણે દિવસે પછી હું એ જ ન કહી શકાય એવા સ્વપ્નને કિયામાં ઉતારી રહી ન હોઉં!



અને આટલું બધું જાણવા છતાં તારાઓના અંતર વિષે કશી સૂઝ નહોતી પડતી.

દૂરબીન બંધાયેલાં અને એ દ્વારા નવું જ્ઞાન મળવાની શરૂઆત થઈ ત્યારે પણ અંતરની વાત કોયડો જ રહી. દૂરબીનમાંથી જોતાં ગ્રહોની સૂર્યનાં દર્શન થયાં પણ તારાઓએ કશી મથક ન આપી. ઊલટાં એ વધુ પ્રકાશિત તેજશિંદુ રૂપે દૂરબીનમાંથી દેખાવા લાગ્યા.

એક જ રેખાંશ પર આવેલાં પૃથ્વી પરનાં એક બીજાથી ૪ મા પ હબ્બલ માઈલ છેડેનાં સ્થળોએથી મધ્યાકાશમાં આવેલા ચન્દ્રના પૃથ્વીની સપાટી સાથે બનતા ખૂણાઓને માપી ચન્દ્રનું અંતર શોધવામાં સાંપડેલી સફળતા એ તારાઓનું અંતર, એ જ રીતે શોધવા વિદ્વાનોને પ્રેર્યાં. તારાઓ અત્યંત દૂર છે માટે એમનાં માપ લેવાની આધારરેખા ૫ હબ્બલ માઈલને બદલે ખૂબ મોટી લેવાઈ—લગભગ ૧૮૬ કરોડ માઈલ લાંબી. નવા જ્ઞાને શીખવ્યું હતું કે ગ્રહો સૂર્યને કેન્દ્રમાં રાખી ફરે છે : અને પૃથ્વી સૂર્યથી સવાનવ કરોડ માઈલ દૂર છે. પૃથ્વીના એક સ્થાનથી એના સૂર્યની ઊલટી બાજુના સ્થાન સુધીનું અંતર સાગરબાર કરોડ માઈલનું છે. આ અંતરનો * લાલ લઈ તારા તરફ દૂરબીન માંડી જોવા છતાં તારાઓના અંતરની વાતનો અંતરપટ અણ-ઉઘડ્યો જ રહ્યો અને વિજ્ઞાનીઓને 'તારા અત્યંત દૂર આવેલા પૃથ્વીની નિયમિત પરક્રમ્મા કરતા જ્યોતિષ્કો છે' કહી મેળવેલા જ્ઞાનની ક્રિયા-શક્તિ વ્યક્ત કરવી પડી.

પણ એ ક્રિયાશક્તિ ન હતી. એ હતી ક્રિયાશીલતા. દૂરબીનને છેડે જોડેલા કેમેરા વડે આકાશના તારાઓની અનેક છબીઓ ઉતારવાનું કામ આશુ થઈ ગયું હતું. અનેક તારા અને ગ્રહો છપાઈ

* પૃથ્વી સૂર્યના મધ્યશિંદુને જોડનારો રેખાને આધાર રેખા ગણી

ગયા હતા : અને ત્યાં નિરાશામાં અમર આશુનું કિરણ—તેજ કિરણ જ કહોને—અપ્રકૃત્ય અને તારા (સૂર્ય) પણ એક તારો છે) તેજ ફેંકનારા છે જ્યારે ગ્રહો તેજ ગ્રહનાર છે એ જ્ઞાને અવ્યાસની સામગ્રી રજૂ કરી તારકતેજે પોતાનો સંદેશ ત્રણ રીતે બકા કર્યો—(૧) તારાઓના ચળકાટના પ્રમાણમાં એમાંથી મળતું વધતું ઓછું તેજ, (૨) તારાઓના વિવિધ રંગ અને (૩) તારકતેજે સર્જેલા રંગધનુષ્યની નિરંજિત છાયા.

દીવો પાસે હોય તો વધુ પ્રકાશ આપે પણ દૂર-હોય તો પ્રકાશ ઓછો મળે. વળી દીવો જેમ મોટો તેમ પ્રકાશ વધુ આપે. તારાઓમાં આ સ્થિતિ પ્રવર્તે છે. વળી તારો વધુ ગરમ તેમ વધુ ગરમી છોડવાનો. તારો ગરમ છે કે ઠંડો એનું જ્ઞાન એના રંગ પરથી થાય છે. લાલ રંગના તારા કરતાં પીળા તારા વધુ ગરમ છે જ્યારે નીલા તારા એથી પણ વધુ ગરમ છે. તારાના પ્રકાશ વડે રંગધનુષ્ય રચાય છે અને તે વડે તારાની ધણી આંતરિક બાબતો જાણી શકાય છે પણ આ બધું યે જોની મદદથી શક્ય બન્યું છે તે વસ્તુ છે માત્ર પ્રકાશ. અવકાશમાં અમળે માઈલ દૂર આવેલા તારાઓમાંથી નીકળેલા પ્રકાશ પોતાનું રહસ્ય પ્રગટ કરી તારાઓની માપ, વજન, ગતિ, ઉષ્ણતામાન, તેજસ્વિતા, દેહબંધારણ, ગૃહ રચના વગેરે બાબતો પર પ્રકાશ નાખ્યો છે. એમ જ કહોને કે તારારસિયા માટે આકાશની સમૃદ્ધિનું કાવ્ય રજૂ કરી દીધું છે.

પણ આ બધુંયે તારાકિરણો પૃથ્વી સુધી આવી પહોંચ્યા ત્યારે શક્ય બન્યું છે. અનંત સુધી ફેલાયેલા અવકાશની કયા જેટલી રસમય તેટલી જ રસમય એ ક્યાને આપણી સમક્ષ રજૂ કરનાર તારક કિરણોની પણ છે.

પહેલાં આપણે તારકતેજની કયા લઈએ.

તારામાંથી તેજનું કિરણ જન્મ્યું અને આપણા સુધી આવ્યું પણ એ જન્મ્યું શી રીતે હતું!



ભાગ

દિવાળી : ઓક્ટોબર-નવેમ્બર ૧૯૪૭

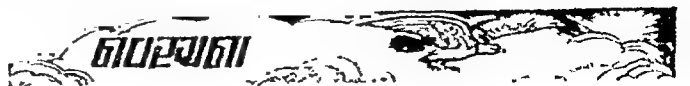
દાનસમાં ધાસતેલ પૂરી એની વાટને સળગાવતાં અજવાળું પ્રકટે છે એવું થતું હશે ? તારાને એવી રીતે સળગાવે કોણ ? અને તારા ધાસતેલ યા કોયલાના થોડા જ બનેલા છે ? તારાનાં ફિરણોએ જ એમના ધરની ચાડી ખાધી છે કે તારા અદ્યદતા અનિ ઉજ્જ્વલ વાયુઓના બનેલા છે. આ વાયુઓમાં બળી શકનારો વાયુ આર્દ્રવાયુ (હાઈડ્રોજન) છે. એ વાયુ તૂટતો જાય છે અને ગરમી અને પ્રકાશના રૂપમાં શક્તિ વેડફતો જાય છે. આર્દ્રવાયુ બળતણ છે અને કાર્બન તથા નાઈટ્રોજનની મદદથી એ તૂટતો જાય છે અને છેવટે હેલિયમ રૂપી રાખમાં પરિણમે છે.

પણ એમ તૂટવા માટે અતિ ઊંચા ઉજ્જ્વલતામાનની (લગભગ કરોડ અંશ સેન્ટિ) જરૂર પડે છે. હાઈડ્રોજનના પરમાણુ આ ભયંકર તાપનો તેમ જ તારાકેન્દ્રે થતા ભયંકર દબાણનો સામનો કરવાનો યત્ન કરે છે. અને ત્યારે એ એમાંથી છટકી જવા અનેક રીતે લાગ શોધે છે. એ છટકી જાય છે અને વળી સપડાય છે. એની પર એના જેવા પરમાણુના ગંજ ખડકાઈ જાય છે. વળી પાછો એ છટકી જાય છે અને વળી પાછો સપડાઈ જઈ તારાકેન્દ્રલાગની ખૂબ નજદીક પહોંચી જઈ ભારે દબાણ અનુભવે છે. અહીં એ તૂટી જાય છે. એ જ વખતે ત્યાં કાર્બન પહોંચી ગયેલો હોય છે તે એને વળગી પડે છે અને એમાંથી નાઈટ્રોજન પેદા થાય છે. અકળાયેલો ગૂંચાયેલો હાઈડ્રોજન કણ નાસી છૂટવા અનેક રીતની ગડમથલ આદરે છે પણ કાદવમાં પડેલો જેમ વધુ પગ હલાવે તેમ વધુ ઊંડો ઊતરે છે એ રીતે હાઈડ્રોજન પણ નાઈટ્રોજનમાંથી નવા કાર્બનનું અને તેમાંથી પાછું નાઈટ્રોજન રૂપ ધારણ કરી ઓક્સિજનમાં ફેરવાઈ જાય છે. અલબત્ત આ બધી લડત સમયે એને હાઈડ્રોજનની મદદ તો મળતી જ રહે છે અને એ કારણે ઊલટી એની પરિસ્થિતિ વધુ ને વધુ વણસતી જાય છે. અસ્થિર પ્રાણવાયુ- (ઓક્સિજન) નું રૂપ પામેલો એ કણ પાછો નાઈટ્રોજન બને છે અને ત્યાં હાઈડ્રોજનની મદદ

મળતાં એ હંમેશ માટે નાબૂદ થઈ હેલિયમ રૂપમાં પલટાઈ જાય છે. આવી લડત દરમિયાન, ધાયલ સેનિકના શરીરમાંથી પ્રકાશ અને ગરમીના ધોધ વહે જાય છે. પાકેદાને ઉપરુંકત લડત બે પાંચ મિનિટ ચાલતી હશે એવું લાગશે પણ એમ નથી. હાઈડ્રો- જનના એક પરમાણુમાંથી પ્રકાશ પ્રગટાવવા માટે તારાના પેટાળમાં લગભગ પચાસ લાખ વર્ષ સુધીનું મહાભારત યુદ્ધ ચાલે છે. તારાના પેટમાંથી પ્રકાશને બહાર આવવા માટેના પ્રયત્નો કેવો લાંબો સમય !!

પણ તારામાંથી પ્રકાશ બહાર પડ્યો એટલે એ હવે 'સુખી જિંદગી વિતાવશે એમ માનવું' થોડું જાય નથી. તારાની સપાટી પરથી નીકળી પ્રકાશને ક્યાં જવાનું છે એની એને પોતાને થે ખબર હોતી નથી. કદાચ કોઈ ખબર હોય તો તે એટલી જ કે એને લાંબા પંથનો પ્રવાસકરવાનો છે અને એ માટે એણે પૂરતો યાત્રા-વેગ ધારણ કરી લેવાનો છે. વળી રસ્તો પણ સ્પષ્ટ નથી. પ્રકાશનું ફિરણ જ્યાં જાય છે એ જ રસ્તો બનવાનો છે. પછું પણ કોને ? કોણ કોને સલાહ આપે ? યાયાવર પક્ષીઓની પેઠે 'બપોળી બપોળી હવે પહોંચે' જેવો ધાટ છે. કુદરતી આદેશ મુજબ પ્રકાશના એક કણની પાછળ બીજો અને પાછળ ત્રીજો એમ ફિરણધારા ઘટ્ટે જ જાય છે. પાછું વળીને જોવાને કે આગ સાથે કોણ ચાલે છે એ વિચારવાનો સમય જ નથી. દર સેકન્ડે ૧,૮૬,૦૦૦ માઈલ કાપવાના જ છે.

અને યાત્રાપ્રદેશ પણ કેવો અધારિયો અને ઠંડો છે ? ચોર ગાકૂની પણ ભારે ખીકવાળો એ પ્રદેશ છે. અધાર પછેડો ઝોઢેલી કાળી વિશ્વરજ પ્રકાશને ઢાપી લેવા ટાંપીને બેઠેલી હોય છે. પણ એનાયે સામનો પ્રકાશના કણ ટોળે મળીને કરે છે. ઉત્તર ધ્રુવ પ્રદેશમાં સફેદ રીંછ ટોપી બાંધીને જે રીતે શિકારને ઘેરે છે એ રીતે જ પ્રકાશ પણ પોતાનો ઘેરો શરૂ કરે છે. આ કારણે પ્રકાશ મોર્નના તરંગ જેવો પણ લાગે છે. પ્રકાશ કણ છે કે તરંગ કે બંને એ નિશ્ચયતઃક કહેવું મુશ્કેલ છે અને છતાંય એ



બધું છે પ્રમાણના મોજની પણ ખૂબી છે આપણે એને આખું જોઈ શકતા નથી કદાચ આપણી દૃષ્ટિકોણની એ મર્યાદા હોય મોજની આજબાજના ભાગ ગરમીનાળા અને વચ્ચે ભાગ પ્રકાશનો છે મર્યાદાથી તેમ જ તારાગોમાથી અદ્યા વાયોલેટ કિરણો નીકળે છે તે આ રિજ નર ગતો એમ બાજનો ભાગ છે એ દૃષ્ટિથી નહીં પણ સ્પર્શથી જ સમજાય છે તાપના એ મોજનો સજી કાર્યમા ભારે પ્રભાવ છે આમ પ્રકાશિત અને અપ્રકાશિત રૂપે જે પ્રકાશ આપણી નરક વલો આવે છે એને 'તેજ' નામ આપવું વધુ ઉચિત છે વિશ્વમા સર્વ સ્થળે અને સર્વકાળે આ તેજન કપન ચાલ્યા જ કરે છે એ કપન આખં પર લાગનાં આપણે પ્રકાશનો અનુભવ કરીએ છીએ અને શરીર પર લાગનાં ગરમીનો

પ્રમાણને પૃથ્વી સુધી પહોંચતાં પહેલાં જે વિદ્યુત્તા ભોગવવી પડે છે એથી ભુદા પ્રકારની વિદ્યુત્તા એને પૃથ્વીનું વાતાવરણ પાર કરતી વખતે અનુભવી પડે છે પૃથ્વીના વાતાવરણમા સૂર્યનો પ્રમાણ પહેલેથી જ ભરાઈ બેઠેનો છે એને પાઠ કરી પોતાના અસ્તિત્વની ખબર આપવી એ સહેલ કામ નથી અને તેથીજ તારા દિવસે દેખાવાને બદલે રાતે જલદી દેખાય છે દિવસે આખું વાતાવરણ સૂર્યપ્રકાશથી લીધાઈ ગયેનું હોય છે ત્યાં તારાતેજ અલગ કરીને વરતી શકાતું નથી પણ રાતે જ્યારે સૂર્યનું તેજ નરમ પડી જાય છે અને અધકાર પોતાની સત્તા જમાવે છે ત્યારે તારાતેજને વિહરવાનો પૂરતો અનકાશ મળે છે

પણ ત્યારે એક બીજી મુશ્મીમત ખડી થાય છે એક તારાના તેજની સાથે બીજા તારાનું તેજ ચાપુ આવ્યું હોય તેનું શું ? એ બધાના કિરણને કાણ અનગ પાડે ? આખં બીચારી તો સૂર્યકિરણોના પ્રેમથી ભરાઈ ગયેની હોય છે આ પરાપકારનું કાર્ય કરે છે દૂરબીન એ એક જ તારાના કિરણોને પોતાની ભૂગણી દ્વારા ભૂગણી બાજે છેડે એસાડેના કાચ સુધી પ્રવેશા

દે છે, અને બીજા પ્રકાશને રૂપસદ આપે છે દૂરબીન વડે થતું આ અદ્ભુત કામ છે પણ તેથી તારાતેજની યાત્રા-કથા સમાપ્ત થતી નથી એક જ તારાના કિરણોને પોતાના હૃદય પર બીની લઈ દૂર બીન એક બીજું અદ્ભુત કાર્ય કરે છે એ કાર્ય છે આ બધાં કિરણોને નાળીને એક સ્થળે કેન્દ્રિત કરવાનું અને એ રીતે કિરણો જમાથી આવ્યા હોય તે મૂળ વસ્તુને પ્રતિબિબના રૂપમા રજૂ કરવાનું પ્રકાશને પોતાને પણ દૂરબીનનો આ સેવા રૂપે છે કારણ એથી એ સારી અગકસરત કરી, પોતાના મૂળ રૂપમા પવટાયાનો સતોષ અનુભવે છે અને એ સતોષ જોનારની આંખ પર યા ફોટોગ્રાફીની પ્લેટ પર ધુમા કાના રૂપમા અકિત થઈ જાય છે પાણીના ભરેલા તળાવ યા હોઝમાં પથ્થર નાખીએ અને જેવો ધુમાકો થાય એવો જ આ ધુમાકો છે ડાણભરમા પથ્થર અલોપ થઈ જાય છે અને પાણી પર માત્ર મોજની લહરીઓ દૃષ્ટિએ પડે છે પ્રકાશને પણ આગળ વધવાનું હોતું નથી તેથી એ પણ ધુમાકો મારી શક્તિરૂપમા પોતાની છાપ અકિત કરી અદૃશ્ય થઈ જાય છે

તારાતેજનો આ ધુમાકો ગરમીનો તેમજ વિદ્યુતનો ધુમાકો છે ગરમીના રૂપમા એ આખને શેકી નાખે તેવો છે બીજા રૂપમા જ એ આખમા યા ફોટોપ્લેટમાં દૃષ્ટિએ પડે છે અને ફોટો ઇલેક્ટ્રિક સેન્ટ્રાલ એની શક્તિનું માપ શોધી શકાય છે તારાકિરણની આ શક્તિ નડે તારાઓના ઉજ્જ્વલતામાન માપી શકાય છે

પણ તારાતેજને ધુમાકો ન મારના દેતા વધુ કષ્ટ આપાએ તો ? એના પ્રમાણને મિલિન રંગમા વહેંચી દઈ (ત્રિપાશ્વ કાચદ્વારા) વધુ બોલવા દઈએ તો ? તો તો પીજરામા પૂરેલો બદી દાહતમા પોતાના સગીનને ઉત્તમ રીતે રેનાવતા અગન અને નિનેમની પેઠે એ અનેક રહસ્યોનું ઉદ્ઘાટન કરશે પણ એ માટે તો એની કથાનો શબ્દે શબ્દ સમજવો પડશે એ વાત નિરાશ માગે છે એટલે આપણે તારાતેજની આની વાત સંક્ષેપમા સમેગી લઈએ તો આટલું



કહેવાય કે દૂરબીનમાં પહેંચી તારાઓને પ્રતિબિંબિત કરતું તારકતેજ બીડેલા બંધ પરબીડિયા જેવું છે જેનો રંગ અને પોસ્ટછાપ પરથી એના ઉગવાનું સ્થાન અને અંદર રહેલી વિગતનું અનુમાન કરવાનું છે, ન્યારે રંગપટામાં ફેરવાઈ જતું તારાકિરણ ખોલેલા પત્ર જેવું છે જેનો એક એક શબ્દ એના ઉગમ

સ્થાનની બધી વિગતો સમજવી દે છે. એ વિગતો સાંકેતિક ભાષામાં હોય છે અને એને સમજવા માટે પણ તારાતેજે કરેલી કસરત જેવી કસરત આપણી બુદ્ધિને પણ કરવી પડે છે. એ વ્યાયામ અધરો નથી પણ અત્યારે આ સ્થળે વાચકને એનો ઝોંઝો આપવો પણ ઉચિત તો નથી ને!



‘સાલિક’ ચોપડીઆ

દીપિકા-વાટ

વાટ દીપિકા તણી ન્યારે પ્રજ્વલિત થાય છે,
રોશની આછી જીવનના ગોખલે પથરાય છે,
રંગ એના રાતભરમાં અવનવા બદલાય છે,
ને અનિલ-લહરીથી એ ક્યારેક ઝોલા ખાય છે,

રમ્ય કિન્તુ હોય છે જીવન તણા પહેલો પ્રહર,
કે તુફાં આંધીથી હોય છે હજી એ જોખખર.

રંગ ઘેરો જામતો ત્યાં જાય છે મધરાતનો,
ને અનુભવ થાય છે ક્યારેક ઝંઝાવાતનો,
પણ ન એને ડર રહે છે ત્યારે કોઈ વાતનો,
છે ખરો એનો સમય એ રૂપની સોગાતનો.

તેલ ખુટતા થઈ જશે નિખાણ ક્યાં એને ખબર,
ક્યાં વસંતે યાદ આવે છે સુમનને પાનખાર.

વાટ દીપિકા તણી અતે રહે છે ટમટમી,
જેમ માનવતા ઝંઘડીમાં રહે છે ઢમ રમી,
થાય છે ઉજવણ વધુ પળવાર ઉરમાં સમસમી,
ને સહજ ધીરે રહીને જાય છે જ્યોતિ નમી,

તેલ ખૂટે છે અને થઈ જાય છે ‘સાલિક’! સદર,
વાટ દીપિકા તણી જગતી રહે છે રાતભર.



રમણલાલ વ. દેસાઈ

ખાળક

મુખડે ફૂલ ને
આંખમાં હીરા!

દેવ પૂજી કે
તમને વીરા?

દેવ રીસાયા
મંદિર વસે?

વીરો મારો
ખડખડ હસે!

હસતે હસતે
મોતી ખર્ચાં!

બહેનીએ જઈ
ખોખા ભર્યાં!

મોતીના
એકાવળ હાર!

બહેનીના પૂર્યા
શણગાર!

હસતા બંધ
ન રહેશે વીર

ભાલી માગે
રેશમ ચીર!

[‘કોકિલા’માંથી]



આપણી મહાન કલા ને સંસ્કૃતિનું દર્શન



['પરિમલ આ' સર્કલ 'ના આશ્રયે યુ. નંદા સુભર વર્કસ-નુમાત્રી (પૂર્વ આફ્રિકા)ના સુદર મનોરમ પાતારણ વચ્ચે ૧૫ ઓગસ્ટ '૫૪ના રાત્રીએ 'જહાગીર તૂરજહા' નાટકનો પ્રેરણાકરેલ તે પ્રસંગે આપણે પ્રેરક પ્રવચનમાયી આ બાગ મૂકેલ છે. આ વ્યાખ્યાનમાં શ્રી મહેન્દ્રભાઈના જીવનનું ચિંતન ને દર્શન વ્યક્ત થાય છે. કલા, સાહિત્ય ને સંસ્કૃતિપ્રસારના કાર્ય માટે મહેન્દ્રભાઈ ઘણે સ્થળે કમ્યુના ને દર્શિ છે અને સૌથી વધુ એ સ્વપ્નામાં ને સિદ્ધિ કે વા માટે પરિશ્રમ કરવાની એમની તૈયારી છે]

શ્રી મહેન્દ્રભાઈના કાચ મા એમના વડીલ બાપુ શ્રી ધીરેન્દ્રભાઈનો તથા મહેન્દ્રભાઈના બાબી શ્રી શ્રીમતી મેઘાવિનીબહેનનો સંપૂર્ણ સહકાર ને પ્રેરણા હોઈને એમની આ સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિ પ્રતિદિન વિકસતી જ રહેશે એવી શ્રદ્ધા છે

—ત્રી]

દેશદેશની સભ્યતા અને સંસ્કૃતિનો સમાવેશ ત્રણ આખતોમાં થાય છે એ છે સાહિત્ય, સંગીત અને ધર્મ અથવા દર્શન દરેક દેશની સભ્યતા (સિવિલિઝેશન) જુદા જુદા પ્રકારની હોય છે કારણ કે સભ્યતાનો અર્થ જ 'શિષ્ટતા' છે. સમાજમાં કેમ વર્તેલ તેનો મુખ્ય આધાર બાહ્ય ને ભૌગોલિક સ્થિતિ પર ધર્યો રહે છે એથી આપણે જોઈએ છીએ કે દરેક દેશની સભ્યતા ભિન્ન ભિન્ન હોય છે પણ સંસ્કૃતિનો સબધ સીધો હૃદય ને આત્માની સાથે છે એથી સમગ્ર વિશ્વની સંસ્કૃતિ એક હોઈ શકે છે. હૃદયના બીજાણ માયી સાહિત્ય, કલા, દર્શનનો પ્રાદુર્ભાવ થાય છે

કોઈ પણ દેશની સભ્યતા કે સંસ્કૃતિનો તાગ કાઢવા આપણે પ્રથમ જોઈએ છીએ કે એ દેશની કલા, એનું સાહિત્ય, એનું તત્ત્વજ્ઞાન કેનું લેક્ષ્ય છે કેટલું સમૃદ્ધ છે જીવનનું ગાભીર જીવનનું દર્શન વ્યક્ત કરે છે જીવનનું માગલ્ય, જીવનનું સૌંદર્ય, સાહિત્ય પ્રગટ કરે છે પણ કલામાં જીવનના એ એ અંગોનો

સમાવેશ સમન્વય થાય છે જે દેશ પાસે કલાની આવી મહાન સમૃદ્ધિ હોય તે તરફ સ્વાભાવિકરીતે ખીળ દેશે. આદરથી જુએ છે આવા સંજોગમાં આપણી ફરજ છે કે આપણે આપણા નવરાષ્ટ્રની ઇન્જિનિયર વધે, ગૌરવ વધે તે માટે આવી કલાશાળામાં કલાની સાધના કરીએ, એની રક્ષા કરીએ એની ઉન્નતિ માટે પ્રતિદિન ચિંતા કરીએ

હવે આપણે એ જોનાનું છે કે જીવનનો ઉદ્દેશ શો છે? આનંદની પ્રાપ્તિ જીવનની દરેક પ્રવૃત્તિ એની પ્રાપ્તિ માટે કરીએ છીએ આનંદના ત્રણ પ્રકાર છે સાત્વિક, રાજસિક, તામસિક જે દેશની જે પ્રજાની આનંદ પ્રાપ્ત કરવાની રીત વધુ સાત્વિક એ દેશને વધુ સભ્ય, વધુ સંસ્કૃત ગણીએ છીએ પણ પ્રશ્ન તો એ થાય છે કે આ 'આનંદ' તે મેળવેલો કેમ? કેવી રીતે? આ પ્રશ્નનો જવાબ દરેક દેશના મહાન નિદાન પુરુષોએ આ રીતે આપ્યો છે જે ભૌતિક વસ્તુથી, જે બાહ્ય ચીજથી આપણે આનંદ પ્રાપ્ત કરવા મથીએ છીએ તે બાહ્ય સાધનોથી કદાપી આનંદ



ભામ

દિવાળી ઓક્ટોબર-નવે ૦ ૧૫૪ : ૧૧૪

પ્રાપ્ત થઈ શકતો નથી. આ ક્ષણભંગુર વસ્તુઓમાંથી કદી સુખ મળી શકે નહિ. શાશ્વત સુખની પ્રાપ્તિ માટે માણસે પોતાના અંતરઆત્માને ઓળખવો જોઈએ. એની સાથે એકરૂપ એકાકાર થવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. આવી એકતાને પામવાને આપણે ધર્મ કે કલાનો આશ્રય લેવો જોઈએ. એનું શરણું લેવું જોઈએ. ધર્મનો અર્થ સંપ્રદાય (રીલીજીઅન) નથી, ધર્મનો અર્થ આસ્તિકતા કે નાસ્તિકતા નથી. ઈશ્વરને આપણે માનીએ કે ન માનીએ. ધર્મને એની સાથે કંઈ નિસ્ખ્યત નથી. સત્વરીલ સાત્વિક જીવન જીવવાની જે શક્તિ આપે, જીવન જીવવાની જે ઉર્ધ્વગામી દૃષ્ટિ અર્પે એનું નામ છે ધર્મ. હૃદયના અંધકારને જે દૂર કરે, હૃદયમાં તેજનો પ્રકાશ પૂરે એનું નામ છે ધર્મ.

કલાનો અર્થ કેવળ સુંદરતાનું પ્રદર્શન એ નથી. કલા એટલે ભાવાવિષ્કરણ. વ્યક્તિનું દિલ જ્યારે આનંદથી છલકાઈ જાય ત્યારે એ આનંદની લહેરો વિવિધ રૂપે પ્રગટ થવા લાગે છે. આનંદનો મહાન સ્ત્રોત કવિતારૂપે, ચિત્રોદ્ધાર, નૃત્યદ્વારા કે સંગીતરૂપે વહેવા લાગે છે. માણસની કાર્યેન્દ્રિય સજ્જ થઈ જાય છે અને દુન્યવી બંધનોને તોડી ફેડી કાઢી એકરૂપે પ્રગટ થાય છે. એ જે વ્યક્ત થાય તેજ કલા.

ભારતની વિશાળ ધરતી ઉપર નજર નાખીએ તો દેખાશે કે ભારતે હજારો વર્ષની એકાંત સાધના કરીને, કઠિન તપશ્ચર્યા કરીને, ધર્મ ને કલાદ્વારા સારા ચે વિશ્વને “સત્યમ્, શિવમ્, સુંદરમ્” નો મહાન સંદેશ આપ્યો છે. હજારો વર્ષ સુધી પ્રયોગો કરીને આધ્યાત્મિક વિજ્ઞાનમાં ભારતે ઐશ્વર્ય પ્રાપ્ત કરી છે. ચાર વેદ, ઉપનિષદ્. છ દર્શન, છ શાસ્ત્ર, અને ગીતાદ્વારા ભારતે સમગ્ર જગતને તત્ત્વજ્ઞાનનું દર્શન કરાવ્યું છે. ભારતીય પ્રાચીન સાહિત્યમાં જે આદર્શો રજૂ થાય છે તેની યથાર્થ તુલના હજી નથી થઈ. વાલ્મીકીનું રામાયણ, વ્યાસનું મહાભારત, કાલિદાસનું શાકુંતલ, અને ભવભૂતિનું ઉત્તરરામ ચરિત્ર ઇત્યાદી અનેક મહાન ગ્રંથોની રચના પરમ કાવિની છે. આ ગ્રંથોદ્ધાર

ભારતે જીવન શું છે, કેવી રીતે જીવવું જોઈએ એનું મહાન વિશદ્ દૃષ્ટિબિંદુ જગતની સમક્ષ મૂક્યું છે. કાલિદાસના શાકુંતલ માટે જર્મન કવિ ગોટેએ કહ્યું છે કે “પૃથ્વી ને સ્વર્ગને એક કરનારી કોઈ ચીજ હોય તો તે શાકુંતલ છે” આપણા સંગીતશાસ્ત્રમાં સાત સૂર અને બાવીસ શ્રુતિઓમાંથી ઉત્પન્ન થયેલા રાગોનું સમય અનુસાર જે વર્ગીકરણ કરેલું છે એની તુલના કોઈ પણ દેશના સંગીતની સાથે થઈ શકે તેમ નથી. બાબા હરિદાસ, જૈનુબાવરા અને તાનસેનનું નામ લેતા જ આપણને એવી એક અદ્ભુત સૃષ્ટિનો ખ્યાલ આવે છે કે જ્યાં મનુષ્ય કેવળ માણસ મટીને દેવ બની જાય છે. ભારતની શિલ્પ ને ચિત્રકલાનું દર્શન કેવળ ઇલોરા, અજંટાની ગુફામાં કે હિંદુસ્તાનના મંદિર-મહાલયોમાં નથી પૂરાઈ રહ્યું પણ આપણા દેશની બહાર જવા, સુમાત્રા-બોર્નિયો વગેરે દ્વર પૂર્વના દેશોમાં સચવાયેલું રહ્યું છે. ભારતે પોતાની ભવ્ય ને ગૌરવદાયક સંસ્કૃતિનો પ્રચાર કર્યો છે, અનેક નવા વિચારોનો જન્મ અતિ પ્રાચીનકાળથી આ દેશના મહાન ઋષિ-મુનિ-સંતોદ્ધારા વ્યક્ત થતો રહ્યો છે. શાંતિ ને અહિંસાને કેંદ્રમાં રાખીને વિચારોનું ધડતર થતું. એક આપણી પ્રજાએ જ લાગઈ, ઝગઝગ કર્યા વિના બીજી પ્રજાને પ્રભાવીત કરી છે. આપણી ઓજસ શક્તિથી આપણે બીજાઓને પોતાના કરી લીધા છે.

આજ પૂર્વ આફ્રિકામાં આપણી મહાન સંસ્કૃતિ ભૂલીને આપણે આંખો બંધ કરીને પશ્ચિમનું આજ-કલું અનુકરણ કરી રહ્યા છીએ. આજ આપણી પાસે ભારતીય કહેવડાવીએ તેવું છે શું? આપણે આપણી કલા, સાહિત્ય અને ધર્મના વિષયમાં કંઈ જાણતા નથી. શું આપણને ભારતીય કહેવડાવવામાં કંઈ શરમ આવે છે! બીજી પ્રજાની વચ્ચે જો આપણે માન, ગૌરવ ને આદરથી રહેવું હશે તો આપણે આપણી જાત ઉપર વિશ્વાસ મૂકવો પડશે. આવો શ્રદ્ધાભર્યો આત્મવિશ્વાસ આપણાં ગૌરવને, આપણી ભવ્યતાને વિકસાવવાની ચાવીરૂપ છે. પૂર્વ આફ્રિકામાં વસતા



આટલા બધા હિંદી ભાઈઓના વિકાસ માટે એક પણ સહર સસ્થા નથી આવી સસ્થા ને હોય તો એ દ્વારા આપણા તરુણ-તરુણ્યો આપણા કલા, આપણું સાહિત્ય, આપણા ઇતિહાસનો અભ્યાસ કરી શકે બીજી પ્રગ્નઓ સાથે આપણે ખબેખલા મીનાવીને જે ચાલવાનું હોય, જીવનના દરેક ક્ષેત્રમાં શ્રેષ્ઠતા પ્રાપ્ત કરવાની હોય તો આપણે આપણી સંસ્કૃતિને ઓળખવી પડશે આપણા આદર્શોની પાછળ શીલ ને આરિત્રત્વ પ્રેરક બળ હોવું જોઈ આપણે ભારતી છીએ ને ભારતના સતાનો છીએ એવા આત્મશ્લોકોથી આપણું દળદર ફીટશે નહિ આપણામાં એક એવો પ્રયત્ન વિશ્વાસ હોવો જોઈએ કે આપણા પૂર્વજોએ વર્ષો સુધી તપશ્ચર્યા કરીને સારા ય વિશ્વ સામે જે શ્રદ્ધાભરી તેજસ્વી નિચારધારા મૂકી છે તે વિચારધારા સર્વોત્તમ છે જીવનના મહાન સત્યો ઉપર એ અવલોકેની છે સારું ય વિશ્વ ભારતનું આ બાબતમાં દેણદાર છે ભારતનું ઝણું છે ટાંગોરે ગાયુ છે કે :

પ્રથમ પ્રજાત ઉદિત તત્ત્વ ગગને,
પ્રથમ સામરય તત્ત્વ તપોવને

(પ્રથમ સૂર્યદર્શન એ ભારતમાં તારા આકાશમાં થયું પ્રથમ સામવેદનું ગાન તારા તપોવનમાં થયું) પશ્ચિમના મોટા મોટા વિદ્વાનોએ, ફિલોસોફ રોએ, આ સત્યનો સ્વીકાર કરેલ છે

યુરોપની જનતા આધ્યાત્મિકતા ને સંસ્કૃતિ માટે ગ્રીસનું ઝણું છે પણ ગ્રીસે પોતાનું દર્શન, પોતાની આધ્યાત્મિકતા ક્યાંથી મેળવી ? પ્લેટો, સોક્રેટીસ ને પાથથેગોરસ ને ‘ઇન્ડીઅન ફિલોસોફી’ની સાથે વાચવામાં આવે તો એ હકીકતની પ્રતીતિ થશે અમરત્વ, એનું સાતત્ય જે આપણા દર્શનનો પાયો છે તે ઉપરોક્ત વિદ્વાનોના પ્રયોગમાં પણ દેખાશે વિધીયમ નેન્સ લખે છે કે

“ When we compare the writings of the greece with the great clear comprehensive system of the phi

losophy of Hindus we can-not help thinking that the greeks derived their knowledge from the fountain head of Indian philosophy ”

Schopenhower પોતાના “ The world is will and idea ” નામના પ્રસિદ્ધ પુસ્તકમાં લખે છે કે “ In the whole world there is no religion or philosophy so sublime and so elevating as the Upnished These Upnisheds have been solace of my life and they will be the solace of my death ”

હા, એ સાચું છે કે વચ્ચે વચ્ચે બીજી પ્રગ્નઓના આક્રમણથી આપણી દુર્દશા અને અવનતિનો દુઃખ પણ આવી ગયો આપણી સંસ્કૃતિમાં જરા ઝુટી પણ આવી જશે તો એથી એની શુ આપણે નીદા કરીશું ? આપણી સંસ્કૃતિના જહાજમાં ને છિન્ન પડેન હશે તો આપણા હૃદયના ટુકડાથી એને બંધ કરવું જોઈશે

આપણે આપણી ભાવિ પ્રગ્નનો ને ઉત્કર્ષ વાછતા હોઈએ, આપણી પ્રગ્ન મહાન બને, સારા ય વિશ્વમાં આપણું નામ ગૌરવપૂર્ણ બને તેમ ઇચ્છતા હોઈએ તો અહીં આપણે એક સર્નાંગસપૂર્ણ ‘સાંસ્કૃતિક કેન્દ્ર’ શરૂ કરવું જોઈએ એમાં સંગીત, નૃત્ય, સાહિત્ય અને ધર્મ દ્વારા આપણા નવજુવાનોને આપણી સંસ્કૃતિ શુ છે તેનું અધ્યયન, ઉપાસના કરાવવી જોઈએ અને આપણા મહાન ભારત દેશના ભાવિ માટે ખૂબ શ્રદ્ધા ને વિશ્વાસ છે ઉન્નતિ ને અવનતિ એ કુદરતી ક્રમ છે આપણી અવનતિ પૂરે પૂરી થઈ ચૂકી હતી હવે આપણી ઉન્નતિનો દિવસ જીગી ચૂક્યો છે સ્વામી રામતીર્થે પચાસ વર્ષ પહેલાં કહ્યું હતું કે—

“ The future of India promises to be hopeful and bright”. આગળ જતાં કહેલું કે “ The low periodicity governs



the whole Universe. In accord with this low should move even the sun or star of prosperity. There was a time when the sun of wisdom and wealth shone at the Zenith of its glory in India. As seen through the eyes of History this luminary like other heavenly bodies began gradually to March westward and westward. It passed over Persia, Assyria and further West. Egypt saw it shining overhead. Next came the turn of Greece. After that Rome enjoyed the noon of glory. Then Germany, France and Spain where duly waked up; by the light at last England began to receive the dazzling splendour of the sun of prosperity. Westward Ho! travels the sun and brings America to the high swing of fortune. And if the laws of nature are to be trusted the sun of wealth and wisdom must complete its Revolution and shine with re-doubled splendour on India".

આજ આપણે જોઈએ છીએ કે ભારતની ચિરનિદ્રા હવે પૂરી થઈ છે. સૂર્ય પૂર્વમાં ઉદય પામી ચૂક્યો છે. હવે એ સમય આવી પહોંચ્યો છે કે ન્યારે ભારત દુનિયાની 'આધ્યાત્મિક આગેવાની' લઈ શકે તેમ છે. કેમકે લૌકિકવાદ અને આધ્યાત્મિકવાદના સમન્વય વિના દુનિયાનાં અનેક સ્ત્રી-પુરુષોના દિલમાં જડવાદનો અગ્નિ ધપી રહ્યો છે એને ખૂંચવા માટે જે અમૃતધારાની જરૂર છે તે આજે ભારતમાં વિદ્યમાન છે. વધતો જતો યંત્રવાદ અને લયંકર

વૈજ્ઞાનિક વિનાશક શોધોથી જે પરિણામ આવવાનું છે એ માત્ર ભારત રોકી શકે તેમ છે. આધુનિક સ્ટાઈન જેવા મહાન વૈજ્ઞાનિકને પણ એ જ પ્રશ્ન ભડી રહ્યો છે કે એટમબોમની શોધથી શું દુનિયા શાંતિ પામશે ખરી? શાંતિની અંખના શાંતિ માટેની ભૂખ એથી ઓછી થશે નહિ.

આવી વિનાશક શોધો પાછળની ભાવના નિષ્કામ હોય? માનવની લાલસા સર્વોપરી થવાની એથી વધતી જાય છે. આત્માનો શાંત અવાજ આ અંજાવાતમાં, આ અધાધૂંધીમાં ડૂબી ગયો છે.

આવી શોધોનો ઉપયોગ માનવ કલ્યાણ પાછળ ત્યારે જ થઈ શકે કે ન્યારે ભગવાન પ્રત્યે પરમ આસ્થા ધરાવીને દરેક કામ કરતા થઈ જઈએ. (એનો ઉપયોગની ઈચ્છાનું સુક્રાંત ભગવાન પ્રત્યે અતૂટ આસ્તિકતા બની જાય) અને આસ્તિકનો અર્થ માત્ર એટલો જ છે "માનવમાં પરમ વિશ્વાસ" The True religion means Faith in good Rather than Faith in God.

અને આ પ્રયોગ ભારત સફળતાપૂર્વક કરી ચૂકેલ છે. અને આજે એનો સાર્વજનિક પ્રયોગ કરવાનો અવસર ભારત માટે ફરીથી આવી પહોંચ્યો છે. One world પૃથ્વીના સમસ્ત માનવીઓનું એક કુટુંબ, "વસ્થુઘ્વ કુટુંબકમ્" ત્યારે થઈ શકે કે જેમ વિવેકાનંદે કહ્યું હતું કે "ભારતની આધ્યાત્મિક શક્તિ ઉપર યુરોપીય સમાજ જેવું શિસ્ત રચાશે ત્યારે શિવ અને શક્તિના સાચો સંયોગ થઈ જશે. અને એ જ સંયોગ, એ જ સમન્વય પૃથ્વી ઉપર સ્વર્ગની ઝલક ઉતારશે."

આજ ભારતના સ્વાતંત્ર્યદિને મારી એ જ પ્રાર્થના છે કે જે ગુરુદેવ ટાગોરના શ્રીમુખે વહેતી હતી —

Where the mind is without fear
And the head is held high,
Where knowledge is free;



Where the world has not been
broken up.

Into fragments by narrow domestic
walls

Where words come out From the
depth of truth;

Where tireless striving stretches
its arms

Towards Perfection;

Where the clear stream of reason
Has not lost its way.

Into the dreary desert sand of dead
habit;

Where the mind is led forward by
Thee

Into overwidening thought and
action

Into that Heaven of freedom, My
Father.

Let my country Awake.

★

નિશાકર

વર્ષા-તે

અસ્ત થતા વર્ષનાં કર્મને નીરખી

મસ્ત સંધ્યા સજી રાત આવી,

ચૂંચતી લટ બધી વીખરેલી હતી

તેજના વાળની રહેજ રાતી.

રંગીને વાદળી, પૂરીને સાધિયા,

ગોખલે મૂકતી હીપમાળા,

ગંગાને કાંકડે મુમે તારવીઓ,

અશ્વિની દેવતી ત્યાં જ ઊભી

હીરા, માણેક ને મોતીના યાજથી

ઠંડાલો વધાવવા હર્ષલેલી.

રહેા પ્રભાતતેજ, અંધારાં ઓસરે,

માનવતા મધમધ મેઝી રહેા.

પ્રો. રમણ કાકારી

મેં દુનિયા આખી જોઈ

મેં દુનિયા આખી જોઈ.

હાવાં ખાલી ફરજ પાછું

મનખે મનખે ખોઈ.

માનવમેળો ભરી ખીચોખીચ આ ઉભરાય સવારી,
ફર ઊભો રહી નિરખું હું આ એકલ મારી અટારી

કોઈ હસે, વળી કોઈ રહે, છે મુખડાં ભારી ભારી,
પોતે પોતામાં રમી રહેતાં જાતાં વારી વારી.

આ લિખ્યુ સામે છલકાયે રિદ્ધિની વણખરે,
હીકું પથ ના મળિયું કાંઈ રહ્યો જ રંક લિખારે.

નિજની સંપત જગમાં ખોઈ, જગને રહેતો જોઈ,
હું એકલ આ અટારીમાં રૂહીં નિશ્ચિન રોઈ રોઈ.

★

★



ભામ

દિવાળી : એપ્રિલ-મે ૧૫૪ : ૧૨૮

ખંડખોર

અંગાળના આ કાંતિકાર કવિ વિષે ગુજરાતે જેટલું બહુ છે તેટલું એનાં, નેશીલાં કાળો ગુજરાતને નથી મળ્યાં એટલે કાળો વિષે જણાયું નથી. મુસ્લીમ કવિ પણ હિંદુ પ્રતીકાથી આ રસવાહી પ્રેરક કાવ્યને કેવું બહેલાવે છે એ શ્રી 'અબુમ' વાલોડી એ આ કાવ્યને ગુજરાતીમાં લેવાયેલી જણાશે.....

કહી દે હે બહાદુર ! ઉચ્ચ છું હું : ઉચ્ચ પણ એવો
હિમાલય મારી સામે નિજનું મસ્તક પણ નમાવે છે !
કહી દે હે બહાદુર ! કે મેં આ આકાશ ચીરીને
પ્રભાકર, ચંદ્રમા ને તારલાઓને વીણી લીધા,
અને આલોક ને પરચોકમાં તોફાન સળ્યાં છે.
ગગન સાથે વળી ટકરાયો, ને એ કારણે જગમાં
સ્વયં આશ્ચર્યની મૂર્તિ બનીને રહી ગયો છું હું !
કહી દે હે બહાદુર ! શીશ મુજ રહેશે સદા અણનમ.
હું બળવાખોર છું; છે મુજ કને પાપાણનું હૈયું;
ને વરસાવું છું હું નિજ જલવાટે આગતી વર્ષા;
ક્યામત કેરો સહચર છું અને તોફાન છું જતે;
હું બરબાદી છું, લય છું ને આ દુનિયા કાજ આક્રમક છું;
અટલ છું, બેદરકાર છું, કાયદા ઉલ્લંઘનારો છું,
જગતનાં બધેતોને પગથી કચડી નાખનારો છું !

વળી હું દેવતા છું નાશનો; મોસમ ન હો તો પણ
જે આહું તો હું મૂશળધાર વર્ષા જગમાં વરસાવું.
છું બળવાખોર; મારું શીશ કો આગળ નહીં નમશે.
ગરમ વાયુ-સદર છું હું, બધી વસ્તુઓ બાળું છું.
હું મારાં ગીત ને સંગીતમાં અગ્નિ લરી લઉં છું
ને થઈઆઝાદ, નિજના તાલ પર પોતે જ નાચું છું.
હું મૃગજળ છું, હજારો ઢોકરો હું ખાઉં છું, તો પણ
સમાધી લઈને ખુદને નિત્ય ચાલું છું ને ભટકું છું,
છું વ્યાકુળ વીજ; જે આવે છે મનમાં તે કરું છું હું
મરણ સહ સુદ્ધ કરવું મારે માટે એક રમત સમ છે;
ભયકર રોગ છું, તોફાન છું, લય છું હું જગ માટે
ને રાજ્યો કાજ સધળે અગ્નિ પ્રકટાવી દઉં છું હું,
કે બરબાદી છું, ને વ્યાકુળ છું બરબાદ હું કરવાને !
કહી દે હે બહાદુર ! શીશ મુજ રહેશે સદા અણનમ.

અનાદિ કાળથી છું મસ્ત, ને છું તે સુરા-રસિયો
દબાવી ના શકી જેને જગતભરની કોઈ શક્તિ.

રહું છે જમ મારી જિંદગીનું નિત્ય છતકાતું.
હવનની આગ છું, ને આગ કેરો દેવતા પણ છું,
સ્વયં અગ્નિ છું, ને પોતે જ છું હું અગ્નિ-પૂજક પણ !
વળી, પોતે હું સર્જન છું અને પોતે વિસર્જન પણ !
વળી હું રાતના અંધારનો સદેશવાહક છું !
મહાદેવી તણાં લોચન તણી હું રોશની પણ છું !
છે મારા હાથમાંહે ચંદ્ર, ને મારા કપાળ ઉપર
બધા ચે વિશ્વને અજવાળનારો સૂર્ય ચમકે છે.
હું છું તે "શિવ", જેણે ગમના સાગરને ડહોળીને
હળાહળ કાઢી તેમાંથી ખુશીથી એને પી લીધું !
હું તે "વ્યોમકેશ" છું, ગંગાને જેણે વાળમાં જકડી !
પછી ખીજની સામે શીશ કાં મારું નમાવું હું ?

ધન્યો નાશ કેરો દેવતાની, હાથમાં લઈને
બધે બધ વિશ્વમાં હું વીજ સમ ચમકાર મારું છું.
હું તે પેગમ્બરોનો છું ઉપાસક, જેમના લાવે
તણી એક જ કરચડી વિશ્વમાં ઉત્પાત સર્જે છે,
જગતને બાળી નાખીશ હું કે હું અગ્નિનો ટુકડો છું !
હૃદયમાંથી તીકળતું હાસ્ય છું હું; કિંતુ કે સહચર,
જગતના લયનું કારણ છું, કે છું એનો મહાશત્રુ.
વળી છું તેજ મૂરજનું, કદી હંડક બની આવું,
કદી આવે જો મનમાં તો હું અંગારા ચ વરસાવું;
કે હું તે નવયુવક છું, જેની એક એક નસ મહીં આજે
વહે છે રક્ત તાલું, જે જગતના ગર્વ તોડી દે.
ઝપાટો છું હું લૂતો, ને વહન તોફાની સાગરનું;
અને ચંચળ કો, લાદરીઓની મીઠી રાગિણી પણ છું;
વળી, વળ ખાતી કોઈ કેશ-લટ છું કોઈ મુગ્ધાતી;
ને કો સૌંદર્યવંતી નારનું હું પહેલું ચુંબન છું !
દુઃખીનું વ્યગ્ર દિલ, વિધવાની આહ, ફરિયાદ છું કોની;
બનીને એવતન મારો ફરે છે જે મુસાફર, તે
મુસાફર કેરો ગમ છું, ને બળેલા દિલના પોકારો;
જવાઈ જાય છે જે દિલ ઉપર તે દર્દ પણ છું હું.



પ્રથમ યુ'બન પછી મુખ્યાની કાયામાં જોડે છે જે તે ક'પારી છું, ને, તે પ્રેમિકાની વ્યથા નઝરો છું- નઝર જોંચકી બંધુ જોઈ જે નઝરો ફરવી લે છે। કોઈ ચંચળ અને ચિત્તભેરનો છું ખ્યાર, ને તેની સુ સુંદર ચૂંડિયો કેરો મધુર રણકાર પણ છું હું! મધુરું ગીત છું હું કોઈ એવા મસ્ત શાયરનું, જે રસ્તે માલતાં નિજ વાંસળી પર ગીત ગાય છે. અંધર અતૂંત છે મારાં, અને વ્યાકુળ છે દિવ માનું અનલ વરસાવનારો એક સુગમ છું, વળી હું છું, વલન જળધોધનું, પાગલની સમ જે દોડતું રહે છે; વળી, છું હોશ તે દિલનો, સદા બેહોશ જે રહે છે! સદા લહેરાય છે મારી ધળ આ ફાની દુનિયા પર, કે આ દુનિયામાં માનવના નિર્ગ્ય કેરું પ્રતીક છું હું.

કરું છું જ્યારે પણ હું વિશ્વપર તોફાન સમ હુમલો. તો આકાશ ને ધરતીએ તેમાં સાથ આપે છે; જગતની પીડ પર ખુદ પહાડ છું હું એક અગ્નિનો અધાની લિ'દગી તારાજ કરનારી હું જ્વાળા છું. છું તે દેવી, થયું'તું જેનું માથું ધાથકી જુદું. દસ્યું છું જ્યારે જ્યારે હું નરકની ઓગમાં નાહી, ઝરે છે ત્યારે ત્યારે ફૂલડાં કંઈ મારા મુખમાંથી. હું નશ્વર છું, અમર છું ને આનાદિ ને અનંત છું હું। નવીનતા તે છું, જેનો જગ મલો' જોડો નથી કાઈ! આ બંને લોક માટે હું મહાભય કેરું કારણ છું. હું એક સંપૂર્ણ માનવ છું, કદી મુજ હાર ના થારો. ધરા ને સ્વર્ગ ને પાતાળમાં તુલ્યો કરું છું હું! મેં ખુદને ઓળખી લીધો છે, કા'બધન નથી મારે, હું "પરશ્રામ" કેરી એક પથ્થર-દિલ કુહાડી છું!



મંદીના જમાનામાં, સરકારી માણસો ગરીબોને રહેત આવવા ફરતા હતા. સફાઈનો પાક શીખવતા હતા, એક માણસ એક ગામડામાં એક ખેતર ઉપર આવી ચડ્યો. એ ખેતરને એક ખૂલ્લે એક ભાંગેલું બખડપજા મૂંપડું હતું તેમાં એક ગંદાં-જોખરાં ડોશીમા લધર વધર રહેતાં હતાં. પેલા સરકારી અમલદારે ડોશીને પૂછ્યું કે સરકાર ૧૦૦૦ રૂપિયા તમને આપે તો તેનું તમે શું કરો? થોડીવાર વિચારમાં પડીને તરત એ બોલી કીધાં: 'ગરીબોને વહેંચી દઉં!'

હું આ દુનિયાને શાશ્વિત-ધારથી પાવન કરી છું અહીં સુખ, એન ને શાંતિ કરીશ કાયમ; અને તેની પુરાલીમાં આ બંદી વિશ્વનું ખંડન કરી નાખીશ! હું છું ઓલાદ દેવોની; સદા વ્યાકુળ રહું છું હું; વિનયની વાત શી જાણું? ધરા-માતાના પાલવના મેં નિજ દાંતો વડે ચીસ કરી નાખ્યા! છું તે ખસી- કે જેની તાન પર મસ્તાન સાગર ગર્જના કરે, અહીં આવી જગતને યુ'બનો દષ્ટિને સુવાડે છે! છું ખસી "સ્થામ" કેરી હું; મગનને પણ ધૂનવું છું; નરક પણ કાંપવા લાગે છે મારો રોષ ભાળીને! છું અન્યાયી, ચમકતો આગનો તારો છું, મંગળ છું; છું અગ્નિ ધૂમકેતુનો, ને ઝેરી નાગનું મન છું; હું બળવાખોરનો સરદાર છું; ને તૂંત યઈ ગઈ છે તૂંપા મારી હવે તો વિશ્વમાહિ રક્ત પી પીતે. અગર મળશે મને શાંતિ કોઈ તો તે દિને મળશે; ગગનમાં જે દિને ફરિયાદ કેરું ના થશે યુ'બન; ન ટકરાશે વળી, જ્યારે અહીં તલવાર ને ખંજર દિવસ તે આવશે બંડખોર માટે શાંતિ લઈને ને ત્યારે કો'નિશાની કોઈ પણ કાયરની ના મળશે. મને સૌ ઓળખે છે કે હું તે બંડખોર "ભાગવ" છું, કે જેણે "વિધ્યુ"ના દિલ પર લમાવી'તી કદી ઠોકર! મુકદ્દર! જડ છે એ સૌ જુદમ કેરી, એટલા માટે કરીને દુકડા એના દિલ તણા સધળે બિછાવી દા હું! તે બળવાખોર છું, કિરમતના જાદુને જે તોડે છે બહાદુર છું, અનાદિ કાળથી છું એક બળવાખોર! કરી હિંમત જગતને એક મેજે ઠોકરાવી દઈ. ફરીથી આજ માથું જોંચકી જિભો થયો છું. હું.



ભામ

ડૉ. રમણલાલ ક. ચૌધરી

સૌમ્ય સાક્ષરની રિમતપ્રભા

મહાગુજરાતનું એ કમલાગ્ર્ય છે કે છેલ્લાં ૨૫ વર્ષમાં, એક પછી એક સમર્થ ગુજરાતી સાક્ષરોનાં સીતારા સાહિત્યગગનમાંથી અસ્ત થતાં જાય છે, આજે નરસિંહરાવ દીવેટિયા, કેશવ હર્ષદ ધ્રુવ, આચાર્યશ્રી આનંદશંકર જેવા સમર્થ સાક્ષરોનાં સ્થાન ખાલી જ લાગે છે. એ પેઢીના જન્મવલ્લભાન લવ્યમૂર્તિ બ. ક. દાકાર પણ ગયા અને હવે, ફક્ત રહ્યાં, 'ગત સમયના ગાઠ કિલ્લા ઉલ્લેખતા' દિવાન બહાદુર કેવળ કૃષ્ણલાલ જવેરી આજે ગુજરાતી સાહિત્યના જૂના લવ્ય મહાલમાં એ એકલા અટૂલા લાગે છે.

ત્યાર પછીની પેઢીના કવિ શિરોમણિ નાનાલાલ દલપતરામ પણ ચાલ્યા ગયા. પછીના સમર્થ સાક્ષરો, લેખકોમાંથી શ્રી જવેરચંદ મેઘાણી અને શ્રી રમણલાલ દેસાઈના જતાં એક ફક્ત રામનારાયણ પાઠક જ નજરે તરે છે. કાંકા કાલેલકર અને સ્વર્ગસ્થ મશરુ-વાલા ગુજરાતના ઉચ્ચ કક્ષાના ચિંતકો-નું આપણું સાહિત્યમાં સ્થાન અનોખું છે.

રમણલાલ દેસાઈ સુંદર નાગરી નાનમાં રેવાજના કિનારે ૧૮૯૨માં જન્મ્યા અને મોક્ષણપદ્ધતિમાં એમને શ્રીમદ્ભાગવત, રામાયણ અને મહાભારત વગેરે આર્ય સંસ્કૃતિનાં શિષ્ટ પુસ્તકોનું શ્રવણ કરવાનું સદ્ભાગ્ય સાંપડ્યું. કથાવાર્તાઓમાં બાળક રમણલાલ મુગ્ધ બની જતાં અને ભાવી નવલકથાકારના વિકાસનાં બીજ આ સ્થળે રોપાયાં. તેમના પિતા એક છાત્ર ચલાવતા હતા. એ છાપ્રકાશના નિપૂણ હતા. તેમનાં માતૃશ્રી પરમ વૈષ્ણવ હોવાથી જાંઝ આર્ય-ધર્મના સંસ્કારનું સિંચન તેમના જીવનમાં ઉપકારી નિવડ્યાં. બાળપણનો કથાનો, લોકવાર્તાનો, ગરબા, રાસ, લવાઈ અને માણલટ્ટના આખ્યાનો એ સૌએ

યુગમૂર્તિ નવલનવેશ શ્રી. ર. વ. દેસાઈના અવસાન સમાચાર સાંભળીને રાજકોટ કોલેજના માછ પ્રિન્સીપાલ શ્રી. ડૉ. ચાહ્નિક ગાંધી મેમોરિયલ એકેડેમી સોસાયટી, નેરોળીની મુખ્ય કામગીરી બંજવતાં અંજલિરૂપે લખે છે.....

રમણલાલના સાહિત્યજીવનમાં અગત્યનો ભાગ ભજવ્યો છે.

વડોદરાની શાળામાં લણીને બરોડા કોલેજમાંથી ૧૯૧૪ માં ઈંગ્લીશ લઈ ને રનાનક થયાં, ફેલો થયા અને ૧૯૧૬માં એમ. એ. થયા ત્યારે ગુજરાતી ભાષા અને સાહિત્યના વિષયમાં તેમણે સારી નામના મેળવી. વડોદરા રાજ્ય નોકરીમાં રૂ. ૬૦ ની શરૂઆતથી એક કારકુનની સામાન્ય કારકિર્દી શરૂ કરી તેઓએ છેવટે સરસુઆ તરીકે ઉચ્ચ કારકિર્દી બળવી. ૧૯૪૮માં તેઓ નિવૃત્ત થયા. આ સેવાની અંદર તેમણે અતિશય સુવાસ અને લોકની ચાહના ચોતરફ મેળવી કારણકે વડોદરા રાજ્યના બધા પ્રાંતોમાં તેમણે નોકરી કરી હતી.

રાજ્યના સેવક તરીકે તેઓ રાજા અને પ્રજા બંનેનું હિત કેમ થાય તે હમેશાં યાદ રાખના અને જે કેન્દ્રમાં તેઓ મુકાયા હોય તે કેન્દ્રમાં સાહિત્ય સંસ્કાર અને આર્ય સંસ્કૃતિનું સિંચન કરતા. ખરી ખૂબી તો એ છે કે ૧૯૧૪ થી ૧૯૫૪ સુધી ૪૦ વર્ષના ગાળામાં અનન્ય સાહિત્યલક્ષિ અને સાક્ષર તરીકેનું જીવન જીવીને તેમણે મહાગુજરાતને લવ્ય અને સુંદર આદર્શ રજૂ કર્યો છે.

નિરંતર રાજ્ય સેવાની સાથે અને તેમાં મહેસુલ ખાતામાં ધણું વર્ષો કામ કરવા છતાં, તેઓએ એકધારી અને અવિરત સાહિત્યસેવા કરી, આવું દૃષ્ટાંત નરસિંહરાવ દીવેટિયા પૂરું પાડે છે અને હાલ કનૈયાલાલ મુનશી. બીજા સાક્ષરોથી આ સેવા વિશિષ્ટ પ્રકારની છે એનું કારણ એ છે કે બીજા સાક્ષરો શિક્ષણના પ્રદેશમાં હોવાથી તેઓનો વહેવાર સાહિત્ય અને શિક્ષણ સાથે હોય છે જ્યારે આ ત્રિપુરિનો સંબંધ શિક્ષણ ખાતા સાથે હતો નહીં. તેમાં જ્યારે વડોદરા રાજ્યની નીતિનો વિચાર કરીએ ત્યારે



અને વારે વારે બદલીઓ તથા ખાતાવાર ફેરબદલી જોઈએ છીએ ત્યારે, આપણાં માન અને પ્રેમ ઘણા વધે છે.

રમણલાલે સાહિત્યના લગભગ દરેક ક્ષેત્રને સ્પર્શ કર્યો અને પ્રયેકમાં, પોતાની કુમકુમ પગલીઓ તેઓ મૂકતા ગયા. અલબત્ત નવલકથાના ક્ષેત્રમાં તેમને અસાધારણ સુંદર નામના મેળવી અને આ સદીના ગોવર્ધનરામ, કનૈયાલાલ મુનશી સાથે ત્રીજું પદ પ્રાપ્ત કર્યું. ગોવર્ધનરામે ‘સરસ્વતીચંદ્ર’નું એણું એક પૂરાણ રચ્યું છે કે જે સદીઓ સુધી ઉપકારક નીવડશે જ્યારે મુનશીજીએ ઐતિહાસિક નવલકથાને ચિરંજીવ સ્વરૂપ આપ્યું છે. મુનશીના બળ અને તેજ તેમના પાત્રોના ઘડતરમાં, સુરેખ આપણને લાગે છે તેમની સામાજિક, આર્થિક, રાજકીય અને ધાર્મિક પરિસ્થિતિનું ઉજ્જવળ પ્રતિબિંબ. પોતાની સંખ્યાબંધ નવલકથાઓમાં ઝીલે છે અને આ ગાંધી યુગના ઉત્તમ સામાજિક નવલકથાકાર તરીકે પોતાનું સ્થાન લે છે. અલબત્ત સાહિત્યનું મૂલ્યાંકન કરવાનું કામ હજી આવતી પેઢી જ બરાબર કરી શકશે. રમણલાલે પોતાની ચિરંજીવ નવલકથાઓ ‘દિવ્યચક્ષુ’ ‘કોકિલા’ ‘આમ્બલક્ષ્મી’ અને ‘ભારેલો અગ્નિ’થી આ ઉચ્ચ કીર્તિ સંપાદન કરી છે તેની સાથે તેમણે ઐતિહાસિક ઘટનાઓનો અભ્યાસ એક, વિદ્વાન તરીકે અનેક પ્રસંગે કર્યો છે. દા. ત. (૧) ‘અપ્સરા’ (૨) ‘સોવિયેટ રશિયા’ ઉપરનું વાર્તાિક અને (૩) ‘હિન્દી સંસ્કૃતિ’ ઉપરનો તેમનો ગ્રંથ.

રમણલાલ યુવકો અને યુવતીઓના લાડીલા નવલ-

કથાકાર છે. વિદ્યાર્થીઓ નવલકથા સાર્થ તેમનાં નાટકો પણ વખાણે છે. ‘શક્તિ હૃદય’ દરેક કોલેજે પ્રેમપૂર્વક સફળનાથી લગ્નવ્યું છે. તે સિવાય તેમનાં કાવ્યો નવલિકાઓ નિબંધો તથા પ્રાસંગિક લેખો અને વ્યાખ્યાનોનો જો વિચાર કરીએ તો તેમના આવા સુંદર અને વિસ્તૃત અદ્ભુત માટે ગુજરાત હમેશાં મગફળ રહેશે અને એક વિનમ્ર સાક્ષર આટીચી સુંદર અરે ઉજ્જવળ અને સર્વદેશીય સેવા કરી આ તેની નોંધ ગુજરાતના ઇતિહાસકારો હમેશાં ભાવ-પૂર્વક લેશે.

આ સાહિત્યસેવા કરતાં પણ તેમની સમજનના સૌમ્યતા અને જીવન માધુર્ય જે કોઈપણ તેના સપ કંમાં આવ્યા છે તેઓ તેને હરહમેશાં યાદ રહેશે એમ જીવન અને કવન અપૂર્વ માધુર્યથી ભરેલ છે. અને તેમની સ્મિતપ્રભા સમસ્ત ગુજરાત નિરંતર યાદ કરશે. પરંતુ એ સ્મિતપ્રભાની પાછળ એક તપસ્વિની કઠિનતા બારીક નજરે દેખાય છે. ૩૫ વર્ષે તેઓ વિધુર થયા અને ૬૨ વર્ષે દેહ વિધીન થયો ત્યાં સુધી અડગ નિશ્ચયથી બીજા લગ્નનો વિચાર કર્યા વિના માત-પિતાની સેવા અને પુત્ર-પુત્રીને કદાપી ઓછું ન આવે તેવા તમન્ના અને સાહિત્ય સંસ્કારી જીવન તથા સાહિત્ય સેવા માટે ગુજરાતમાં તેમનો જોડો નથી.

ધન્ય છે એ જીવન અને કવનને !

જો ઇશ્વરે એક દશકો વધુ આયુષ્ય આપ્યું હોત તો તેઓની ભાવના વિશેષ સમર્થ થયો ગુજરાતને અરણ્ય ધરવાની હતી, પરંતુ ચલોયસી કેવલમીશ્વરેચ્છા !



દરેક દિવસ એક દુનિયા છે, દરેક પ્રભાત એક આરંભ છે, દરેક પગ એક પ્રસંગ છે અને દરેક પ્રસંગ એક નવો સંદેશો છે—જેમાં આપણી આશાઓ માટે કોઈ ને કોઈ સ્થાન તો જરૂર છે જ.



પૂર્વ આફ્રિકાનો આ ચાલુ પ્રવાસલેખ ગયા અંકમાં નહોતો આવી શક્યો. આ લેખ અંકમાં પ્રગટ થવા માગેલો તો છેક આફ્રિકાથી. પણ અંક પ્રગટ થાય છે ત્યારે એના લેખક અહીં આવી ગયા છે. અવતે અંક છંદ અને મ્હાલેનાં સંસ્મરણો આવશે.....

આકાશની પરીઓએ ધરતી ઉપર આવીને જાણે પોતાનો રૂપાળો હાથ ફેરવ્યો હોય તેમ ચોમેર સુંદર મનોરમ્ય રમણીયતા છવાયેલી છે. કંપાલાથી આશરે બસો માઈલ દૂર સરેટી. ત્યાં અમે મધરાતે પહોંચ્યા. બીજા દિવસથી મંદિર ઉદ્ઘાટનનો મહોત્સવ ઉજવાવાનો હતો. રાતના અમે એની પૂર્વ તૈયારી જોવા ગયા. ગામલોકોનો ઉત્સાહ ધણો હતો. આજુ-બાજુના પ્રદેશમાંથી પણ માનવ મેળો ઉભરાતો હતો. યુગાન્ડાનું આ પ્રથમ શિખરગર્ધ મંદિર છે. આ પ્રદેશમાં મસ્જિદો છે, દેવળો છે. પણ આપણા લોકોની ઉદાસીનતા કહો કે પ્રમાદ ગણો આપણી સંસ્કૃતિનું સ્થૂળ પ્રતીક મંદિર, એક પણ નથી. અહીં લક્ષ્મીની છાંયો ઊઠે છે. અહીં શાહ સોદાગરો છે, ઉલ્લોગપતિઓ છે. બુદ્ધિશાળી ને વ્યવહારદક્ષ માણસોનો તોટો નથી. પણ આ બધી શક્તિને નિયંત્રિત કરીને ઉપયોગમાં લેનાર કોઈ કાયમી સંસ્થા નથી. સંગઠિત કરે એવું બળ નથી. અને એથી સંસ્કારિક ને સામાજિક ક્ષેત્ર દારિદ્ર્ય પ્રવર્તે છે.

સરેટીમાં પણ થોડાક સાહિત્યશોખીન માણસો દેખાયા. આમાં દેવચંદ નથવાણીનું નામ યાદ આવે છે. સ્વભાવે શાંત, સમજુ ને વિચારશીલ એ લાઈએ જ્ઞાનની. જાણે પરખ માંડી હોય તેમ પોતાનાં પુસ્તકો જોતે. જોઈએ તેને વાંચવા આપે છે. સાંજના થોડાક જુવાન મિત્રો સાથે ફરવા જાય ત્યાં સાહિત્યની ચર્ચાઓ પણ થાય. માદરે વતનથી દૂર પડેલા આ લાઈઓ પોતાના વતનના સંસ્કારસ્વામીઓને અંજલિ આપ્યા કરે છે.

સવારથી જ ગામમાં ધમાલ શરૂ થઈ ગઈ. સરેટી એટલે પથ્થર. મંદિરની પાછળના ભાગમાં જાણે સારાયે ગામનું શિરઝર હોય એવો ઊંચો પહાડ શાલી રતો છે. એ પહાડની ટોચે થોડાક ઊંચા વૃક્ષો ઝૂંચી રહ્યા

છે. જાણે મંદિરમાં વસતા ભગવાનને ચમર ટોળી રહ્યા ના હોય !

મોટો સમિયાણો ઊભો કર્યો હતો. સાંજના મૂલત્ર-લાઈ માધવાણીના હસ્તે મંદિરનું ઉદ્ઘાટન હતું. મોટી પાટી પણ રખાઈ હતી. આમાં દરેક ધર્મના લાઈઓની હાજરી ખાસ દેખાતી હતી. સવારમાં લાઈ યોગાનંદે જમીનમાં દટાઈને સમાધિ લગાવી દીધી હતી. ૪' x ૪' નો ખાડો ખોદાવેલો. એમાં એ ખુરશી મૂકીને આખા શરીરે કપડાં વોંટી બેસી ગયા. ઉપર ખતરા મૂકીને માટી પાથરી દીધી. છ કલાક પછી એમને જમીનમાંથી કાઢ્યા ત્યારે આદિકન લોકો જોવાને ટોળે વળ્યા હતા. માણસોની બીડ ઘણી હતી. પંદરેક મિનિટ પછી એ લાઈ સ્વસ્થ બન્યા. અને ધાર્મિક જનતાને પ્રેરક લાગે તેવું એક નાનું પ્રવચન કર્યું.

મંદિર ઉદ્ઘાટનનું કામ સારી રીતે પત્યું. ભજન-મંડળીઓનાં ભજન આખી રાત ચાલતાં રહ્યાં. ધર્મ-ભાવનાનો ઉદય થઈ રહ્યો છે એવો સંતોષ ધણા લઈ રહ્યા હતા. મંદિરની ફરતી દિવાલ ફરેલી છે. એ દિવાલ ઉપર ઝમૂમીને અનેક આદિકન સ્ત્રી-પુરુષો બાળકો ઊભાં હતા. પણ કોઈએ એમને અંદર આવવા ન દીધા. બે દિવસ બપોર-સાંજ જમવાનું ચાલ્યું. હજારો માણસો જમ્યા પણ આ આદિકન લોકોને કોઈએ એક ટંક આમંત્રણ આપીને જમાડ્યા નહિ. એમની સદાનુભૂતિની જાણે આપણને કાંઈ પરવા જ નથી, કંઈ કિંમત જ નથી એવો વહેવાર હતો.

મુસ્લિમલાઈઓ કે ક્રિશ્ચિયનલાઈઓ એ લોકોની અંદર એવા ભળી જાય છે કે એ લોકોને એ ધર્મ એમને લાગે છે. આજે આદિકનો મોટા ભાગે મુસ્લિમ છે, અથવા તો ક્રિશ્ચિયન છે. એમના માટે સૂર્યો, મસ્જિદો, દેવળો છે. નાના ગામગામમાં પણ મિશનરીઓ



પથરાયેલા છે. એ લોકો સાથે જન્મવા ખેસે છે. સાથે ખેસે છે, ફૂટે છે. જીવનનો એક રાગ આ ધર્મમાં આદિક્ષિતો નોઈ રહ્યા છે. આ લોકો પ્રત્યેની આપણી આવી ઉદાસીનતા કે ઉપેક્ષાના ઘેરા પ્રત્યાધાતો પડ્યા વિના રહેશે ખરા ? મારા મનમાં ખિન્નતા છવાઈ ગઈ. રાજકીય દૃષ્ટિએ યુગાન્ધામાં અને કેન્યામાં ઝંઝવાન ફૂંકાઈ રહ્યો છે. એ મહાવટોળમાં આપણી શી દશા થશે તેની કોઈ કલ્પના નથી. આજે આપણે અંગ્રેજ રાજકર્તાઓની સદાનુશ્રુતિ કે દયા ઉપર જીવી રહ્યા છીએ. આપણુ આપણું કે સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ ઊંચું કરી શક્યા નથી. આપણે એક વેપારી પ્રજા તરીકે અહીં જીવન વિતાવીએ છીએ. આજે ઘણા આદિક્ષિતો છૂટે મોંએ બોલી રહ્યા છે કે 'આ ઊભા ચતા કે અર્ધ ગયેલા આવેશાન બંધાઓ, મકાનો અમારી જમીન ઉપરથી તમે ક્યાં લઈ જવાના છો ? આવતી કાલે આ બધું અમારું જ છે.' અને એમની વાતમાં કેટલું તથ્ય છે તે અહીં રહેનારો વર્ગ સારી રીતે જાણે છે.

ગઈ સાલ ખર્માં ગયેલો ત્યારે. ત્યાં જોયેલું કે આપણા લોકોની હળશે એકર જમીન ત્યાંની સરકારે કથું જ વળતર આપ્યા વિના પડાવી લીધેલી. હવે આપણે એ જમીન માટે વારંવાર મંત્રણાઓ કરવાનું ખર્માં સરકારને કહીએ છીએ પણ પરિણામ હજી સુધી તો શૂન્ય જ છે. એવી રિયલિટી કારમાં એધાણુ મને આ ભૂમિમાં દેખાઈ રહ્યા છે.

યુગાન્ધાના યુગાન્ધા પ્રદેશના રાજા કબાકોને પદ્મશ્રી કરીને ઇંગ્લેંડમાં નજરકેદ તરીકે આજે રાખેલ છે. એના પ્રત્યાધાતો આ લોકોમાં ખૂબ જ તીવ્ર પડ્યા છે. સામાન્ય આદિક્ષિત પણ કબાકા પ્રત્યે વફાદારો બનાવવાને દાકી રાખે છે અને એના ફેરો છાતીએ ટાંગે છે. અને અસહકારનું પ્રયત્ન શબ્દ ઉપાડેલ છે. આથી વેપારમાં અસાધારણ મંદી આવી પડી છે. મહિનાઓ સુધી એવી રિયલિટી રહી કે કોઈ આદિક્ષિત દુકાને ન અડે. ખરીદી તમામ બધ. આ બધું એટલું અવસ્થિત રીતે થતું કે આ અભણ, અસિક્ષિત કોમ

આવું સંગઠન સાધી શકે ખરી ?—મનમાં એ પ્રશ્ન વારંવાર ઊડી રહ્યો છે પણ નજર સામે બનાવો બની રહ્યા છે. ખાલું, પીલું અને મોગ કરવામાં માનનારી આ પ્રજા આજસ મરડીને આજે જાગી ઊઠી છે. આપણે મન તો આ અંધારીઓ ખડે વીજળીના આંચકાથી ખળભળી ઊઠ્યો છે. અંધારી રાત વીતી ગઈ છે અને પરાડનો આજો પ્રકાશ આ ધરતી ઉપર પથરાઈ રહ્યો છે. પરાડના એ ઝાંખા પ્રકાશમાં એક નવું જીવ ધબકી રહ્યું છે, નવી પ્રજા ધબકી રહી છે.

પ્રજાની આ નવજાગૃતિના કાળે આપણે શુ કરીશું ? એ ખરાબર છે કે આદિક્ષિત પ્રજાના મોટા ભાગમાં સંસ્કાર જેની કોઈ ચીજ નથી, વફાદારી, વિશ્વાસ જેની કોઈ વાત નથી. આજનો આપણા મિત્ર કઈ ધડીએ બદલાઈ જશે તે નહીં નથી. આવી આ પ્રજામાં પ્રમાણિકતાના, વફાદારીના કોઈ મૂલ્યો હજી ઊભા થયાં નથી. સુવસ્તા, સ્વચ્છતા કે ઇમાનદારી જેવું કંઈ ખાસ નથી. વર્ષો પહેલાં, આ લોકોનું જીવન સાર પ્રાથમિક દશામાં હતું. આજે પણ આ મહાન ખડમાં કેટલોક એવો પ્રદેશ છે જ્યાં જીવન એની મૂળ રિથિતિએ જીવાઈ રહ્યું છે. ત્યાં એ લોકો ક્યાં કપડાં પહેરતા નથી. કથું રાંધતા નથી. મન થાય ત્યારે ગાયને બાસો મારીને એ જખમ ઉપર ભૂંગળી મૂકીને લોહી પી લેયે અને પછી ઝાડના મૂળિયાની કંઈક દવા ગાયના એ ઘા ઉપર લગાવે જેથી તાત્કાલિક એ રૂઝાઈ જાય છે. આલું જીવન જીવનાર આ પ્રજામાં લય કે દયા જેવું કંઈ નથી. જંગલમાં ભાલાથી જ સિંહનો શિકાર ખેલતી આ પ્રજાનાં હૈયાં જુદીજ મારીનાં ધડાયાં છે.

એમનું લગજીવન, એમનું સામાજિક જીવન એક નવીન પ્રકારનું છે. લગન પ્રસંગે છોકરીનો બાપ વરને ગાયો મેટ આપે છે. ગાયો દેવાનું વરની સામાજિક પ્રતિષ્ઠા ઉપર નિર્ભર છે. જો કોઈ સંજોગમાં વર વહુને ન ફાવે અને છોકરીને બાપને ઘેર આવવું પડે તો જોટલી ગાયો લેવડ-દેવડમાં અપાઈ હોય તેટલી વરપક્ષ પાત્રી આપી જાય. નીતિનાં કારમાં

બંધનો અહીં આ પ્રજામાં નથી. ચારિત્રની જાંચી ભાવના આ પ્રજામાં હજી વિકસી નથી.

ખેતરોમાં નાના કુળા બાંધીને આ પ્રજા રહે છે. સ્ત્રીઓ જ મુખ્યત્વે ખેતરોમાં કામ કરતી હોય છે. જીવનની જરૂરીઆત આ નાના ખેતરમાંથી એ લોકો જાલી કરી લે છે. મોગો ને મટુડી એમનો મુખ્ય ખોરાક છે. કાચાં કેળાં ને કંદને ખાકી નાખે, મકાઈના લોટનું ભરકું કરે. મીઠું-મરચું ઉપર લે. જીવનનો આ એમનો વૈભવ ! ખારેમાસ મેઘરાત્રની કૃપાથી એમનો ખોરાક વિના તકલીફ થતો રહે છે. ગુચવાડો એ લોકો સહી શકતા નથી. અહીં જીવન એની મૃદ દશામાં થીજીને પડ્યું છે.

*

આઠેક દિવસ સરોટીમાં રહ્યો. અને આ દિવસોમાં ગામડાઓમાં વસતા આપણાં બાંધવોને જોયા. એમના જીવનમાં રસ ને આનંદ દેખાયા નહિ. વેપાર સિવાય કોઈ પ્રવૃત્તિ દેખાઈ નહિ. જીવન પ્રત્યે કેવળ ઉદાસીનતા હતી. અહીં પણ આ ભાઈઓ પાસે પ્રેમથી છલકતાં હૈયાં હતાં. દેશથી આવતા ભાઈઓ ઉપર ભારે મમતા રાખે છે. અને જે ભાઈઓ જે પ્રવૃત્તિ લઈને આવ્યા હોય તેમાં મદદરૂપ થતા રહ્યા છે. આવી ઉદારતાનો ગેરલાભ પણ ધણા લઈ ગયા છે. હું આ બાબુ છું' સારે દસેક ફૂંકણા ચાલી રહ્યા છે. નાનો પ્રદેશ, ઓછી વસ્તી પણ અહીંના લોકોના દિલ દરિયાવ છે. અહીં આ પ્રદેશમાં છોકરાંઓ માટે પૂરતી સ્કૂલો નથી, બાલમંદિરો નથી, રમત-ગમતનાં ક્ષેત્રો નથી પણ દેશમાંથી આવ્યા જ કોઈ કામ માટે કોઈ વ્યક્તિ આવે છે અને એની ઝોળી છલકાઈ જાય છે. થોડાંક વરસો પહેલાં જોરવરસિંગ કરીને એક સજ્જનિક આવેલ, એ ભાઈ ત્રણેક લાખ શિલિંગ લઈ ગયા. કોઈ સંસ્થાના આશરે એ ભાઈ આવેલ પણ એ સંસ્થાનું જીવન કદી શરૂ થયેલું નહિ. અહીં મદારીઓ સાપને રમાડીને હબ્બરો શિલિંગ લઈ ગયા છે. સાધુઓ પોતાના મઠના આલેશાન મઠનો બંધાવા માટે હબ્બરોનું દાન લઈ જાય છે. હાથ જોનારા મંતર-

જંતર કરનારા ને છાયાશાસ્ત્રીઓ લોકોના દિલને ભર-માવીને મોટી રકમ દેશ બેગી કરી ગયા છે. અને આ બંધાને અંતે અહીંના આપણા ભાઈઓ વધુ સમજ ને સલામ થયા છે. વિવેકદષ્ટિનો ઉપયોગ કરીને ફૂંકણામાં રકમ આપતા થયા છે. આ પરિવર્તન જરા મોટું આવ્યું પણ એ સમયસરનું છે.

*

એક દિવસ સંધ્યાટાણે સરોટીમાં શ્રી છોટાભાઈ પટેલનો પરિચય થયો. સેનાભાવી ને સાદાઈથી રહેતા આ ભાઈની ઓળખાણ શ્રી યોગાનંદે કરાવી. સૌજન્ય ને વિવેકથી ભરેલા છોટાભાઈનો પરિચય સદા સ્મરણમાં રહેશે. એમણે મચેસન ફાલ્સ જોવા જવાનો કાર્યક્રમ તૈયાર કર્યો અને એક બપોરે સરોટીથી લીરા ગયા. લીરાથી બીજે દિવસે સાંજે નીકળ્યા. વરસાદ પડતો હતો, સૃષ્ટિ આખી નાહી રહી હતી, વૃક્ષો અખોલ બનીને જીભા હતા, દૂરની ટેકરીઓ ક્ષિતિજને બીંસતી પથરાઈ હતી - આવા રમ્ય વાતાવરણમાં અમારી મોટર જંગલને વીંધીને દોડી રહી હતી. કુદરતનું આ મહાકાવ્ય જોઈને મન પ્રસન્નતાથી છવાઈ ગયું.

ગુરુ રાત રોકાઈને વહેલી પ્રભાતે સવારના ચાર વાગે અમે મચેસન ફાલ્સ જોવા જાણ્યા. અહીંથી લગભગ એંસી ઉપરાંત માઈલ થતા હતા. મોડી રાતે સૂતેલા, આંખમાં ઊંઘ હતી. ઠંડી હવા જંગલ વીંધીને આવતી હતી. સવારના છ વાગે અમે નેશનલ પાર્કની હદમાં આવી પહોંચ્યા, નાનું બોર્ડ લખેલું હતું કે 'હવે મોટરનું હોર્ન વગાડવું નહિ'.

જંગલ—ભયંકર જંગલ હવે શરૂ થતું હતું. કઈ બાબુએથી વનરાજ આવશે, કઈ બાબુથી ગજરાજ આવશે, કઈ દિશામાંથી જંગલી બેંસ, ગેંડો કે વર આવશે તેની પ્રતીક્ષા કરતા અમે નજર દોડાવી રહ્યા. જિંદગીમાં અગાઉ કદી ન અનુભવેલ રોમાંચ મન અનુભવતું હતું.

આ રસ્તો હમણાં જ બંધાયેલો હતો. રસ્તાની



બન્ને બાજુ જોયું "એસિફ્ટ ગ્રાસ" જોયું હતું. એની પાછળ કોઈ વિકરાળ જંગલી પ્રાણી લપાઈને બેઠું હોય તો દેખાય પણ નહિ.

જંગલી હાથીને માણસની મધ તરત આવે છે. અમે એથી અમારી મોટરના કાચ બંધ કરી દીધા પ્રભાતનો કુણો તડકો આ જંગલની વનરાઈ ઉપર પથરાતો હતો. થોડીકવારે હરણાંઓના ટોળાં દોડતા કૂદતા, છવંગો મારતાં રસ્તામાંથી પસાર થયાં. આ હરણ પથ પહાડી. એ ટોળામાં એક સુંદર કાળિયાર હતો. રંગબેરંગી મનોહર ચામડી; વિશાળ, વાંકાચૂંકા શિંગડા. જરા દૂર જઈને અમારી સામે તુચ્છકારથી નેઈ રહ્યો. એની છટા હું ધડીલર નેઈ જ રહ્યો.

અધી-પોણા કસાક મોટર દોડી પણ કોઈ 'જેઈમ' નેવા ન મળી. કણેક થયું કે મહેનત શું વ્યર્થ જશે! રસ્તાની કિનારે હાથીની લાદ પડી હતી. અમારામાંના એક અનુભવીએ કહ્યું કે હાથી ક્યાંક આટલામાં જ હોવો નેઈએ. અમે ઝીંટી નજરે દૂર દૂર સુધી નેચા ક્યું, કંઈ દેખાયું નહિ. સીધા મચેસન ફાઈસનો માર્ગ છોડીને પણ અમે વોર્ડન કેમ્પ તરફ વળ્યા. અને એ માર્ગે મુરાદ બર આવી. દૂર એક ઝાડીની નીચે એક હાથી જોયો હતો. અમે મોટરને જરા વધુ સેરવી. અને એક હાથણી દેખાઈ. મુક્તપણે વિહરતો આ ગજરાજ નેઈને મને અમદાવાદમાં રથયાત્રા વખતે જગન્નાથ મંદિરના માથાકાંઠા હાથી યાદ આવ્યા. ઓ હો હો! શી આ જંગલના રાજવીની છટા! એના હંતુશયો ભોંયને અડતા હતા. એનો સમગ્ર દેખાવ ભવ્ય હતો. અમે થોડીવાર સુધી નેવાને ચંબ્યા. પછી જરાક આગળ ગયા. અને જંગલી બેસોના જૂથ દોડનાં રસ્તા ઝાળંગી ગયાં. અમારાં હંયાં ચંબી ગયાં, આ જંગલી બેસો ખૂબ વિકરાળ ને અનૂતી હોય છે. એની કોઈ છેડતી કરતું નથી, એની આંખો એકવાર નેઈ હોય તો જીવનભર કદી ભૂલાય નહિ. અંગારા ઝરતી એ આંખોમાં લાલ લાલ અગ્નિ જાણે હાંસીને ભરેલો હોય તેવી દેખાય છે. જાડી ખીણમાં એ ટોળું

ઊતરી ગયું.

મારી મહેમુદા તો જંગલના સમ્રાટ સિંહને નેવાની હતી. અને એ માટે માર્ગસો સુધી અમે જંગલમાં ફર્યા પણ નિરાશા અનુભવી. એક સ્થળે મરેલા પ્રાણીને શિયાળવાં ખાતાં હતાં. અમને થયું કે સિંહે કરેલા શિકારની આ શિયાળવાં મિજલસ માણી રહ્યાં છે. એક મોટું ગીવ ચિત્કાર કરીને જાડી મયું.

જાંચાં વૃક્ષોની ઝળે વાંદરાઓ ગેઝ કરી રહ્યા હતા. એમાં એક મોટો વાંદરો જાણે માનવી દુઃખથી રડતું હોય તેમ રડતો હતો, જંગલમાં આ કંદન વધુ બિહામણું લાગતું હતું.

વોર્ડન કેમ્પના રસ્તે અમે નાઈલિના કિનારે આવી પહોંચ્યા. સવારના દમેક વાગી ગયા હતા. અમે લોંચ કરીને નાઈલિના અત્યંત વેગીના પ્રવાહમાં ફરવા નીકળી પડ્યા. સામે કાંઠો જાંચી ભેખડથી સુંદર લાગતો હતો. પંદરેક મિનિટ ફર્યા ત્યાં કંપના થંભી ભથ તેવાં દરેયો નેવા મળ્યાં.

નદીનો શાંત કાંઠો, સૈકાઓથી એકધારા વહેતા નાઈલનાં પાણી આ બધું નેઈને મનમાં અનેક તરંગો આવતા હતા. ત્યાં એક બાજુને કાંઠે અનેક મગર-મચ્છ સૂતેલાં નેચાં. સ્ટીમલોચનો અવાજ નદીના શાંત પાણીને ખળભળાવી રહ્યો હતો. અને એ અવાજથી આ મગરમચ્છો દોડી દોડીને પાણીમાં છટંગો મારીને પડતા હતા. કેટલાક મગર મેં ઉધાડીને એમ જ પડ્યા રહ્યા. આવા મોટા અને રંગ બેરંગી મગર મેં મારી જિંદગીમાં પ્રથમવાર નેચા. નાના નાના મગરના બચ્ચાઓ પણ અસંખ્ય હતા. આ મગરો સેંકડોની ગણતરીએ કાંઠા ઉપર આજીવની જેમ સૂતેલા હતા. એમનાં લંબાઈ, પહોળાઈ ને દેખાવ જાણે કોઈ રાક્ષસી પ્રાણી હોય તેવા હતા. અને આ આશ્ચર્યમાંથી મન બહાર નીકળે ત્યાં તો અમારી સ્ટીમલોચમાંથી પંદરેક કુટને અંતરે જળર-જસ્ત જલધોડા-હીપો-પાણીમાંથી માથું કાઢીને અમને નેઈ રહ્યા. અમારી સ્ટીમલોચને બચલાવી



દેવા માટે એકાદ હીચો બસ થઈ પડે. અમારા શ્વાસોચ્છવાસની ગતિ જરા વધી પડી અને પછી તો હીચોના ટોળેટોળાં નાઇલિના કાંઠે તોફાન-મસ્તી કરતાં જોયાં. ભારે કદરૂપું એ પ્રાણી ગેંગાને જરા મળતું આવે છે. કુદરતની આ મહાન લીલાને ધરાઈ ને જોઈ દોઢેક કલાક ફરીને અમે કિનારે પાછા-આવ્યા. નદીના આ કિનારે જંગલના આ પ્રાણીઓ પાણી પીવાને આવે છે. અમે ભેંસને અને હાથીને પાણી પીતાં જોયાં. મોટરમાં બેસીને અમે ફોલ્સ જોવા ઉપડ્યા. ત્યાંથી ત્રીસેક માઇલ દૂર હતું. અમારી મોટર જંગલ વીંધતી દોડી રહી હતી. પાણીનો અવાજ થોડીવાર પછી સંભળાવો શરૂ થયો.

મચેસન ફોલ્સની ટેકરી ઉપર આવીને અમે મોટરને ઊભી રાખી. હવે પગે ચાલીને નીચે ઉતરવાનું હતું, લગભગ હજારેક ફુટ નીચે ભેખડ ઉપરથી સાચવીને ઉતરવાનું હતું. થોડીવાર પહેલાં વરસાદ આવી ગયેલો તેથી રસ્તો વધુ ચીકણો અને જોખમી બન્યો હતો. ખૂબ જ સાવચેતીથી જમવાનો સામાન લઈને અમે એ ઊંડી ખીણમાં ઊતર્યા.

આ મચેસન ફોલ્સ ! દુનિયાભરના પ્રવાસીઓ આ ફોલ્સ જોવાને અહીં આવે છે. આ ફોલ્સનું વર્ણન શું કરું ? લેઈક આલ્પર્ટમાંથી આ પ્રચંડ જલરાશિ વહેતો આવે છે. અહીંના સમગ્ર દૃશ્યનું વર્ણન કરવાને તો કાંઈ સમર્થ કલમ જોઈએ. આ પ્રચંડ જલપ્રવાહને શેની ઉપમા આપવી ! અનેક રંગોનું મેઘધનુષ્ય અહીં અહોરાત રચાયેલું હોય છે. ઉભરાતા પાણીનો નશો અનુભવ્યો છે. પણ આ પ્રપાત કેવળ ઉન્માદક જ નહિ પણ જાણે સૌંદર્યદેવતા અહીં સાક્ષાત રૂઢ સ્વરૂપે પ્રગટ્યા હોય તેમ દેખાય છે. સામેના સરોવરમાંથી માર માર કરતું પાણી શીલાઓ ને ભેખડોમાં પછડાતું, છુદાતું આવે છે અને એ વિશાળ અને અત્યંત તોફાની પ્રવાહ અચાનક વીસેક ફુટની એ ટેકરીની વચ્ચેની ખીણમાં કેદ થઈ જાય છે અને એ સમયનું રૂઢ રૂપ અને ભીષણ તોફાનને શેની

ઉપમા આપવી તે સૂઝતું નથી. એ ખીણ ઉપર નાતો પૂલ હમણાં બાંધેલ છે. એ પૂલ ઉપરથી નીચેનું દૃશ્ય અત્યંત ભીષણ દેખાય છે. જાણે પૂલ હમણાં તૂટી પડશે એવી ભીતી લાગે છે. આ પ્રચંડ તોફાનને ઝીલતી પથ્થરની એ દિવાલો કેમ ટકી રહી હશે તે સમજતું નથી.

થોડે દૂર જઈને આ પ્રવાહ ખૂબ શાંતરીતે પાછો વહે છે. પિયરનાં તોફાન મસ્તી છોડીને નવવધૂ સંસારના ઉંબરમાં જાણે પગ મૂકતી હોય તેવો ગલ્લો ડમરો દેખાવ અહીં નાઇલિનો થાય છે. મારું ચિત્ત અત્યંત પુલકિત બનીને એ વહેતા પાણીની સાથે સાથે જાણે દોડી રહ્યું છે. નાઇલિની આ શોભા જોઈને મન ખૂબ પ્રસન્ન બની ગયું. આનંદ કે દુઃખનો આવેગ જ્યારે મનમાં સમાતો નથી અને પેટમાંથી ઊભરાઈને નીકળી જાય છે તેમ આ સરોવરના વિશાળ ઉદરમાંથી આ જલરાશિ છલકાઈ ભીષણ ધોધરૂપે વહી રહ્યો છે. આ ધોધનું સમગ્ર દૃશ્ય ખૂબ જ ઉન્માદકારી છે. નિર્સર્ગની શોભા અહીં પડી છે. જાણે આ દેવોનું નંદનવન હોય તેવી મનોહારી પ્રકૃતિની લીલા અહીં વિસ્તરેલી પડી છે.

અમે એ ધોધના ઉપરવાસને કાંઠે બેસીને ખૂબ નાલા. કુદરતની ખૂબી તો એ છે કે આ મીઠા પાણીના કાંઠે એ નાના ફટકડીના પાણીના કુંડ છે. અમે નાહીને થાક્યા ત્યારે સાથે લાવેલા નાસ્તા ઉપર તૂટી પડ્યા. ફોલ્સના એ કાંઠા ઉપર અમે આરામ કર્યો. ચારેક કલાક એ નિરવ જંગલમાં વિતાવ્યા. પાણીના પ્રચંડ પ્રપાતની ભીષણતા હવે હૈયાને અસર કરવા લાગી. મનમાં બીજો કોઈ ધ્વનિ ઊડતો નહોતો. બપોર નમી ગયા હતા. આ સ્થળેથી દૂર જવું ગમતું નહોતું પણ જંગલી પ્રાણીઓનો ડર સતાવતો હતો. અમે ધર તરફ પાછા વળ્યા. એ પછી દિવસો સુધી મારા મનમાં સૂતકાર છવાઈ ગયો. મારા હૈયામાં એ જંગલના પડ્યા દિવસો સુધી પડતા રહ્યા. [ચાલુ]



સિદ્ધાંત

એક વિચિત્ર વાર્તા !

વાર્તાકારને કાલપણ બધને બાંધી જ ન શકે એની પ્રતિભા માત્રી
આ વાર્તા એના મથાળાને નહિ સાર્થક ને કાતી હોય ! અને કતા
એ વિચિત્ર હોવાથી જ ખૂબ ખૂબ વાંચની-કહેવી-વંચાવની મને એવી
છે એ તો કાલપણ કબૂલો જ.....

અ. વાર્તા વાંચીને તમે બોલી ઉઠશો : આ
શું ? વાર્તા-લેખકમાં આવાં તે પરિવર્તન કામ લાગે ?
આવી વિચારકાન્તિ સંભળે ? આવું પુનઃસ હોઈ
શકે ?

પણ આ અને આવા તો કેટલાય પ્રશ્નો મને આજ
સુધી ડરાવતા રહ્યા અને હું મારી વાર્તાઓમાં એ
બીકનો કફગટ જ બકલ કરતો રહ્યો. મારી ખુમારી,
મારું વ્યક્તિત્વ, મારું વર્ચસ્વ, મારું જમકતું સૌંદર્ય,
મારી અખેડ એવી કામવાખી અને મારા એવા તો
કેટલાય અહમ્ મેં આજ સુધી દાખી જ દીધા
તમારી બધાની એ હમનનીતિને આજ સુધી હું
પારખી ન શક્યો ત્યારે જ તમે મને મારી
નાખેલો ને ?

પણ આજે હું પુનર્જીવન પામ્યો છું. મારામાં
અજબ એવું ચેતન્ય વ્યાપી ગયું છે. રમશાનોની
રાખ મારી મુઠીમાં આવે છે ને આજે એમાથી
કેટલીયે વાતોઓ મને ન્યાય કરી દે છે. કથ્થપ્થાનના
પશ્ચરે નીચેની માટી મારા હાથમાં આવે છે અને
મારી કલ્પમમાં વાર્તાઓ લખવાનું શરૂાતન વ્યાપી
જાય છે હું આજે નથી ગ્લી શકતો વાર્તાઓ
લખ્યા વિના નથી રહી શકતો. મારી મરી ગયેલી
વાર્તાઓ મારા કાન ફેરી નાખે એવી ચીસો પાડી
પાડીને એમને થયેલા અન્યાય માટે મને હેરાન હેરાન
કરી મૂકે છે.

તમે કહેશો કે આમાં વાર્તા ક્યાં આવી ? હા, વાર્તા
આવેલી ત્યારે જ તમને નહોતી ગમી. આજે તો
વાર્તા એની પાસે તમને ઘસડી જાય એટલી તાકાત
લઈને આવી છે. એટલે તમે વાર્તાને બોલાવશો તો
ય એ તમારી પાસે હુંકરો પેલું નહિ. તમે તો સાત
વાર ગેરજ હોય તો તમે એને આવકારજો તો એ

તમારે હાથ પકડીને તમને એની સાથે દોરી જશે,
તમને એના પ્રવાહમાં ઘસડી જશે, તમને એના
રસમાં તરબોળા કરી દેશે. પણ આજે તમે એને મારી
નાખવાનો ધાત કરશો તો તો તમારું આવી જ
બન્યું છે !

તમારી જમ જ હું પણ એક દિવસ આવા લેખકોને
મારી નાખતો, એની વાર્તાઓના તો ફાડીને ચીરે
ચીરા કરી નાખતો, આજે મારી વાર્તાઓ વાંચીને
જમ કેટલાયના કાન ખૂંધી જાય છે અને કેટલાંક તો
બોલતા જ બધ થઈ જાય છે તેમ હું ત્યારે કહી
પણ વાર્તા-લેખકને નમતું નહોતો આપતો. પછી એ
લેખકની વાર્તા હરીફાઈમાં પહેલું ઈનામ મેળવી ચૂકી
હોય તો પણ મારી આગળ એ વાર્તા આવનાં એના
લેખકને હું ફાડીને કિંમતે મૂકી દેતો એવા હું મોડો
દલોલખાજ હતો.

હા, ત્યારે હું વાર્તાઓ લખતો નહોતો થયો. અને
એટલે જ મારી એ જડખાંતોડ દલીલોનો રમિયો
કાંઈ નહોતું આવી શકતું. જ્યારે પહેલી જ વાર
હરીફાઈમાં પ્રથમ ઈનામ પામેલા કાંઈની વાર્તાને
પણ મારી એ દલીલોએ જ સાવ નાંહીયક ફરો
ત્યારે હું વાર્તા-લેખકોના સાચો હુકમનું બનો બેઠો.
ઈનામને પાત્ર ફરેલી વાર્તાને તોંડી પાડવાનો મને શો
હક ? એવો હું તે ક્યો મોટો પરીક્ષક ? એવા અનોક
ઉઠાપોહ વચ્ચે પણ બંધારે મે અડગતા કેળવી ત્યારે
બીજું તો કાંઈ નહિ પણ મારી જનતાને મેં બધું
માની.

હું આજે પણ એવો છું. ત્યારે પણ હતો. આજે
મારી વાર્તાઓ વાંચીને કાંઈ મને એકેલી હોવાનું
માનતું નથી એટલું બધું એ વાર્તાઓમાં સામાજિક,
સાંસ્કારિક અને સાંસ્કારિક તંત્ર બધું હોય છે અને
જતાં હું આજે એકેલી જ છું બધા અર્થમાં



ભાગ

દિવાળી : આકાશ-નવે ૦ ૫૪ : ૧૩

એકલો. દશ વરસ પહેલાં હું પરણવા જેવડી ઉંમરનો થયો ત્યારે મેં ધૃષ્ટને પરણવાની ના કહી દીધેલી ત્યારે પણ મારી ઓળખાણ-પીછાન વિનાની જે ચાર ચમરાક છોકરીઓની ઉમેદવારીને મેં જળખર ધક્કો લગાવ્યો એમ મેં લાગતાં વળગતાં પાસેથી સાંભળ્યું તો ય મારામાં દયા કે લાગણીનો છાંટો નહોતો જન્મ્યો. મેં કોઈપણ સ્ત્રી સાથે પ્રેમ તો નથી જ કર્યો; પણ સાથી તરીકે સ્ત્રીની સોખત હોવી જ જોઈ એ એવું મારા મનમાં ક્યારે ય ઊઘ્યું પણ નથી.

અને છતાં મારી વાર્તાઓ પ્રણયથી છલોછલ, પ્રેમથી ઉન્મત્ત, દાંપત્યજીવનથી તરખતર, સમાજના ઊંડા ઊંડા પ્રશ્નોને જડમૂળમાંથી ઊંચકી લાવતી બની છે એટલે મારી વાર્તાઓ વાંચનારમાંથી કેટલાય વાચકો મારા અંગત જીવન વિષે પૂછ્યા કરે છે. કેટલીય ઉછરતી કોલેજ-યુવતીઓ તો મારા રંગીલા જીવન વિષે જાણીને મારી પત્ની સાથે પરિચય કેળવવાને બહાને મને પત્રો લખે છે, છુપી મુલાકાતો માગે છે અને ઘણીવાર તો ઓચીંતાની ભટકાઈ પડે છે ત્યારે મારી વાર્તાઓના મોંદ્રાડ વખાણ કરે છે. હું એ બધું જોઉં છું, સાંભળું છું અને યાદ કરું છું ત્યારે એ બધી હવામાં ઊડતી કિશોરીઓ અને યુવતીઓને જાહેરના જરાય પ્રમત્ત નથી કરતો. ખૂબ ટાઢક રાખીને વાત કરું છું અને એ બધી જાણ હેમતાઈ જાય છે. એમનો કલ્પેલો વાર્તાકાર આવો વિચિત્ર હશે એ જાણીને એ હેરત જ પામે ને ?

પણ અહીં જ એમની જિજ્ઞાસુવૃત્તિ વધુ સતેજ બને છે. જોયા, જાણ્યા કે અનુભવ્યા વિના આમ હવાઈ કિલ્લાઓ તે ક્યાં સુધી ટકવાના ? મારી વાર્તાઓની નક્કર હકીકતો એ પ્રશ્નોને જવાબ આપતી હોય તેમ એક પછી એક દાખલા આપવા મારી વહારે ધાય છે અને પ્રશ્નકારોના પ્રશ્નો અને સંશય ઉઘાડવાનાંઓનાં સંશયોનું તરત નિવારણ થઈ જાય છે.

એકલી યુવતીઓ-કિશોરીઓ જ મારી વાર્તાને આમ

રસપૂર્વક વાંચે છે અને એમાં આવો સક્રિય રસ લે છે એવું તો નથી જ. પુરુષોનો પણ બધો વર્ગ—કિશોર, યુવાન કે વૃદ્ધ—એ વાર્તાઓને એટલો જ રસથી ચર્ચે છે. મેં પુરુષવર્ગનો ઉલ્લેખ પાછળથી કર્યો એ એટલા માટે કે મારી વાર્તાઓ મોટા ભાગની સ્ત્રીઓને જ ઝડપે છે, સ્ત્રીઓને જ ચીતરે છે, સ્ત્રીઓને જ ખુશ રાખે છે અને સ્ત્રીઓને જ પરેશાન કરી મૂકે છે. અલબત્ત, પુરુષો સાથેની સ્ત્રીઓ ! એટલે સ્ત્રીઓ મારી સાથે વધુ સંપર્ક સાધવા સહેજે પ્રેરાય છે. અને છતાં મારું અલગોરોપણ જોઈને કેટલીક અસુહૃદ સ્ત્રીઓ મોં મચકાડીને એમની કુરૂપતમાં જે વધારો કરે છે એ જોવાની મને પડી નથી હોતી. પણ ક્યારેક ક્યારેક કોઈ રૂપસુંદરી એનો ખીછાવેલી જાળમાં જ્યારે જતે જ અટવાઈ જાય છે ત્યારે એની એ અવદશા નિહાળવામાં મને આનંદ તો નથી આવતો પણ મારી આંખો સાવ બંધ પણ નથી થતી ! અને જ્યારે મારી વાર્તા એક અજાણ્ય એવું વસ્તુ લઈને અવતરે છે ત્યારે પેટી અસુહૃદ સ્ત્રી સમજે છે કે મારો જ પ્રસંગ વાર્તાકારે વણી લીધો અને એ રૂપગર્વિતા સમજે છે કે હું ન મળી હોત તો આ વાર્તાનું સર્જન આ રીતે ન જ થાત.

પણ એક વાર્તા વાંચીને તો મારા પર એક યુવાને જે પ્રશ્નોની ઝડી બોલાવેલી એવી ઝડી તો કોઈ સ્ત્રીએ પણ નહોતી વરસાવેલા. મને લાગ્યું તો ખરું કે હવે મારી વાર્તા કંઈક વધુ લોકભોગ્ય નીવડવા લાગી છે. મેં એ યુવકને બધી રીતે સંતોષ્યો અને આખરે એ છેવટનો પ્રશ્ન કરી રહ્યો ત્યારે હું એની સામે જ તાકી રહ્યો; આવો વિચિત્ર પ્રશ્ન પૂછવાની કોઈની હિંમત હોય કે ન હોય એની મને તો ખબર નથી, મારી વાર્તાઓનાં પાત્રોમાં પણ એવી હિંમત નથી હોતી. એટલે મારા જેવો વાર્તાઓની દુનિયા સિવાય બીજી એક પણ દુનિયાનો પરિચય ન ધરાવતો વાર્તાકાર—જીવ તો શાનો હરી દામ બેસે ? મારી પ્રણય-રસથી ભરપૂર અને પ્રેમપ્રસંગોની વેધકનાવાળી વાર્તાઓ વાંચીને એ થેલો યુવક મારી પ્રેરણામૂર્તિને



મળના માટે ઝખી રહ્યો છે તો એ ઝખના હુ
સતોપી શકુ કે કેમ એ પ્રશ્ન જ્યારે એણે શરમાના
શરમાતા પણુ કરી દીધો ત્યારે મારાથી ન રહેનાયુ
હુ સાચુ જ બોલી બીઠ્યો

‘ભાઈ, આવા પ્રશ્નો અત્યાર સુધી અનેક યુવતીઓ
પૂછતી ત્યારે હુ એનો ખોટો જવાબ આપતો હુ
પરિણીત છુ, મારી પત્ની ગામડાના સાવ ગમાર છે
એને મળીને શુ કરશે એમ હુ કહેતો ને એ બધી
થાંજી જ જતી એની ગામડાના ગમાર પત્ની સાથે
હુ પ્રેમના ટાપના કે પ્રણયરસના નામ શી રીતે
પીનો હોઈશિ એ પ્રશ્ન લઈને એ ચાલી જતા એ
ગામડાના હોય એટલે હાડકા ખોખરા થનાની બાકે
મારી સાથે વધુ આગળ વધવાની એમની હિંમત
નહોતી રહેતી પણ હુ અપરિણીત છુ, એવુ કહીને
મારે તમને નિરાશ કરવા પડે છે’

મારુ આ લાણુલય સાબળીને એ તો આભો જ
બની ગયો કદપના કરતા પણ વાસ્તવિક વધુ લાગતા
મારી વાર્તાઓ કેવળ કદપનાના ભૂમિકા ઉપર રચાઈ
છે એમ માનવા માટે તો એની તૈયારી હોય જ
નહોતિ એના જેની જ અનેકને શકાઓ બિતી હુ
પરણેલો નહિ તો વિધુર હોઈશિ વિધુર નહિ તો કોઈ
પ્રેમિકાના દગાનો ભોગ બનેનો હોઈશ અથવા તો
કોઈ યુવતા માટે જૂરતો કોઈ પિરહી હોઈશ અને
કેટલીક તો એવા પણ સાચી વાતોએ મને સળગ
કર્યો હતો કે છંપે મારે પણ રાતના રાગ બનીને
જવાનુ સફેદ ગદલીમા કોઈ રથાન હશે !

અરે ભના માણસ, કેરી કેરી લોકવાયકાને હુ ઉત્તે
જન આપી રહ્યો છુ એનો મને જ ખ્યાલ નહિ !
મારી વાર્તાઓ અને મારા જીવનને કાઈ લેવાદેના ?
હુ ધણીવાર મારો એકરાર કરતો કે ભાઈ, હુ વાર્તા
લખુ છુ, મારી આત્મકથા નહિ અને છતા જીવન
માથી જ લેખકા ચોરે છે એ આક્ષેપ કરનાનુ કોઈ
વાચક ચૂકતુ નથી કે એ માન્યતા ફેરવના કોઈ
તૈયાર નથી એ વાતે મને, મારી વાર્તાઓને મારી

નાખવા જેટલી હદે પહોંચાડી દીધો અને એક દિવસ
સાચેસાચ મે બધી વાર્તાઓને રમશાનમા બદીને
અગ્નિદાહ દીધો, માડીની વધેની વાર્તાઓ એક દિવસ
કચ્છરતાનમા દફનારા દીધી

પણુ મને એથી તો વધુ પરેશાની સતાવી રહી હુ
અકળાયો રાતની રાત મારી બીધનો કબજો એ
રમશાને અને કચ્છરતાને લઈ લીધો અગ્નિદાહ
વખતની એ બીચી જવાળાઓ અને કબર ખોદનાર
ધોરખોદુએ કરેનો બીડો ખાડો એવ મને હેરાન
હેરાન કરી રહ્યા અને એક દિવસ કટાણીને હુ
જાતે જ એ બન્નેમા મારી જાતને અડધી અડધી
વહેચીને મૂકી આવ્યો. બસ ત્યારથી મે માની
લીધુ કે મારામા રહેલો વાર્તાકાર મરી ગયો

પણુ એમ માણસ મરે, વાર્તાકાર મરતા હશે ?
વાર્તાઓ ન મરે તો એનો સર્જક મરે ? મને મારી
નાખનાર ઉપર રોપનો એક છારોય બીડાડ્યા વગર
હુ પુનર્જીવન પામ્યો મારી વાર્તાઓ તે દિવસે મહે
ફીન ચાણી રહી અને એમના પછી અવતરનારી
એમની જ બીજી સહોદરાઓએ ગર્ભમા તરખાટ
મચાવી મૂક્યો

એ તરખાટે મારામા અજબ એવુ ચૈતન્ય આણી
દીધુ મારી કનમ ત્યારથી એક એના ચીને વળા કે
જે ચીને ચાનવાનુ, જે ચીનો પકડવાનુ બીજાને તો
ન જ સૂઝે, મને પોતાને પણ કેમ આજ સુધી ન
સૂઝ્યુ એનો વિચાર મને આવ્યો

મારી વાર્તાઓ જાણે ખુશીમા નાચવા લાગી ગઈ
હુ તો આ જાતની ખુશી જોઈને ખુશખુશાલ થઈ
ગયો પછી તો એક પછી એક વાર્તાઓ એવી તો
સરખાઈ કે એ વાર્તાઓએ મારી અવસાનનોધીને
ફેરડીને મને અમર બનાવી દીધો મરેલા વાર્તાકાર
જીવતા થના હશે કે નહિ એ તો એને મારનાર
જાણે, પણુ મરેની વાર્તાઓ એના વાર્તાકારને જીવ
ડા આમ ધરિદાપૂર્વક પ્રયત્નો કરીને આવી સફળતા
મેળવતી હશે એ જાણીને મને ગર્વ થાય છે



પ્રશ્નોને તો શરૂઆતથી જ ઊભા કરનાર આ વાર્તા આટલે સુધી કશી જ વાર્તા લાવી નથી એમ જાણીને બધાને આશ્ચર્ય થશે. છેવટ મારી બધી વાર્તાઓની જેમ આમાં પણ કાંઈક એવું તત્ત્વ આવશે જ કે જે વાચકોની રસવૃત્તિને બહેકાવી દે.

પણ હવે હું પોતે જ બહેકી જઈ શકું તેમ નથી. મારી વાર્તાઓ વાંચીને કોઈની વૃત્તિઓ છેડાઈ ગઈ હોય કે કોઈના દંભને માનહાનિ પહોંચી હોય એ બધાની માફી માગતા મને નથી આવડી, પણ એમની કર મશ્કરી કરવાનો મારો લેશમાત્ર આશય ન જ હોઈ શકે. મારી વાર્તાઓ કોઈને બહેકાવે તે પહેલાં મને બહેકાવે ત્યારે જ બીજાના એ આક્ષેપોને હું સાચા ગણું. પણ આજસુધી હું વાર્તા સાથે જીવતો આવ્યો છું, પ્રેમ કરતો આવ્યો છું, દિલની ધડકનો ગૂંથતો આવ્યો છું, સુખની ધડીઓમાં મહાલતો આવ્યો છું, દુઃખની કોઈ પણ એણે મને જણાવા નથી દીધી એવી મારી વાર્તા સાથે હું પોતે જ ચેડા કરું ?

તમને થશે કે આમ તો બધા લેખકો કહે છે. હું એવું કહેવા ખાતર કશુંય નથી કહેતો. વાર્તા મારા હાડ-પ્રાણ જેવી છે એમ કહીને મારી વાર્તાનું અપમાન કરવા હું ન જ ઇચ્છું. પણ તમે બધાં મારી સામે હમેશાં એક જ દ્રિષ્ટિએ કશે છો કે અમારી જ વાતોને વાર્તામાં જોઈને બહુ ખુશી નથી ઉપજતી. આજે હું મારી પોતાની વાતને રજૂ કરીને વાર્તા લાવ્યો એ તમને ખૂંચી એમ ને ? આજસુધી તમે જ મારા અંગત જીવનને સ્પર્શવા ધમપછાડ કરી રહ્યા હતા. અને આજે મારું અંગત જીવન આમ ઊઘાડું ફટ મૂકું છું તો ય તમે નાકનું ટીચકું ચૂંચાવશો ?

મને ખબર જ નહિ કે મારી વાર્તાઓને ચાહનારો વર્ગ આમ મારી સાથે નિર્દય બની બેસશે. મારી

વાર્તાઓને આવકારનારો વર્ગ મને તરછોડશે. પણ તમે બધાં એ કેમ ભૂલી જાવ છો કે મારી વાર્તાઓ સાથે પ્રેમ અને મહોબ્બતની રંગત જમાવવાનો મને એકલાને જ હક છે. તમે એની સાથે એવો કોઈ ઇરાદો લઈને જશો તો એ મારો પક્ષ લઈને તમારી સાથે અગડો કરશે, ક્યારેક વિફરી પણ બેસશે. ત્યારે તમે શું કરશો ? મને ગાળો ભાંડશો ? મારા પર કોધ વરસાવશો ? વાર્તાઓને આમ સંકુચિતતામાં સખડતી જોઈને મને પણ એવો ગણી લેશો ?

હું નથી ઇચ્છતો કે મારે લીધે તમે વાર્તાઓ સાથે વેર બાંધી બેસો. તમે પણ છૂપી છૂપી લાગણી નથી જ ભૂલવાના એ હું કબૂલું છું. દેખાવ ખાતર મને લેને તરછોડો પણ મારી વાર્તા પ્રત્યે મમતા દાખવનારો એનો વાચકવર્ગ મને શી રીતે તરછોડી શકે, મને શી રીતે ભાંડી શકે ?

ત્યારે મારી લાગણી અતૂટ વહેવા લાગે છે. મારી નજર સામે મારી વાર્તાઓનો મોટો ચાહકવર્ગ એક મહાન સમારંભ યોજે છે. મારી વાર્તાઓ જેટલો જ મારો સત્કાર કરે છે. હું ફૂલી નથી જતો ત્યારે તો મારા તરફનું માન બેહદ વધી જાય છે. મારી વાર્તાઓને ત્યારે હું એક પછી એક બોલાવી લઉં છું : એમનાં મૂળસ્થાને. એમનું મૂળસ્થાન તો મારા પોતાના જ હૃદયમાં. એ આમ વારાંગન.ઓ બનીને જનમનરંજન કરવા શા માટે દોડી જાય એવો ઠપકો પણ આપી બેસું છું.

ત્યારથી હું મૂંગો બની ગયો છું. મારી પ્રગટ થતી અને ઢગલાબંધ લખાતી વાર્તાઓ મારી વાચાને વહેવડાવે જાય છે, મને છતો કચે જાય છે છતાં હું મૂંગો જ રહ્યો છું. આજનો આ વિચિત્ર વાર્તા પણ એવા ભયંકર મૌનની જ સાચી સાક્ષી નથી ?

★



દિનભરની આ તૈયારી.

અધારાં અંજવાળાં કેરાં મિશ્રણ કરતી પળ આવી,
જાવ પાછલી રાત તણાં સ્વપ્નાં, જીવતરની પળ આવી,

દિનભરની આ તૈયારી.

પ્રાગટ વધુ, કુંજકુંજમાં પંખીગણનું ગીત છાયું,
જાગ્યું આયુ, આંખ ખોલીને ચેતન સહસા છવરાયું.

કમાડ ખોલો !

કમાડ તો નહિ ખૂલે, નૂપુર ભલે વાગતાં અણુદેખ્યા,
સ્વપ્નાના દરગાઠ અમારા અદ્ભુત આખડીએ દેખ્યા,
શહેનશાહના સાજ અમારા, કેમ કરીને લોપ કરું,
જાજાનોના ધ્વનિઓ આગળ, સ્વપ્ન મૂર્ખ થઈ લોપ કરું ?

ને જીવતરની શું હોડ કરું ?

દિવસ તણો હુ ગુલામ, પણ રે રાત તણો હું રાજા છું,
દિવસે જીવતર નથી જીવવું, સ્વપ્નલોકનો રાજા છું,
આ મારાં ફરમાન છંદ થઈ જગત ખૂંદી છવરાઈ રહે
દિવસે ગુલામ થાનારા સૌ છઠો મારા ગાઈ રહે,

ત્યારે સ્વપ્નેને મેલીથ હું,

જીવનની બાજી ખેલીથ હું.

રાત તણી આ ખારીમ થી ઉઘાડ અમને જોવા દો,
કોણ અમારા ફરમાનોને અવગણતા એ જોવા દો,
આસમાનનું મૌન કેટલું, ઈન્સાનોના અરમાનો,
અદ્ભુત રાખીને કોણ જીવે છે, કોનાં કેવાં ફરમાનો,
કેઈ રાજપુરુષ ત્યાં રાજ કરે છે ?

નિરંકુશ ચિત્તાજ કરે છે ?

વિના મોત કેઈ હજી મરે છે ?

એકબીજાથી કોઈ ડરે છે ?

તો તો જાવ નહિ ઉડે આ કમાડ મારી રાત તણાં,
મરવું જીવવું સ્વપ્નામા ને સ્વપ્ને મારી પાસ ઘણાં.



લાંબી મુસાફરી કરીને શાંતી
ગયેલો એક મુસાફર તાપથી પાંખ
કેટાળો ગયો હતો. પાસે જ એક
નાનો છોડ હતો એનો જાયો સાર
નામનો હતો. ત્યાં જઈને એ
ખેડો. એને મનમાં થયું, 'આ
છોડ મોટો હોય તો !' એ સા
માન્ય છોડ નહોતો એ એક
કલ્પવૃક્ષ હતું. જોતજોતામાં તો
એ છોડ મોટો થતો ગયો પાંખ
એને થયું : 'ઓનો જાયો જો,
શીતળ, ઘટા ધોનધોર હોય તે
તડકાની લૂ પણ કંડી થઈ જાય'
એ થયું એટલે મન આગળ દોડ્યું.
'અહીં એક ઝરણાની અંતે ફૂળના
એક ઝાડની જરૂર હતી.' જમીન
માથી ઝરણુ ફૂટ્યું અને એ જ
ઝાડમાં ભાતભાતનાં રસાળ પાકા
ફળો પણ આવી ગયા ખાઈપીને
ધરાયેલા મુસાફરને લઈ આવવા
લાગી. મને એક છતર-પવન
અને પગ દબાવનારી એક દાસીના
ધમ્મા કરી. એ બધું પણ હાજર
થયું. આ બધી પ્રસાદી એ
કલ્પવૃક્ષની જ હતી. પણ એ
મુસાફરના મનમાં થયું : 'આ
બધી હિન્દીજાણ તો નથી ને ?
અને આ દાસી ખરેખરી રાક્ષસી
બનીને મને ખાઈતો નહિ જાય
ને ?' કલ્પવૃક્ષને આ કલ્પના પણ
સાચી કરવી પડી અને લીલા પૂરી
થઈ ગઈ.



ફેશન આજે સંસ્કારિતાને બદલે અસંસ્કારિતાને-માર્ગે જઈ રહી છે. ત્યારે એ વિષે ચીમકી આપતો આ લેખ ખૂબ મહત્વનો થઈ પડે તેમ છે. જિન્ન-આફ્રિકાના સુપ્રસિદ્ધ સ્ત્રી-કાર્યકરની અધિકારી કલમ પણ એની મહત્તા વધારે છે.....

‘ફેશન’ એ શબ્દ આપણી ગુજરાતી ભાષામાં ચલણી નાણા જેવો થઈ પડ્યો છે. મૂળ અંગ્રેજી ભાષાનો શબ્દ હોવા છતાં અત્યારે તેનો અર્થ તદ્દન નિરક્ષર વૃદ્ધથી માંડી નાના બાળક સુધીના સૌ કોઈ સમજી શકે છે. જેમ ‘હોટેલ’ શબ્દ અત્યારે ગરીબ મજૂરથી માંડી શ્રીમંત સુધી કે ખૂણે વસતા એકાદ આશ્ચર્યજનકી તેમ જ ફેશન શબ્દનું પણ થયું છે.

સામાન્ય જનતામાં—આપણા સમાજમાં ‘ફેશન’ શબ્દ ખૂબ બહુ જ વૃણા તિરસ્કારની લાગણી અનુભવાય છે, સેવાય છે. પણ તેવું વર્તન કે માન્યતા ઇચ્છનીય નથી, તેમ જ તદ્દન વાસ્તવિક પણ નથી તેથી જ ફેશન શબ્દ કેવળ નિંદવાયોગ્ય વ્યવહાર માટે વપરાવો જોઈએ નહિ. ‘ફેશન’ શબ્દમાં તો ઘણા સારા અર્થોનો, સારા સદ્ગુણોનો પણ સમાવેશ થાય છે, કોઈને કદાચ એ માન્યતા ઉપહાસ-જનક લાગશે પણ જરા ઊંડે ઊતરીશું તો અવશ્ય તેમાં સમાયેલું તથા આપણને સમજાશે.

ફેશનનો મૂળ અર્થ—ખરો શબ્દાર્થ, રૂઢિ, રિવાજ, રવૈયો એવો થાય છે. પરંતુ આપણે અત્યારે એનો ઉપરની ટાપ્ટીપ કરીએ છીએ ત્યાં આપણી ભૂલ થાય છે. ફેશન ઉપરથી તો આપણને સમાજની રહેણી કરણીનો સુંદર ઇતિહાસ લાગે છે. જે વસ્તુ ઉપર તો અનેક સંશોધનો ચાલી રહ્યાં છે. આજે તે સમયનો ઇતિહાસ આપણને એ સમજાવે છે કે યુગે યુગે જમાને જમાને માણસોની રહેણી કરણી લિન લિન હોય છે. આમ ખતવાતું. મુખ્ય એ જ કારણ કે દેશ કાળ અને સ્થળને અનુસરી, આબોહવા—કુદરતને અનુસરી વિચારો, માન્યતા, રહેણી કરણી વગેરેમાં ફેરફારો થાય છે એ રીતે પ્રથમ પહેલ કરનારને ફેશનનો પિતા કહેવાય છે. ધીરે ધીરે એ

રિવાજ સમાજમાં અતિ પ્રચલિત થઈ જાય છે. ને સામાન્ય રહેણી કરણી સાથે મળી જાય છે. આ વસ્તુ જે આપણે દરેક યુગના આગેવાન યુગ પ્રવર્ત-ક્રાંતિના ઇવન જોઈશું તો સ્પષ્ટ દેખાશે કે દરેક કાળમાં કેવા કેવા પોષાક, કેવાં કેવાં રીત રિવાજો, રહેણી કરણીમાં ફેરફારો થયા છે ને થાય છે. અને એ રીતે આ પૃથ્વીનો ‘ફેશન’નો ઇતિહાસ માનવીના ઇતિહાસ જેટલો જ જૂનો છે. માનવ સર્જન સાથે જ ‘ફેશન’ જન્મી ઉતાર દક્ષિણ ધ્રુવના ખરફમાં વસનાર માનવી-ઓમાં શું કે આફ્રિકાના જંગલમાં વસનાર આફ્રિકનોમાં, પૂર્વે પશ્ચિમના અદ્યતન ફેશનના મધ્યબિંદુ ગણાતા પ્રદેશોમાં શું કે અમેરિકામાં વસતા રેઝન્ટી-યનમાં શું, પેરીસનાં સૌન્દર્યધામેમાં શું કે શું ઇરાની ઇર્ષીના સમુદમાં, ફેશનનો અમુક જાતની રહેલી જ છે.

ખરું જોતાં માનવી અમુક સમયે કંઈક નવીનતા માગે છે. મનુષ્ય સ્વભાવ જ નવીનતા માગી લે છે અને એ રીતે કરેલો ફેરફાર તે ‘ફેશન’. આપણે સમાજમાં રીત રિવાજોનું, રહેણી કરણીનું જે પૃથક્કરણ કરીશું તો અવશ્ય જણાશે કે આપણે આપણા પૂર્વજોને કરતાં કેટલા આગળ ગયા છીએ.

જો આપણી વચ્ચે કોઈ વૈજ્ઞાનિક કે ચત્કારિક પ્રયોગથી આપણાં પૂર્વજોને આપણી વચ્ચે લાવી મૂકે તો તેમને આપણા વ્યવહારથી કેટલી નવીનતા લાગશે? આપણા સાદાં પણ મુલાયમ પોષાક, આપણી સ્પર્શપર્શની માન્યતા, આપણા યુવાનોના ખુંદાં માથાં, આપણી બહેનોના ચૂડિયો વિનાના હાથ, આપણા એકત્રિત ઉત્સવો, આપણી લાંબાંબહેનોની એકત્ર કામ કરવાની પ્રણાલિકા. આ બધું પ્રત્યક્ષ જોઈને તેમને શાંતમ પાપમ કહેવું પડશે. પરંતુ આ બધું તેમને થશે. જેમ અત્યારના યુવત-યુવતીઓના ઇવન વ્યવહારમાં

અમુક પ્રકારની આસિયત આપણને અયોગ્ય લાગે છે તેમ. કારણ તો સદૃજ સમગ્ર શકાય તેવું છે. રપષ્ટ છે કે આ યુગનાં જીવનવ્યવહાર તે જાતના બન્યા છે.

માટે આજની ફેશન તે આવતી કાલની રહેણીકરણી જ છે. શ્રીમતી શારદાબેન મહેતાએ પોતાના જીવન વ્રતાંતમાં તે કાળની શિક્ષિત નારીનું મુન્દર ચિત્ર દોરી આધુનિક સુવતી સાથે મુકાબલો કર્યો છે, તેમાં બહુ જ સુદૃઢ રીતે ગુણદોષની વર્ણના કરી છે તે ખરેખર આવકારદાયક છે સમાજના નેતાઓ-વડીયોની ફરજ છે કે 'ફેશન' સમાજને અવળે માર્ગે લઈ જનારી ન હોવી જોઈએ. તેમાં રહેલાં અનિષ્ટો દૂર કરવા એ સમાજના નેતા, મોવડી ધર્મ-પ્રચારકો અને સામાજિક કાર્યકર્તાઓની ખાસ ફરજ છે. તેઓ તેમ નહિ કરે તો સમાજની અવનતિનું દોષારોપણ તેમને શિર અવશ્ય આવશે.

આપણે છીએ તેના કરતાં સારા સુધઃ દેખાવું એ તો પ્રાણી માત્રના ઈશ્વરદત્ત સ્વભાવ છે. ધણીવાર આપણે કૃતરા બિલાડાને શરીર જીમ વડે ચાટતાં, ગાય બેસને તેમના વાછરડાને ચાટતાં જોઈએ છીએ. આ શું સૂચવે છે? શારીરિક સુધઃતાનો, સૌન્દર્યનો ખ્યાલ દરેક પ્રાણીના ચિત્તમાં હોય છે. આ સુધઃતા જળવવા કરેલી જુદી જુદી ટાપડીપને સમાજ ફેશન શબ્દથી અપનાવે છે ફેશનના અનેક પ્રકારો ગણાવી શકાય. વાળ ઓળવાની, વાળ રાખવાની, અંબોડાની, ચાંદણાં કરવાની, કપડાના કટ, રંગ પસંદ કરવાની, ચાલવાની, ખેલવાની, ખેસવાની, નમસ્કાર કરવાની, નમસ્કાર બ્રીલવાની, ધર શણગારવાની, વગેરે ગણાવે પાર આવે તેમ નથી. આપણી દૃષ્ટિએ જંગલી જાણતા લોકોમાં પણ મોટી ધુધરા પીછાં બાંધવાની ફેશન છે. હાથે પગે સાચાં ખોટાં આભૂષણો પહેરવાની તાંબા પિંતળના તાર વીંટવાની પણ ફેશન છે. બરફથી શરીરનું રક્ષણ કરવા રેન્ડીઅરના ચામડાના કોટ પહેરવાની ફેશન છે. આફ્રિકનોમાં ને લકાયક કેમોમાં તલવાર ભાલા રાખવાની પણ ફેશન છે. અર્થાત્ દરેક જગ્યાએ દરેક માનવીમાં ફેશનની હસ્તી તો છે જ.

પરંતુ જેમ જેમ માનવ જીવનમાં સુધારા વધારા થતા ગયા તેમ તેમ ફેશનમાં પણ સળવળા માટે સુધારા થતા ગયા. જેમ જેમ વિજ્ઞાનની અવનતી શોધખોળો થતી ગઈ તેમ તેમ ફેશનમાં પણ પૂર અપથી પ્રગતિ થતી ગઈ. એક કાળ એવો હતો કે ન્યારે પગના રક્ષણ માટે માત્ર લાકડાની પાવડીઓ (ખમ્મ) વપરાતી પછી આવ્યા ઓખાઈ કે ચાંચવાળાં પગ રખાં કે કાંશરખાં અને અત્યારે તો જેવાં કપડાંના રંગ તેવાં ખૂટ-ચંપોના ઢગ ધરમાં ખડકાવાં લાગ્યાં છે અનેકવિધ વસ્ત્રોથી પેડીઓ ઊભરાવા લાગી છે જ્યારે એક સમયે આપણા પૂર્વજો માત્ર બે જ વસ્ત્રો નીચે ધોનિયું ને ઉપરનું ઉપવસ્ત્ર તે જ પ્રમાણે ઓળો પણ નીચેનું વસ્ત્ર ને ઉપવસ્ત્ર ઓઢણી જેવું જ પહેરતાં અત્યારે તો શરીર ઉપર અકુદરતી અને હેતુ વિનાનાં કપડાં લાદવામાં ફેશન મનાય છે. તે જ પ્રમાણે દરેક રીતોમાં, રિવાજોમાં પરિવર્તન થયાં છે અને આવા પરિવર્તનો ઉપરથી જ ઇતિહાસકારો, સમાજ-શાસ્ત્રીઓ સમાજનો ઇતિહાસ આપી શકે છે.

વળી ફેશનને નિવૃત્તિ કે કુરસ સાથે ધણો ધનિષ્ઠ સંબંધ છે. જૂના સમયમાં વિજ્ઞાનની અદ્યતન શોધ ખોળ થઈ ન હતી તેથી તે સમયની ફેશનમાં સાદગી હતી, સાત્વિક આનંદ હતો. અને એ ફેશન મોજ રૂપ ન હતી. માનવી ફેશનનો ગુલામ ન હતો પણ આનંદ મેળવવાનાં અનેક સાધનોમાં ફેશનને એવા એક મુખ્ય સાધન તરીકે તેનો ઉપયોગ કરતો હતો પ્રાચીન સમયમાં સમય પુષ્કળ મળતો, તેનો સદુપયોગ પણ સારો થતો. પુષ્પોના વિવિધ કુલામ આભૂષણો બનાવવાં, ચિત્રો આલેખવાં, પ્રભાતની આહવાદક શાંતિમાં સંગીતના સુમધુર સૂર ઊડાવો, ખાગ બગીચા ગીરાળાઓ સાફ કરવી વગેરે અનેક કાર્યોમાં સમય સારો પસાર થતો. પુરુષો પણ તે વખતે પળાતા વર્ણાશ્રમ ધર્મ પ્રમાણે જ્ઞાન સંપાદન કરતા, સાત્વિક આધ્યાત્મ કરી શરીર ખીલવતા અને જનતાની સેવા કરી ઉપયોગી જીવન ગાળતા તે વખતની સામાજિક ફેશનનું આવું સ્વરૂપ હતું. પરંતુ સમય જતાં અનેક



પ્રકારના સુખ સગવડોના સાધનો વધારવા માટે વિજ્ઞાન આગે કુચ કદમ કરવા લાગ્યું. જીવનની જરૂરી-આતો વધતા જીવનકક્ષહ તીવ્રતમ બનતો ગયો. ફેશનમાં શોપણનીતિએ પ્રવેશ કીધો. અન્યનાં સુખને ભોગે થોડાં માનવી નૂતન 'ફેશન'ના ઉપાસક બન્યા. આ રીતે ધીરે ધીરે ફેશનમાં શુષ્કતા આવી અને અનેકવિધ કૃત્રિમતાની જાળમાં 'ફેશન' અટ-વાઈ પડી. સુંદર કલાચિત્રોને બદલે જાપાનીઝ મશીન પેઇન્ટરની કૃતિઓ કલાના નમૂના તરીકે પૂજાની યર્થ. મધુર સંગીતનું સ્થળ રેડિયો, રેડિયોગ્રામ ને ગ્રામો-ફોને લીધું. નાટ્ય કલાને સ્થાને સિનેમા આવ્યું. બુદ્ધિ અને હૃદયનું સ્થાન યંત્રે લીધું. પછી તે કાર્યોમાં દીપ્તિ ક્યાંથી જ સંભવે! વૈજ્ઞાનિક સુખ સગવડથી લોકો પાસે સમય વધ્યો પણ આવડત ધરી, હૈયાઉકલત આવી ગઈ. આધુનિક માનવી મોટરને અઘનન રાખશે, યંત્રમાં બનેલાં રમકડાં ખરીદીને કપાટો જાલવવાનું મન થશે પરંતુ તે સમયે કુદરતી, પુષ્પો ખીલવવાનું ચિત્તમાં કેમ સ્ફુરતું નથી! પુષ્પકચારીને સંભાળ ન કરતી, પાણી પાતી કોઈ યુવતી કે કન્યા દૃષ્ટિપથે પડતાં કેટલા સુંદર ભાવો જાગૃત થાય છે? આવા એક સામાન્ય પ્રસંગમાંથી જ સાહિત્યનું શ્રેષ્ઠ સર્જન 'શાકુન્તલ' થયું. ન્યારે અત્યારની 'ફેશન' પાછળ વિચારોનું મથન નથી હોતું. પરિણામે ફેશનનું એવું વિકૃત સ્વરૂપ થઈ ગયું છે કે અઘનન હૃદયગમ્ય, દૃષ્ટિપ્રિય લાગતી નથી તેથી 'ફેશન'ને અપનાવતા પહેલાં જો વિવેકદૃષ્ટિ વાપરવામાં આવે તો પરિણામ ધણું જ સુંદર આવે.

પરંતુ જે 'ફેશન' હલકાં ને ઘાતક વિચારો જાગૃત કરે અને પોષે તે અવશ્ય નુકશાનકર્તા બને છે. આપણા મર્યાદિત વાડામાં કે સમાજમાં, ગામમાં કે દેશમાં ન્યાં ન્યાં આ વસ્તુ તરફ ખાસ લક્ષ્ય અપાશે તો ત્યાં ત્યાં જીવન જરૂર નિર્મલ અને ઉદ્વેગસવાળું બની રહેશે પણ ન્યાં 'ફેશન'ને મનસ્વી રીતે યથેચ્છ વિહરવા દેવાશે ત્યાં બહુ જ ભયંકર પરિણામ કોઈ વાર આવશે તેથી ફેશનના અશ્વને સંયમની લગામની

જરૂર છે. કેટલીકવાર ફેશનને પોષવા ફેશનનાં ધુરખાં નીચે સર્વ છૂપાવી આધુનિક દેખાવા કે ફેશનને ટકાવવા મનુષ્યને સ્થિતિ ઉપરવટ આર્થિક ભીંસમાં ભીંસાવું પડે છે. પરિણામે અનીતિ, ચારિત્રશિથિલતા વગેરે અનેક પ્રકારના દોષો અને અનિષ્ટો જન્મે છે. ફેશનના પાસપોર્ટથી અનેક દુર્ગુણોને વિના વિલગે સમાજમાં પ્રવેશપત્ર મળી જાય છે. કોઈ વાર ફેશનને પોષવા શક્તિ ઉપરાંત આર્થિક બોજો વહન કરવા શરીરને કંતાવી નાખવું પડે છે અને તેથી આજે આપણો સમાજ એટલો કમજોર નિર્બળ બન્યો છે કે તેમના કાર્યમાં જ્ઞાનવૃદ્ધ અનુભવવૃદ્ધ ધીરગંભીર વિચારશીલ વડીલોએ રસથી સાથ આપવાની જરૂર છે, નહિ કે તેમની 'ફેશન'થી સૂઝાઈ તિરસ્કૃત માનસ દર્શાવવું.

કેટલીકવાર સમાજમાં અમુક વ્યક્તિઓ નવીનતાના-કળાના પૂજક કહેવડાવવાના બહાના તળે અમુક પ્રકારની ફેશન જીવનમાં અપનાવે છે અને એ રીતે દેખાદેખી અનુકરણથી એકબીજાથી વધુ સંસ્કારી દેખાવા એક પ્રકારની 'ફેશનો' યોગ્ય કે અયોગ્ય સમાજમાં સારા પ્રમાણમાં દાખલ થઈ છે. દાખલા તરીકે ધડિયાળ એ કાર્યરત વ્યક્તિને અતિ ઉપયોગી જરૂરની વસ્તુ છે. પરંતુ તેનો ઉપયોગ અત્યારે સમાજમાં એક ફેશનના અંગ તરીકે થઈ રહ્યો છે. કોઈ જમણમાં કે સિનેમાગૃહમાં ચિત્રો જોતી વખતે કે લગ્નનાં ગીતો ગાતી વખતે-કે આવા અનેક પ્રસંગે તેની આવશ્યકતા નથી છતાં ય અનેક વ્યક્તિઓ સ્ત્રી કે પુરુષ તેનો અતિ આગ્રહ રાખે છે. આથી ખીજ હાસ્યાસ્પદ સ્થિતિ શી હોઈ શકે? આથી અનેક ફેશનને સમાજમાં સ્થાન મળ્યું છે પરંતુ તેને સ્વીકારતા પહેલાં જો વિવેકદૃષ્ટિ વાપરવામાં આવે તો તે ધન્યનીય છે.

જે ફેશનમાં બુદ્ધિપૂર્વકની મૌલિકતા નથી, વિવેક નથી, પણ જેમાં નર્ચું અનુકરણ જ છે તે ફેશન સમાજને માટે બિલકુલ હિતાવહ નથી પણ બિલકુલ સમાજમાં વિપરિત પરિણામ લાવનાર બને.

છે. બપોરે સમાજસેવકો, ધર્મીયાઓ આગેવાનો
 છેલ્લેબધાઉ સુન્દરતાનો સ્વાંગ રચી સમાજમાં એકત્રિત
 હોય મળે છે, બહેનો પણ અર્ધપ્રુલ્લા શરીર રહે તેવાં
 વસ્ત્રો પહેરવામાં રાચે છે તે તો અવશ્ય દૂર કરવું
 જોઈએ. પરદેશ વસતી બહેનોએ તથા ભાઈઓએ
 એ તરફ ખાસ ધ્યાન રાખવું જોઈએ. આવા
 દેશનના બહાના નીચે ગમે તેના પોષાક પહેરવા ને
 સભ્યતાનો સ્વાંગ ન રાખવો એ તો એક હિન્દી
 તરીકે હિન્દને લાંચનરૂપ છે. ઉપરાંત આવા અસભ્ય
 પોષાકથી દુષ્ટોના ને વિકાર-વિલાસ પોષાય છે ને
 પરિણામ ને આવે છે તે સૌને વિદિત છે. આવી
 'દેશન' ને તરત જ નીંદી નાખી ઘટે છે, પરંતુ
 પોતાના માતૃપિતા, ભાઈબહેન, પતિપત્ની કે ઇનર
 આત્મજન પાસે લાગે એવા વિના કે મોટું ધોધા
 વિના એમીએ તો જરૂર વાનચીતમાં આવું કૂવડપણું
 ગંદકી અંતરાયરૂપ થાય છે.

કોઈનાર દેશના સરકારની છાપ તરીકે પણ દેશને
 સ્વીકારવી પડે છે, તેમ આપણે ત્યાં જાતિ જનજીમાં
 ધોયેલાં સ્વચ્છ વસ્ત્ર હોવા છતાં દેશી વસ્ત્રો પહે-
 રવાં પડે, પહેરવા પડના હતાં. પશ્ચિમના દેશોમાં
 રાત્રિના જનજી વખતે અમુક પ્રકારનો કાળો જ
 પોષાક પહેરવા પડે. સત્તારના દેવળમાં જતી વખતે
 સ્વેત ખમીસને જ સ્થાન અપાય, રાત્રરાણીની
 મુલાકાત વખતે અમુક પ્રકારની જ 'કટંસી'—વિનય
 દર્શાવાય, અમુક પ્રકારની જ મુજરો થાય, હાઈ
 કોટમાં બેસતી વખતે કે પદવીદાન સમારંભમાં અમુક
 પ્રકારના જ જબ્બા પરિધાન કરવા પડે, સામાન્ય
 પરસ્પર મુલાકાત વખતે સાહેબજી, નમસ્તે, જય
 જય, જયશ્રીકૃષ્ણ વગેરે શબ્દો બોલવા પડે આ
 બધાનું કારણ ને તે દેશના, ને તે સમાજના સમ-
 યના સરકારની છાપ તરીકે એ દેશને જાળવવી
 પડે છે. આ વાનો 'દેશન'ના લાભ કે તેની
 જરૂરીયાતની થઈ.

પરંતુ આગળ ઉલ્લેખ કર્યા મુજબ ને પ્રકારની
 દેશનો આપણે ત્યાં કંઈક અંશે નીંદાય છે તેનાથી

તો સંસારમાં દુઃખનો ઉપેશ જ થાય છે તેમ કહી
 વિના યાદે તેમ નથી. આ પો દિવસ ગમે તેમ કહ્યું
 પણ માત્ર સિનેમા પાર્ટીમાં જતી વખતે જ 'પીપર
 સોપ' કે 'રેડેલાઈન' લાઇમગ્રીસ કે પોલેસ્ટર લગા-
 ડવા, આંખમાં અંજનને બદલે રાતા રંધો
 રાતી કરવી, ઓછી કુદરતી લાલીની જગ્યાએ
 લીપ્સ્ટીકનો ઉપયોગ કરવો એ બધું ખરેખર વિલાસ
 માર્ગ લઈ જનારું નાટક જ છે. નથી તેથી
 આત્માની ઉન્નતિ યાત્રાની કે નથી આપણી પ્રતિ
 સુધરવાનો. સામાન્યતઃ સ્ત્રી કે પુરુષનો શૃંગાર લગ્ન
 ભગ એક જ ઘાટીનો હોવો ઘટે છે તેમાં પણ
 સમાજના અગ્રણીઓ, નેતાઓએ આ વસ્તુ ઉપર
 ખૂબ જ ધ્યાન રાખવું ઘટે છે. નહિ તો તેમનું
 અનુકરણ સમાજને અવનતિને માર્ગે ચોક્કસ લઈ
 જાય.

સારાં કપડાં કે સુંદર રંગ પસંદ કરવાં એમાં
 ખીલકુલ અયોગ્યતા નથી. આશ્ચર્યો પણ સ્ત્રીઓને
 શૃંગાર છે. પરંતુ સૌએ પોતાનો ગુન્નશ—ઉન્નર,
 રિયતિ ને યોગ્યતાને અનુરૂપ પહેરવું ઘટે છે. આપણે
 ત્યાં અત્યારે સિનેમાનાં દેશન અને તેના અનુકરણે
 તો સમાજને ખૂબ વિકૃત બનાવી દીધો છે. સિનેમાની
 તારાકર્ણીઓના પોષાક—આચુપણોએ આપણા સમાજને
 ખૂબ પરવશ બનાવી દીધો છે. સમાજના સમજી
 પુરુષો પણ તેમાં રાચે છે. આના વસ્ત્રો—આશ્ચર્યોએ
 આપણા દેવમંદિરમાં પણ નાટકો પેસાડી દીધાં છે
 કેટલાંક દેવને ખોટા આશ્ચર્યો પહેરાવાય છે! આપણે
 ખૂદ ઇશ્વરને પણ દેશનના તોરમાં છોતરવા લાગ્યા
 છીએ. 'દેશન' તો ખૂદ ત્રી કળ્યુને પણ ખારી હતી
 મુદર બંસીધર કૃષ્ણને કેટલાં સુંદર વર્ણવાય છે!
 ક્યાં મીરાં ને નરસિંહની નિર્મળ ભક્તિ ને ક્યાં
 આપણી ત્રિમ ભક્તિ! એ નિર્મળ ભક્તિને દેશનની
 કૃત્રિમતાનો ઓપ ધારે ધારે અડ્યા માર્ગો પરિણમે
 એ જ દેશનના તોરમાં આવા નાટકીય મંદિરમાં જતાં
 સમજી મોણસો શરમાવા લાગ્યા અને આહોસમાજ-
 પ્રાર્થના સમાજ-શ્રીઓમોશીરૂટ સમાજ જેવી શુદ્ધિ.



વાદી સમાજ ભીમી થઈ. એ પણ નવા યુગની પ્રભુને લગવાની નવી 'ફેશન'. અત્યારે જે આપણા સમાજ પ્રમાણે દેવોના પોષાક ચીતરવામાં આવે છે તે પશ્ચિમના અનુકરણ-સંસ્કારે પછી અમુક યુગ પછી દેવ દેવીને સાડીને બદલે ફ્રાકમાં કે પીતામ્બરો બદલે સુટમાં- કે જવાહર પોષાકમાં દોરેલાં નજરે પડે તો નવાઈ નહિ.

આ રીતે આપણે ધર્મને પણ ફેશન વનાવી બેઠા છીએ. કોઈ સાધુ સન્ત ધર્મીયાર્ય આવે તો હંમેશા શ્રવણમાં જવું, ભિક્ષા માટે નિર્મત્રણ આપવું, તેમનું અંગત કામ કરી આપવું, આત્મા પરમાત્મા, માયા, સત્ ચિત્ત આનંદ જેવા શબ્દો ગોખી રાખવા. આટલી પ્રવૃત્તિ પાછળ માનવીઓને અમુક પ્રકારની ધરમાંથી છૂટ જોઈતી હોય છે. આનંદ-રીક્રીએશન જોઈતો હોય છે. અને સમાજમાં ધાર્મિક વૃત્તિવાળા કહેવાડાવતો દેખાવ કરવો હોય છે. એ સિવાય કંઈજ ઉદ્દેશ નથી હોતો. પરંતુ હૃદયની ઉન્નત ભાવના ને નિર્મળ વિચારો વિના કદી પણ સત્સંગ પ્રાપ્ત થતો જ નથી. આ ઢોંગ તો ખીજ ઢોંગ કરતા ધણો જ ખરાબ છે. સામાજિક સેવાના ક્ષેત્રમાં પણ આવી 'ફેશન' સારા પ્રમાણમાં દાખલ થઈ સમાજ-સેવકોના બિરુદ નીચે અનેક અનિશ્ચિત ઉપજની રહ્યાં છે. આ તરફ પણ ખાસ ધ્યાન દેવાની જરૂર છે.

કહેવાનું તાત્પર્ય એ કે 'ફેશન'માં બુદ્ધિનો સમન્વય થાય, વિચારોની ઉન્નત ભાવના હોય, પવિત્રતા હોય તો 'ફેશન' ખરેખર દીપી બેઠે. ગૃહસ્થગારની

ફેશનમાં પણ આંધળું અનુકરણ ન હોય પણ બુદ્ધિ-પૂર્વકની યોજના મૂકી હોય તો ખૂબ જ દીપી બેઠે. વિદ્યાસને વાસનાપ્રેરક ચિત્રોને બદલે સુંદર સ્થાત્વિક-ભાવથી નીતરતી કળાકૃતિઓ હોય, આંગણું રંગોળીથી વિભૂષિત હોય, મોંઘી ભલકાદાર વસ્તુઓ બદલે ભલે આછી ને થોડી વસ્તુઓ પણ કલામય ગોઠવી હોય, રેડીઓમાં સિનેમા સંગીતના કર્કશ સંગીતને બદલે સુંદર વીણાવાદનના સ્વરો આવતા હોય, અતર સેન્ટના મધમઘાટને બદલે મીઠા મધુરા ધૂપ દીપની સુવાસ, ફૂલદાનીમાં રાખેલાં મુગંધી પુષ્પોની સુવાસ સાથે મળી જઈ વાતાવરણને ભરી દેતી હોય...ત્યાં જ સંપૂર્ણ શાંતિ લાધશે. આવી પવિત્ર શાંતિ, આવા નિર્મળ વાતાવરણમાંથી ઉદ્ભવતી 'ફેશન'થી આજે 'ફેશન' શબ્દ જેટલો ભયસ્રવ્યક, તિરસ્કારસ્પ્યક બન્યો છે તેને બદલે આવકારદાયક બનશે.

અન્તમાં "સાદું" સાત્વિક ને નિર્મળ જીવન અને ઉન્નત પવિત્ર વિચારો" એ જ આપણને-સમાજને ગામને અને દેશને ઉર્જાગામી લઈ જનાર સાચો રાહ છે, એ જ સાચી ફેશન છે. કવિશ્રી કાન્તે કહ્યું છે કે,

આવોને સહિયર ઉન્નત જીવન

જળ ત્રીલવાને જઈ એ દે...

પુણ્ય સહિસ અવગાહનથી રાખી

અંતર પાવન થઈએ રે

આપણે પણ એ ભાવનાનાં પુણ્ય સહિસ અવગાહન કરતા શીખીએ.



વિજ્ઞાનના ચક્કરમાં પડીને માણસે જોડાં પહેર્યાં અને ધરતીની સુખદ શય્યા છોડીને એ પલંગ ઉપર સૂતો. એણે કલ્પના કરી કે કુદરત નહોતી હેતી એવાં રક્ષણ, આરામ અને આનંદ મળે છે. પણ તરંગના આ જૂઠા ભૂતવાઓ અને વિજ્ઞાનના ચમકદાર આકર્ષણના ચક્કરમાં ફસાઈ ને માણસને ન તો આરામ મળ્યો કે ન મળ્યો આનંદ, તંદુરસ્તી, પ્રુથાકી સાધુતા, સૌજન્ય કશુંય ન મળ્યું પણ એની આશાથી ઉલટું એને રોગ અને પીડા મળ્યાં. ગભરાટ, પાપ, અપરાધ, દુઃખ અને નિરાશા તો વધારાનાં.

જમીન પર સૂવાનું મહેલ જે ફરી એકવારે પૂરેપૂરી રીતે સમજી લેવાય તો માનવજાત રોગી શરીર અને વિકૃત મનની ભ્રમભળમાંથી છૂટી જાય.

—એડોલ્ફ નરેટ



વિજ્ઞાન, માનવી અને સત્ય

આજના મનુષ્યને તેના પુરાણપૂર્વજની જેમ જગતની સૌથી આશ્ચર્યકારક બિના વિશ્વની અદર સતત થયા કરતા રૂપાન્તરોની છે જીવન્ત વનરપતિ અને પ્રાણીઓ પૃથ્વી ઉપર જન્મ ધારણ કરે છે, વિકસે છે અને વિલય પામે છે જે માગીમાથી તેઓ પેદા થાય છે તેમાં જ તેઓ અતે મળાં મળે છે વિઘ્નતો એક ચમકારો થાય છે અને વનમા અગ્નિ પ્રગટે છે, જેમા સધળા વનનાસીઓ ભરમાવશે અને છે અને અદૃશ્ય થાય છે

શ્વાસોચ્ચ્વાસે પરિવર્તન પામતા આ જગતમા માન વસજનના સ્મારક ચિહ્નો નિરતર દષ્ટિગોચર થયા જ કરે છે પુરાણા ખડેશ, નાશ પામેના નગરો અને ભૂકંપ કે કોઈ બીજા કારણે સ્થળ ત્યા જળ અને જળ ત્યા સ્થળની સામિતી આપતા અનેક અવશેષો

આદિમાનવની પ્રથમ સિદ્ધિઓમા તેણે અગ્નિ ઉપર મેળવેલી પ્રભુતા મોખરે છે. આ વિજયને પરિણામે બર્મરતામાંથી માણસે સરકારિતામા પ્રવેશ કર્યો આ વાત પ્રાગૈનિકાસિક યુગ જેટલી પુરાણી છે ગુફામા રહેતા માનવીને આ શોધને પરિણામે ઉષ્મા ઉપરાત વન્ય પ્રાણીઓ સામે રક્ષણ પણ મળ્યું જગતની સૌથી અદ્ભુત વસ્તુ, તે સમયે, દેવતા હતી ઉષા અને સંધ્યા વખતે સૂર્યનું રક્તગિબ, તેજસ્વી લાવા એકતા જાણામુખી પર્વતો, જગતમા વૃક્ષોની ડાળોઓ ધસાવાથી પ્રગટતા વડાનલ, વિઘ્નતા આખો આજ દેતા ઝનકારા પડીતો મેધનો કાળજી ચીરી નાખતો ગડગડટ, આ બધી ચીજોએ આપણા ગુહાનિવાસી પૂર્વજને વિચારમા ગરકાવ કરી નાખ્યો હશે 'પૃથ્વી ઉપર દેવતા ક્યાથી આત્રો ? તેમાંથી સર્જતા પિનાશ સામે રક્ષણનો ઉપાય કયો ? અગ્નિદેવને શત રાખરા શુ કરોએ તો તે ખુશ થાય ?'—આવા આવા વિચારો

વિજ્ઞાન અત્યારે રાજકારણની ફેટ નીતિના અમલ નીચે આવી ગયેલું છે તેનો લેખકને અત્યંત શોક છે અને લેખક પેતે પણ રસાયણશાસ્ત્રી હોઈને આ પરિસ્થિતિ વહેલી વહે દૂર થવા ઇચ્છા પણ રાખે જ

રેતી ભૂમિકામા માનવ-કંડપનાવિહારે કે કે ક્યાઓ અને કાળો રચ્યા સાથે સાથે માનવીએ કેટલીક પાયાની fundamental શોધો કરી રાધવાથી ખોરાક સુખાચ્ય બનતા હતો તે પ્રથમ શોધ, માગી ખૂબ તપાવવાથી તે કંકણ પરધર જેવી થતી હતી તે બીજી શોધ, જ્યારે જમીનમાંથી ખોદી કાઢેની કેટલીક વસ્તુઓ કોલસા સાથે તપાવવાથી ધાતુઓ ઉત્પન્ન કરતી હતી તે ત્રીજી અગત્યની શોધ માનવના અસ્ત્રને આમ અગ્નિદેવની શક્તિઓ નાથી અગ્નિ ઉપર પ્રભુત મેળવ્યું

શરૂઆતના માનવીને આરામ હરામ હતો આરામની શ્રુતિ તો તદ્દન આધુનિક યુગની પેદાશ છે પહેલા માનવીને પેટ ભરવા માટે સખત પરિશ્રમ ઊગવવો પડતો શરોર ઢાકવા માટે શોધાયેલા વસ્ત્રો, આમુ કમાવાનો કળા, જાતજાતની આકૃતિવાળા માગીના પકવેલા વાસણો ખનિજોમાંથી પેદા કરાયેની જુદી જુદી ધાતુઓ, લોખંડમાંથી પોલાદ બનાવવાની સાધ્ય થયેની કળા, પાણીની વહે ચણી માટે જૂની સમૃતિની 'હાઈડ્રો-નીક સીમેન્ટ'ની પાઈપો અને છેરે સમૃતિને કલમબદ્ધ કરનાર કાગળ આ સર્વ શોધો રસાયણશાસ્ત્રની હતી અને રસાયણ વિજ્ઞાનના કર્તૃત્વ વડે આ કળાઓ વાસ્તવિક બની હતી

રસાયણવિજ્ઞાનના મુખ્ય ત્રણ કર્તૃવ્યો છે

(૧) જુદા જુદા દ્રવ્યોના પન્થિય : ધણુ પદાર્થો દર્શન માત્રથી ઓળખી શકાય છે, જેમ કે કાચ, લોખંડ તાણુ, કોલસો, ચૂનો વગેરે તેમ જતા, જ્યારે એ પદાર્થો દેખાવમા સરખા હોય છે ત્યારે તેમને ઓળખના સારુ વિશિષ્ટ પદ્ધતિઓનો આશ્રય લેવો પડે છે અમેરિકાના પહેલા વસાહતીઓએ સુર્યને મળતો પીળા રંગનો પદાર્થ શોધ્યો હતો આ પદાર્થ



કામ

જે સુવર્ણમાલિક કે ગંધકિત લોકનામે આજે જાણીતો છે તેને 'સૂર્યાઓનું સોનું' એવું નામ આ ઉપરથી મળ્યું. તેની ખરડતા તથા વજનમાં હલકાપણાના વિશિષ્ટ ગુણધર્મો આ લોકોને ખબર હોત તો તેઓ છેતરાત નહિ. કેટલીક વાર કોઈ જે ચીજને એટલું સામ્ય ધરાવતી હોય છે કે તેમની વચ્ચે ભેદ પારખવા ખાસ પદ્ધતિ યોજવી પડે છે. કૃત્રિમ રેશમ અને ચામડું અસલી વસ્તુઓ તરીકે ઘણીવાર ખપી જાય છે.

(૨) દ્રવ્યોને એકબીજાથી જુદાં પાડવાં : જ્યારે એ અથવા વધારે દ્રવ્યો એકબીજાથી જોડાયેલાં હોય છે ત્યારે તેમને છૂટા પાડવા ખાસ પદ્ધતિઓનો ઉપયોગ કરવો પડે છે.

(૩) દ્રવ્યોને એક સ્વરૂપમાંથી અન્ય સ્વરૂપમાં બદલવાં : દષ્ટાંત તરીકે, ખોરાકનું હાડકાં, રનાયુ અને મજ્જામાં રૂપાન્તર થવું.

ટૂંકામાં, રસાયણવિજ્ઞાન એ પદાર્થોના રૂપાન્તરો વિષે પદ્ધતિસર જ્ઞાન આપતું એક શાસ્ત્ર છે, જેના વડે આવાં રૂપાન્તરો આપણે સમજી શકીએ છીએ, લાખી શકીએ છીએ અને કાણુમાં લઈ શકીએ છીએ. આને લીધે આપણે આપણી આસપાસની વસ્તુઓનો વધુ બુદ્ધિયુક્ત ઉપયોગ કરી શકીએ છીએ. પૂર્વે આપણી પાસે જે વસ્તુઓ હતી અને આજે જે છે તેમાં બહુ ફેર નથી પણ પરંતુ રસાયણવિજ્ઞાને આપણને એ વસ્તુઓને વધારે બુદ્ધિપૂર્વક વાપરતાં શિખવ્યું છે.

મનુષ્યે જન્મતાવેત જ રસાયણવિજ્ઞાનનો પરિચય જાણે અજાણ્યે કેળવવા માંડ્યો છે. પ્રથમ દૃષ્ટિએ આ વિશ્વની અદ્ભુત વસ્તુઓ નજરે પડતાં તેમને એકબીજાથી ભિન્ન રીતે ઓળખવાનો પ્રયત્ન ઉપસ્થિત થયો અને તેના પહેલા ત્રાસથી જ શારીરિક વ્યાપારોમાં રસ જામવા માંડ્યો. પ્રાણુવાયુ વડે થતું કાળા અશુદ્ધ લોહીનું શુદ્ધ રક્ત રંગમાં પરિવર્તન, અન્ન વડે થતું શારીરિક ધડતર, દૂધનું દહીંમાં રૂપાન્તર, લાકડાનું તથા કેરોસીનનું દહન, ઈંડા વડે ચાંદીની વસ્તુઓ કાળી

પડવી, વગેરે રોજ-બ-રોજની હકીકતો રાસાયણિક ક્રિયાઓને આભારી છે.

રસાયણશાસ્ત્ર તેના સહોદર ભૌતિકવિજ્ઞાન સાથે એક મધ્યસ્થ વિજ્ઞાન છે, ભૂસ્તરશાસ્ત્ર, પ્રાણીશાસ્ત્ર, વનસ્પતિશાસ્ત્ર, કૃષિશાસ્ત્ર વગેરે વિદ્યાઓનું હાડ રસાયણ વિજ્ઞાન વડે બંધાયેલું છે. વિજ્ઞાન આજે જગતને જે આપી રહ્યું છે તેનું ચણતર રસાયણ વિજ્ઞાનના પાયા ઉપર થયું છે.

વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં કામ કરતા નવા અભ્યાસીને જે લાગે કે હવે વિજ્ઞાનમાં નવું ઉમેરવાનું બહુ ઓછું રહ્યું છે, તો તેને કહેવાનું કે લાખો વિજ્ઞાનીઓ દરરોજ કે' ને કે' સત્યો બહાર પાડ્યા કરતા હોય છે, અને તેનો અહેવાલ જુદા જુદા લેખોદ્વારા સામયિકોમાં આવ્યા કરતો હોય છે. માત્ર એક જ વરસમાં રસાયણશાસ્ત્ર અંગેના લેખોની સંખ્યા અડધો લાખ જેટલી થવા જાય છે.

પણ આ બધી હકીકતો વિપુલ છતાં વિજ્ઞાનના વિરાટને આંખી શક્યા સમર્થ નથી. તેઓ તો વિજ્ઞાનની અતૂટ સાધનામાં અંકોડા પૂરે છે. જ્ઞાન-વિજ્ઞાનની સાંકળ તો અનંત છે, અને તેથી જ તેના સાધકો 'નેતિ નેતિ' કહીને થાક્યા છે.

*

વિજ્ઞાનના વિકાસના ચાણતરમાં જેમ જેમ સિદ્ધાન્તો એકબીજા પર પથરાતા જાય છે તેમ તેમ વિજ્ઞાને શાધેલાં બધાં સત્યો એકબીજામાં સંમાર્જનને વિશ્વનાં રહસ્યો ખુલ્લાં પાડે છે અને વિરાટ વિશ્વનું દર્શન સુલભ બનાવે છે. અણુ અને પરમાણુથી માંડીને આકાશ-ગંગા સુધી વિશ્વની અલૌકિક રચનામાં નિયમિતતા એટલી બધી પ્રવર્તે છે કે વિશ્વના સર્જનહાર પ્રયે શિર ઝુકાવી દેવાનું મન થઈ જાય છે અને આપણી અવપતાનું લાન આપણને ક્યાંય નષ્ટ કરી મૂકે છે. વિજ્ઞાન જેમ બળવાન થતું જાય છે તેમ તેની આગાહીઓ ખરી પડવાની શક્તિ વધતી જાય છે. આવી



આગાહીઓની ચકાસણી આપણે તાબડોતોબ નથી કરી શકતા પરંતુ સમયાન્તરે થતી શોધો એકબીજાની પૂરક બનીને વિજ્ઞાને ભાખેલાં સત્યોને આરતે આરતે પ્રગટ કરે છે અને પરમ સત્યની શોધના પ્રસાદમાં સામેલ થાય છે.

વિજ્ઞાનની બધી શાખાઓ જેમ જેમ વિકાસને પમ-થિયે ચઢતી જાય છે તેમ તેમ ગણિતશાસ્ત્ર પર વધુને વધુ આધાર લેતી જાય છે. સાદા અક્ષર ગણિતમાં ટ્રેક્ટરનુચમ જેવા ગડન વિષય વડે વિજ્ઞાન પોતાના સિદ્ધાન્તોને પરિવેષિત કરે છે અને સામાન્ય માણસને ન સમજતા તેના સ્વરૂપે પ્રગટ થાય છે. આથી જ સામાન્ય માનવી વિજ્ઞાનથી કેંક અંશે ડરતો રહ્યો છે, જો કે તેના રોજિંદા જીવનમાં વૈજ્ઞાનિક સત્યોને આધારે સંલગ્નિત અનેકી કેટલીય પ્રસાદી તે આરોગી રહ્યો હોય છે.

ત્રણમો વર્ષ પહેલા ક્રાન્સિસ બ્રેકને વૈજ્ઞાનિક વિચાર-પદ્ધતિનાં સ્વરૂપોનું નીચે પ્રમાણે પૃથક્કરણ કર્યું હતું.

૧. જે વિષયને ઓળખવો હોય તેની પૂરેપૂરી સમજ.
૨. ઉકેલ માટે ઉપયોગી યોજના.

૩. યોજેલાં સાધનો ને ઉપયોગ કરીને જે સિદ્ધાંતો તારવવામાં આવે તેને પ્રથમ શોધાયેલાં સિદ્ધાન્તોની ભૂમિકા વડે ચકાસણી.

૪. પરિચિત સિદ્ધાન્તોના સંદર્ભ વડે નવા સિદ્ધાન્તોનું પ્રતિપાદન.

વિજ્ઞાન હમેશાં સરળમાંથી સંકીર્ણ અર્થે વધે છે. ઘણીવાર એમ બને છે કે અમુક શોધો તદ્દન નજીકના ભવિષ્યમાં કે વ્યાવહારિક ઉપયોગ નથી દેખાડતી, વિજ્ઞાન એકરીતે 'એકેઈક ડિઝાઈન' ના પ્રકારનું છે, જેમ આવી 'ડિઝાઈનનું' એકાદ 'ટાઈલ' (લાઈ) માત્ર અમુક ટપકાંજ દર્શાવે પણ સમગ્ર રીતે કોઈ રમણીય આકૃતિ બતાવે.

વિજ્ઞાન સતત પ્રગતિ કરતું રહ્યું છે એટલે નવી નવી શોધો થતાં જૂની માન્યતાઓ બદલાતી રહે છે. કામ-

ચલાઉ ઉપયોગ માટે. પ્રતિપાદિત કરેલી પદ્ધતિઓ અનુભવે મૂકી દેવી પડે છે. પ્રયોગો વડે જ નવિ વધુ બીજું પરીક્ષાઓ વડે દરેક વસ્તુની ચકાસણી કરી પડે છે. વિજ્ઞાન અસંબદ્ધતા—Inconsistency—ની હાથા પણ સહન કરી શકતું નથી. એટલે વિજ્ઞાનની વિચારસરણીનો પ્રકાર પદ્ધતિસર છે એમ કહેવા કરતાં તે એક સ્વયંસિદ્ધ કલા છે એમ કહેવું વધારે બાજબી છે અને તેથી તે સ્વયંશુદ્ધ પણ છે.

વિજ્ઞાનના ઉપાસકને કલ્પના કરવાની શક્તિ મધુ વરેલી હોવી જોઈએ. તદ્દન અસંબદ્ધ દેખાતી હકીકતો વચ્ચે સબંધ શોધી કાઢી તેમને એકત્ર વણી શકવાની એનામાં આવડત હોવી જોઈએ. વિજ્ઞાન અને કલા વચ્ચે સૂક્ષ્મ ભેદ ન હોવો જોઈએ. કયા વિજ્ઞાન અને વિજ્ઞાન કલા એમ પરસ્પર સંકેતના થવી જોઈએ. સાચો વૈજ્ઞાનિક એક કલાકાર છે જેને શિલ્પો કે ચિત્રકાર એક વૈજ્ઞાનિક છે, કારણ કે બંને પોતાની યોગ-સાધના પાછળ તનમય હોય છે. 'ધોળ: કર્મસુ કૌશલમ્' વૈજ્ઞાનિકની ધૂન કલાકારની ધૂન જેની જ હોય છે. સાચા યોગીઓની માફક તેઓ ચારિત્ર્યશીલ, સંયમી અને પોતાના વિષયને અંત સુધી પણ વળગી રહેવાની ચીરદ ધરાવતા હોય છે.

પણ ત્યારે શું વિજ્ઞાનીઓની મર્યાદા નથી? છે જ તો. કેટલાક સિદ્ધાંતો એટલા લાંબા કાળથી ચાલ્યા આવતા હોય છે કે તેમને સંપૂર્ણ સાચા તરીકે સ્વીકારી લેવાની ભૂલ કરી બેસાય છે. અનેક વેળા આવી ભૂલને લીધે પ્રગતિ રૂંધાઈ છે. અતે ન્યારે સત્ય હકીકત સમજાય છે ત્યારે અજ્ઞાનનું આવરણ હકી જાય છે. વિજ્ઞાન આવી રીતે આગળ વધે છે. ત્યારે વૈજ્ઞાનિક સત્ય જાને કહેવું? મંગળ પર વસતિ છે એ હજુ પુરવાર થતું નથી એટલે અસત્ય છે એમ ન કહી શકાય પણ અમુક રોગો સૂક્ષ્મ જંતુઓને લીધે થાય છે એ હકીકત સત્ય છે કારણકે તેને સાબિત કરવા અનેક સાધનો આપણને મળ્યા છે. વળી અમુક હકીકતો કેટલાંક અનુમાનો વડે પણ સાચી છે એમ



આ વાર્તાનું મથાળું ગુજરાતી નથી લાગતું એટલે રમે વિચારમાં પડી જતા ! આફ્રિકાનો સ્વાદિલી ભાષાના આ શબ્દો જાણવા આ દરેક વાર્તાનાં એક વાસ્તવ્ય રવને સાંભળવા અનુભવવા વાંચનાનું મન થાય એવી પકડ જમાવવી આ વાર્તા છે.....

સા જાતણ થયા.

ભોં. ઓ, ભોં...ઓ કરી સ્ટીમર ભાંભરી.

એ પહેલી એનવણી હતી.

થોડીવારે બીજી એનવણી થઈ.

ત્રીજી વખતે સ્ટીમરનું ભુંગળું સહેજ લાંબો વખત ભાંભર્યું. અને તેની જ સાથે અમારી સ્ટીમર ઊપડી. એની બંને બાજુએ બે નાની સ્ટીમર હતી. આગલા ભાગમાં 'ચેટલા' હતી અને પાછલા ભાગમાં 'આઝાદ' હતી.

આમ 'ચેટલા' અને 'આઝાદ' ના સંપૂર્ણ સંરક્ષણ હેઠળ આફ્રિકાથી આવેલી મહેમાન સ્ટીમર 'એસ. એસ. કંપાલા' ને વિદાય મળી.

ઝોક પર ઊભાં રહેલાં સ્વજનો ઉતારુઓને આંસુભીની વિદાય આપી રહ્યાં હતાં ત્યાં તો મહેમાન

સ્ટીમરને વિદાય આપતાં 'ચેટલા' અને 'આઝાદ'ને પણ જાણે દુઃખ થઈ રહ્યું હતું તેમ એનાં ભુંગળાં વારંવાર અવાજ કરતાં હતાં

તૂતક પરથી અમે અમારી કેમિનમાં આવી લાગ્યાં. દરિયાના પાણી તરફ પડતી કેમિનની બે નાનકડી ગોળ બારીમાંથી સામે ફેલાયેલા ખારા પાણીનો અફાટ સમુદ્ર જોઈને કે પછી સ્વજનોની યાદ આવતાં, પણ અત્યારસુધી મહામહેનતે ખાળી રાખેલા અશ્રુપ્રવાહને સરથૂ અટકાવી શકી નહિ. મેં એને રડવા જ દીધી. થોડીવાર પછી એ શાંત થઈ. બોય આ લઈ આવ્યો. આ પી અમે અમારો સામાન તપાસ્યો. એ બરાબર હતો.

મેં સરથૂને કહ્યું: 'આજ તૂતક પરથી ફરી એકવાર મુંબઈનાં દર્શન કરી લઈએ.'

અમે તૂતક પર ગયાં. સ્ટીમર હજી મુંબઈના ખારામાં જ હતી એમ 'ચેટલા' અને 'આઝાદ' નાં ભુંગ-

આપણને ખાતરી થાય છે. દર્શાત તરીકે, જે ઉપાય વડે ૨૦ માંથી ૧૯ દર્દીઓ સાજા થાય તે ઉપાય સાચો છે એમ કહી શકાય. લગભગ દરેક આપરેશને સફળ થતો શસ્ત્રવૈદ્ય એકાદ કેસમાં નિષ્ફળ જતાં તે દર્દીના પક્ષના માણસો ભણે તેને વખોડી કાઢે પણ વાસ્તવિક રીતે તેને પોતાના ધંધાનું પૂરેપૂરું જ્ઞાન છે.

વિજ્ઞાને જે વિજયો સર કર્યા છે તે ઉપરથી તે જનતા પાસે જરૂર માનની અપેક્ષા રાખી શકે છે. આજનું વિજ્ઞાન માનવીના જીવનમાં એટલું બધું ઓતપ્રોત થયું છે કે ભાગ્યે જ કોઈ મનુષ્ય તે અસરમાંથી મુક્ત હશે. વિજ્ઞાનનો ઉપયોગ કેવી રીતે કરવો તે

વિજ્ઞાન કહેતું નથી; તે નિર્ણય તો માણસોનો પોતાનો છે એટલે જગત પર અનર્થો થાય છે. જ્યારે વિજ્ઞાનનો માનવતાપૂર્વક ઉપયોગ થશે ત્યારે પૃથ્વી ઉપર સ્વર્ગ ઉતરશે. સાચી સફળતા વિજ્ઞાને અણ-ઉકેલ્યો કાચડો ઉકેલવામાં નથી પણ જગતના સંચાલનમાં વૈજ્ઞાનિક પદ્ધતિઓનો ઉપયોગ કરી લોકકલ્યાણનો માર્ગ શોધવામાં છે. ભવિષ્ય પણ આ માર્ગે છે, જે બીજી યાદ્દાસ્થળી ન રચવી હોય તો. માનવજાત માટે આ દુર્લભ છે ખરું? એ દુર્લભ હોય તો માનવજાતના ભવિષ્ય માટે સારી આશા રાખવી વ્યર્થ છે. ભરમાસુર માફક પોતે જ મેળવેલા વરદાન વડે તે સર્વનાશ કરી મૂકશે એમાં શંકા નથી.



જાના અગાજ પરથી લાગતું હતું તૂતક પરથી અમે ઝોક્યાડં તરફ જોયું અમે મુમુક્ષુના કિનારાથી દૂર દૂર જઈ રહ્યા હતા એમને મુમુક્ષુ નગરીની એ આનિશાન ધ્રુવરેતો કદમા ધીમે ધીમે નાની થતી જતી લાગતી હતી સરયૂતુ હૃદય લરાઈ આવ્યું હ પગ એવી જ વાગણી અનુભવી રહ્યો હતો અમે તૂતક પર જડતી જેમ જિભા રહ્યા અને સાથે પથ રાથેન અકાટ સમુ ને જોઈ રહ્યા

ત્યાં જ 'એમના' અને 'આગાદ' નાં ભુગળાં લાભો સમય સુધી લાભારી બહારથી આવેના મહેમાનને આપણે પાદર મુધી વળાવવા જઈએ છીએ તેમ આક્રિષ્ટાથી આવેની એ સ્ત્રીમરને એ બે સ્ત્રીમરોએ મુમુક્ષુના બારામા એક માધનિતા પાદરે લાભો સમય લાભરી આખરી વિદાય આપી

હવે અમારી સ્ત્રીમરે મટખૂંએ થઈ સીધું હિંદી મહાસાગરમા ઝપવાવ્યું અને તેની જ સાથે અમે કોઈ આયકાનો અનુભવ કર્યો સ્ત્રીમર હવે ભર દરિયે હતી એમને જોરથી હાવાના લાગી તૂતક પરના માણસોની સખ્યામાં ધીમે ધીમે ધગડો થવા લાગ્યો અમે પણ કેમિન તરફ વધ્યાં કેટલાંકને ચક્કર આનતા હતા તો કેટલાંકને વોમીંગ થઈ રહી હતી સરયૂએ પણ એવી ફરિયાદ કરી એમને મે ખિસ્સા માથી 'એવીમેન' ની ટિકડી એને કાઢી આપી

કેમિનમા જઈ અમે પનગ પર પડ્યા પણ સ્ત્રીમર તો વધુ ને વધુ ઝોલાં ખાના લાગી સરયૂને વોમીટ થઈ સાજ સુધી સ્ત્રીમર ઝોલા ખાતી જ રહી રાતે એને જીધ નહિ આવી બીજે દિવસે પણ એની 'સી-સીકનેસ'મા કશો ફેર જણાયો નહિ એટલે અમારે કેમિનમા જ ગોધાઈ રહેતુ પડ્યું

ત્રીજે દિવસે સરયૂ આનદમા લાગી એટલે એ આખો દિવસ અમે સ્ત્રીમર પર રખડ્યાં સ્ત્રીમરનો ખૂંસેખૂંસો જોઈ આવ્યા આમ એક બે દિવસમાં તો જહાજ પરની તમામ વસ્તુઓ-સજ્જત તેમજ નિર્જીવ સાથે એક પ્રકારની આત્મીયતા જન્મી ગઈ બે

દિવસ અગાઉ જે વસ્તુઓ અપરિચિત અને કૌજા ઉપખવનારી હતી તે બે દિવસ પછી તો દરરોજની ચીજ વસ્તુઓ મની ગઈ આમ છતા હજી 'ડેક' કનાસ જોવાનો બાકી હતો એમને બીજે દિવસે ત્યાં જઈશું એમ આગતી સાંજે નક્કી કર્યું

શનિવારનો દિવસ એ રીતે 'ડેક' તરફ ફરવા જવા માટેનો હોઈ અમે દરરોજ કરતા વહેના જાવ્યા હતા વહેના જોકવાના બે કારણો હતા પહેલું કારણ સામ સ્ત્રી સપાગી પર થતા સૂર્યોદયના દર્શન કરવાનું હતું જમીન પર રહીને તો ઘણી વખત સૂર્યોદયના દર્શન કર્યા હતા પણ સાગરની સપાગી પર રહી સૂર્યનાં કિરગોને સૂર્યો યને નિહાળનાનો આ પ્રસંગ કેમ જવા દેવાય? એટલે અમે છ વાગે જોક્યા હતા પણ અમે તૂતક પર પહોંચીએ ત્યાં તો સૂરજ ક્ષિતિજ પર ગયો હતો અને અમે જોઈતો આનદ ભૂટી શક્યા નહિ સૂર્યના કિરણો દરિયાની સપાગી પર ફેંદા ગયા હતા અને ક્ષિતિજની કિનાર રૂપા જેવી ચીકટી બની ગઈ હતી સમુદ્ર પ્રસનપણે હસી રહ્યો હતો ઉપા નવની સાડી ધારણ કરી રમના નીકળી પડી હતી એ દરેક અનોકિકે હતું અમે ધરાઈ ધરાઈને એ દરેક જોયું

એ દરેક જોઈ અમે આનદથી 'ડેક' તરફ વળ્યા આ 'ડેક' એટલે આપણી મોડી ધર્મશાળા જેવી જગ્યા માનવીને ધેગ બકરાની જેમ એમા ભર્ષા હતાં આડે દિવસ સુધી એમણે જે યાતના બોગવતી પડે છે તેનો ખ્યાન આનતા અમે કમકમા અનુભવ્ય અમે સ્ત્રીમરના દેક નીચના ભાગમા ગયા એને 'ફાળકુ' કહેવામા આવે છે મોડી સખ્યાનાં માણસો ત્યાં રહેતા હતા છતા એમને મોટે પખાતી કશી સગવડ નહોતી

એ દરેક જોઈ અમારો ધડી પહેનાનો આનદ રજમા ફરી ગયો

આમ આઠમો દિવસ આવ્યો અમારી સ્ત્રીમર વહેની સવારે મોખાસાના બારામા આવી પહોંચી

હતી. પથારીમાંથી બેઠાં જ બારીમાંથી મોઝાસાનો રમણીય કિનારો દેખાવા લાગ્યો. જ્યાં જુઓ ત્યાં બધે લીલુંજીવ : ખૂબ જ શોખથી ઉઘેરવામાં આવેલા નાના મોટા બગીચા વચ્ચે રણિયામણાં મકાનો દેખાતાં હતાં. સવારનો સમય હતો. આછું ધુમ્મસ હતું. વાતાવરણમાં તાજગી હતી. અમને નવો દેશ અને નવું વાતાવરણ જોઈ ભારે આનંદ થયો.

ઉતાવળે ઉતાવળે અમે સવારની વિધિ પતાવી દીધી. સામાન તૈયાર કર્યો અને ડેક પર પહોંચી ગયાં ત્યાંથી અમે દૂર દૂર નજર પહોંચે ત્યાં સુધી નજર દોડાવી. સાગરના કિનારા પર વસેલું મોઝાસા જેવા અમે ‘બાઈનોક્યુલર’ નો ઉપયોગ કર્યો.

એક વાગે સ્ટીમર ડેક પર પહોંચી. કસ્ટમની નાનકડી વિધિ પતાવી અમે કોસ્ટ એજન્ટને મળ્યાં. એમણે અમને સરકારી લીફટાઇઝ આપ્યો અને કહ્યું : “તમારે કંપાલા જવાનું છે. આજે સાડા-ચાર વાગે ઉપડતા યુગાન્ડા એક્સપ્રેસમાં સેકન્ડમાં તમારી જગ્યા રીઝર્વ કરાવી છે.”

એમણે અમારો સામાન સરકારી બોક્ષ બોડીમાં મૂકાવ્યો અને બીજી ટેકીમાં એમણે અમને સ્ટેશન તરફ વિદાય કર્યાં.

બરાબર સાડાચાર વાગે યુગાન્ડા એક્સપ્રેસ ધીમી ગતિએ ઉપડ્યો. અમે કાંઈ નવો જ અનુભવ કરવા લાગ્યાં. આઠ દિવસની દરિયાઈ મુસાફરી પછી આજે અમે જમીનમાર્ગે રેલગાડીની મુસાફરી કરી રહ્યાં હતાં. આઠ દિવસ સુધી પાણી-પાણી જ જોઈ કંટાળી ગયેલ મનને જમીન-જંગલ-કુંગરા અને જંગલમાંથી પસાર થતાં અવનવાં પ્રાણી જેવા મળતાં આનંદ થયો.

બીજે દિવસે સવારે દશ વાગે અમે નૈરોબી પહોંચ્યાં. મોઝાસાથી નૈરોબીની મુસાફરી રાતના સમયની હોઈ અમે કંઈ જોઈ શક્યાં નહિ. પરંતુ નૈરોબીથી અમારી ગાડી બિપડી ત્યારે ફ્રેનિયાનું સૃષ્ટિસૌંદર્ય

અમે ધરાઈ ધરાઈને પીધું. સાંજના સાત વાગે અમારી ગાડી નકરૂં આવી. અહીં અમને જાણવા મળ્યું કે માઉન્ટ-માઉન્ટા ત્રાસને લીધે ગાડી આખી રાત અહીં જામી રહે છે. એટલે અમે પ્લેટફોર્મ પર લટાર મારવા બિનયાં.

નાનકડા એ ક્લેગ સ્ટેશન પર કશી સગવડ નહોતી. અર્ધનગ્ન આફ્રિકનો ફળ વેચતા હતા. પણ તેનાથી તે કંઈ પેટ ભરાય ? એ દિવસથી અમે લાંઘણુ જેવો રહ્યાં હતાં કારણ કે ‘ડાઈનીંગ કાર’ નો ખોરાક અમને ફાવતો ન હતો. ત્યાં જ સામેથી એક ગુજરાતી ભાઈ-સ્ટેશન માસ્ટર-ને આવતા જોઈ જમવાની ફાઈ વીશી છે કે નહિ એમ પૂછવાને વિચાર કર્યો. અમારી વાત સાંભળી એ ભાઈએ કહ્યું : ‘અરે ભાઈ, ચાલો આપણે ત્યાં. અહીં આ દેશમાં વીશી નહિ મળે.’

અમે એમના ક્વોર્ટરમાં ગયાં. જમીને દશ વાગે પાછા ફર્યાં.

સવારે છ વાગે ગાડી કંપાલા જવા બિપડી.

ચોથે દિવસે સવારે છ વાગે અમારી ગાડી યુગાન્ડાનો સપાટ પ્રદેશ વટાવી કંપાલા સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મમાં દાખલ થઈ.

શાળાના બંગાળી હેડમાસ્ટર અમને સ્ટેશન પર લેવા આવ્યા હતા. એમની મોટરમાં અમે કંપાલાની ટેકરીઓ ચઢતાં બિનરતાં જે ટેકરી પર સરકારી શાળા આવી હતી ત્યાં પહોંચ્યાં.

અમારી વ્યવસ્થા એક ગુજરાતી શિક્ષકને લાં કરવામાં આવી હતી એટલે એ ભાઈ અમને બોલાવવા આવ્યા. અમે તેમને ત્યાં કામચલાઉ ઉતારો કર્યો.

નવા દેશમાં અમારું નવજીવન શરૂ થયું. અમે આવ્યાં ત્યારે મે વેકેશન ચાલતું હતું. એટલે તરત ને તરત કામ પર ચઢવાનું ન હતું.

સરકાર તરફથી મળતા ક્વોર્ટરમાં અમે ત્રીજે દિવસે



રહેવા ગયાં. મ્યુઝીયમ હીથ પર આવેલ શાળાની બાજુમાં જ એ ક્વોર્ટર હતું. ક્વોર્ટરની તમામ આધુનિક સગવડ જોઈ સરયૂને ખૂબ ખૂબ આનંદ થયો.

વેકેશન આનંદમાં પૂરું થયું કારણ કે એ દિવસો દરમિયાન કંપાસાની રમણિયતાનાં અમે બરાબર દર્શન કરી લીધાં. નવ ટેકરી પર વખેનું એ નગર પૃથ્વી પરનાં થોડાં સુંદર નગરોમાંનું એક છે.

જૂનમાં શાળા બંધકાનાં વિદ્યાર્થી તેમજ શિક્ષક બહુ-ઓને મળતાં હારે આનંદ થયો.

ખાંત અને ઉત્સાહથી અમે અનેએ અમારું કામ શરૂ કરી દીધું. મુખ્યદેની શાળાઓ કરતાં અહીંની શાળાઓમાં થોડાક ફેર લાગ્યો. અને શરૂઆતમાં અમને લાગ્યું કે કદાચ અહીંની સ્થાપિત પ્રગૃહિકા જોતાં અમને પૂરો અવકાશ નહિ મળે, કદાચ અમારા વ્યક્તિત્વનો વિકાસ થતો અટકશે. પણ થોડા જ મહિનામાં પરિસ્થિતિને અનુકૂળ થવાની કળા અમે પ્રાપ્ત કરી લીધી. વિદ્યાર્થીઓનો પ્રેમ સંપાદન કરવાના અમારા પ્રયાસોને સફળતા મળવા લાગી. શાળાની ઇતર-પ્રવૃત્તિઓમાં અમે ઉત્સાહથી ભાગ લેતાં હતાં.

અને એક સત્તુણી સંખ્યાટાણે વિવિધ મનોરંજન કાર્યક્રમ ગોઠવાયો. અગાઉ આવી ગોજના થઈ નહોતી એટલે વિદ્યાર્થી-શિક્ષક અને વાલીઓને પણ હારે આકર્ષણ લાગતું હતું. શાળાનો હોલ ખીઓખીય લગઈ ગયો હતો. એક પછી એક ચઢિયાતો કાર્યક્રમ રજૂ થતો હતો ગુજરાતી નાટક પછી ગરબાનો કાર્યક્રમ હતો.

રાત જામતી ગઈ તેમ તેમ ગરબા પણ જામતા ગયા, અનેકવિધ અંગમરોડ અને વિધિવિધ ચાલવાળાં ગીત ગવાયાં, ગરબા તૈયાર કરાવનાર સરયૂ જ હતી એટલે તેની ગોજના પ્રમાણે આખા કાર્યક્રમની પુર્ણાકૃતિ સરયૂના ગરબાથી થવાની હતી.

સરયૂએ સુમધુર સ્વરે પોતાના ગરબાની શરૂઆત કરી 'તાળાંઓના તારે'

કોડિકકંઠીઓના આ મર માઈકોફોન મારફત ઉચ્ચ-કાઈને પ્રેક્ષક સમુદાયના કાનમાં રેગઈ રહ્યા. પ્રેક્ષક-વર્ગમાંથી જાણે અમણે 'વંડરફૂલ !' 'વાહ વાહ !' એવા ઉદ્ગારો નીકળવા લાગ્યા.

ચાંદની રાત બરાબર જાંબી હતી મંચ પર ગરબે ધૂમતી સરયૂ વારંવાર મારા તરફ જોઈ લેતી. મારી નજર પણ એના તરફ જ હતી.

ત્યાં જ ગરબાની ચાલ બદલાઈ. ગાનારીઓ વેગથી ધૂમવા લાગી. 'પૂનમની રાતે . . . પૂનમની રાતે.....' એવા સુમધુર અવાજથી વાતાવરણ ભરાઈ ગયું. - તોફાની વિદ્યાર્થીઓ પણ શાંત થઈ ગયા. અને સફેદ રેશમની સાડીમાં પરીક્રમ્યા જેરી, ગરબે ધૂમી રહેતી યુવતીઓની કમનીય દેહલતા તરફ સૌ મુગ્ધ બની જોઈ રહ્યા.

ગરબો બંધ થયો અને માઈકનો અવાજ બંધ પડ્યો ત્યારે જ રસસમાધિમાં ડૂબી ગયેલ પ્રેક્ષક સમુદાય જાણે ભાનમાં આવ્યો. તાળાંઓના પ્રચંડ ગઝગઝટથી સરયૂના ગરબાને વધાવી લેવામાં આવ્યો. આનંદના વાનાવરણમાં કાર્યક્રમ પૂરો થયો.

અને ત્યારપછી શહેરમાં ઘેર-ઘેર અમારું નામ બોલાવા લાગ્યું એના પરિણામે સરયૂને મહિલામંડળનું સૂત્ર સંભાળવાની તક મળી અને મને 'સેવા-દળ' તેમ જ 'યુથલીઝ'ની જવાબદારી સંભાળી લેવાનો મોકા મળ્યો.

આમ દિવસોના મહિના અને મહિનાઓનું વર્ષ પચાર થઈ ગયું અને એ સુખપ્રાપ્તિના દિવસોમાં એક દિવસ સરયૂને ખબર પડી કે એનું દિલ માતા થવા પુકારી રહ્યું છે. એ અનુભવ એને પહેલી જ વખતનો હતો. એના ઉદરમાં માનવ-જનકનું અસ્તિત્વ છે એવું ભાન થતાં સરયૂએ કોઈ અકથ્ય અને અણકથ્યા ભાવો અનુભવ્યા. એ અનુભવેલ હર્ષનો રોમાંચ એનાં ગાત્રો ખડાં કરી દેતો હતો.



અને એક ભાગ્યશાળી દિવસે સરિતાનો જન્મ થયો. વેલને પહેલવહેલું ફૂલ ભીધે ત્યારે નાતું બાળક તેની સામે આંશ્વર્યચકિત બનીને જોમ જોઈ રહે તેમ સરથૂ સરિતા સામે અનિમેષ નયને જોઈ રહેતી.

*

અત્યારસુધી અમે જે જ હતાં એટલે ક્વોર્ટર બંધ કરી સવારે નિશાળે ચાલ્યા જતાં પણ હવે ?.....? આફ્રિકન આયા રાખવાની હું વિરુદ્ધમાં હતો. પણ હવે આયા રાખ્યા વિના કોઈ માર્ગ ન હતો.

એ પ્રશ્ન પર અમે ખૂબ વિચાર કર્યો. આખરે અમે નિર્ણય પર આવ્યાં કે આઘે વયની સ્ત્રીને આયા તરીકે રાખવી.

થોડા દિવસની તપાસ બાદ અમને એવી એક આયા મળી, સરથૂએ કહ્યું : ‘શરદ, આ સ્ત્રી સારી લાગે છે’.

ખરું પૂછો તો અનુભવ પછી મને આફ્રિકન સ્ત્રી કે પુરુષો માટે માન રહેલું ન હતું. એ લોકો ભારે નિમકહરામી. લાખ ઉપકાર કરે પણ અપકાર કરતાં એ અચકાશે નહિ. એટલે આ આઘે વયની બાઈ માટે પણ મને.....જતાં હું નાઈલાજ હતો એટલે મેં સંમતિ આપી.

નાલિન્યા વહેલી સવારે આવી જતી અને અમે આઠ વાગે શાળામાં જઈએ કે પછી સરિતાને બાથ-ગાડીમાં લઈને તે હીલ તરફ જતી. પહેલાં તો અમને ભારે ભય લાગતો. અને બપોરે એક વાગે સરિતાને જોતાં ત્યારે જ રાહત થતી. પણ પછી ધીમે ધીમે એ ભય ઓછો થવા લાગ્યો. આયા વિષે અમારા મનમાં જે ખોટો ખ્યાલ ધર કરી બેઠો હતો તે ધીમે ધીમે દૂર થવા લાગ્યો. ચાર મહિનામાં તો અમે તદ્દન નયિત બની ગયાં.

આર મહિનામાં આયા અમારા ઘરના ખાણસ જેવી બની ગઈ. સરથૂને હવે તો સ્વાહિલી ભાષા પણ આવડી ગઈ હતી. આયા એને અવનવાં સૂચનો

આપતી. એમાંના ઘણાં હસી કાઢવા જેવાં હતાં પરંતુ એમાં પ્રેમાળ હૃદયના ધખકારો અવસ્પ સૂચવાતા હતા.

સરિતાનાં જન્મ પહેલાં સરથૂ મને વારંવાર ટહેલી કે-બાળકના જન્મ પછી કલ્પ તમામ પ્રવૃત્તિ બંધ કરવી પડશે. પણ નાલિન્યા જેવી આયા મળતાં સરથૂ પોતાની તમામ પ્રવૃત્તિ ચાલુ રાખી શકી હતી. સિનેમા અગર પાર્ટીમાં; પર્યાટન પર કે ‘સન-ગઊનર’માં જવાનું હોય—પણ સરથૂને કશી અગવડ નહોતી. નાલિન્યા એટલી બધી પ્રેમાળ આયા હતી કે સરિતા તરફ એ સગી મા કરતાં પણ વધુ ધ્યાન આપતી હતી એવું મને ક્યારેક લાગતું. એક વખત હસતાં હસતાં મેં સરથૂને ટકાર કરી હતી કે સરિતાની ખરી મા તો નાલિન્યા જ લાગે છે ત્યારે તેણે પણ એ વાતનો એકરાર કર્યો હતો.

ખરે જ સરિતાની અમને કશી ચિંતા નહોતી અને એના આગમનથી સરથૂની કોઈ પ્રવૃત્તિ અટકી નહોતી. નાલિન્યા જેવી વફાદાર અને પ્રેમાળ આયા મળી હતી એ અમારું સહભાગ્ય જ હતું એમ અમારા પાડોશી કહેતાં તે ખરે જ સાચું હતું.

અને એમ કરતાં ભારત જવાનો સમય પણ આવી લાગ્યો. ચાર વર્ષનો અમારો કોન્ટ્રાક્ટ પૂરો થતો હતો. અને બીજે મહિને અમે ભારત તરફ ઉપડવાની તૈયારીમાં પડ્યાં હતાં.

મિત્રો, પાડોશીઓને ત્યાં જમવા જતાં કે અમારા માનમાં યોગ્યતા પાર્ટીઓમાં ભાગ લેતાં નાલિન્યાની હાજરીથી અમને કશી અગવડ પડતી નહોતી.

એક દિવસ નાલિન્યાએ અચાનક સરથૂને કહ્યું : ‘મામા, હું પણ તમારી સાથે હિંદુસ્તાન આવીશ.’

મેં એ વાત સાંભળી. મને થયું આ આયા તો ભારે નીકળી. ત્યાં જ સરથૂ બોલી : ‘શરદ, સરિતા જોડે એને એવો તો ગાઢ રનેહ થઈ ગયો છે કે આપણે



એને છોડીને જનાના છીએ એ વાતથી એ ખૂબ નિરાશ રહે છે સરિતાને એ પોતાનું જ બાળક સમજે છે '

એ વાત પર મેં ખાસ ધ્યાન આપ્યું નહિ અને હું અમારો સામાન તૈયાર કરવાની ધમાલમી પડી ગયો

અને એ દિવસ આવી લાગ્યો

ચાર-ચાર વર્ષ પછી અમે પાછા સ્પર્દેશ જઈ રહ્યા હતા

હુંમામા આનંદ માતો ન હતો

ચાર વર્ષ પછી કુટુંબી-સ્વજનો-મિત્રો અને રમેહીને મળનાના હતા

રનાના થનાના આગને દિવસે સરયૂએ મને કહ્યું

‘ શરદ નાનિન્યા કેમે કરી સમજાતી નથી એણે તો આપણી સાથે આવવાની રહ પકડી છે ખૂબ સમજાતી પછી એટલું માની છે કે મોઝાસાથી એ પાછી ફરશે ’

મને એમા કશો વાધો ન હતો વળી ચાર દિવસની રેલ્વે-બુસાફરીમા નાનિન્યા કામ લાગશે એમ ધારી મેં હા પાડી

એ અમારી સાથે મોઝાસા આવી

બીજે દિવસે રીમર ઉપડતી હતી એટલે રીમર પર ભને એ આવે એવી સરયૂની લનામણને લીધે હું એને માટે રીમરનો પાસ પશુ લઈ આવ્યો

અમે રીમર પર ચઢ્યા

સાગાતરુ થયા

ભો-ઓ ભો ઓ કરી, રીમર લાલરી મૂંના આવેના માટે એ ચેતવણી હતી એટલે સરયૂએ નાનિન્યા પાસેથી સરિતાને લઈ લીધી અને એને કહ્યું ‘ કોઈન્ડા ઉપસી જલદી જિતરી જા

આમુખીનાં આખે સરિતા સામે એક વખત જોઈ એ આગળ વધી ગઈ અમે એને જોઈ રહ્યા

રટીમરનું ભુગણુ બીજી વખત વાંચ્યું

ત્રીજી વખતના અવાજ સાથે રટીમર ઉપડી.

ચાર ચાર વર્ષના ગાળા બાદ અમે સ્પર્દેશ પાછા જઈ રહ્યા હતા એટલે અમારા આનંદનો પાર ન હતો.

અમે ઇમિનમા બેઠા બેઠા અવનવી વાતો કરી રહ્યા હતા ત્યાં બારણું ઊઘડ્યું બોય ચા આપી ગયો ચા પી રહ્યા હતા ત્યાં ફરી બારણું ઊઘડ્યું

નાનિન્યાને બારણા વચ્ચે ઊભેલો જોઈ અમે છક્ક થઈ ગયા એ અદર આવી બોલવા લાગી ‘ નીપા મોટો મીમી ટાકા ચૂકવા છ જે લાન, બેમાને ફરવા લઈ જાઉં ’

સરયૂએ પૂછ્યું ‘ નાલિન્યા, તું નીચે નહોતો જિતરી ? હસતા હસતા એ બોલી ‘ અધાના મામા ના હું તો સગસમા ભરાઈ ગઈ હતો ’

હું એ સહન કરી શક્યો નહિ ગુસ્સામા મેં એને જણાવ્યું ‘ નાલિન્યા, તને રીમર પરથી જિતરી જવા કહ્યું છતાં તું નહિ ગઈ હવે તો પોતીસને જ સુમત કરવી પડશે હરામખત ’

નાલિન્યા રડી પડી

સ્વાહિતીમા બોલવા લાગી ‘ બના, મારા બાળકથી મને અળગી કરશે નહિ ’ અને સરયૂને વિનવતા કહેવા લાગી ‘ મામા, લાવો એને બહાર ફરવા લઈ જાઉં ’

સરયૂએ હ્યાર્ડ લાવે કહ્યું નાનિન્યા તારાથી અમારી સાથે ન આવી શકાય તારો પાસપોર્ટ નથી તું કેવી રીતે આવી શકે ?

એણે મને કહ્યું ‘ શરદ, હશે બિચારીને સરિતા માટે મા જેટલી જ પ્રેમ છે આપણું આનંદ હોત તો મેં જરૂર ભારત લઈ જાન પશુ ’ ‘ પશુ શું ? આ તો આપણા સાથે મુલીનન આવી પડાં હવે એવું કરવું શું ! ’



‘એક રસ્તો છે. એને સીસલ ટાપુ પર ઊતરી જવા કહીએ તો ?’

મને એ વાત વાજબી લાગી. મેં નાલિન્યાને જણાવ્યું કે એણે સીસલ ટાપુ પર ઊતરી જવું અને ત્યાંથી બીજી સ્ટીમરમાં ખેસી મોઝાસા આવી રહેવું. એની તમામ વ્યવસ્થા કરવાનું પણ મેં કહ્યું. એ કબૂલ થઈ ત્યારે જ અમને નિરાંત વળી.

તે સાંજે મારું માથું ચથું હતું તે રાત્રે પણ ઊતર્યું નહિ. નાલિન્યાનું શું થશે એ વિચારે જ મને સતાવી રહ્યા હતા. સરયૂ પણ નિરાશ લાગતી હતી. ત્યાંજ મને યાદ આવ્યું કે આજે રાત્રે ‘Sitting pretty’ તો સિનેમા શો હતો. સરયૂને મેં એ વાત કહી. જણાવ્યું : ‘નાલિન્યા અહીં ખેસશે એટલે સરિતાની ચિંતા નહિ. ચાલ આપણે તૂતક પર ચિત્ર જોવા જઈએ.’

નાલિન્યાને કેમિનમાં ખેસવાનું જણાવી અમે તૂતક પર ગયાં. ચિત્રમાં મી. બેલવેડિયરનો અલિનય જોઈ અમે હસી હસીને ગાંડાં થઈ ગયાં. મનનો ભાર હળવો થયો. ચિત્ર પૂરું થયા પછી અમે કેમિન તરફ આગળ વધ્યાં ત્યાં સરયૂ બોલી : ‘આજે તો ચાંદની રાત છે. ચાલ તૂતક પર જરા લટાર મારીએ.’

પૂનમની ચાંદની રાત પૂર્ણકળાએ ખીલી હતી. અને સાગરનાં નર્તન કરતાં ફીણવાળાં મોજાં પર ચાંદની પણ રમવા આવી લાગી હતી. દૃશ્ય નયન-મનોહર હતું. સરયૂ તો નર્તન કરતાં રૂપેરી મોજાં જોવામાં એવી તક્લીન બની ગઈ હતી કે ‘ચાલ, હવે જઈએ’ એમ મેં એ વાર કહ્યું પણ તેણે

સાંભળ્યું જ નહિ. મેં ઘડિયાળમાં જોયું. ડાંઝ બાર પર આવી ખેસી ગયા હતા, સરયૂને મેં ઢંઢોળી. સ્વપ્નમાંથી જાગતી હોય તેમ એણે મારા તરફ જોયું. એની આંખમાં ઓસકણ જેવાં આંસુ હતાં. મેં પૂછ્યું : ‘શું છે ?’

એ બોલી : ‘શરદ્, કોણ જાણે આજે નરસિંહરાવનું પેટું ‘કુરુણ દૃશ્ય’ કાવ્ય યાદ આવી રહ્યું છે.’

મેં એને હેતથી ઉઠાડી. અમે કેમિન તરફ વધ્યાં. દાદરો ઊતરતાં એણે મારો સહારો લીધો. હું કંઈ સમજી શક્યો નહિ. કેમિન પાસે પહોંચ્યાં. જોયું તો બારણું ચોપાટ હતું. સરયૂ સદાળી દોડી. ‘શરદ્, સરિતા ક્યાં છે ? નાલિન્યા પણ નથી.....’ એનો અવાજ ફાટી ગયો.

નાલિન્યાની અમે બધે તપાસ કરી. આખી સ્ટીમર ખુંદી વળ્યાં. પણ એનો ક્યાંય પત્તો લાગ્યો નહિ. સ્ટીમરમાં સનસનાટી ફેલાઈ ગઈ. કેપ્ટનને જાણ કરી. સર્ચ લાઈટ ફેંકાઈ. લાઈટ બોટ ઉતારવામાં આવી. પણ એ બધું વ્યર્થ હતું.

અમારા હૃદયના ઊંડાણમાંથી એક જ અવાજ સંભળાતો હતો : ‘નાલિન્યાએ સરિતાથી અલગ થવું નહોતું એટલે એ જરૂર સરિતા સાથે સાગરના ઉદરમાં સમાઈ ગઈ હશે.....’

ધૂધવતો સાગર પણ અકંદ કરી જાણે બોલી રહ્યો હતો : ‘સરિતા સાગરમાં એકરૂપ બની ગઈ છે.’

અને, ‘નીપા મટોટો.....’ એ બે શબ્દો હજી આજે પણ જ્યારે કણદ્વારે ટકોરા પાડી જાય છે ત્યારે...



૧૯૩૦ નો સમય કે જ્યારે ગુજરાતની વાચનભૂખ ઊઘડતી હતી ત્યારે સંતોષવા એકમાત્ર રમણલાલ આવ્યા એમ કહી શકાય. પ્રેમ વિષે તો ઘણા લખે છે પણ સ્ત્રી અને પુરુષ એકમેક માટે શું છે ? શું હોઈ શકે ? એનું તાજગીભર્યું આલેખન કરવાની હથોટી શ્રી રમણલાલમાં છે તેવી લાગ્યે જ બીજા કોઈ લેખકમાં હશે. તેઓ હિસાબી માણસ ન હતા, ગુલાબી સ્વભાવના ફકીરી માણસ હતા. તેઓમાં ગજવેલના જેવી દૃઢતા હતી.

[સ્ત્ર. ર. વ. દેસાઈની શોકસન્તામાં ઉમા શંકર જોડેલી]



પંપાસના આછું-નીનના સપાટ ધાસના ખીડ આવે ત્યાં મુખી દક્ષિણ દિશા પકડે છે. આ જ તેઓનું શિયાળુ વતન. તેઓનું વસંતનું વળનું સ્થળાન્તર શિયાળુ સ્થળાન્તર જેટલું જાણવા જેવું નથી. વળનાં તો તેઓ વધારે પ્રમાણમાં જમીન ઉપર જોડે છે અને લાંબો પંથ પણ કાપનાં નથી તથા સમુદ્ર ઉપર એકધારી જીજન પણ નથી કાઢનાં વસંત ઋતુના વળના સ્થળાન્તરમાં તેઓ મીસીસીપીની ખીણો ઉતરમાં જવા માટે ઉપયોગ કરે છે. જે વખતે તેઓ આટલાન્ડીકના કિનારા ઉપર જોવા લાગે જ મળે છે આથી શિયાળુ અને ઉનાળુ માર્ગનો તખ્તો જોવા મળે છે વર્ષોવિહંગને પોતાના શિયાળુ અને ઉનાળુ વતન વચ્ચે લગભગ આઠ હજાર માઈલનું અંતર છે અને સપ્ટેમ્બર તથા માર્ચ માસનું સ્થળાન્તર બગબગ એક ખીજાથી બે હજાર માઈલ છેટે રહે છે.

આટલાન્ડીકના આ વર્ષો-વિહંગો જે પવન તેઓનાં તોફાનોથી ખેંચાઈ જાય તો તેઓને થાક ખાવા માટે ન્યુ ઈંગ્લેન્ડનો કિનારો બરમુડા અને વેસ્ટ ઇન્ડીઝના કેટલાક ટાપુઓ મળી રહે છે. હવે આપણા ગુજરાત સૌરાષ્ટ્રના દરિયા કંઠિ એક આટલાન્ડીકના વર્ષો-વિહંગનું સગું જેને આપણે પૂર્વનું વર્ષો-વિહંગ કહીએ છીએ એ પેસીફીક મહાસાગરવાસી છે. જ્યારે આ પક્ષીઓ સ્થળાન્તર કરે છે ત્યારે તેઓને તો કોઈ પ્રકારનો આશરો રસ્તામાં મળતો જ નથી. તેઓ આલાસ્કા અને એટલુશીયન ટાપુઓમાંથી સીધાં હવાઈ ટાપુઓ અને ખીજ દક્ષિણ સમુદ્રના ટાપુઓ ઉપર એક જ જીજનમાં પહોંચી જાય છે. આ પૂર્વના વર્ષોવિહંગ (Eastern Golden Plover)ના શિયાળુ વતન મોટા મહાસાગરમાં માત્ર નાના ટપકા જેવા ટાપુઓ છે. એમાં જો તેઓ એકતે બૂવે તો પછી હજાર માઈલ કે એટલે મુઠ્ઠીમાં તેઓને ખીજો કોઈ ટાપુ મળતો નથી. ઘણી રીતે જોનાં પૂર્વનાં એટલે પ્રશાન્તનાં આ વર્ષોવિહંગો તેના પિત્રાઈ આટલાન્ડીકનાં વર્ષો-વિહંગ કરતાં આશ્ચર્યચકિત બનાવી દે એવી ઘણી સફર ખેડે છે.

હવે વર્ષો-વિહંગનાં સગાં પાણી ફેરવાનારા જળચારી (Turn stone) પોતાના માળા દૂર ઉતરમાં ખાંધી બચ્ચાં ઉઝેરીને ઉનાળો પૂરો થવાની સાથે દક્ષિણમાં શિયાળો ગાળવા જુન જુલા પડી જાય છે. તેઓ આપણા એટલે સૌરાષ્ટ્રના કિનારા ઉપર અને કન્ડમાં પણ આવી વસે છે.

એક જાનનું ચાહા (Snipe) જાપાનમાં પ્રતિષ્ઠિત કરે છે અને શિયાળો ગાળવા પૂર્વ ઓસ્ટ્રેલીયા અને ટાસ્માનીયામાં આવી પહોંચે છે. આ ચાહાને પોતાના શિયાળુ વતન તરફ જીવાતે લગભગ ત્રણ હજાર માઈલની મુમાફગી કરવી પડે છે આ સફર ખેડતાં ક્યાઈ થાક ખાવા શોકાવા માટે જીવરી શકાય એવી દરિયામાં જગ્યા નથી મળતી કારણ કે વચ્ચે તે કોઈ વખત જીવોની નોંધ મળતી નથી એવાં ખીજાં પણ પક્ષીઓ છે તેમાં ખાસ કરીને દરીઆઈ જળચરો કે જેઓ ખોરાક પાણી કે આરામ લીધા વગર બહુ લાંબાં અંતર એક જ જીજનમાં કાપી શકે છે. એવી લાંબી જીજનનો શકાય દાખલો આપણને હિન્દમાં જડી રહે છે. આ લાંબી જીજન જમીન ઉપર કરે છે તે વગણજી કુકડો અથવા શીમતેવર (Wood Cock) જેઓનું પ્રજનન કરવાનું નજીકમાં નજીક સ્થાન હિમાલયમાં છે શિયાળો ખેસનાની સાથે આ પક્ષીની કેટલીક સંખ્યા નિલગીરી અને દક્ષિણ હિન્દના કેટલાક પર્વતોમાં આવી પહોંચે છે. ખરું જોતાં હજુ એકે એવો સંજ્ઞા પુરાવો આ બંને જગ્યાઓ વચ્ચે તેઓ જીતરતાં હોય એવો મળ્યો નથી, જે કે ૧૯૪૨માં એક પક્ષી ભુજની સીમમાંથી મળી આવ્યું હતું અને ખીજું ૧૯૪૨માં ત્યાં જોવામાં આવ્યું હતું. આ સીમ તેતરને એક જ જીજનમાં ઓછામાં ઓછા પંદરસો માઈલનું અંતર કાપવું પડે છે.

વગણજી કુકડાની કેટલીક ખાસીયત સ્થળાન્તર ઉપરાન્ત પણ જાણવા જેવી છે. આ પક્ષીની લાંબાઈ આશરે ચૌદ ઇંચની છે. તેનો રંગ કથ્થાઈલાલ અને અંદર ગાંધા ટપકાં વાળો હોય છે. નર માદા બંને એક સરખાં હોય છે. રંગ ફેર તથા કદ ફેરવાળો દાખલા મળી



આવે છે પણ તેમાં ઉમ્મર કે જગ્યા સાથે કશો સંબંધ નથી. તેની આંખ કાળા કથ્થાઈ રંગની, ચાંચ મટોડીયા રંગની, પગો રાતા કથ્થાઈ રંગના અને નખો કાળા હોય છે. આ પક્ષી યુરોપ અને એશિયામાં પણ દેખાય છે. તે અર્ધા ઉત્તરમાં પ્રજોત્પત્તિ કરે અને શિયાળો ગાળવા દક્ષિણમાં આવે. દિમાલયમાં તેઓ ૬૦૦૦ ફીટ જાંચે અચ્ચાં ઉછેરે છે તેમાં તીમાત્ર, હથરા અને ભુનાનની વનરાજીનો સમાવેશ થઈ જાય છે. આ વનકુટની ખારીયત સંખ્યા સમયે ચારે કરવા નીકળવાની છે એટલે તેઓ જલદી જોવામાં આવતા નથી. આખો દિવસ ઝાડીમાં ભરાઈ છુપાઈ રહે અને બહુ જ નિયમિત રીતે સાંજના પોતાની ચરવાની જગ્યાએ પહોંચી જાય છે. આ જગ્યા તે મોટાં કળાણ અને ગીંચા હોય છે. ત્યાં પહોંચી જવાત શોધવા માટે જવાત પડેલા પાંદડાને ઉથલાવે અથવા કાદવમાં ચાંચ ખુંતાડીને તપાસ કરે છે. ભીનાશમાં થતી તમામ જવાતનો ખાવામાં તેઓ ઉપયોગ કરે છે. પણ તેઓનો ખાસ ખોરાક તો અણશીયાં જ છે. જેને શોધવા માટે પોતાની લાંબી આંખી ચાંચ કાદવમાં પરાવી દે છે. પ્રજનન ઋતુમાં આ નિત્યક્રમ બદલાઈ જાય છે અને તેની માદાને જ્યાં પડે એવી ઉડાન કરે છે. આ ઉડાનમાં નર સંખ્યાટાણે કુંગરની બાજુમાં વૃક્ષના મથાળા ઉપર અને ખુદ્દી જગ્યા હોય તો જાંચે જાડે છે અને એ રીતે ગેડ માયાં જ કરે છે. જ્યારે આ ગેડ મારતો હોય છે ત્યારે તે ઉડાન ઝડપી હોય છતાં તેની પાંખનું વીંઝું ધ્રુવ માફક બહુ ધીમું દેખાય છે અને નર આ રીતે સંવનન કરતાં એક જાતના દેડકા કરે છે એવા અવાજ એવો ડાંઉ કરે છે. જ્યારે તેને દિવસે ઉડાડવામાં આવે છે ત્યારે તે પાંખને ભટકાવીને અવાજ કરી જાડે છે અને વૃક્ષોમાં લોંચીઓ ખાતો જાડી જાય છે.

એવી થોડી પક્ષીઓની જાતો છે કે જે પોતાના જીવન માટેની રીત સાથે બંધબેસતાં આવી શકે છે. વગડાઉ કુકડાની લાંબી ચાંચનો ઉડાનો જરા ઉપસી આવેલો ભાગ બહુ લાગણીપ્રધાન હોય છે.

એનાં કાન ચાંચની મોંઘાડનાં મૂળ આગળ પ્રદ્વિગ્ને ગોઠવા છે. કે જેથી ચાંચ એ સ્વરવાદક યંત્રનું કામ આપે. સ્પર્શને લગતું જ્ઞાન અને કર્ણદ્વારા જન્મીતની અંદર સંતાઈ રહેલા અણશિયાં (Earthy-Worm) ને ગમે તેમ મોંઘેલી ચાંચને પકડતાં સહેલાઈ થઈ જાય છે અને જ્યારે તે અણશીયું જડી જાય ત્યારે તેની ચાંચ ના મરડાય તેવા છેડાથી પકડીને બહાર કાઢતું સહેલું થઈ જાય છે. આ રીતે જન્મી-નમાં મોંઘેલી આખી ચાંચને ઉઘાડવાની જરૂર રહેતી નથી અને છેડા જ જોઈએ તેટલા જાડે તેની વચ્ચે અણશીયું પકડી લે છે. તેની અસાધારણ મોટી આંખો તેની રાતના ચરવા કરવાની ખાસિયત બનાવે છે આથી શીમનેનરને રાતના સજામતી મળતી દશે કારણ કે દિવસનો પ્રકાશ તેની ખાસ પ્રકારની ચરવાની ખાસિયત ને જરૂરનો નથી. વળી આ આંખો તેની ખોપરીના મથાળા તરફ વધારે મુકાયેલી છે. આમ જાંચે હોવાને લીધે તે પોતાની દૃષ્ટિને ઘણી લાંબી નાખી શકે છે. એટલે રાતના ચરતો હોય ત્યારે પણ સજામતીથી ચડી શકે છે. આવી રીતે આંખોની ગોઠવણનો બદલો વાળવા જ્યારે વગડાઉ કુકડો જાડે છે ત્યારે તેને પોતાની ચાંચ નીચી રાખવી પડે છે. અને એ જ પ્રમાણે જ્યારે આરામમાં હોય ત્યારે પણ તેને નીચી રાખી એસે છે. જોવટે બહુ સુંદર ટપકાં અને ગાંધાવાળો દેડ જ્યારે પડેલાં પાંદડાં અને એવા કચરામાં દિવસના આરામ કરતો હોય ત્યારે બીલકુલ નોંધ શકતો નથી. એટલે પોતાનો રંગ જ પોતાનું રક્ષણ કરે છે.

આ પક્ષીની જાત પોતાનાં બચ્ચાંને એક જગ્યા ઉપરથી બીજી જગ્યાએ લઈ જવાની જે શક્તિ ધરાવે છે તે બહુ પ્રસિદ્ધ છે. જે વખતે જાડે છે ત્યારે પોતાના પગની વચ્ચે બચ્ચાંને પકડી રાખે છે.

તેઓ આપણી દૃઢમાં દિમાલયમાં મે-જૂન માસથી માંડી જુલાઈના ચાંત સુધી પ્રજનન કરે છે. ગમે તેવા વનમાં આ પક્ષીના માળા દેખાય છે પણ ધણી વખત તે બેજવાળી ઝાંડી ખીખમાં ફીક ફીક ધારી



ઝડીમાં મૂકેલો હોય છે. આ માળો માત્ર પહેલા સૂકા કચરાને બેઠક પુરતો ખોતરીને જમીન ઉપર ધર્મ મૂકે છે. એક માળામાં ચાર ધર્મ હોય છે.

અથાગ્રમ ખલાગીર (Pied ground thrush) પણ હિમાલયવાસી છે અને પૂર્વઘાટને રસ્તે જડી નીકળીરી અને સીસોનની હવા ખાવા શિયાળામાં પહેંચી જાય છે. એ પણ સીમતેનર જેટલી અટકચા કે થાક ઉતાવા વગર એક ઉડાનમાં મુસાફરી કરે છે. દવે જે રથળાન્ટરી પક્ષીના વાન આપણે કરીએ છીએ તે તો કદાચ આખી દુનિયામાં સૌથી લાંબી મુસાફરી કરવા માટે ખૂબ જ જાણીતું છે આ પક્ષી તે શીત-જનની કનાઈ અથવા વાઅગલી (arctic turn) કહે છે. આ સુદર પક્ષી જેને દરિયાઈ અથાગ્રમ કહેવામાં આવે છે તે ઘુમ્મા (Gull) કુટુંબનું નાનું સભ્ય છે. તે વરસના ત્રણ માસ તેના ઉનાળુ વતનમાં ગાળે છે અને બાકી રહેતા દિવસો એટલે તેનું અચ્છુ જીવન આ બે વતનો વચ્ચે નિરતે જીવવામાં ગાળે છે. આથી આ પક્ષીને દર વરસે વીશ હજાર માઈલ ઉપરાંતની મુસાફરી શા માટે ખેડવી પડતી હશે ?

જ્યારે તેનાં બીજાં સગાં તો આખું જીવન એક જ જગ્યામાં રહી વીતાવે છે. ઉત્તર ધ્રુવની ઉત્તરમાં જ્યાં આ વા-અગલીમાંની ધણી પ્રત્યેત્પત્તિ કરે છે. ત્યાં જ્યાં સુધી તેઓ હોય છે ત્યાં સુધી સૂર્ય આથમતો જ નથી અને જ્યાં તેઓ પોતાનો શિયાળો ગાળે છે તે દક્ષિણ ધ્રુવની દક્ષિણે પણ જ્યારે તેઓ ત્યાં હોય છે ત્યારે સૂર્ય આથમતો જ નથી. પૃથ્વીની ધરીનું આમ સૂર્ય તરફ નમવું અને પાછું દર ત્યાંથી જવું આને લઈને દર વરસે ઋતુના ફેરફાર થાય છે. આ ઉપરથી આ વા-અગલી સૂર્ય-પૂજક હોય એવું દેખાય છે. પોતાનું અર્ધા ઉપરાંત જીવન તે સૂર્યના પ્રકાશમાં ગાળે છે અને બાકીનું અર્ધ જીવન રાત્રી કરતાં દિવસ મોટા હોય એવી જગ્યામાં જ્યોતીત કરે છે. તેની હદ બહારની શક્તિશાળી જિજ્ઞાસુ અને પોતાને વનન પહેંચવાની ધીરજના કારણે તેઓ એ અખંડ સૂર્યના પ્રકાશમાં જીવન વિતાવવાનો કુટ પ્રશ્ન ઉકેલ્યો છે.

વા-અગલીના શિયાળુ અને ઉનાળુ વતન વચ્ચે લગ-લગ અગિયાર હજાર માઈલનું અંતર છે આથી દર વરસ આખી પૃથ્વી પ્રદિક્ષણ પૂરી થાય એવા માઈલની મુસાફરી કરે છે. તેઓનો મુસાફરી માર્ગ દરિયા ઉપર જ છે એટલે જમીન તો મધી દેખાય જ ક્યાંથી ? આપણે આગળ જોઈ ગયા તે વર્ષા-વિહગ પણ લાગે જ આટલાન્ટીક મહાસાગરના કિનારા ઉપર દેખાય છે. જ્યારે વર્ષા વિહગ માટે શંકા જમી થાય છે કે તેઓ પાણી ઉપર થાક ખાવા ઉતરતાં હશે કે કેમ ! પણ વા-અગલી માટે એવી શંકા લાવવી અસ્થાને છે. તેઓ તો ચોક્કસ પાણી ઉપર શ્રમ ઉતારવા જાતરે છે પણ દિવસના લાગમા તો જીડ્યા જ કરે છે. એક રીતે તેઓ વર્ષા-વિહગ કરતાં વધારે લાગ્યશાળી છે. તે એ રીતે કે તેઓનો ખોરાક દરિયાની ઝીણી માછલીઓનો છે જે તેઓ હવામાંથી પોતાની અર્ધાંબીડેલી આંખે ઝૂંપડી મારીને પકડતાં જાય છે. વર્ષાવિહગો દરિયામાંથી ચારે લઈ શકતાં નથી એટલે તેઓને એક રથળથી બીજા રથળ સુધી પહેંચવા માટે બહુ ઝડપી જિજ્ઞાસુ રાખવી પડે છે. વા-અગલી દરિયામાંથી પેટ ભરતી જાય અને પોતાની મુસાફરી વધુ આરામથી અને ધીમી ગતિથી કરતી જાય છે.

એવાં બીજાં ઘણાં પક્ષીઓ છે કે જેમણી લાંબી સફર ખેડી શકે છે જેને આપણે યાયાવર પક્ષી કહીએ છીએ. કારણ કે તેઓનું પ્રત્યેત્પત્તિ સ્થાન દૂર ઉત્તરમાં આવેલાં શિતજન મેદાનમાં આવેલું હોય છે. અને શિયાળો તેઓ દક્ષિણ કિનારે અને છીછરાં જળાશયો ઉપર વિતાવે છે. ચૈત્રા અથવા પટારી (Blue Winged Teal) હિન્દી હવા ખાવા સૌ પહેલાં એટલે મધ્ય સુપરમાર કે આફ્રીકામાં સૌરાષ્ટ્રમાં આવી પહેંચે છે. બીજાં એવાં સેંકડો જેઓ હિમાલયમાં ઉનાળો ગાળી અચ્છાં ઉઠેરી શિયાળો ગાળવા આપણી વચ્ચે આવી વસે છે. કેટલાક ઝીણાં કલાપીઓ (Warblers) શિયાળો અહીં વસી પ્રત્યેત્પત્તિ માટે સેંકડો માઈલની મુસાફરી કરી ઉતરતાં જાય છે.



મધુરિકા ઝવેરી

મૃત્યુ પર વિજય

જૂના વખતની આ વાત છે. એક રાજા જંગલમાં દૂર દૂર એકાન્તમાં શિકાર કરવા માટે ગયો. ત્યાં જરા આથેની ઝાડીની પાછળ એક હરણું જોયું. તરત જ તેણે ધનુષ્ય પર બાણ ચઢાવી તીર છોડ્યું. એ તીર હરણું પેટ ચીરીને આરપાર નીકળી ગયું. ખોતાના પરિશ્રમનું પરિણામ સફળ આવેલું જોઈ રાજાને સંતોષ થયો. તે તેની પાસે ગયો, પરંતુ આ શું! આ તો હરણું નથી. જોયું તો એક ઋષિકુમાર કૂચ લેવા માટે આ વનમાં આવ્યો હતો. તેણે મૃગયર્મ બાંધ્યું હતું. આ કારણથી રાજાને શ્રમ થયેલો. ઋષિકુમાર ખેલાન પડ્યો હતો. લોહીની ધારા તેના પેટમાંથી વહી રહી હતી. પણ તેના મુખ પરનું તેજ જરાપણ ઓછું થયું ન હતું. સાથે સાથે મૃત્યુ પામેલ તે લાગતો હતો—મૌન અને ખેલાન. અને રાજાના મુખ પરના સંતોષનો ભાવ કપુરતી માફક ઊડી ગયો. તે ભય અને અમંગળ શંકાથી ફીકો વડી ગયો. ‘અલ્પહત્યાનું’ પાપ તેનાથી અજાણતા થઈ ગયું હતું. તે ગળગળો થઈ ગયો. પશ્ચાત્તાપના અગ્નિએ તેને ચારે બાજુથી ઘેરી લીધો. પણ તે રાજા ઘણો વિવેકી, ધર્મપરાયણ અને શુદ્ધ હૃદયવાળો હતો. તેણે વિચાર્યું, ‘જે ઋષિનો આ પુત્ર છે, અથવા જે અલ્પનિદ્રા ગુરુનો તે શિષ્ય છે તેમની પાસે જઈને હું અપરાધ સ્વીકારીને ક્ષમા માગું તે જ યોગ્ય છે.’ અને આ પ્રમાણે વિચારી રાજાએ આશ્રમની શોધ કરી.

થોડા વખતમાં તેણે ફરી, જાણું અને પીપળો

આપણી ભારતીય સંસ્કૃતિ ગુણગુની મહત્તાથી ઝોના અન્ન. રથાને વિરાગ રહી છે. એને પૂરવાર કરતી આ પૌરાણિક કથાઓમાંની એકને હિંદીમાંથી અનુવાદ કરીને અહીં આપી છે એ કેટલી બધી મનનીય, અનુકરણીય અને આ સ્વાધ છે.....

વગેરે વૃક્ષોથી ઘેરાયેલો એક આશ્રમ નગરે પડ્યો. તેણે જોયું કે કેટલાક ઋષિકુમાર સ્વાધ્યાયમાં મગ્ન છે, કોઈ વેદપાઠ કરી રહ્યા છે, કોઈ લાકડાં, ફૂલ વગેરે ચૂંટવામાં મસ્ત છે. અને કેઈ ભવ્ય મૂર્તિ, સફેદ જટા અને દાઢીવાળા ગુરુના ચરણ પાસે બેઠા બેઠા ઉપદેશ ગ્રહણ કરી રહ્યા છે. ચારે બાજુ પરમ શાંતિ છે. આવું સ્વર્ગીય વાતાવરણ જોઈને રાજાના પસ્તાવાનો અંત આવતો હોય તેમ લાગ્યું. તે દોડીને ગુરુના ચરણમાં પડ્યો. ‘મને બચાવો ભગવાન. મેં અજાણતા ધણું જ ભારે પાપ કર્યું છે. મને ક્ષમા કરો! ક્ષમા કરો!!’ તેનું ધનુષ્ય એક બાજુ નમીને પડી ગયું.

રાજાચિહ્ન વડે શોભતા એક પુરુષને આ પ્રમાણે ગળગળા સ્વરે બોલતો સાંભળીને ગુરુ આશ્ચર્યચ્છિન થઈ ગયા. તે સ્તબ્ધ થઈ ગયા. નાત્ર અવાજથી બોલ્યા : ‘રાજન! તમે કોણ છો? ક્યાંથી આવ્યા છો? અને તમારાથી કયો અપરાધ થઈ ગયો છે?’

‘મહારાજ, મારાથી અલ્પહત્યા થઈ છે. મેં તમારા આશ્રમના એક ઋષિકુમારની હત્યા કરી છે—પરંતુ મહારાજ! મેં જે કર્યું છે તે જામને વશ થઈને કર્યું છે.’ રાજાનો કંઈ ભરાઈ ગયો. એ બાળકની માફક રોઈ પડ્યો.

હમેશાં અલ્પચિન્તનના આનંદનો અનુભવ કરવાવાળા આ ગુરુ રાજાની આવી કપટ વગરની પ્રાર્થનાથી મનમાં ને મનમાં ઘણા જ પ્રસન્ન થયા. પણ જાહેરમાં તેટલા જ આશ્ચર્યભાવથી બોલ્યા :

— આપણે જોયાં તે બધાં લાંબી સફર ખેડનાર પક્ષીઓ અને તેની કેટલીક ખાસીયતો જોઈ આશ્ચર્ય થયા વગર રહે નહિ કે પ્રકૃતિએ તેનાં સર્જેલાં વિધ વિધ

પ્રકારના નમુનાઓમાં કેવી અને કેટલી શક્તિ તથા ધારેલે દેહાણે પ્રત્યેયવાની સમજ આપી છે તેના અભ્યાસ કરવાથી જ આપણી સમજમાં આવે છે.



‘હત્યા કેવી ને અપરાધ કેવો ? મારા આશ્રમનો તો એક પણ ઋષિકુમાર મરાયો નથી !’

‘ના ગુરુદેવ !’ રાજાએ દહનાથી કહ્યું : ‘હું શિકાર કરવા આ વનમાં આવ્યો હતો. મેં દૂરથી ઝાડીનો પાછળ એક હરણ જોયું અને તેનું હૃદય મેં બાણથી વીંધી નાખ્યું. પરંતુ મહારાજ ! મેં ખાસે જઈને જોયું તો તે મૃગ ન હતું. તેની જગ્યાએ એક ઋષિકુમાર મરેલો પડ્યો હતો. તેના શરીર ઉપરના મૃગચર્મને જોઈને આ ભૂલ કરી છે. ભગવાન મને ક્ષમા કરો.’

આટલું સાંભળીને બ્રહ્મનિષ્ઠ ગુરુ જરા હસ્યા. રાજાને ભય અને આશ્ચર્ય થયું. ગુરુ બોલ્યા : ‘રાજા હું મારા બના આશ્રમવાસી બ્રહ્મચારીઓને તમારી સામે ખડા કરું છું. શું તમે એ બ્રહ્મચારીને ઝાળખી શકશો કે જેનો તમે વધ કયો છે ?’

‘મહારાજ, આ કેવી રીતે સંભવી શકે ? તે ઋષિ બાળક તો ત્યાં મરેલો પડ્યો છે.’

‘મેં કહ્યું ને રાજન્ ! મારા આશ્રમનો કોઈ બ્રહ્મચારી માર્યો ગયો નથી. મૃત્યુ તેમને સ્પર્શ નથી કરી શકતું !’ અને બીજી ક્ષણે ગુરુની આજ્ઞાથી બધા આશ્રમવાસીઓ રાજાની સામે આવીને ઊભા રહ્યા. રાજાએ ઝીણવટપૂર્વક જોવાનું શરૂ કર્યું. તેમના મુખ પર બ્રહ્મતેજ દેહીધ્માન થઈ રહ્યું હતું. રાજા પર એક અદ્ભુત પ્રભાવ પડતો હતો. આખરે એક ઋષિકુમારને જોઈને રાજાએ આશ્ચર્ય સહિત તેના પર આંખો રાખી. તે અવાક બની ગયો. ‘આ તે કેવો જાદુ ! ગુરુદેવ ! આ જ બ્રહ્મચારી હતો.’ તે એકદમ બોલી ઊઠ્યો.

ગુરુ હસ્યા : ‘તમે તો કહો છો ને કે તમે આને માર્યો છે. પરંતુ આ તો અહિંયા ઊભો છે ! રાજન્, હકીકતમાં તમને ભ્રમ થયો છે.’

તે તપોનિષ્ઠ બ્રહ્મર્ષિની સાધના તથા તૃપ્તિપાત્ર મહત્ત્વ કંઈક સમજવા છતાં, રાજાના મનનો સંશય દૂર ન થયો. જે ઝાડીની પાછળ ઋષિકુમારનું મૃત

શરીર પડ્યું હતું તે સ્થાન જોવાની તેણે ઇચ્છા પ્રગટ કરી. ગુરુની આજ્ઞાથી ગાન કેટલાક આશ્રમવાસીઓને લઈને ત્યાં ગયો. જોયું તો ત્યાં હરણનું ન હતું કે ન હતો બ્રહ્મચારી. મૃત્યુનું કોઈ ચિહ્ન જ નહોતું. રાજા ગામરો ગામરો ગુરુના ચરણ પર ઢળી પડ્યો : ‘આનું શું રહસ્ય છે ગુરુદેવ ? મને કંઈ જ સમજતું નથી. મારી બુદ્ધિ ભ્રમિત થઈ ગઈ છે. કૃપા કરીને મારું અજ્ઞાન દૂર કરો.’

ત્યારે ગંભીર વાણીથી ગુરુ બોલ્યા : ‘રાજન્ ! અમે બધા આ આશ્રમમાં હમેશાં સત્યનું પાત્રન કરીએ છીએ, સત્ય તે છે કે જે ત્રણે કાળમાં રહે છે, જેનો કદી અભાવ જ હોતો નથી. સત્ય એ જ બ્રહ્મ છે અને જે બ્રહ્મમાં મસ્ત રહે છે, તેને મૃત્યુ સ્પર્શ નથી કરી શકતું. તેની સાથે અમે બધા અમારા ધર્મનું પાલન પણ કરીએ છીએ. જે અહિંયા મૃત્યુ આવે તો અમારાં તપ સાધના અને જ્ઞાન બધું જ નિષ્ફળ બની જાય !’

‘મહારાજ, એ કેવી રીતે ?’ રાજાએ સરળ ભાવથી પ્રશ્ન કર્યો, ‘રાજા-રંકે, ધનવાન-નિર્ધન, બળવાન અને બળવગરનો,—મૃત્યુ તો કોઈને છોડતું નથી. તે તો એક ડંડથી હાંકીને બધાને લઈ જાય છે. જ્ઞાનીને પણ મૃત્યુ છોડતું નથી.’

‘રાજન્ સાંભળો’ ગુરુ બોલ્યા : ‘તમે તો શરીરની વાત કરી રહ્યા છો. શરીરને આત્મા સ્પર્શતો નથી. સત્ય આત્મા છે, જેને મૃત્યુ અડકી શકતું નથી... ..’

વચમાં જ રાજા ફરીથી બોલ્યો, ‘ક્ષમા કરજો. મહારાજ ! મેં તો સાંભળ્યું છે કે જે રીતે, કોઈ પણ હરણની પાછળ શિકારી ફૂતરો-દોડે છે, અને ક્યારેક તેના પગ મચકોડી નાખે છે, ક્યારેક કમ્બર પર થાપો મારે છે, ક્યારેક ગરદન દાબી દે છે— અને કોઈ એક યુક્તી શોધમાં તે હરણ ભટકતું ભટકતું છેવટે તે ફૂતરાઓનો શિકાર બની જાય છે, તે જ પ્રમાણે આ જીવ પણ ભટકી રહ્યો છે, તેને

કોઈ ગુફા એવી નથી મળતી કે જ્યાં શાંતિથી જેએ અને મૃત્યુથી બચી જાય !

‘રાજન્ ! તમારી વાત કેટલેક અંશે સાચી છે. આ તમે બતાવ્યા છે તે કૂતરાં જ્યાં સુધી સત્યનો આશ્રય નથી લેવાતો ત્યાં સુધી જ પાછળ પડે છે. ભય, રોક, ચિન્તા, રોગ, વૃદ્ધાવસ્થા, આ બધા મૃત્યુના દૃઢ અથવા સૈનિક છે. પણ, રાજન્ સાંભળો ! જો સત્યનો આશ્રય આવે તો એ મૃગ જીવને એ ગુફા મળી જાય છે કે જ્યાં મૃત્યુના અંગભૂત એ કૂતરાં-ઓથી રક્ષા થઈ શકે, અને તે છે હૃદયરૂપી ગુફા જેમાં અસત્ય રહેલું છે. સત્યમાં નિમગ્ન થયેલો જીવ, અહનું જ શ્રવણ, ચિન્તન, મનન, અને એકાગ્ર થતાં થતાં હૃદયરૂપી ગુફામાં તેવું દર્શન કરી લે છે. પછી શું મૃત્યુ તેને અડકી શકે ? રાજન્ ! સાંભળો ! વાસ્તવમાં મૃત્યુ તો અજ્ઞાન છે, બસ ખીજું કંઈ નહિ. મનુષ્ય મરે છે, ત્યારે ‘આત્મા’ માત્ર શરીરરૂપી વસ્ત્રને જ બદલે છે. આત્મા તો અમર છે, એ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થઈ ગયા પછી મૃત્યુથી છુટકારો મળી જાય છે,

જ્ઞાની જીવનથી મુક્ત થઈ જાય છે. એટલા માટે રાજન્ ! આ તમને સાચે જ ભ્રમ થયો છે. તમે કોઈની હત્યા કરી નથી. તમે દેહમાં આત્મભાવ કર્યો છે તેથી આ ભ્રમ છે. ઋષિકુમાર તો તપ બળથી અહિંયા પાછો આવ્યો અને પોતાના કામમાં મશગુલ છે. મૃત્યુ ધન, જન, કર્મ, તપ આદિથી ડરતું નથી. તે સત્યથી ડરે છે. મૃત્યુલોકમાં ફરતાં યમદૂતો તે યમ-રાજનો એ સંદેશો છે કે “અમારા અધિકારનાં માત્ર તે જ વ્યક્તિ છે જેમણે સંસારને જ સત્ય માન્યો છે. જેમણે સંસારની તરફ પીક કરીને સત્યની તરફ મોં ફેરવ્યું છે, જે ભગવાનના ભક્ત છે, જ્ઞાની છે, અહ્યચિન્તન જ જેના જીવનનું લક્ષ્ય છે, જે ભગવાનનો પ્રિય ભક્ત છે, તેની તરફ ભૂલથી પણ ન જતાં.” તેથી રાજન્ અહિંયા તો મૃત્યુ આવતા પણ ડરે છે.’

રાજ આ સાંભળીને પોતાની જાનને ધન્ય માનવા લાગ્યો. વારંવાર ગુરુની ચરણરજ માથા પર લઈને તેમના આશીર્વાદ લઈને પોતાની રાજધાની તરફ પાછો ગયો.



દમસ્કના એક સમજુ માણસે એક શેખસાહેબને પૂછ્યું : ‘હઝરત, આજકાલ સૂફી લોકોના (વેદાંતપ્રેમી જેવા લોકો) શા હાલવાલ છે ?’

શેખસાહેબે ગંભીરતાથી જવાબ આપ્યો : ‘પહેલાં હુનિયામાં એ લોકોની મોટી ક્ષેત્ર હતી. એ વખતે ઉપરથી તો એ લોકો હુઃખી દેખાતા પણ અંદરથી સુખી હતા. હવે જુઓ, એ જ સૂફીઓ આજે એક કોમની એક જાતિની શીકલમાં ફેરવાઈ ગયા છે અને ઉપરથી તો ખૂબ સંતુષ્ટ દેખાય છે, પણ અંદર ને અંદર અસંતોષની આગમાં ધગધગી રહ્યા છે ! એ સાચું છે કે એકાન્તવાસથી શાંતિ અને સુખ મળે છે, પણ એ માટે મનની સ્થિરતા જરૂરી છે. જો મન સ્થિર ન હોય, ચંચલ હોય, ઠેકઠેકાણે ભટકવા ટેવાયેલું હોય, તો એકાન્તવાસ પણ એને માટે તો બબર છે અને પછી સુખ કે શાંતિ મળી જ શાનાં શકે ! એનાથી ઊલટું પ્રાણી ભલે ધનમાલ, જમીન બગીચ, વેપાર વાણિજ્ય, દમાંમ, અને ઉચ્ચ પદવીની લાખો ઝંઝટામાં ફસાયેલો હોય; જો એને ભગવાનની દહે લાગી હોય તો ચોક્કસ એ એકાન્તવાસી સંન્યાસીની જેમ જ શાંતિ અને સુખ મેળવે છે.

—શેખ સાદી



જીવનવલોણાનું નવનીત

મેઘાણીભાઈનું સાક્ષર જીવન અનેકવિધ પાસાં-વાળું છે એને થોડા થોડા લેખોમાં સમાવવું શક્ય નથી, એવું વિશાળ વ્યક્તિત્વ એ ધરાવતા હતા. એ પોતે પણ નાની યીજથી ક્યાં રામતા હતા! નાની ઊર્મિ, નાના ભાવ, નાની વેદના, નાનાં વેરઝેર તો એમની નજરમાં જ ન આવતા. લોકસાહિત્યમાં રમખાણ કરતાં એમના આત્માએ સાહિત્યના બહોળા ક્ષેત્રને આવરી લીધેલું. કથા, નાટ્ય, કવિતા, ગીત નવલિકા, નવલકથા, નાટક, વિવેચન, ભજનો, છંદ, દુહા, વગેરે કંઈકે વિષયો ઉપર એમણે થોડબધે પુરતકો આપણને આપ્યાં છે.

રાષ્ટ્રીય શાયરનું એમને જે બિરદા મળેલું એ સર્વથા ઉચિત હતું. એવા બહુશ્રુત અને વિશાળ સાક્ષર જીવનને થોડામાં કેમ સમાવી શકાય? પેલા રાજ-સ્થાની કવિએ કહ્યું તેમ:—

કાગળ થોડો, દિલ ધણો,
કેતો લીખ્યો બહુથા?
સાતરમે' જલ ભોત હે,
ગાગરમે' ન સમાય.

મેઘાણીભાઈ વિદ્વાનો વિષય તો વર્ષો પછી બન્યા. પણ જ્યારે વિદ્વાનોએ એમને સ્વીકાર્યો ન હતા, ત્યારે પણ જનસમુદાયના, લોકોના ઊર્મિધમ્મકારે મેઘાણીભાઈની સ્મૃતિએ જગાઈ ગયેલી. કારણ કે મેઘાણીભાઈને લોક સાહિત્યના સાગરનું મંથન કરનાં કરતાં પારસમણિ હાથ પડી ગયેલો. પછી તો લોક-સાહિત્યના જે કોઈ અંગને એનો જાદુઈ સ્પર્શ થાય કે સુવર્ણ સમું એ જળહણી બિયું.

એ લોકસાહિત્યને કેટલાક લોકો આજકાલ મનોરં-જનનું હળવું અને હાસ્યાસ્પદ સાધન બનાવી રહ્યા છે, જેમાં ગાઈને, વગાડીને વિકૃત હાવભાવ કરીને લોકોને

ધરતીનું ધાવણ ધાવીને એ ધાવણને જીવવા-પચાવવા માટે તો કોઈક જ મેઘાણીભાઈ પાકે છે. એ વારસો જળવનાર ગુજરાતમાં કેટલાક વારસદારો? એ બધા વારસાનો આછો છતાં અલ્પાસુ ખ્યાલ આવતો આ લેખ એવી જ અધિકારી કલમે લખાયેલો છે.....

રીઝવવાનો પ્રયાસ ઠેરઠેર થઈ રહ્યો છે. રેડિયોથી માંડીને રેકર્ડ સુધી, સલાઓથી માંડીને સામયિક સુધી.

પરિણામે પ્રેક્ષકો પણ લોક સાહિત્યને દિવસે દિવસે મનોરંજનનું જ એક સાધન માનતા થયા છે. સાહિત્યનો વિવેક વિસરાતો જાય છે, અને મેઘાણી ભાઈની સાધના પણ.

લોક-સાહિત્યમાં પણ ખાસ કરીને લોકોને આકર્ષતો વિષય લોકગીતોનો છે. વાર્તાકારો તો શોધ્યા જડતા નથી. જડે છે તો એમની ઝડઝમક બનાવરી લાગે છે. હવે તો એવું બન્યું છે કે આ લોકગીતોને, દુહાઓને, છંદોને અને ભજનો કે રાસડોને અથવા એમાંથી કોઈ એક વિષયના કાર્યક્રમને લોક-સાહિત્યના કાર્યક્રમ તરીકે ઓળખાવવામાં આવે છે. લોકો પણ એને જ લોકસાહિત્ય સમજતા થયા છે, આ લોકગીતો અને દુહા વગેરેની પણ એવી તો વિચિત્ર રજુઆત કરવામાં આવે છે કે લોકસાહિત્યની સંસ્કારી ભાત જ ન બેઠે. પરિણામે લોકસાહિત્ય એટલે આમ્ય-ગામડિયું, અસંસ્કારી, રોનકી અથવા તો નવરાશના સમયે હાલેર કરવા જેવું એવી એક અસર શિષ્ટ ગણાતા સમાજ સુધી પહોંચી ગઈ છે. એમાં થોડા શિષ્ટ-સુગાળવાં ભદ્ર-માનવીઓ જ નથી પણ કેટલાક સાહિત્યકારો, પત્રકારો, શાસ્ત્રીય સંગીત કારો, કાર્યકરો અને મધ્યકોટિના પણ ઉચ્ચ કહેવાતા સમુદાયને પણ એમાં ગણાવી શકાય.

જેના ઉપર આપણી આ નૂતન સંસ્કૃતિનું મંડાણ થયું છે એવા એ લોકધનની સરાસર ઠેકડી કવા જેવું જ આ છે. લોકસાહિત્ય એ તો કરોડો લોકોના જીવતા જીવનનો જ એક આવિષ્કાર છે. પણ નવા વિદ્યુતકોએ લોક સમુદાય વચ્ચે એને ઘણી ઝડપથી હાસ્યનું હળવા રસનું ભજન બનાવી દીધેલ છે.



આને માટે સામયિકા, સાહિત્યકારો, રેડિયો સ્ટેશનો અને ખાસ કરીને લોક-સાહિત્યના કાર્યક્રમો ગોઠવનારાઓ સવિશેષ જવાબદાર છે. એમણે શરૂથી જ કાં તો આ મરફી થતી અટકાવવી જોઈતી હતી, અથવા તો વારંવાર લાલખતી ધરીને જનતાને ચેતવણી આપવી જોઈતી હતી કે “એ લોક-સાહિત્ય નથી”, “એ લોક સાહિત્ય નથી.” એ તો નવા નંદ બળાણીયાના નજરબંધીના ખેલ છે.

સ્થિતિ એવી આવી ઊભી છે કે લોકસાહિત્યને નામે કાઈ ગંભીર વાત સાંભળવાની લોકોની ટેવ છૂટતી જાય છે. લોકસાહિત્યની તો એમને મનોરંજનની મહેફિલો જ જોઈએ છે.

લોકસાહિત્યને નામે ખીજો ગોટાળો એ ચાલે છે કે જેની અઘતન સાહિત્યમાં ગણના થાય છે એ સિવાયનું બધું જ લોકસાહિત્યમાં ખપાવાય છે. દાદી, મીર, લંબા, રાવણહથ્થાવાળા અને રાવજોનાં ગીત કથાઓની પણ લોકસાહિત્યમાં ગણના થાય છે. ચારણી સાહિત્યમાં ખપાવાય છે અને ખૂતી-કાકુઓનાં કરપીણ કૃત્યોનાં અમાનુષી વર્ણનોને પણ લોકસાહિત્યમાં ખપાવાય છે.

એક સ્પષ્ટતા કરી લેવાની જરૂર છે કે ચારણી સાહિત્ય રાજ્યાશ્રયે જ નહિ પણ વિદ્વાનોની અને પંડિતોની પાંડશાળાઓમાં પ્રોત્સાહન પામેલું અને વંશપરંપરાગત ઊતરતું અને ઠીક ઠીક વિકાસ પામેલું લોકસાહિત્યથી અલગ એવું સાહિત્ય છે. એનું સ્વરૂપ પણ જુદું જ છે, ભાષા જુદી છે, શૈલી પણ જુદી છે. વ્રજભાષા અને ડોંગળીમાં એ ઉત્કર્ષ પામ્યું છે. ચારણી સાહિત્યના પણ એ પ્રકાર છે. એક તો રાગજોની કે દાતાજોની કૃપામાંથી સર્જાયેલું ખુશામદપરાયણ અને ખીલું કુદરતની પ્રેરણામાંથી સર્જાયેલું, લક્તિ-પરાયણ, પ્રકૃતિ-પરાયણ, આત્મવક્ત્રી. જ્યારે દાદી, મીર, લંબા, રાવણહથ્થાવાળા અને રાવજો વગેરેનું જે કાંઈ સાહિત્ય છે તે તો ઘણું ખરું આશ્ચર્યજનક રીતે માટેનું જ છે. માન-અકાશમ

મેળવવા માટે, દાતાજોની કૃપા મેળવવા માટે કે હવાઈને નલાવી રાખવા માટે જ સર્જાયેલું. એ સમાજશાસ્ત્રનો કે સંશોધનનો વિષય જરૂર ગણી શકાય પણ એ ખરું લોકધન નથી. એમાં લોકોર્મિનો પડ્યો પડતો નથી તેમ એમાં સાચા લોકસંસ્કાર પણ નથી.

લોકસાહિત્ય તો લોકજીવનના વલોણાનું નવનીત છે. લોકોનાં મુખ, દુઃખ, આશા, નિરાશા, ઉમંગ, ઉત્સાહ, અત્યાનંદ, વેદના અને બધા વગેરેના વલોવાટમાંથી આ લોકસાહિત્યનું નવનીત નીપજ્યું છે. લોકસાહિત્ય એટલે લોકસમુદાયના જીવનની સાંગોપાંચ તરીકે. હજુ આપણા બહુજન-સમુદાયનું સંસ્કારધન આ લોકસાહિત્ય જ છે.

લોકસાહિત્ય એટલે ‘સૌનું’ સહિયારું ધન, લોકસાહિત્ય એના સ્વભાવે અને લક્ષણે કરીને સર્વ દેશોમાં સમાજ જીવનના મુશ્કેલી કાઢતું, સમાજ જીવનનાં જ ચિત્રો ખેંચતું રહ્યું છે. સમાજ-જીવનનું ઊર્મિજનક વાસ્તવ જ આ લોકસાહિત્યનું પ્રેરક બળ છે.

લોકસાહિત્યના વિષયોને જુગતવાં સ્વરૂપે જોઈએ તો લોકગીતો, સ્ત્રીગીતો, કથાગીતો, બાળગીતો. ઊર્મિગીતો, ઋતુગીતો, મર્મગીતો, રાસગરબા વગેરેનો એમાં સમાવેશ થઈ જાય છે.

એમાં એક એક વિષય અનેક શાખા પ્રશાખામાં વહેંચાયેલ છે.

એ પછી આવે કથા, વાર્તા, ઉખાણાં કહેવતો, છંદો, દુહાઓ, લગ્નગીતો, દંતકથાઓ વગેરે.

પ્રકૃતિને ખોળે ખેલતા આ સાહિત્યના વિષયોમાં જોઈએ તો કુદરત, જળાશય, વડો, ઝાંપો, આકાશ, યાત્રા, સ્ત્રી, બાળક, સાસુ, સસરા, નાણંદ, નાણંદોઈ, દેર, જેઠ, ભાઈ, બહેન વગેરે વગેરે.

લોકજીવનની સૃષ્ટિમાં વહેમ છે, વિશ્વાસ છે, અવિશ્વાસ છે, શ્રદ્ધા છે, કડવાસ છે, રનેદ છે, દાંપત્યના રંગ છે, કંદાસ છે, કડુણના છે, ઉત્સાહ છે, વિલાસ

છે, વેર છે, વાત્સલ્ય છે, શુદ્ધતા છે અને ચિંતન પણ છે, કાયરતા અને શૌર્ય પણ છે, ભક્તિ છે અને શ્રંગાર પણ છે. ઉપમા અને રૂપકો તો લોકસાહિત્યનું એક વિશિષ્ટ અંગ છે.

પ્રજ્જીવનમાં આપણે જે એક તાલખદતા માગીએ છીએ તે આ લોકસાહિત્યમાં સભર ભરેલ છે. સાવજનિકતા સિવાય આવી તાલખદતા કદી ન જન્મે. સાદી છતાં સચોટ કદપના, સંસારની કટુતાથી ભરેલું છતાં મધુર, મર્મીયું અને દુઃખને સહવાની તાકાત દેનારું વાસ્તવદર્શન, સાદા છતાં ભાવવાહી સ્વરો અને શબ્દોની ઝંઝમક તો લોકસાહિત્યની ભારે વૈભવવંતી છે મેઘાણીભાઈએ લોકભાષામાંથી પોતાની ભાષાને સમૃદ્ધ બનાવેલી. જોખવંતી અને રસીલી બનાવેલી.

કદપના, સ્વર અને શબ્દોની જોખવંતી સજીવતા લોકસાહિત્યમાં એવી પ્રવાહિતાને કારણે જ ટકી રહી છે. ઈમારતોના ઉપક્રા માળ ખરી પડે છે ત્યારે એનું પાયામાંથી નવું ચણતર કરવું પડે છે. કવિતા કે સાહિત્ય જ્યારે અધોગતિને પામે છે ત્યારે એના પાયામાં તો આ લોકગીતો, આ લોકવાર્તાઓ, અને લોકસંસ્કાર પડ્યાં હોય છે, કે જેના ઉપર સાહિત્યનું ચણતર કરી શકાય.

લોકસાહિત્યની કલા એ નૈસર્ગિક કલા છે. સ્વયંભૂ કલા છે. પ્રાચીન એલેક્સ-કથાગીતોના પરિશીલનમાંથી ખિટનની પ્રજાએ રકોટ, કોલરીજ અને કોપ્પીંગ સરખા કવિઓનાં અર્વાચીન કથાગીતોનાં કાવ્ય રત્નો પ્રાપ્ત કર્યાં તો એ કથાગીતોને સમાવતા લોકસાહિત્યે ગુજરાતને મેઘાણીભાઈ સમા સમર્થ સમીક્ષક, શાયર, સાક્ષર અને ગાયક આપ્યા.

આ લોકસાહિત્ય આપણા સમાજ-જીવનમાં જ પડેલું છતાં આપણે એનાથી વંચિત હતા. આપણે દરિદ્રી હતા. આપણે કોઈ તળપદો સંસ્કાર ખરો? કોઈ ધરતીનો ગુણ ખરો? કોઈ સંસ્કારધન ખરું? કે માત્ર અટપટ, વેરઝેર અને સત્તાની સાદમારી ને અર્થલોભુ-

પતાના જ વારસદાર હતા? પ્રથમ ભારે મુંઝવનારો હતો. લોકજીવનમાં માત્ર ખુટલાઈ જ નથી પણ ખાન-દાની પણ છે. વેરઝેર જ નથી પણ રનેહના સમંદરો ભર્યા છે. ખુની ઝાકુઓ જ નહિ પણ સાધુ, સંતોના સંસ્કારો સભર ભર્યા છે. એનું સમગ્રપણે પ્રથમ જાન તો આપણને મેઘાણીભાઈએ જ આપ્યું અને તે આ લોક સાહિત્યની સમૃદ્ધિનાં દર્શન કરાવીને જ.

મેઘાણીભાઈ કહેતા કે માનવીનાં હૈયને તો ખંખાતી તાળાં કામેલાં હોય છે. લોકસાહિત્યની ચારી વડે જોલીને જ એમાં ભરેલી માયાને મેળવી શકીએ પણ આપણે એ ચારીના પૂરા આંટા ફેરવતા જ નથી. અને માયા મેળવી શકતા નથી.

આપણી સામુહિક શક્તિનો સર્વથા લોપ તો થયો જ નથી. પણ આપણાં જીવન એટલાં છિન્નભિન્ન થઈ ગયાં છે કે લાગણીના પડવાની ભાત જોડી નથી. જિમ્મિમાં જાણે કે પ્રત્યગતા રહી નથી, આકાંક્ષાઓની તીવ્રતા જાણે કે ઓછી થઈ ગઈ છે, વેદનાની સંજોગતા હજી ગઈ લાગે છે લોકજીવનમાં પડેલી રસભર મરતીનાં દર્શન આજે જાણે કે દોભલાં બન્યાં છે.

પોરબંદરની ખાડીમાં વીજળી નામનું વહાણ નાશ પામ્યું અને એક આજીવિકાના ઉપાસકના જિમ્મિના તાર ઝળઝળી જોડ્યા અને 'હાથ કાસમ તારી વીજળી રે મધ દરિયે વેરણ થઈ' જેવું ગીત મળ્યું.

ત્યારે છેલ્લાં બારપંદર વર્ષમાં ભારતમાં કેવા કેવા બનાવો બની ગયા? ખુદ રાષ્ટ્રપિતાની શહીદીએ પણ કોઈ કરુણ-ભય મહાકાવ્ય આપણને ન આપ્યું. સંભન છે કે કરુણા વારે જ જીવનનું સત્ય લાધવાનું હોય! 'Only the tragic can be finally true.' લોકસાહિત્યનો અંતિમ ઉચ્ચાર પણ આ કરુણાન્નક જ છે. અસંસ્કારિતા કે પ્રામીણતા નહિ જ.

આજકાલ આપણું રાષ્ટ્રીય સૂત્ર છે વધુ ઉત્પાદન, ઉત્પાદન વધારો. અનાજનું, ચીજ વસ્તુઓનું, જીવન જરૂરિયાતની ચીજ વસ્તુનું ઉત્પાદન વધારો—એવી ચાત-



રફ ખૂબો પડી રહી છે. એ અનિવાર્ય છે, આવશ્યક છે. પણ એકલા અનાજનું વધુ ને વધુ ઉત્પાદન આપણને ખાઉધરા ને રાંકા બનાવશે, એકલું ઔદ્યોગિક ઉત્પાદન આપણને અર્થલોઘુષ બનાવશે, એકલી સંપત્તિનું ઉત્પાદન આપણને વિવાસી ને સત્તાભૂખ્યા બનાવશે.

એ બધાં ઉત્પાદનની સાથેસાથ માનવતાનું ઉત્પાદન પણ વધારવું પડશે. જે એ નહિ વધારીએ તો ઉત્પાદનની સમતુલા નહિ જળવાય. આ માનવતાનું ઉત્પાદન હૃદયની કેળવણી દ્વારા આવે. લાખો ને કરોડો લોકોના હૃદયને વધુમાં વધુ સચોટ રીતે સ્પર્શે એવું જે કોઈ સાધન હોય તો તે લોકસાહિત્યનું જ.

પુસ્તકાલયોમાં પઢતા માનવીઓ કદાચ આ વિધાનને ન પણ મૂલવી શકે. લોકસાહિત્યમાં રહેલા સ્વરોની શક્તિ એ કદાચ ન પણ પામી શકે. સ્વરોની અખંડ મધુરતા કે સચોટ ભાવવાહીતાને વિશ્લેષણથી નથી પકડી શકાતાં. શબ્દોના નવાં વિશ્લેષણથી ભાવનો ધ્વનિ નથી પકડાતો. લોકસાહિત્ય પોતાના સંગીન દ્વારા લાખોનાં હૃદયમાં શક્તિનો સંસ્કાર મૂકી દે છે. જીવનકલકમાંથી ત્રાસેલાને હૈયાધરી આપીને બળ પૂરી દે છે.

લોક સાહિત્યનું સાચુ મૂલ્યાંકન કરનારા તો છે એનાથી મુગ્ધ બનનારાં લાખો ને કરોડો હૈયાં.

જરૂર તો છે લોકસાહિત્યની સાચી ને સંસ્કારી અભિરૂચિ પેદા કરવાની. મેઘાણીભાઈ લોકસાહિત્યને ઉપાસતા ઉપાસતા ખુદ પોતે જ લોકસાહિત્ય રૂપ બની ગયા.

આગળ કહ્યું તેમ મેઘાણીભાઈ તો વર્ષો પછી ચિદ્રતાનો વિષય બન્યા છે, પણ લોકહૈયામાં તો વર્ષો પહેલાં જાઈ ચૂકેલા. લોકસાહિત્યે એમનો ઓજસવતો આત્મા મુક્તપણે વિહરતો. ન્યારે સંજોગો, મર્યાદા, પરિસ્થિતિ, સંસ્કાર વગેરે એમને સંસાર વહેવારના પીંજરામાં પૂરી રાખવા મથતાં. એમના જીવનમાં આ પ્રગટ વિરોધાભાસ હોવા છતાં પરસ્પર વિરોધી એવી બે ઉત્કટ સ્થિતિ વચ્ચે મેઘાણીભાઈ પોતાના આત્મ-

ભોગે તાદાત્મ્યનો, સંપૂર્ણ મિલનનો, ઉચ્ચ કક્ષાનો આદર્શ સફળ બનાવતા જીવનભર ઝૂંઝા હતા.

પ્રણય અને વિતરાગપણ, રમ્ય અને ભયાનક, શ્રંગાર અને વીરરસને એમણે પરમ ભાવે ઉપાસ્યા છે. ગાયા છે. લોકજીવનના એ પરખંદાએ આપણા માટે તો પગદંડીનો રાજમાર્ગ બનાવી આપ્યો છે.

પ્રજા વિકાસમાં સામુહિક ઉત્કર્ષમાં આજે લોકસાહિત્ય ધણો મોટો ફાળો આપી શકે. જે ડેમોક્રેટીક લાઈફ-સાર્વજનિકતા આપણે શોધીએ. છીએ તે વધુમાં વધુ આ લોકસાહિત્યમાં રહેલી છે. એટલે તો સંઘોર્મિઓનો વધુમાં વધુ પડ્યો પડી શકે અને વધુમાં વધુ ધડતર કરી શકે.

એ બે રીતે થઈ શકે.

એક તો લોક-સાહિત્યના સંશોધન વડે.

બીજું લોક-સાહિત્યના સંસ્કરણ વડે.

બંને મુશ્કેલ છે. છતાં દુઃસાધ્ય તો નથી જ. લોકસાહિત્યનું સંશોધન આજ સુધીમાં અનેક રીતે વિચારાયું છે. જેમની પાસે આ લોકજીવન પડ્યું છે એમની પાસે જલ નથી. જેમની પાસે જલ છે એમાં ઘણા પાસે આ જીવન નથી. જલવાળાઓ જીવનવાળાઓની પાસે જતા નથી. પરિણામે બધાં બેડા હોય છે ત્યાંથી પીઝી અને ફલમોના નૂદા મરોડો અને નૂડી રેખાઓ ખેંચા કરે છે. મેઘાણીભાઈએ કહ્યું તેમ પેલાં ખંભાતી તાળાં ખોલવાની કળા હાથ ઢેકરી નોંધે.

એને માટે એવું જીવન ઝડપવા માટે રજળપાટ નોંધે. કંઈ જીવનભર રજળપાટ કરવાની જરૂર નથી રહેતી. રજળપાટ બંધ પડ્યા પછી જીવન આપણા ઉંબરમાં છોળો નાખતું અટકી જતું નથી. મહત્વની વાત તો છે આ છોળો નાખતાં જીવનનો સંપર્ક પકડવાની.

સંશોધનની વાટે લોકસાહિત્યની કેડીઓ આજે તો ગુજરાતમાં સુની પડી છે. ગુજરાતમાં એક કંઈક માધુભાઈ પટેલ લોકગીતોનો આછો પાતળો સંગ્રહ કરી રહ્યા છે એટલું જ. ન્યારે ભક્તકવિ દુલાભાઈ



પોતે લોકસાહિત્યના પરમ ઉપાસક હોવા છતાં એમની પાસે સંશોધન કરાવવું શક્ય નથી

એક તો આવું સંશોધન રઝગપાટ સિવાય થાય નહિ, રઝગપાટ માટે લોકસાહિત્ય માટેનું સમ્પ્રકારી અને રસિંગ હૃદય જોઈએ મેઘાણીભાઈએ પોતાના હૃદયની મુનાવમ ધરતી ઉપર આ મધુ ગીતેનું કાગળની શબ્દ કે નિર્ણય ધરતી ઉપર નહિ એ લે નોડસાહિત્યના સંશોધન માટે લોકજીવનના ધરાઓમા ધૂળકીઓ મારનારા મળી આવે તો જ મેઘાણીભાઈએ અધૂરા ભૂકેના મામ આગળ વધી શકે

સંશોધન માટે કોઈ વિદ્યાસભ કોઈ સાહિત્યસભા, કોઈ સરમાર કે કોઈ શિક્ષણસંસ્થા કે સામયિક સંસ્થા આ કાર્ય ઉપાડી શકે નોડસાહિત્યના સંશોધન માટે સમિતિ નીમી શકે એ સમિતિ રઝગપાટ રેકર્ડ, રેડિયો સામયિક અને સભાઓ દ્વારા પણ આ કામ કરી શકે કોમ્યુનીકેશન પ્રોગ્રેસની વિચારણામા પણ એને લઈ શકાય

એ માટે લોકમેળાઓમા જઈ શકે લોકમેળાઓ પણ ભરી શકે જેમા ગામેગામથી ગાયકો, વાર્તાકારો, દુહાગીરો, કથાકારો, ભજનિકો વગેરેને મુક્તમને આમ ત્રણ આપીને મોનારી શકાય

લોકસાહિત્યમાં રહેનાં માનવ ઉપકારક બળોને ખેંચી લઈને આજના યુગની ભાવનાને મૂર્ત રરૂપ આપવા કામે લગાડી શકાય ખામીઓને પડતી મેનીને એમાં રહેલી જોમરતી ભિમિઓ દ્વારા નવા ગીતો રેલાવી શકાય નવી રચનાઓ કરી શકાય

એ જ દાગ એ જ લય અને એ જ શબ્દોનો સુદર ઉપયોગ થઈ શકે એ બધા વપરાય તો છે જ પણ વિકૃત રીતે સિનેમાઓમા એ જ મધાતો ઉપયોગ થાય છે અને મેઘાણીભાઈએ તો કથાગીતો, યુદ્ધગીતો, વેદનાગીતો, ભાવનાગીતો બાળગીતો, ભિમિગીતો, અને ભજનોનો રચના દ્વારા સિદ્ધ કરી બતાવ્યું છે કે સાહિત્યના કોઈ પણ પ્રકાર કરતા આ લોકસાહિત્યનો શબ્દ ભાવ કરવાના રૂપક ઉપમા, સંગીત, દાળ લય લદાણ વગેરે જરાય બિતરતા નથી ઉનટાનાં વધુ મર્મગામી, વધુ ભિમિપ્રધાન અને વધુ સચોટ નીવડે છે માદના મનોવૃત્તિઓમા ઝઝાવાત જગાવવાનું, મૂડતલ પ્રાણમા એનાના જગાડવાનું, રસ શૌર્ય અને પૌરુષના પ્રવળ સસ્કાર સીચવાનું સામર્થ્ય પણ મેઘાણીભાઈને આ લોકધરતીના ધરામા ધૂળકીઓ મારનારી મળેતું મેઘાણીભાઈએ સાચા અર્થમા જ લોકસાહિત્યને ધરતીના ધાવણ તરીકે ઉ નેખ્યું છે



હિન્દીનો રઝગપાટ તરીકે સ્વીકાર થવા લાગ્યો છે બંગાળીએ ‘વન્દેમાતરમ’ સરખું ભારતવ્યાપી ગીત આપ્યું અને જગતસાહિત્યને ટાગોર અથવા ગુજરાતે ગુજરાતની બહાર પહોંચે એવી એકે સાહિત્યકૃતિ આપી છે ખરી? ઈંગ્લેન્ડમા ઉતારી સમગ્ર માનવ જાતને અપેલું કરી શકાય એવું એકાદ કાવ્ય કે એકાદ નવલકથા પણ આપણે રચી શક્યા નથી એ આપણી અશક્તિ આપણા ધ્યાનમા આવી છે ખરી? ગાંધીને ગળે વળગી હિન્દુસ્તાનમા ફરતું પેલું ‘વૈષ્ણવજન તો તેને કહીએ’ એ આજની ગુજરાતી વાણીએ તો નથી જ બિલુ કંઈ

—રમણલાલ વ રેસાઈ



દિનાળી એપ્રિલ-નવેમ્બર ૧૯૭૦

ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે

વરાળસ્નાન

દવાઓ વગર દર્દો ન મટે એ માન્યતા ગ્રણે ગઈ પેઢીની. થઈ ગઈ હોય તેમ કુદરતી ઉપચારો તરફની શ્રદ્ધા આજે વધવા લાગી છે. નિસર્ગોપચારથી રોગો મટાડનાર વિખ્યાત ડોક્ટર અહીં આ નાના લેખમાં એક ઉપયોગી ઉપચારની માહિતી આપે છે.....

અ. પણા શરીરમાં ન્યારે અનેક પ્રકારનાં ઝેરો એકઠાં થાય છે ત્યારે જુદા જુદા રોગો ફાટી નીકળે છે. આ રોગોને હાંકી કાઢવા માટે વિવિધ પ્રકારનાં સ્નાનોની શોધો થઈ છે, જેમાં વરાળસ્નાનના લાભો ખીન્ન સ્નાનો કરતાં થોડે ઘણે અંશે ઓછા ગણાય છે, છતાં આ સ્નાનનું મહત્ત્વ ઓછું અંકાતું નથી. વળી સ્નાનદ્વારા શરીરમાંહેના ગંદાં તેમજ મહાન ઝેરી તત્ત્વો પરસેવા વાટે બહાર નીકળે છે, પરિણામે શરીર સ્વચ્છ અને સ્ફુર્તિલું બને છે. દરદી રોગની નાગચૂડમાંથી છૂટે છે. આમડીનું જીવન વધે છે. આમ વરાળના પ્રયોગથી અનેક નાનામોટાં દર્દો સારાં થાય છે જ.



ચિત્રમાં બતાવ્યા મુજબ એક ઓરડામાં બારીબારણાં બંધ કરીને નેતરની ખુરશી પર બેસવું. પછી ગરમ પાણીનું વરાળ નીકળતું તપેલું ટેબલ અથવા પાટલા પર મૂકવું. ત્યારબાદ ચિત્રમાં દેખાય છે એવી રીતે ગરમ કામળો ચારે તરફ આખા શરીરે ઓઢી લેવો. એક હાથ વડે કામળાને ટેકાવી રાખવો. વરાળ બહાર ન નીકળી જાય એની કાળજી રાખવી. પછી બંને આંખો

બંધ રાખીને વરાળ લેવાનું શરૂ કરો. વરાળ જોરદાર હોય તો થોડી વારમાં આખા શરીરે પરસેવા નીતરવા માંડે છે. પૂરતા પ્રમાણમાં વરાળ લેવી હોય તો સગડી સળગાવીને તેના ઉપર પાણીથી ભરેલું તપેલું મૂકવું, જેથી વરાળ સારા પ્રમાણમાં તૈયાર થશે. આ પ્રયોગમાં ગફલત રાખવામાં આવે તો માણસ દાઝી જાય છે.

લાકડાની એક કેબિનેટ, એમાં એક નાનું ટેબલ અથવા નેતરથી ભરેલ ખુરશી રહી શકે. એટલી મોટી બનાવવી. પછી એમાં માણસને ગરદનથી ઉપરનો ભાગ બહાર રહે એવી રીતે બેસાડવો. કેબિનેટનાં આગળનાં બારણાં બંધ રાખવાં. કેબિનેટની બનાવટ એવી હોવી જોઈએ કે તેમાંથી થોડી પણ વરાળ બહાર નીકળે નહિ. આટલું ક્યારે બાદ ગરમ પાણીથી અધું ભરેલ બંધ મોઢાવાળું કીટલીના આકારનું એક વાસણ સળગતા પ્રાઈમસ અથવા ધુમડો ન થાય એવા ચૂલા ઉપર મૂકવું. વાસણમાં જે નળી હોય તેમાં રબરની લાંબી નળી બેસાડવી. પછી એ નળીને કેબિનેટના તળિયાની બાજુમાં થોડે જાંઝે જે ગોળ છેદ હોય તેમાં ગોઠવવી. નળીમાંથી નીકળતી વરાળ સીધી શરીર પર ન આવે તે ખાસ ધ્યાનમાં રાખવું, વરાળ ફરતી ફરતી શરીરને સ્પર્શવી જોઈએ.

વરાળ લેતી વખતે બંને પગ એક નાના પાટલા પર રાખવા, જેથી વરાળથી દાઝી જવાની ધારતી નહિ રહે. ઉપર મુજબ વરાળ લેવાથી શરીરે ઝડપી અને સહેલાઈથી પરસેવા ફટવા માંડે છે!

આ પ્રકારનું વરાળસ્નાન આખા શરીરે લેવાથી શરીરમાંથી પરસેવા વાટે ઝેર બહાર જાય છે, જેથી લોહી ઝડપી ગતિથી ફરે છે. અને શરીર સ્વચ્છ અને સ્ફુર્તિવાળું બને છે.

થોડાકે અગત્યના નિયમો

(૧) આખા શરીરનું વરાળસ્નાન લેવા માટે સવાર



તેમજ સામનો સમય વધારે અનુકૂળ ગણાય છે
(૨) વરાળસ્નાન કર્યા પછી તરત જ ઠંડા પાણીથી
સ્નાન કરી લેવું જોઈએ અને ઠંડા પાણીથી સ્નાન
કરવાના શક્તિ ન હોય તો ઠંડા પાણીમાં ટુનાન
પનાળીને નાચોવો અને પછી એ ટુવાલ વડે આખા
શરીરને સાફ કરવું

(૩) પાતળા તેમજ નખળા બાધાવાળા માણસે વરાળ
સ્નાન લેતા લેતા ચક્કર આવે તો સમજવું કે વધારે
પડતું સ્નાન થયું છે તો તરત જ ઠંડા પાણીથી સ્નાન
કરી લેવું

(૪) બનડપ્રેશર, હૃદયરોગ, પાંદુરોગ અને બચ્ચરોગવાળાએ
વરાળસ્નાન કઠી લેવું નહિ

(૫) ભોજન કર્યા પછી તરત વરાળસ્નાન ન લેવું
વરાળસ્નાન પછી લગભગ એકાદ કલાકે ભોજન લેવું

(૬) ચરખી ઓગાળવા માટે વરાળસ્નાન બહુ જ
મહત્વનો ભાગ ભજવે છે, તદુરસ્ત માણસે પદર
દિવસે કે મહિને એકવાર વરાળસ્નાન લેવું.

(૭) ચરખાવાળાએ અથવા તદુરસ્ત માણસે વરાળ
સ્નાન લેતા પહેલાં ઠંડું પાણી પીવું, જેથી ગરમી
ઓછી થશે અને પરસેવો વધારે પ્રમાણમાં છૂટેશે

(૮) સાપ તેમજ ઝેરી જનનર કરડી ગયું હોય, જ તુ
ડખ મારો ગયું હોય, ત્યારે લોહીમાં ઝેર પ્રસરી જાય
છે, આ સમયે દરદીને વરાળસ્નાન આપવાથી શરીર
માથા પરસેવા દ્વારા ઝેર બહાર નાંકળવાથી દરદીના
જિંદગી ખત્તા જાય છે

(૯) વરાળસ્નાન લેવાનું જે વાસણ હોય તેમાં અર્ધું
પાણી ભરવું આખું વાસણ પાણીથી કઠી ભરવું નહિ
કારણ કે વાસણમાં અર્ધાથી વધારે પાણી ભરવામાં
આવે તો પાણી ઉઘળીને વરાળ સાથે મહાર આવે
છે, જેથી વરાળ લેનાર દાઝી જાય છે

(૧૦) વરાળસ્નાનના પાણીમાં નામક (મીઠું) કે કાંચો
લીંબો પલ્લુ નાખી શકાય

(૧૧) વરાળસ્નાન દરરોજ ન લેવું, એકાંતરે લઈ
•શકાય દરરોજ વરાળસ્નાન લેવાથી શરીરમાં અશક્તિ
આવે છે, લોહી અને ચામડી ફિક્કા પડે છે વધારે
પડતી ચરખા ઓછી કરવી હોય તો દરરોજ વરાળ
સ્નાન લઈ શકાય બાળકો મહિને એકાંતરે વરાળસ્નાન
લેવું જરૂર હોય તો જ વરાળસ્નાન કરવું ટેવ તરફ
તેમજ શોખનો ખાતર દરરોજ વરાળસ્નાન ન લેવું

(૧૨) સામાન્ય રીતે વરાળસ્નાન લેવા માટેનો સમય
પાંચ મિનિટથી ત્રીસ-પાંત્રસ મિનિટ સુધીનો ગણાય,
આમ હોના છતાં વરાળ ધીમી હોય તો વધારે સમય
લેવામાં આવે તો નુકશાન નથી

આ બધા પછી વરાળ લેનારની શારીરિક સ્થિતિ મુજબ
વરાળ લેરી એ સલામતીભરેલો માર્ગ ગણાય જેમ
શરીરમાં ઝેરનું પ્રમાણ વધારે તેમ પરસેવો વધારે છૂટે છે
ઉપર બતાવેલ નિયમો આખા શરીરે વરાળસ્નાન
લનાર માટે છે વરાળસ્નાન લેતી વખતે કાળજી
પૂર્વક નિયમોને નજર સામે રાખવાથી વરાળસ્નાનના
મહત્તા જળવાશે અને ધાર્યું પરિણામ લાવા શકાશે



પરસેવા વાટે ચામડી શરીરમાથી દારવાણો કચરો બહાર દાઢી નાખે છે. ફેફસા લોહીને
સ્વચ્છ કરે છે જે હવા શ્વાસમાર્ગે આપણે લઈએ છીએ એમાથી પ્રાણવાયુ ફેફસા
મારફત લોહીના સમાગમમાં આવે છે અને લોહી સાથે મળી જતા કાર્બન ડાયોક્સાઈડ
નામનો મેલરુપી ગેસ જન્મે છે, જે ઉચ્છ્વસરુપે નાક બહાર નીકળી જાય છે આમ
થતા લોહી સ્વચ્છ બને છે મૂત્રપિંડો પણ શરીરમાથી પ્રવાહીરુપે નાઈટ્રોજનવાળા કચરાનો
નિકાલ કરે છે ત લોહીમાથી ચુરિક એસિડવાળો કચરો શેષી લઈ મૂત્રાશયમાં મોકલે
છે. આ નિરુપયેગી પ્રવાહી પેશાબરુપે બહાર નીકળી જાય છે આ રીતે ચાર પાંચ રતલ
પ્રવાહી દરરોજ શરીર બહાર નીકળી જાય છે, જે શરીરને નિરોગી રાખવામાં મહદમાર બને છે

[સદ્ગત ચિંતક અને ફિલસૂફ વાડીલાલ મોતીલાલ શાહનો પત્રવ્યવહાર બહુ જ વિશાળ તેમજ અનેકવિધ પ્રશ્નોને છેડનારો માણસ પડ્યો છે. મૂળે તો ગુજરાતી સાહિત્યમાં પત્ર સાહિત્યનું ક્ષેત્ર ઘણું ઓછું ખેડાયલું હોઈ, કોઈ પણ ગુજરાતી સાહિત્યકારના પત્રોનો સંગ્રહ એની સમૃદ્ધિમાં સારો સરખો ઉમેરો કરી રહે છે. એ રીતે વિચારતાં આ પ્રગટ થતો વા. મો. શાહનો પત્ર આવકારદાયક છે એમ કહેવામાં અતિશયોક્તિ જેવું કંઈ યે નથી.

આજે પ્રગટ થઈ રહેલા પત્રના લેખન પાછળ એક રીતે કહીએ તો થોડેક ઇતિહાસ રહેલો છે. એ પત્ર લખાયો ત્યારે એ વિચારકે અમુક અમુક સમયને આંતરે કલમ બ્રહ્મચર્યના પ્રયોગો કરવાની શરૂઆત કરી દીધી હતી. એ સમય દરમ્યાન એક માસિકના તંત્રીએ થોડાક પ્રશ્નો પર ચર્ચા કરવા માટે વા. મો. શાહને આગ્રહભરી વિનંતિને પરિણામે આ પત્ર લખાવા પામ્યો હતો. જે પ્રશ્નોની છણાવટ સદરહુ પત્રમાં કરવામાં આવી છે તે પ્રશ્નો આ રહ્યા :

૧. આપના જીવનમાં સાઈં શું જણાયું ?
૨. દાનનો શ્રેષ્ઠ માર્ગ આપ કયો ગણો છો ?
૩. સાંપ્રત સમયમાં દેવસેવાનો શ્રેષ્ઠ માર્ગ શો ?
૪. મનુષ્ય તરીકેની મહાન ફરજ શી છે ?
૫. જ્ઞાતિની મહાન સેવા શી છે ?
૬. દરેક ધર્મનો પ્રથમ ઉદ્દેશ શો છે ?
૭. ખરી મોટાઈ શેમાં રહેલી છે ?
૮. આપણે આગળ શાથી વધીએ ?

આ પ્રશ્નોના જવાબ પ્રગટ થઈ રહેલા પત્રમાં રજૂ કરવામાં આવ્યા છે. વા. મો. શાહે તેમનાં ઐહિક જીવન દરમ્યાન સાચું જ સુણાવ્યું છે કે શબ્દને વળગી રહેનારને નહિ, પણ 'હેતુ' અને 'રહસ્ય' ને તપાસનારને જ કલ્યાણની આવી મળી રહે છે. એટલે 'કારાં મગજ' થી વાંચી જાણનાર પાઠક જ આવાં લખાણનો સાચો લાલ જિહાવી શકે છે.

સાથે સાથે એક ખીજ વાત કહી લેવાની જરૂર રહે છે. વા. મો. શાહ તેમનાં લખાણોમાં, ખીજા અનેક ચિંતકોની પેઠે, ખાસ અર્થમાં અમુક શબ્દપ્રયોગો કરે છે. તેને સમજવા માટે એ ચિંતકે પોતે જ તેનાં લખાણમાં સમયે સમયે ઇસારા રૂપે કંઈ ને કંઈ કહેવું હોય છે. આ પત્રમાં જ 'અલપદાન' માટે ખાસ વ્યાખ્યા રજૂ કરવામાં આવી છે તે તરફ વાચક વર્ગનું ધ્યાન ખેંચવા રજા લઉં છું. એવો જ ખીજો શબ્દ નીતિવાદી છે, જેને સમજવવા માટે તેમણે એક રથજે નોંધ્યું છે તે સમજી લેવા જેવું છે : 'નીતિનો સ્વીકાર કરે તે નીતિવાદી નહિ, પણ દરેક બાબતનો તોલ 'નીતિ'નાં જ કાટલાંથી કરે, નીતિ માટે અને નીતિ વડે જ દુનિયાં અને જીવન છે એવો એકાંતવાદ માને તે.'

આવી વ્યાખ્યાઓની મદદ વડે વા. મો. શાહના લખાણને સમજવા પ્રયત્ન કરનારા વાચકને માટે એ ચિંતકને સાચી રીતે સમજવાનું ખીલકુલ મુશ્કેલ નહિ લાગે.

—ત્રિ. વી. હેમાણી]

અગત્યનું માનવાને પરિણામે, પરંતુ કોઈ બુદ્ધિ જ કારણથી (કે જે કારણ હું જાણેશું મુકા પુરી નથી) નીચે મુજબ ઉત્તર લખી મોકલું છું નાના વખતથી ઇરાદાપૂર્વક બધું રખાયની મારી પ્રવૃત્તિ ગમે તે કારણથી પણ આ પ્રસંગે હજી છે અને તેને તમારા આગ્રહનો પડ્યો માનવાને હરકત નહોતી નહિ !

પ્રશ્ન પહેલો. આ પ્રશ્ન જરા વધારે સ્પષ્ટ લખવો જોઈતો હતો જો તમારો આશય એમ પૂછવાનો હોય કે મારા આજ સુધીના જીવન દરમિયાન મનેના સારા નરસા અનુભવો પરથી મને દુનિયામાં સાર પદાર્થ શું જણાયો, —તો હું એમ કહું કે, એ વખત મેં સાર પદાર્થ સેનામ નતાના સ્વાગમા જોયા હતા, પરંતુ પાછળથી એ પરંતુ એજો ' છે એમ જણાયું અને શબ્દ (૦) છે સાર જોના એવા સત્તામાં સાર મૂકવા અર્થાત્ પોતાની 'લાવના' વડે સાર થી એમ જણાવ્યું જીવનપ્રવાહમાં ગતિ કરતા કરતા, સ્થિર અથવા અવ્યાખ્યાય મનાતા સત્યના એ સ્વરૂપ મને જણાયા હવે કાલે બીજું સ્વરૂપ કાયમ રહે કે બદલાય અને તેની જગ્યાએ પહેલું કે કોઈ ત્રીજું જ સ્વરૂપ દેખાય, ગમે તેમ થાય, તો પણ એટલું તો નક્કી થાય છે કે 'સાર પદાર્થ' કે 'સત્ય' એ કોઈ સ્થિર અવ્યાખ્યાય, ચોક્કસ કિંમત (Fixed value) —વાળો પદાર્થ નથી આ વિષય બેહદ ગંભીર છે અને તેની ચર્ચા કરવાનું આ સ્થાન નથી અને જો તમારા પ્રશ્નથી તમે એ જણાવો માગતા હો કે મારી એ કોડી-એ પાંચની જિંદગી દરમિયાન મેં જે કોઈ મન-વચન-કાયાના યોગ પ્રવર્તીવ્યા હોય તે સર્વમાં સાર રૂપ-માખણ રૂપ-સંવૃત્તિ ગણી શકાય એવું શું છે, —તો મારે કહેવું જોઈએ કે એનો ઉત્તર આપવાનું કામ મારું નથી જે જૈન સમાજની સેવામાં મારી જિંદગીનો શ્રેષ્ઠ ભાગ અહર્નિશ ગુજારવામાં આવ્યો છે તે જૈન સમાજ તેનો ઉત્તર આપશે

પ્રશ્ન બીજો. અભયદાન, —પણ તે જિંદગી બચાવ

વાના અર્થમાં નહિ, પણ કોઈ પણ પ્રાણીમાથી ભયની લાગણી દૂર કરવાના —તેને નિર્ભય-નિરૂપણના નવાના અર્થમાં

પ્રશ્ન ત્રીજો. આ પ્રશ્નો તદ્દન સાચા જવાબ, હાનના કાયદા અને 'મનુષ્યત્વ' તથા નીતિની હાનની વ્યાખ્યા (લાવના) એ અશક્ય બનાવ્યો છે એક પ્રજા બીજી પ્રજા પર બળથી જ સત્તા મેળવે છે અને તે વખતે મનુષ્યત્વ તથા નીતિ આદિ લાવના-ઓનું સ્વરૂપ બદલી નાખવામાં આવે છે એક વખત સત્તા હાથમાં આવી પછી તેને ઈશ્વરદત્ત અને પોતાને ઈશ્વરકૃપાપાત્ર પ્રતિનિધિ તરીકે મનાવે છે પછી પોતે રુબેલા એ 'હક'ને શાબ્દિક ભાગ્યે— હિમોટિઝમથી-મનુષ્યહૃદય (Conscience)નો એક ભાગ બનાવી દે છે તે પછી પ્રજા પોતે હૃદયથી એમ જ માને છે અને એ માન્યતા રૂપી સત્યની વિરૂદ્ધ તક કરનારને રાજ વિરૂદ્ધ તે જ 'નીતિ' અને 'માણસાર્થ' વિરૂદ્ધ 'ગુનો' અને 'પાપ' હરાવે છે રાજની સહીસત્તામતી ખાતર ધણતા 'કાયદા' પ્રજાની સનામતી ખાતર કરાતી દયા મનાય છે એટલે પછી પ્રજાની સનામતીના ખરા માર્ગ અચૂતા એ પણ અશક્ય બને છે એ સંગ્રેગમાં દેશાધારના 'સાચા' માર્ગની વાતો કરવી નકામી છે અને 'સાચ'ને બદલે લાગતું જ મોવવું હોય તો—જો કે લોકમાર્ગ તો એને જ 'સત્ય' માનશે—કહી શકાય કે દેશસેનાનો શ્રેષ્ઠ માર્ગ સ્વેચ્છીવ્રત, પ્રિદ્યાપ્રચાર અને ઐક્ય છે લાગણી તેમજ છુદ્ધિની ખેડીમાં ન સપડાય તેવો પુરુષ-અને માત્ર તેવો જ પુરુષ-આ સિદ્ધાંત પર મૂજબ હસશે

પ્રશ્ન ચોથો. અને છઠ્ઠો 'મનુષ્યની મહાન ફરજ' હું એને માનું છું કે જે વડે ફરજ માત્રને વડાથી જવાય 'Beyond Good and Evil' લોખંડી તેમજ સુવર્ણની બેડી સમાન સુરી તેમજ ભરી ફરજોને વડાથી જવામાં જ મનુષ્યત્વની પરાકાષ્ટા છે અહીં ચેતવણી આપવી જરૂરી છે કે ફરજની લાવના (Concept of duty)ને મારી



નાખવી એ શબ્દો વપરાયા નથી; ફરજ રૂપી સમુદ્રમાં આવીને—એમાં થઈને એની પાર બીતરવું અને ‘કોરા’—આર્દ્રતા વગરના—લાગણી વગરના—થવું એ આશય સૂચવાયો છે. ‘ફરજ’ ને કોઈ માને યા ન માને, તથાપિ દરેકને કાંઈ નહિ ને કાંઈ ‘ફરજ’ વળગેલી હોય છે જ. અને જેમ જેમ માણસ જિંદગીના પથ પર ‘ચાલે છે’ તેમ તેમ વસ્ત્રની માફક ‘ફરજ’ને પણ, બળજબતા કે—અબળજબતા, બદલે છે પણ ખરો. ફરજ (Duty form Duo I owe)નો અર્થ ‘ફરજ’ છે. ફરજ સ્વીકારવાની સ્થિતિને ઉચ્ચતમ માણસાઈ માનવામાં આવે એ આ જમાનાના તત્ત્વ-જ્ઞાનની બલિહારી છે! ફરજ કેાનું? શા માટે? આ પ્રશ્ન કોણુ વિચારે છે? માણસે હજારો વર્ષથી ચાલ્યા આવતા સંસ્કારોને અનુસરીને લિન્ન લિન્ન પ્રકારની ‘ફરજ’ની ‘ભાવના’ ઘડી કાઢી છે; કોઈએ સદાચરણને ‘ફરજ’ માની, કોઈએ સ્વદેશસેવાને ફરજ માની અને એ માન્યતાઓને લિન્ન લિન્ન સિદ્ધાંતોને જન્મ આપ્યો છે. લિન્ન લિન્ન મુમિકા (Stage) પર બિભેલા લિન્ન લિન્ન મનુષ્યોએ એક નહિ ને એક ફરજ—એક સુવર્ણ બેડી લેવી જ પડે છે. અને લેવામાં જ એનું શ્રેય છે; કારણકે ફરજ ગતિ પ્રેરે છે અને શત્ય (૦)માં કદિપત પણ એકડો ઉત્પન્ન કરે છે, સાર વગરનાં જીવનમાં ‘અર્થ’ કે ‘સાર’ મૂકી આપે છે (જે કે દરેક ‘અર્થ’ આખરે ‘અર્થ’ વગરનો ‘જ’ હરે છે!) એક બીજી ચેતવણી આપવી આવશ્યક છે કે માણસે બીજાની ખતાવેલી ફરજ માથે ન ચડાવતાં પોતાની આંતરજ્ઞિ (Instinct)ને અનુકૂળ ‘ફરજ’ને જ વફાદાર રહેવું એમાં એનું વધારે શ્રેય છે, અરે બહુરૂપી દુનિયાને પણ એથી જ એકદરે લાલ છે True to one's own instinct careless of what people think of it.

પ્રશ્ન પાંચમો : જ્ઞાતિની મહાન સેવા હું એને માનું કે જે સેવાની યોજના જ્ઞાતિના વિકાસ દ્વારા જ્ઞાતિને વિનાશ કરી શકે. જ્ઞાતિનો નિઃશેષ નાશ એ જ સર્વોત્તમ જ્ઞાતિસેવા છે. પરંતુ એમ આજ સુધી બનવા પામ્યું નથી એ જ ખતાવે છે કે જ્ઞાતિને

કોઈએ વિકસાવી—કુલાવી નથી; કુલાય તો અવશ્ય—કુદરતી પરિણામ તરીકે—ફૂટે જ. આજ સુધી લખાણો, ભાષણો, ચર્ચાઓ, દોષારોપણ અને સ્વસિદ્ધિની પ્રવૃત્તિઓને જ્ઞાતિસેવા મનાઈ છે! બહુ તો જ્ઞાતિને નિર્માદ્ય બનાવનારા ધારા ધડ્યા છે! કોઈએ જ્ઞાતિને વિકસાવી નથી; જો વિકસાવી હોત તો આપોઆપ જ્ઞાતિનું સર્કલ ટૂટ્યા વગર રહેત નહિ. જ્ઞાતિની હયાતી એ હિંદનું મોટામાં મોટું પાપ છે; એના વિશ્વંસ સિવાય કોઈ મહાન પરિણામ શક્ય નથી અને એનો વિશ્વંસ ‘ઝેરથી જ ઝેરને મરાય’ એ સિદ્ધાંત સમજેલા આગિયા જ્ઞાતિસેવક વગર કદાપી કાળે થઈ શકે નહિ. કદપના શક્તિને અને બુદ્ધિવાદને ગલગલિયાં કરે એવા જ્ઞાતિસેવાના માર્ગ સાંભળવા હોય તો એક હજાર ને એક ગણાવી શકાય પણ એ આત્મઘાત અને આત્મકંઠાઈનું કામ છે.

પ્રશ્ન સાતમો : પોતાની મોટાઈ—પોતાની આખ્યાત્મિક ખાનદાની સમજવામાં શ્રદ્ધવામાં જ ખરી મોટાઈ સમાયેલી છે. (જે કે આજના બિચારા નીતિવાદીઓ એને જ દુર્ગુણ માને છે!)

પ્રશ્ન આઠમો : આત્મવિશ્વાસ આત્મબળ અને સ્વાભિમાનથી બીજાં ગૌણ સાધનો એક સો એક ગણાવી શકાય જેવાં કે રાજ્યની મદદ, પરંપરા સહાય, ઉલ્લમ, ખંત, ધીરજ, વિવેકબુદ્ધિ ઇત્યાદિ. અહીં જવાબ ખતમ થાય છે, એમાં સમાયેલા સિદ્ધાંતો સામાન્ય મનુષ્યની સમજમાં નહિ જ બીતરી શકે, એટલું જ નહિ પણ ગેરસમજૂત પણ થવી જ નેઈએ એમ હું આગળથી માની લઉં છું. વિસ્તાર કરવાની ધૃષ્ટિ નથી કારણકે ગમે તેટલો વિસ્તાર કરવા છતાં કેટલુંક તો બુદ્ધિગમ્ય કરાવી શકાય તેમ નથી. ખરું સ્વરૂપ જોવા માટે નીરોગી આંખ અને મગજ જોઈએ, અને આંખ તથા મગજની પાછળ પણ અનેક વસ્તુઓ છે! દુનિયાને કોઈ પણ જવાબથી—કોઈ પણ ઉપદેશથી—કોઈપણ સિદ્ધાંતથી ખુશ કરી શકાય તેમ નથી, અને તેથી જ જાતીઓ સમ-જીને ‘ઉપશમ્યા’ છે.

ઘાટકોપર : ૧૯૧૯ની નાનાલ. —ચા. મો. શાહ



મે પૂછ્યું “કોઈ મરીગર તરફથી ખોટા કે ધસા
થેના સિદ્ધા મળ્યાની અને તે બંની આપનાની
ફરિયાદ આવે ખરી? જો આવી ફરિયાદ આવે તો
એ ખોટા કે ધસાયેલા સિદ્ધા તમારા તરફથી જ
તેઓની પામે આવ્યા તેની ખાતરી તમે શી રીતે
કરો છો?”

સંચાનકની ધોરજ ખૂટતી હોય એમ મને લાગ્યું
છતાં મમતાપૂર્વક તેમણે જણાવ્યું: અમારા
અનણમાં ખાગ સિદ્ધા ભાગે જ હોય છે ધસાથેના
સિદ્ધા હોય ખરા આરા મિદ્ધા અમે જ જુલ
મની નાખીએ છીએ અને મેં ક મારફત બંનારી
લઈએ છીએ તમ છતાં કોઈ રહી જાય તા તુરત જ
બંની આપનામાં આવે છે એ તાતપાસ કરતાં જેવું
કંઈ જ નથી આ તો બહુ નજીકી બાબત છે

એ મારે વિશેષ કંઈ પૂછવાનું રહ્યું ન હતું મિનના
સંચાનકનો આભાર માની મેં વિદાય લીધી મનમાં

વિચારતો રહ્યો કે જે પ્રમત્તા વ્યવહારમાં આટલા
ટની પ્રમાણિકતા અને વિશુદ્ધ આચરણ હોય તે
જગતની પ્રમત્તોમાં મોખરાનું સ્થાન કેમ ન ભોગવે?
સાથે સાથે મનમાં એ વિચાર પણ ઉદ્ભવ્યો કે
આપણા દેશમાં પગાર ચૂકવવાની આ પ્રકારનો પદ્ધતિની
અજમાયશ કરવામાં આવે તો? તેના પરિણામનો
વિચાર કરતાં હું ધ્રુજ્યો

દેશ સ્વતંત્ર તો બંને પરંતુ સ્વતંત્રતા પચાસરી
ટકાવવી સરલ નથી એ માટે કેટલું ઉત્તમ ચારિત્ર્ય
અને નીતિમત્તા જોઈએ તેનો ખ્યાલ કરવો રહ્યો
માનવ આશાનાદી કે મનમાં થયું કે એક દિવસ
અસ્થ્ય એવો આવશે કે જનારે આપણા દેશમાં પણ
આવણો જીવન-વ્યવહાર આ પ્રકારનો સરળ
સામાયિક અને પ્રમાણિક બનશે એ દિવસ ક્યારે
આવશે એ નહોતું મરવાનું ભારત દેશની સમગ્ર
પ્રજાના હાથમાં છે એ દિવસ વહેનો આવે

★

પંક્તિ

શિદ્ધી નવસર્જનનો

હું યાત્રિક જીવનનો,
કામજીગરો કીમિયાગર,
ને મન-સૂરો હું મનમનનો
હું યાત્રિક જીવનનો—

મઝિલ નોખી, રાહ અનેરા,
મન આહો ત્યાં અપના ડેરા
અવનિ પર પગની દઈને,
રાહ લીધી છે નીલગગનનો—
હું યાત્રિક જીવનનો

કટકમાં હું સૌરભ લાવું
રણમાં સરવાણી પ્રકટાવું
અસુવનની દુનિયામાં,

ફત હું છું હાસ-હસનનો—

હું યાત્રિક જીવનનો
જીવનનો હું ગીતગવૈથો,
મુજ નૈયાનો હું આઃ જોવૈથો:
વશાખી ધરતી પર વર્ષન્ટો
હું મુસાફર સાવનનો—
હું યાત્રિક જીવનનો
હું સૂર નિરાલો કવિજનનો,
હું આશ સિતારો જગમનનો
કાલા-તરની કેડી આકું,
હું છું શિદ્ધી નવસર્જનનો—
હું યાત્રિક જીવનનો

★



ગુજરાતી સાહિત્યમાં નિબંધિકા

નિબંધિકાનું મહત્વનું સ્થાન અને તેનું વિવેચન અધિકારી કક્ષે થાય તે જરૂરી છે, આ લેખ વિદ્યાર્થીઓ અને અભ્યાસીઓને કાર્યોગી રીતે પડે તેવા છે.....

ગુજરાતી સાહિત્યમાં નિબંધ અને નિબંધિકાનું અવતરણ, ખીજા અનેક સાહિત્યપ્રકારોની માફક, અંગ્રેજીમાંથી થયેલું છે. નર્મદની પહેલાં દલપતરામે ‘ભૂત નિબંધ’ અને ‘જ્ઞાતિ નિબંધ’ લખેલા, પણ તેમાં નિબંધની સાહિત્યિક આકૃતિ જિતરેલી નથી. ગુજરાતીમાં નિબંધનો રીતસર આરંભ કરનાર તો નર્મદ જ હતા એ જાણીતી હકીકત છે. અંગ્રેજીમાં ‘એસે’ શબ્દ અને તેને અભિપ્રેત સાહિત્ય-પ્રકારની પહેલ ફ્રેન્ચ લેખક મોન્ટેઈને સોળમી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં કરેલી. નિબંધ અંગ્રેજ પ્રજાનું સૌથી સમર્થ અને માનીતું સાહિત્ય-વાહન છે. અંગ્રેજીમાં ‘એસે’ શબ્દ બહુ જ વ્યાપક અર્થમાં પ્રયોજાયેલો છે. તેમાં બેકન અને સ્ટીલ જેવાના ગંભીર સૂત્રાત્મક લેખો, મોન્ટેઈન અને લૅમ્મ જેવાનાં રસજતાં લખાણો, પોપની ‘એસે ઓન મેન’ જેવી ચરિત્રપુસ્તિકા અને મેકોલેની ‘લાઈફ ઓફ મિલ્ટન’ જેવી ચરિત્રપુસ્તિકા અને એડિસનના દુયકા : એમ ભાતભાતની રચનાઓનો સમાવેશ થયેલો છે. આથી અંગ્રેજ દિવેચકો નિબંધની વ્યાખ્યા પરત્વે હાથ ખંખેરતાં કહે છે કે એનો વિષય ગમે તે હોય; તેની શૈલી ગંભીર હોય તેમ અગંભીર પણ હોઈ શકે; તેનું કદ નાનું પણ હોય તે મોટું થયે હોય. લેખકે લેખકે ધણુખરું રચના બદલાતી હોય, ત્યાં વ્યાખ્યા શી આપવી ?

ગુજરાતીમાં આ પ્રકારની અતંત્રતા ધૂરી ન જાય તેની તકેદારી તરીકે અંગ્રેજીમાં જેને ‘પર્સનલ એસે’ કહે છે તેના પર્યાય તરીકે આપણે ત્યાં ‘નિબંધિકા’ શબ્દ પ્રચલિત કરવામાં આવ્યો છે. શ્રી વિશ્વનાથ ભટ્ટ અને શ્રી વિજયરાય વંદે હળવી રસલક્ષી રચનાને માટે ગુજરાતીમાં આ શબ્દને લગભગ ચલણી કર્યો છે. સ્વ. આનંદશંકર ઢવે, શ્રી જ્યેષ્ઠ-

રાય દુરકાળનાં ‘પોયણાં’ નું અવલોકન કરતાં તેમાંની હળવી રચનાઓને ‘અનિબંધ નિબંધ’ તરીકે ઓળખાવી હતી. કાકા કાલેલકર અને શ્રી ઉમાશંકર જોષી ગંભીર અને હળવી રચનાઓનો ભેદ કેવળ મનમાં રાખીને ‘નિબંધ’ શબ્દથી જ બંને પ્રકારોને ઓળખવાનું સૂચવે છે. શ્રી ઉમાશંકરે તો સમગ્ર રચનાને બદલી નિબંધના દુકાળે નિબંધિકા નામ આપવાનું વલણ બતાવ્યું છે. પરંતુ ‘નવલિકા’ કે ‘નાટિકા’ ની માફક હળવા નિબંધના એક સ્વયં સંપૂર્ણ કલાપ્રકારને માટે ‘નિબંધિકા’ શબ્દ રૂઢ થાય તો તેમાં કશું ખોટું નથી.

શાળા-માહાશાળાઓમાં વ્યવસ્થિત લેખનની તાલીમ રૂપે લખાવવામાં આવે છે તે નિબંધ અને લેખકની સ્વયંસ્ફૂર્તિથી લખાતા નિબંધના સર્જનાત્મક સાહિત્ય-પ્રકાર વચ્ચેનો ભેદ પ્રથમથી જ સમજી લેવા જોઈએ. મણિલાલ નલુભાઈએ કહ્યું છે તેમ, “વિષયનો અર્થ બાંધી તેનું સ્વરૂપ આપવું અને તેનું સમર્થન બેચાર દૃષ્ટાન્તોથી અને બેચાર શ્લોકથી કરવું” એ ખરો નિબંધ નથી; પણ “જેનું વચને વચન અતુલવતો ગ્રન્થ છે, જેની વાક્યચરચના સૂત્રરૂપ છે અને જેનો ઉપદેશ મર્મને તુરત જ આધાત કરી ફાણવાર તદ્દકારતા ઉપજાવે છે” તે જ ખરો નિબંધ છે. નિબંધ વિશે આટલી ચોખવટ કર્યો પછી નિબંધ અને નિબંધિકા વચ્ચેનો ફરક જરા વિગતે તપાસીએ. નિબંધિકાનું સ્વરૂપ લલિત છે, નિબંધનું હમેશાં તેવું હોતું નથી. નિબંધ વિદ્વાનોનું વાહન છે, નિબંધિકા ગદ્યમાં કવિતા લખવા પ્રેરાનાર સર્જકોનું. નિબંધ વસ્તુનિષ્ઠ હોય, નિબંધિકા વ્યક્તિનિષ્ઠ હોય. નિબંધનો હેતુ માહિતી અને બોધ આપવાનો હોય છે; નિબંધિકા મુખ્યત્વે આનંદસ્રાવી છે. નિબંધકાર વાચકનાથી લાગે એસણે બેસીને વાત



કરે છે, ત્યારે નિમધિકારનાર સાચી સમજૂતીએ રહીને વાત કરે છે નિમધિકાર ગુરુપદ હોડતો નથી, નિમધિકાર મિત્ર બનાવે વાચકનો પ્રિયાસ સપાદન કરે છે આથી નિમધિકાર જે કહો શકેતો નથી તે નિમધિકાર કહી શકે છે નિમધની રાહો બહુધા ગભીર અને વિષયનું એકધારું, કમિય નિરૂપણ કરનારી છે નિમધિની રીતી અગભીર હોઈ પ્રિયાતરમા રાચે છે નિમધમા વિષયાતર દોષરૂ ગણાય છે, પ્રસ્તુત કરતા અપ્રસ્તુતની વાત છેડીને નિમધિકાર રસની જમાવ કરે છે એટલે પ્રિયાતર નિમધિકાર એક આકર્ષક અગમને છે નિમધિકારનું વ્યક્તિત્વ વિચારના આર દીનાગેનો વચ્ચે બધાઈ રહે છે નિમધિકારને લેખક વાત કહેતા કહેતા વ્યક્તિત્વનો વિસ્તાર કરતો જાય છે. નિમધ આયાસસાધ્ય સાહિત્યપ્રકાર છે, પણ હળવી, રસળાતી, ઠેકઠેકા કરતી રીતીવાળી નિમધિકા આયાસસાધ્ય નથી તેમા નર્મ, મર્મ, વિનોદ, કટાક્ષ આદિ તત્ત્વો આવે છે તે સર્જકની સાહજિક રૂઝિતી માગી લે છે નિમધ કરતા નિમધિકામા થયેનું તેના લેખકની જિમિ અને બુદ્ધિનું સયોજન પ્રિય અમલકૃતિપૂર્ણ હોય છે નિમધિકાકાર કલ્પનાનો ખેલ કરતો કરતો આગળ વધે છે

નિમધિકા ધણે અરે જિમિકાવ્યને મળતી આવે છે બન્નેના સર્જનમા પણ મલ્પના, જિમિ ને ચિતનનું રાસાયણિક સમિશ્રણ થયેનું હોય છે અને બન્નેના લેખકો વક્તવ્યને પોતાના વ્યક્તિત્વનો રંગદર્શી આપ આપે છે પણ જિમિકાવ્યને હોય છે તેનું પદરવ રૂપનું કે વિષયના વર્તુળમા રહીને ભાવનિરૂપણ કરનાનું બધન નિમધિમનો લેખક સ્વીકારતો નથી એ તો યદ્યપ્તવિહારી છે વિષયના સર્વ અંગોનું તે સ્વેચ્છાએ મનકાનતી યદ્યપ્તિએ ર્શન કરાવતો જાય છે તે મનમા મર્મોણ હસતો હસતો વાચકને હસાવતો જાય છે તેને આ નિયમ સામાન્યપણે બધનકર્તા નથી, છતાં તે સાવ અનિયત્રિત નથી બીજીવટથી જોનારને તેની રચનામા એક પ્રકારની

સૂક્ષ્મ વ્યવસ્થા, સગનતા અને રોચક કલાદૃષ્ટિ પ્રતીત થતા વિના નહિ રહે તેનું હાસ્ય રિતચક્રનું હાસ્ય હોય છે તેમાં વેચનાશ, બીજગપણ બધાઈ, સ્થૂળતા કે ડખીના કમકાને ચ્યાન નથી તે જીવનની વિસંગતિઓ અને વિચિત્રતાઓ ઉપર હસે છે ને રમતા રમતા વાચકનું કોઈક ઉન્નત ભાવના કે સત્વ પ્રતિ જ્ઞાન પણ દોરે છે નિમધિકાના લેખકમા સર્જકની પ્રતિભા ઉપરાંત બહોળો અનુભવ, અસાધારણ અવલોક્ષનશક્તિ, ઉદાર સમભાવભરી નિખાનસતા, વિનોદી સ્વભાવ અને વસ્તુના હાઈને ઝડપરી થઈને તેનું ભારતમય પકડનાની સહજબુદ્ધિ અપેક્ષિત છે શિષ્ટ સર્જનાત્મક કોટિનો નિમધ લખવો એ અધુરું કામ છે, પણ સારી નિમધિકા લખવી તે એના કરતાય મુશ્કેલ કાર્ય છે

ગુજરાતીમા નિમધિકાનો પ્રયોગ નિમધ કરતા બહુ મોડો થયો છે નર્મદનામા હાસ્યની વૃત્તિ જ નહોતી તેના 'હાડિયા માના નિમધોમા નક્કર' આદ્યોપોમા રાચતો સ્થૂળ અને ડખીનો હાસ્ય છે પણ તેમાનું એકે લખાણ નિમધિકાની કોટિનું નથી આઘ રિવે એક નવનરામના વિવેચનાત્મક નિમધો તેમના જમાનાના તેમજ પછી આવનાર પંડિતયુગના સાહસોના લેખોના પ્રમાણમા મિષ્ટ અને રસળાતી રીતીના છે, તેમનામા 'ભટનું ભોપાણું' જેવું પ્રહસન લખવા જેટલી રમૂજવૃત્તિ છે 'ઓથારિયો હડકના'મા, તમજ 'અધરી નગરીનો ગર્ધવસેન' ને 'દુષ્ટભાર્યા દર્શક, નાટક જેવા પુસ્તકો ઉપરના તેમના વિવેચનોમા વિષયનો હળવો અને માર્મિક પરામર્શ કરનારી શક્તિ વરતાઈ આવે છે મણિતાન નયુભાઈ ગુજરાતી સાહિત્યના એક તેજસ્વી નિમધિકાર છે તેમની નિમધ વિશેની સમજૂતી અને યથાર્થ હતી તેમના લખાણોમા પત્રગરતવના પાસથી, આર્થ નારીને કરેના વિવિધ સળોધનો રૂપે, 'પ્રિયવદા' પત્રની તેની સખીઓ સાથેનો વાનચીતરૂપે, તેમા આવતા 'ના બા, આપણે બેરાને રાજકારણ સાથે કંઈ લેવાદેના નહિ' એ મતનગના ઉદ્ઘારનાળા રૂણ લહેકારૂપે



કે સુધારક ગણાયેલ વર્ગની ટીકા યા તેમની સાથેની ચર્ચા દરમ્યાન કાટેલી ચાટુકિતરૂપે કવચિત્ હળવું તત્ત્વ ડોકિયાં કરી બન્ય છે. પણ તેથી મણિલાલને કે નવલરામને નિબંધિકાકાર તરીકે ગણાવી શકાય નહિ. એ તો બેકન, સ્ટીલ, એડિસન અને ઇમિર્સન જેવા ગંભીર પર્યાપક શૈલીના નિબંધો લખનાર નિબંધકારો જ છે.

ગુજરાતીમાં હળવા નિબંધોનો રીતસર આરંભ સ્વ. રમણભાઈ નીલકંઠે કર્યો. તેમના ‘હાસ્યમંદિર’માં આપણને સૌપ્રથમ સળંગ હળવા નિબંધો જોવા મળે છે. લેખક-વાચકને પરસ્પર નિકટ લાવે તેવું તત્ત્વ પણ ભાગ્યે જ જોવા મળે. મુખ્યત્વે વિચિત્ર કે બેહુદા પ્રસંગો અને વ્યક્તિઓને આધારે વિનોદની ગૂંથણી તેમાં થયેલી છે. પરંતુ વિષયનો નર્મદષ્ટિએ સ્પર્શ કરવાની કુદરતી આવડત, જનસ્વભાવની માર્મિક પારખ અને અસાધારણ અવલોકનશક્તિ રમણભાઈને આપણા પહેલા નિબંધિકાકાર ઠરાવે છે. નિબંધિકાની છાયા રમણભાઈના ‘હાસ્યમંદિર’ માંના નિબંધકારી લેખોમાં સૌપહેલી કેતરેલી છે.

રમણભાઈના અવસાન પછી કેટલેક વર્ષે નરસિંહરાવ દિવેટિયાએ ‘ગૂજરાત’ માસિકમાં આત્મલક્ષી શૈલીનાં સ્મૃતિચિત્રો લખવાનો પ્રારંભ કર્યો. આ સ્મૃતિચિત્રો પાછળથી ‘સ્મરણસુકુર’ રૂપે ગ્રંથસ્થ થયેલાં છે. આ લેખોનો આકાર ચરિત્રનો છે પણ તેનું નિરૂપણ નિબંધિકાની શૈલીમાં થયેલું છે. લેખકે તેમાં વિષયભૂત વ્યક્તિના દેખાવથી સ્વભાવ સુધીની બાબતોનું શિથિલ બંધવાળી રસળતી શૈલીમાં વર્ણન કરેલું છે. પ્રત્યેક લેખ પર લેખકના વ્યક્તિત્વની ધેરી મુદ્રા અંકિત થયેલી છે. વળી તેમાં વિનોદ પણ છે. પરંતુ તે લેખકના માનસના કુદરતી ઉન્મેષરૂપે વિષયની સાથે એકરસ થવાને બદલે તેમના અહંના અનુચિત પ્રવર્તવાથી આવે છે તેથી સુરુચિવાળા વાચકને ‘સ્મરણસુકુર’ વાંચતાં વારંવાર રસભંગ થાય છે. નરસિંહરાવની ઉત્તમ નિબંધિકાઓ તો ‘વિવર્તલોચના’માં

છે. નિબંધિકાકારની મુક્ત અને મર્માળી, અગંભીર પદ્ધતિએ તેમણે એમાં સૌંદર્ય અને તત્ત્વજ્ઞાનના અનેક ગંભીર વિષયો ખેડ્યા છે. ‘પર્સનલ એસે’ નો શિષ્ટ ને સુંદર નમૂનો આપણને સૌપ્રથમ ‘વિવર્તલોચના’એ આપ્યો એમ કહી શકાય.

આ જ અરસામાં એાલિયા જોષી, મરતકુશીર અને જદુરાય ખંધેડિયા આવે છે. આ ત્રણે હાસ્યલેખકોએ નિબંધિકાનું ખેડાણ મધ્યમસર કરેલું છે. તેમનાં લખાણો એક જ પ્રકારની લઢણમાં રાચતાં પાત્ર કે પ્રસંગ ચિત્રો અને દુયકાઓ પૂરતાં મર્યાદિત હોવા છતાં જનમનરંજક નીવડ્યાં છે. તેમાં સ્થૂળતા અને અતિશયોક્તિના અંશ છે, પણ કોઈ વર્ગ યા વ્યક્તિ પ્રત્યે ઇતરાછ ઉત્પન્ન કરે તેવો દંશ કે પ્રહાર નથી.

૧૯૨૦ પછી ગાંધીજીની અસર તળે સાહિત્યમાં પણ અહિંસાને પ્રધાન્ય મળ્યું. હાસ્યની ઉત્પત્તિ બીજાને ભોગે થતી તેમાં હિંસા હતી. ગાંધીયુગમાં કટાક્ષથી મુક્ત, દંશહીન અને નિર્દોષ હાસ્ય વિશેષતઃ પ્રવર્ત્યું છે. તેમાં શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે તથા કાકા કાલેલકરનો ફાળો મહત્ત્વનો છે. પહેલાંના વખતમાં પાત્ર કે પ્રસંગને અનુલક્ષીને વિનોદ થતો અને તેમાં અમુક વ્યક્તિ કે વર્ગને લક્ષ્ય બનાવવામાં આવતો. હવે હાસ્ય વૃત્તિનિષ્ઠ બન્યું છે. અર્થાત્ એનું સ્વરૂપ વિશાળ બન્યું છે. મનુષ્યમાં રહેલી નિર્બળતા, વિચિત્રતા કે વિસંગતિ હાસ્યનો વિષય બને છે, પણ તેને તિરસ્કારવાને બદલે હવે ઘણુંખરું સમભાવ-પૂર્વક હસી કઢાય છે. આમ થતાં તેમાંથી અતિશયોક્તિનું તત્ત્વ આપોઆપ ઓછું થઈ જાય છે અને હાસ્યમાંથી અસ્વાભાવિકતા કે અસંભવિતતા દૂર થાય છે. શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે અને કાકાસાહેબ કાલેલકરના હાસ્યમાં આવું જીવનલક્ષી તત્ત્વ મોટા પ્રમાણમાં છે. એમની રસિક ચાટુકિતઓ અને હાસ્ય-પ્રસંગો વાંચતાં આપણને તે સંભવિત લાગશે, એટલું જ નહિ, આપણા રોજિંદા જીવનમાંથી જ તે ઉપાડ્યાં હોય એમ જણાશે. એમાં ઘણીવાર લેખક પોતાની

ઓપતુ આ શુદ્ધ અહિંસક વિનોદનું તત્ત્વ આધુનિક નિયધિકાસાહિત્યની મુખ્ય સિદ્ધિ છે.

જ્યોતીન્દ્ર અને કાલેલકર બંનેને નિયધિકા સહજ સિદ્ધ છે. હાસ્ય બંનેની નિયધિકાઓનું પ્રધાન અંગ છે. પણ જ્યોતીન્દ્રનું હાસ્ય તેમના વ્યક્તિત્વનો ઉપર-વટ જઈ ને તેમના લેખમાં જાણે કે એકચક્રી રાજ્ય કરે છે. તેનું કાકાસાહેબમાં બનતું નથી. કાકાસાહેબનું વ્યક્તિત્વ તેમના શબ્દે શબ્દમાંથી વિશિષ્ટપણે સ્ફુરે છે. બંને હાસ્યોત્પાદક શબ્દ, પ્રસંગ કે વિચારના શોધમાં એકા છે. પણ કાકાસાહેબ વિનોદના રનાદિષ્ટ બિદુઓ ચખ્ખાડીને વાચકની રસતુપાને ઉત્તેજે છે સારે જ્યોતીન્દ્ર દવે રસના છેળો ઉગાડીને વાચકને એમાં પરિ-પ્લાવિત કરે છે. કાકાસાહેબના નિયધિકાઓમાં હાસ્ય અને ચિંતનના સમતુલા બરાબર જળવાય છે. તેમાં શિષ્ટતા અને મિષ્ટતાનો ઉત્તમ મેળ સંધાય છે. નિયધિકાનું હાસ્યના જેટલું જ કામચાલ અંગ લેખકના વ્યક્તિત્વમાંથી નોતરતી હોય છે એના પ્રતાપિ લેખ અને સ્ટીવનસનના માફક કાકાસાહેબના નિયધિકાઓ કરાવે છે. આ દૃષ્ટિએ ગુજરાતી નિયધિકાનું શિખર ‘જીવનનો આનંદ’ અને ‘ઓતરાતી દીવાલો’ મા દેખાય છે.

પ્રો. જ્યેન્દ્રરાય દુરગાણ એક બીજા કસાયેલા નિયધિકા-લેખક છે. વિષયને વિશિષ્ટ નર્મોક્તિથી ખીલવતા જઈને સુદર રસલક્ષી નિયધિકા ઠારી કાઢવાના કળા-તેમણે ઠીક હસ્તગત કરી છે. તેમના ‘પોયણા’ ઉત્તમ નિયધિકાની આકૃતિ પૂરી પાડે છે. તેમના લખાણોમાં વારંવાર સભળાતા પ્રાચીનતાવાદના સૂરને ન સાંભળ્યો કરીએ તો તેમાંના સમભાવ, સૌજન્ય અને ઠરેલ વિનોદની યથાર્થ કદર થઈ શકે. છેલ્લા દોઢમે દાયકાથી તેમના આ દિશામાં પ્રવૃત્તિ મંદ પડી ગઈ છે.

પત્રકારત્વનો પ્રગતિ સાથે નિયધિકાનું ખેડણુ છેલ્લા પચીસ-ત્રીસ વર્ષમાં સારા પેઢે વધ્યું છે. ‘પ્રસ્થાન’ના

તત્ત્વ તારક... ક રામનારાયણ પાઠક જેમ કવિ અને વાર્તાકાર બંન્ના તેમ ‘સ્વેર-વિહારી’ પણ બંન્ના હતા. તેમની નિયધિકાઓમાં જીવનના એકાદ અગોચર ખૂણાનું વેધક દર્શન કરાવતા સંધારક ફિલસૂફનું અર્થપૂર્ણ હાસ્ય રેલાઈ રહે છે. એ જ નિમિત્તે આપણા બીજા વિવેચક શ્રી. વિજયરાય વૈદ્ય ‘વિનોદકાન્ત’ બનીને નિયધિકાની કામળ પીઠ ઉપર ‘નાજુક સવારી’ કરે છે. તેમનાં લખાણોમાં કાલેલકરની તાજગી નથી, પણ નિખાલસ સમભાવ અને નમ્રતાના સંવેદનો છે. અંગ્રેજ નિય-ધિકાકારોની દ્રષ્ટિ તેઓ વિષયની રસળાટી પચેવણુ કરે છે. શબ્દનો રમત અને હલ્લુગત ઉભા દ્વારા વાચકનો વિશ્વાસ તેઓ સહેજે પ્રાપ્ત કરી લે છે. ‘ધૂમકેતુ’એ પણ ‘પાનગોષ્ઠિ’ કરતા કરતાં સંખળ વાફુછટા અને ડેક વકદૃષ્ટિના વિનિયોગ વડે નિયધિકાનો વિશિષ્ટ પ્રયોગ કરો બતાવ્યો છે. શ્રી મુનિકુમાર ભટ્ટ ‘કૌમુદી’માં ‘તુલિકાપાટવ’ ખેલેલું તેનો ‘ઠંડે પહોરે’ સંગ્રહ તૈયાર થયેલો છે. તેમનો વિનોદ પ્રમાણમાં સ્ફુટ વિશેષ છે અને વક્તવ્ય રસવાહી છતાં પાતળા પોતવાળું છે.

છેલ્લા દોઢેક દાયકાની વાત કરીએ તો તેમાં શ્રી ઉમા-શંકર જોષીએ ‘ગોષ્ઠિ’ રૂપે આપેલો ફાળો સૌથી વિશેષ નોંધપાત્ર છે. તેમનાં લખાણો વાચકની સાથે થતી અનોપચારિક વાતચીતરૂપ છે. તેમનું ‘મીઠું’ અને સૂચક હાસ્ય, તટસ્થ વાચકને રમતા રમતાં પ્રવાહમાં ખેંચી જતી તેમની મોહક પ્રસન્નગંભીર શૈલી અને ગંભીર વિચારને વાગોળતાં વાગોળતાં નિયધિકાના સિમાગ સુધી જઈ પહોંચતી ચિંતનશીલતા પહેલે જ ધગકે તેમને આપણા ઉત્તમ નિયધિકારોમાં સ્થાન અપાવે છે.

આ ઉપરાંત વિનોદિનો નીલકંઠ, જયતી દલાલ, ચીનુભાઈ પટવા, મૂળરાજ અંબરિયા અને બકુલ ત્રિપાઠી વગેરે આધુનિકાએ નિયધિકાના ખેડણુમાં યથાશક્તિ ફાળો આપ્યો છે. શ્રી દલાલનાં લખાણો ચિત્રાત્મક અને કટાક્ષાત્મક વિશેષ છે; શ્રીમતી વિનોદિનો નીલકંઠનો સ્વાનુભવરસિક શૈલી ખ્યાનપાત્ર છે;



કદમ બઢાવો

લખાણોમાં ભેમ, ભેરા અને ચેતના હોવી જરૂરી છે તેમ જીવનમાં પણ એ જ તત્વો ખૂબ જરૂરી છે. આ બધાં તત્વોને ધાપતો અસારનો આપણો વર્ગ સાવ નાનો છે એટલે જ આવા પ્રેરક લેખોનું વાચન વધુ જરૂરી છે....

બે. પૈસા મળ્યા એટલે કંઈ જીવનની અથડાઈ નથી પરંતુ વિજય-પતાકા ફરફરે એવી ઉજ્જવળ નામના હોવી જોઈએ. એવી ઉન્નતિ માટે સૌ જાણે છે છતાં માત્ર એ ટકા જ બહેર-જીવનમાં પ્રાપ્તિ મેળવે છે. કારણ એટલું જ કે કેટલાક હોટલની ઉપાધિમાં ગુચ્છવાઈ જાય છે, મોજશોખમાં પડી જાય છે, કેટલાક શ્રીમંતાઈમાં હુંપદ રાખે છે, અને કેટલાકને તક જડતી નથી એમ જાતી ફૂટે છે. કેટલાક 'નાણા નથી' એવાં લુલાં બહાનાં આગળ ધરે છે. આ ફરિયાદ ઉઠાવનાર ખરેખર આત્મબળવિહોણા શ્રદ્ધા વગરના અને લાકડીને ટેકે ચાલનારા હોય છે. તેમના પ્રયાસો અધકચરા હોય છે તેમના મોંમાં કોઈ પરબારાં ગુલાબજાંબુ મૂકે એવું જાહેર જાહેર છે. કોઈ લોટરીથી કિસ્મતનું આક્રં પાંદડું એની મેળે ખસી જાય તેવું શોધે છે. અથવા ધરજમાઈ બની મફતના મલીકા મળે એવી બદ્દાનત રાખે છે. આ હરામચરકો છે. પરંતુ જે સમજપૂર્વક કર્મ કરે અને બલિદાન આપે તેને જ વિજય-દેવી વરમાળા પહેરાવે છે. ફતેહની સીડીનું પ્રથમ પગથિયું હિંમત છે.

હિંમતે મદદ તો મદદે ખુદા. હિંમત હાર્યા સખ કુજ હાર્યા. હિંમત હશે તો પ્રશંસકોનાં ટોળાં ચોમેર

શ્રી પટવાની અમદાવાદી વિશિષ્ટતાઓમાં રાચતી નિર્બંધિકાઓ તેમની વિચક્ષણ અવલોકનશક્તિ અને નિરામય વિનોદવૃત્તિની પ્રતીતિ કરાવે છે. મૂળરાજ અંબારિયાનાં લખાણો ઘણુંખરું ક્ષણિક તેજ ભારતા સ્ફુલ્લિગ જેવાં છે. શ્રી બકુલ ત્રિપાઠી ઊછરતી પેદીના આશાસ્પદ નિર્બંધિકાકાર છે. નિર્બંધિકાનાં સ્વરૂપ અને શૈલી પર તેમણે પ્રશસ્ત્ર કાળુ કેળવ્યો છે.

ઉભરાશે. બહેર-જીવનમાં હિંમત એ મુખ્ય સફળતા છે. હિંમતબાજ અણખેડ્યાં ખેતર ખેડે છે. તેમજ સામાજિક સમારંભોમાં અગ્રગણ્ય ભાગ ભજવે છે. જ્યાં હિંમત છે ત્યાં જોખમદારી સ્વીકારવાની તત્પરતા છે. તે સેવાધર્મની દરેક તકને ઝડપી લે છે. તક ન હોય તો કંઈક પ્રવૃત્તિ ઊભી કરી, તેમાં યાહોમ અંપલાવે છે. અહાહા, તકના તો ચારેકાર ભંડાર ખડક્યા છે. દા. ત. એચાર માસિક કાઢવાની આફિકામાં જરૂરીયાત છે પરંતુ સંચાલકને ખીક રહે છે કે રખે ખોટ જશે. એક બંધુને એવો અભખરો છે કે હજાર ગ્રાહકનું લવાજમ અગાઉથી મળી જાય, કંઈ આર્થિક તુક-શાની ભોગવવી પડે નહીં અને ઉપરની મલાઈ મળે એવું સુવાળું ખેતર જોઈએ છે. પણ એવા લાડવા ક્યાંઈ દારી મૂક્યા નથી. કોઈ ચીજ મફત મળતી નથી. તેની કિંમત ચુકવવી પડે છે. અલખત જેનામાં શક્તિ છે, તમન્ના છે અને પરસેવા પાડી મેદાને માથું મૂકવા અને ધસારો ખાવા તત્પરતા છે, તે ફાયદો ઉઠાવે છે. તે નવાં આંદોલનો જગાડે છે, તેમાં તક્ષીન બને છે અને રમઝટ જમાવે છે. મતલબ કે રંગ લાગવો જોઈએ. બાકી જ્યાં નિરાશાના અંધકાર છે ત્યાં ઉમંગીલા આશાના અજવાળાં પાથરે છે અને ઉત્સાહભર્યું વાતાવરણ જાગૃત કરે છે.

નિર્બંધિકાનું મોટામાં મોટું લક્ષ્યસ્થાન તેમાં વિચાર-દારિદ્ર્યને કારણે આવતું છીછરાપણું છે. વિચારને ભોગે વિનોદના તરંગો ઉઝાળનાર ન તો હાસ્યકાર થઈ શકે, કે ન તો નિર્બંધિકાકાર એટલું જો નવીન લેખકો લક્ષ પર રાખે તો ગુજરાતી નિર્બંધિકાનું ભાવિ ઊજળું છે એમ નિઃશંક કહી શકાય.*

* આકાશવાણી અમદાવાદના સૌજન્યથી.



દીન-વર્ક સહકારથી કામ લેવું જોઈએ કહેવત છે કે ઝાઝા હાથ રળીયામણા અરણ્યમાં એકતુ ઝાડ પણ શોભતું નથી બાળક વગર વાગીયાનું મર દીપતું નથી દીવા વગરની ડિંચાળી રળીયામણી લાગતી નથી ભૂખ વગર ભોજન પાણી લાગતું નથી તેમ એકનો કાર્યકર્તા પાટા વગરના ફૂલવા વૃક્ષ જેવો લાગે છે તેથી બીજનો સહકાર લઈ સગંઠન જમાવવું જોઈએ ક્રિકેટ કે ફૂટબોલની રમતમાં પણ મડળી જોઈએ છે કોઈ સચ્ચાને ગુજાર કરતી કરવી હોય તો નિસ્સાર્થી અને ઉસાહી કાર્યકરોનું તુલ્ય જોઈએ એકને હાથે તાળી પડે નહીં એક બળદે ગાડા આને ની અરે સંનિકા વગર કેપ્ટન અને જનન્યા વગરનો વર શોભતો નથી લગ્નમાં પણ વાળગાળ જોઈએ છે

ત્યાગવૃત્તિ જોઈએ પેરુ પુરની રોગી માટે કોઈની સ્વયંસેવક આશા રાખે તે કુશરતી છે પેટે પાટા બાધીને સેના બળવે છે તે કેટલો વખત ટકે ? પરતુ બાઉ બાઉ મનોવૃત્તિ તો પોનારીયુ દેખી પેસી જવાનું બાણ શોધતી હોય તરકા અને પ્રપચથી શિકાર પકડાનાની લાનચુ અને લખાડી હોય તો એમાં દોગી બિનામાં મુખમે રામ અને બગનામાં છુરી રાખે છે છેવટે તેમની ગદી રમત ઉવાડી પડી જાય છે તેઓ જીતે ટેરવેથી નત તપ અને જપના બણગા ફૂટે છે પણ અદરખાને ખોરા ટોપરા જેવી બદ્ધાનત રાખે છે દેખાડશના અને આવવાના દાંત જુદા હોય છે પછી બોલે મ્મ અને કરે કમ્મ પરતુ દુનિયા હવે આધર્મી નથી રહી તે સોનું અને કથીરને જરૂર પારખી શકે છે

શરમાળપણ જોઈએ નહીં પડદાળીથી માફક મોટું સતાડનું જોઈએ નહીં પોતાનો અભિપ્રાય બહાર કરતા સચોટ અને સમ્યક્તાપૂર્વક દલીલો બેધડક રજૂ કરવી જોઈએ જમાનો ગાળાગાળાનો નથી પણ સમજનપટનો છે અમુક કરશુ તો રેનડી દાણેદાણા થશે અમુક બહારમાં લખશુ તો હુડીયો થશે અમુક બોનશુ તો ફજેલીને ફાળકે ચડશુ અને અમુક કરશુ તો હા મરકરી થશે અને હિં જુના સરદારમાં ખપશ

આવા આવા તર્કવીતર્કો શેખચંદની રાખે છે બીજી દાસો મનમાં પરણે છે અને મનમાં રાડે છે જનાં ધરખૂણે તેઓ ડામસ મારશે કે માસિક કાઠવું એ માખણનું ઘી મરવા જેવું છે આવું સહેનુસા હવે તો પછી યુગાન્ડાના છે ના ૫૫ વરસના છતિદાસમાં કેમ કોઈ જાગ્યું નહીં ? મીકાજોરી કરવામાં કમિશનર નથી કક્ત ? રૂપિયાભારની જીભની ચત્રાવનાનાં છે પરતુ મ્મ મ્મી બનાડન એ અધર કપર મમ છે એમાં સમય શક્તિ અને પૈસાનો ભોગ આપવો પડે છે

ચેતનનતી કલ્પના જોઈએ મળા વાદળાની મપના નહીં રચનાત્મક શક્તિ અને દીર્ઘદષ્ટિ જોઈએ ગભરાટ પેદા કરે અને નિશ્ચયો ડગાવી નાખે એવી બીલામગી બાધણ જેવી કપના નકમી પરતુ બહાદુરી જગાડે અને મુઠાલને પણ પાતો ચડાવે એવી આશા રખદ મપના જોઈએ આખું કનેડર મનોહર કપના પર છે બાકી ડગને પગને બીજતા દાખવે તો કામ બધું રખડી જાય છે મહેનત ધૂળધાણી થાય છે અને ઉપર જતા મશનો ચાલેનો ચોગ છે

શક્તિનું તેજ આપણામાં શક્તિનો અખૂટ ભગ્ગર ભરો છે તેનો સદુપયોગ કરવાને બદલે ખોગી રાને વેડફી નાખવામાં આવે તો પ્રગતિ અગ્ની જાય છે નાહકની કડાકુ અને લેનાદેશ વગરની તકરાર બો દનાટપામાં શક્તિ બરબાદ થાય છે અહાહા, કમજોર અને અભણ માણસો ધનવાન છે તેનું કારણ માનસિક એકાગ્રતા છે ભણેના દીનીધારીમાં જ્ઞાનની તાકાત છે જના તેને કેમ વિન્ય મળતો નથી ? કારણ કે તેમની આત્મશ્રદ્ધા રૂપી પૈડા નથી અને આત્મબળ રૂપી પેટ્રોલ ન હોય તે મોગર કચાથી ચાને ? શકા કુશકા ગળે તેનું ટદ કચાયાં દોડે ? રતેહના માર્ગમાં કોઈએ અમરતા ફૂન પાથર્યાં નથી પણ ત્યા કાટા છે સાપો નિય છે અને ડાળોગીયા છે તેને નિરાશાનો ગમ્મ નેધ્જતા અને પીડેહક કરાવે છે તેથી ડરીને ભાગે અફસોસ કરી માથું ખજવાળે અને દિનેન પીધા જેવું ાયુ રાખે એવા રોતન માટે વિન્ય નથી થા ઝીકે અને ઝીને તેના વોરલા માટે મકુના તીનક છે



લડવા કહે છે 'માથું સક્ષાત્તે તો પધડીયાં બોત.'
 જે ચડે તે પડે છે અને ફરીથી ચડવા મથે છે. આમ
 જિંદગીમાં હારણત ચાલ્યા કરે છે. પુણ્ય ખીલે અને
 કરમાય એ કુદરતનો ઘાટ છે. પણ જીવનની સર્વલાનંદ
 જોઈએ. એવું લોકચિંતક તત્ત્વ જોઈએ કે જે બીજાને
 આકર્ષે ઉપરાંત પ્રસન્નવદન અને હિતકર વિચાર
 જોઈએ. તમે દેખાવશ હો કે ભયકાળમાં કપડાંનો
 ફાંદા હોય પણ પ્રતિભાસંપન્ન વક્તૃત્વકળા કે
 શક્તિ ન હોય તો તત્ત્વપર થઈ જાય છે. દોઢહાપણ
 વધારે અને ગેંગેફેફે બોલે તે હાંસીપાત્ર બને છે.
 બાકી વાતચીતમાં રંગ જમાવે તે કાવે છે. મોહક
 લેખનશૈલી પણ જનદુર્ધ અસર ફેલાવે છે. ભાષાનો

પાવર એક જાતની દોલત છે. ગુલાબમાંથી સુગંધ
 મહેકે તેમ લખાણમાંથી શ્રદ્ધાવાણી ટપકે તો વાચકને
 આશ્વાસન મળે છે અને તેનું હૃદય આનંદથી
 તરબતર થાય છે.

કીર્તિના શિખર પર એસવું હોય તો શક્તિ જોઈએ,
 મહત્વાકાંક્ષા જોઈએ અને જીવન ઉત્સાહના અમીરસથી
 જલકાવું જોઈએ. બાકી ઉમંગ વગર બધું દોગટ છે.
 ભડેને તોફાન અને વાવાઝોડા આવે પરંતુ મદં બન્યા
 તડકા જાંબડીથી ડરતા નથી. તેવામાં Driving
 Force ચોક્કસ દૃષ્ટિ હોય છે તેથી તેઓ કુચકદમ
 આગળ ધપે છે.



કાન્તિલાલ મ. શ્રોતર

પિતૃતર્પણ

'તમે પરમ પૂજ્ય છો' કલમ એ લખી મારી ને
 વડાવી ગઈ જિંદગી વરસ એક ચાક્રીસની;
 ગયાં વરસ એ બધાં સુખદ સાથમાં ખૂલાં.

તમે અચંગ પ્રેમથી સરજી જે અનેખી કળા
 અનેકવિધ રંગની જીવનકાજ એ સોહવી.

ખતાવી મુજને તમે જીવનકાળની જે છટા;
 જીતાય કદી એ નહિ; લખી અનંત આનંદમાં
 રહા મધમધી રહ્યાં વરસ એ બધાં શ્વાસમાં.

કર્યો સહન જે તમે દુઃખદ ધાવ સંસારના
 કરે સહન એ બધા મનુજ માત્ર સંસારના;
 છતાં સહન જે કર્યો મુજ શિશુતણો આકરો
 કઠોરતમ જે સ્વભાવ નિજ પ્રેમ ને હાર્યથી
 શંકે કરી ન અન્ય કો સહન, અંતરે દિવ્ય કો
 વસી જલી રહ્યો અખંડ મનુપ્રેમનો અગ્નિ તો.

તમે કદીય ના કહ્યું, 'ન ગમતી જરાયે તુજ
 તરંગી રીતભાત આ વ્યથ સદૈવ પુંજી તણો.'
 વિરુદ્ધ ફરિયાદ જે અવરની સુશ્રીને તમે
 હસી નિજ તણી ધરી વિવિધ જાતની કેટલી.
 હસી પડી બધાય એ મુજ તણા ભૂતી દોષને
 ગયા. કદી શબ્દ એક તમ મુખથી કોધનો
 પિતાજી, મને કહ્યો બની બનાવ આવા ગયા.

તમે જીવન જે જીવ્યા સ્વજન એ સદા કાળ્યનું
 રચેલ તમ નીડમાં સકળ પંખીકુટુંબનાં
 સદાય ભિડીને રહ્યાં સુખદ છત્ર છાયા તળે.
 ન અંકુશ હતા, હતાં સહજ સૌ નિન્નનંદના
 છતાંય બિનઅંકુશી અમ બધા પદે પ્રેમનો
 પડેલ તમ છાપ જે હૃદયમધ્ય જાગી ગઈ.
 પવિત્ર તમ જિંદગી વહી રહો ન ગંગા સની:
 સદાય મમ અંતરે પ્રબળ એક ઇચ્છા રહી.



ફરેના જીવનમાં એવી એવી તે કેટલીય સૌભ ભરી પડી હોય છે એવી સૌભ ફેલાવનાર-રોધનારની જ જગર હોય છે શ્રી કામદાર ગુજરાતી સાહિત્યમાં આવી સૌભનો હમેશા કમેરો કરતા આવ્યા છે એટલે આ જીવન પ્રસંગો એટલા જ વાચનીય બન્યા છે...

યી

ન ખાતે ભારતના નીમાયેન એનથી સરદાર પાણિકરના સળધી મેએક રાતો નીચે આપી છે

સરદાર ખૂમ જ ઓછામોના છે, છતાં તે સારા વાતચીત કરનારા છે એકસફડના તથા બીજા સ્થળોના પોતાના સમકાલીન મહાપુરુષોના જીવનના પ્રસંગો તે ખૂમ સહેનાઈથી યાદ કરી શકે છે વળતો જવાબ વાળનાની તેમનામાં અદ્ભુત શક્તિ છે

તેમના એકસફડના સમકાલીન અંગ્રેજ લેખક શ્રી ઈ એમ ફેરર ૧૮૪૬ના શિયાળામાં બિઝનેસ આવ્યા હતા સરદાર પાણિકરની દાદી (અત્યારે તે દાદી રાખનારા નથી) બેઠકેને તેણે કહ્યું કે 'દાદી રાખનારા વૃદ્ધ દેખાય છે ભરતની વિશિષ્ટ પ્રથા મુજબ સરદાર પાણિકરે પોતાની દાદી પર હાથ ફેરવતા કહ્યું કે 'અમે પૂર્વના દેશોમાં મોટા કુટુંબથી ડરતા નથી તમે જૂનતા નહિ કે હુ હવે દાદો થયો છું મને તો નવાઈ લાગે છે કે તમે પિતા તરીકેના હલ્કો સાબીત કરના શક્તિમાન થયા હશે કે કેમ ?

*

સરદાર પાણિકરની હાસ્યવૃત્તિ તેમના લખાણમાં પણ તરી આવે છે તેમના અપ્રસિદ્ધ સસ્મરણોમાં તેઓ પહેલી ગોળમેજી પરિપદ સાથે સંજ્ઞાયેન એક પ્રસંગને યાદ કરે છે નરેન્દ્ર મજીની સમામાં હિંદના રાજ્યો, પરિપદ પ્રત્યે પોતે કેવું વચ્ચે રાખવું, તેની ચર્ચા કરતા હતા સરદાર જણાવે છે કે 'મે કનૈલ હસ્કરની સૂચના મુજબ તે વિષય પર બે ભાષણો તૈયાર કર્યા હતા રાજ્યોએ હવે એમ નહીં કહ્યું કે, અવરના મહારાજ જયસિંહે તે દરખાસ્ત મૂકી મહારાજના સારા વક્તા હતા હતા તેમણે તે પ્રસંગે બોલવાનો

ઈન્કાર કર્યો તેમણે જિભા ચઢીને માત્ર એટલું જ કહ્યું કે 'મારા નામ પર આવતો હરાવ હુ રજૂ કરુ છુ આ હરાવનું ટેકા આપવા માટે સીતામઢિના રાજાને તૈનાર કરેન ભાણુ આપવામાં આવ્યું હતું તેમણે જિભા ચઢીને તે વાચના માણ્યું, નામ પર સાહેબો ! મારા બધું રાજનીએ હમણા જે વકતૃત્વકળામય ભાષણ કર્યું છે તે પડી મારા માટે ભાગે જ કંઈ કહેવાનું રહે છે તેમણે પોતાનો કેસ એવો સજ્જ રીતે દાખના દનીયો સહીત મૂક્યો છે કે-વિગેરે વિગેરે આખું નરેન્દ્ર મજી અડખઘાટ હસી પડ્યું તેમાં ત્યાં હાજર રહેન નોર્ડ ઈર્મિનનો પણ સમાવેશ થતો હતો

*

સ્વાયંભોર કોનેજના પ્રમુખ તરીકે ડો ફેન્ક એઈડિ લોટે એક વખત આદમ્ આઈન્સ્ટીનને ભોજન સમારજના પ્રમુખ તરીકે આમંત્રણ આપ્યું હતું. જ્યારે આઈન્સ્ટીનને ભાષણ કરવાનું કહેનામાં આવ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું 'બાનુઓ અને ગૃહસ્થો, હું દિનગીર છું પણ મારે કશું ય કહેવાનું નથી' આમ કહી તે બેસી ગયા જ્યારે તેણે મહેમાનોમાં ગણગણાદ સાંભળ્યો ત્યારે તેણે ફરીથી જિભા ચઢીને કહ્યું, 'જે મારે કંઈક કહેવાનું હશે તો હું ફરીથી અહીં આવીશ'

છ મહિના પછી તેણે ડો એઈડિનોટને તાર કર્યો 'મારે કંઈક કહેવાનું છે' એઈડિનોટે તરત જ ખીએ ભોજન સમારજ ગોઠવ્યો અને તેમાં આઈન્સ્ટીને ભાણુ આપ્યું

હિંદના રાજ્યો સળધી કેનીક સાચી વાતો નીચે આપામાં આવી છે

રામપુરના નવાન અથવા તો તેનું પૂરેપૂરું નામ તથા ખિનામો આપીએ તો 'હિંદ હાઈનેસ ફર્ડ દે-દિય



વઝીર, દોલતે ઇંગ્લિશિયા (બ્રિટિશ સામ્રાજ્યના વહાલા પુત્ર) મુખ લિસ-ઉદ-દૌલા નસીર-ઉલ-મુલ્ક, અમીર-ઉલ-ઉમરા, નવાબ સર સૈયદ મહમદ રજા-અલીખાન ગઢાદુર, મુસ્તાફજંગ, નાઈટ કમાન્ડર એફ ધી સ્ટાર એફ ઇન્ડિયા એલ. એલ. ડી. ડી લિટ્ટ (ઓનરરી) એ ગાંધીજીના મૃત્યુ વિષે એક કુણુ પ્રશસ્ત રચીને તેની છાપેલ નકલો વર્તમાનપત્રો આગેવાનો તથા બધા પ્રધાનોને મોકલી આપી હતી. અલગત તેમાં રાજદ્વારી ખાતાના પ્રધાન સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલનો પણ સમાવેશ થતો હતો. રાજકવિનું તખ્તુસ 'રાજપ્રિય' છે અને બીજાં કાવ્યોની માફક આ કુણુ પ્રશસ્તિ ધરગથ્યુ હિંદી ભાષામાં લખાયેલ છે.

*

સંયુક્ત પ્રાંતોના એક સગીર રાજ્યએ થોડા વખત પહેલાં પોતાના હબુરીને વીજળીથી ચાલતી ત્રણ ઇન્જી ખરીદવા વિમાનવાટે મુંબઈ મોકલ્યો હતો. ઇન્જીની કિંમત કરતાં મુસાફરીનું ખર્ચ પાંચગણું આવ્યું હતું.

*

સીમલાના એક ઘણા નાના પાર્વતીય રાજ્યના વડાએ પોતાના સગીર અવસ્થાના કુમારને સરદાર પટેલ પાસે મોકલ્યો હતો. તેણે આંખમાં આંસુ સહિત પોતાના પિતાની ગાદી માટે કાકતુર્ફભરી અરજ ગુજરી હતી. આ કિસ્સામાં તો ગાદી એટલે ભાગેલી ખુરશી હતી.

*

રાજ્યના એક નાના અમલદારને રાજ્યને ભોજનનું નિમંત્રણ આપવાનો ઇચ્છા થઈ. તેની વિનંતિનો સ્વીકાર કરવામાં આવ્યો. વફાદાર નોકરને લાગ્યું કે મારા નાના ઘરમાં રાજ સાહેબને યોગ્ય રસોઈ થઈ શકશે નહિ. તેથી રાજ્યએ, ભોજન માટે દરબારી રસોયાને કંટ્રાક્ટ લેવાની પરવાનગી આપી. ભોજનમાં ફક્ત આંગ્રીસ વાનીઓ હતી અને સો મહેમાનો માટે તે તૈયાર કરવામાં આવી હતી. ન્યારે મહેલના હિસાબનીશ અધિકારીએ બિલ મોકલ્યું ત્યારે તે આંકડો

થોડાક હજારનો હતો. બિચારા વજમાનનો પગાર રૂ. ૩૦૦ થી ઓછો હતો.

*

બર્નાર્ડ શો સંબંધી એક હકીકત થોડો સમય પહેલાં બની હતી. સેન્ટ લોરેન્સમાં અથોટ ખાતે એક મોટર-વાળાએ અકસ્માત કરી તેના બાગની વાડ તોડી નાખી. આ મોટરવાળો તેનો પાડોશી હતો. ન્યોર્થ બર્નાર્ડ શોએ મોટરવાળા પાડોશીને લખ્યું કે 'કાં તો તુકશાનીના દશ પૌંડ મોકલી આપો અગર તમારા ખર્ચે વાડ દુરસ્ત કરાવી દો' આ પત્રનો પાડોશીએ જવાબ લખ્યો નહિ. શોએ બીજો પત્ર લખી જણાવ્યું કે 'જો તમે મારી માગણી કબુલ નહિ કરો તો હું આ બાબત મારા સોલ્ડીસીટરને સોંપી દઈશ.' બીજો પત્ર મળ્યા પછી પાડોશી શોને મળ્યો અને તેણે માગેલી રકમ આપી, અને જણાવ્યું કે 'તમારા બંને પત્રો વચવાથી મને બમણી રકમ મળી ગઈ છે.'

*

પંડિત જવાહરલાલ નેદરુના થોડા જીવનપ્રસંગો અત્રે આપેલા છે. બીજા લોકો તેને 'જવાહર' તરીકે સંબોધે તે તેને ગમે છે. 'પંડિત' 'ત્યાગમૂર્તિ', અથવા બીજું કોઈ માનનીય નામ તેને ખૂંચે છે, લગભગ વીસ વર્ષ પહેલાં ન્યારે તે પહેલીવાર મહાસલાના પ્રમુખ થયા અથવા તો ગાંધીજીની ભાષામાં કહીએ તો તેણે 'કાંટાળો તાજ' ધારણ કર્યો ત્યારે લોકોના અચાનક વધી પડેલા માનની તેમના પર અસર થઈ. પરંતુ તેના કુટુંબીઓએ તેની ખૂબ ઠેકડી ઉગાવી તેને વસ્તુ-સ્થિતિનું ભાન કરાવ્યું. તેનાં પત્ની તેને બીજાની કહેતી હોય કે 'હિંદના જવાહર, જરા ખાંડ આ તરફ આપજો.' તેની બહેન તેને યાદ આપે કે 'હે, ત્યાગમૂર્તિ, હજનમત માટે પાણી તૈયાર છે.' નાની ઇંદિરા પણ તેને છોડતી નહિ આ રીતે જવાહરને મનનું સમતોલપાત્ર પ્રાપ્ત થઈ ગયું.

*

લાંબા સમય પહેલાં તેના પ્રમુખપણા નેણ એક



બાપીના પ્રેરેસરનુ લાપણુ હતું પ્રેરેસરે પહેના હિંદી રાષ્ટ્રીય મહાસભાના કાર્યક્રમને અ ચરહારુ તથા સ્વપ્ન દર્શી ગણુ તેના મીકા કરી પછી લિમરલો (ઉત્તર મતનાદી) ના ' હુમિનિયન સ્ટેટસ (સારથાનિક દરજ્જા) નો માગણીનો આગ્રહણુ કાઢી પછી તેણે જણાવ્યુ કે ' હુ આ પ્રયત્નો કર્ષ નિકાલ સૂચવા શકતો નથી કેમકે શુ કરવુ તેમો હુ નિર્ણય કરી શકતો નથી તેણે બધા રાજદ્વારી પુરુષાને વસ્તુરિથતિનો સામનો કરના વિનતિ કરી

મદ સ્મિત સાથે જવાહરનાલ નેહરુએ ઊભા થઈ ને જણાવ્યુ કે ' હુ મારા મિત્રનુ લાપણુ સાલળતો હતો ત્યારે મને એક સમજુ ગ્રાંક શિક્ષકનાં વાત યાદ આવાં તેનો એવો સિદ્ધાંત હતો કે ' દરેક માણસે શુ કરવુ જોઈએ તે બાબત તે કદી ચોક્કસ હોઈ શકે નહિ ' તેને ધણા પ્રમાણિક શિષ્યો હતા પરંતુ એક દિવસે દૈવવશાત્ તે તત્વસ કોઈ ખાડામા પડી ગયો તે કાદ વમા ઊડો ન ઊડે ખૂચવા જતો હતો ત્યાં તેનો સૌથી મહાન શિષ્ય ત્યાં આવાં ચડ્યો તરત જ તે શિષ્ય દ્વાપદા અને નુકશાનનો વિચાર કરવા લાગ્યો અને પોતે શિક્ષકને બહાર ખેચી કાઢવો કે કેમ તે સબધી પોતાનાં સાથે લાખી ચર્ચા કરવા લાગ્યો આખરે તે અદ્ભુત નિર્ણય પર આવ્યો કે-હુ નિર્ણય કરી શકતો નથી

શ્રેતાઓ હસી હસીને બેવડ વળી ગયા પછી જવા હરે ગભીર મુખમુદ્રા કરીને ઉભેયુ કે ' આપણે રાજ કારણમા પડેનાઓને સાચી, મુશ્કેલ પરિરિથતિનો દરરોજ સામનો કરનાનો હોય છે તેમને અવ્યવહારુ તથા સ્વપ્નદર્શી થવાનો શોખ પાલવે નહિ તે તો આપણે પ્રેરેસરો તથા આરામ પુરશીમા બેસીને તત્ત્વગાનની ચર્ચા કરનારાઓ માટે રાખીએ

*

કેટલાક નોકો કહે છે કે તે અધર્મા છે તે સબધમા યાદ આપનામા આવે છે કે એક વખત જ્યારે તે મહાસભાની કારોમારી સભામા પ્રમુખપદે હતા ત્યારે

એક સભ્ય લાપણુમા અવારનવાર ઈશ્વરની મદ માગના હતા નેહરુએ તેને વચ્ચે અટકાવીને કહ્યુ, ' આપણે તે મૃહસ્થની જેમની ઓઠી વાત કરીએ તેમુ વધારે સારુ '

*

તેનામા હાસ્યવૃત્તિનો અભાવ નથી તે સબધી એક દાખવો નીચે આપ્યો છે એક વખત કોઈ પ્રશ્ન સબધી જવાહરલાલ સાથે ચર્ચા કરતા એક માણસે કહ્યુ, ' સાહેબ, દરેક પ્રયત્નની બે બાબુ હોય છે ' તરત જ જવાબ મળ્યો, ' હા, પણ તેથી એમ કિંત અતુ નથી કે તમે હમેશાં ખોટા બાબુએ જ હો '

*

ઈના સેન અખિનહિંદ મહાસભા સમિતિના એક પ્રસંગનુ વર્ણન કરે છે પ્રાતિક ધારાસભાના એક સભ્યે પ્રમુખ જવાહરલાલને કહ્યુ કે સ્વીકૃત કરેન પ્રથા પ્રાતિક ધારાસભાઓમા પ્રચલિત પ્રથાને અનુરૂપ નથી ' નેહરુએ જવાબ આપ્યો ' આપણે આ સભાને તમારી સભાના દરજ્જે નીચે શા માટે લાવવી ? '

*

એક અંગ્રેજ ધધાદારી સાથે ચીનાઈ માગીના પ્લાનાનો ચર્ચા કરતા નેહરુએ એક વખત જણાવેન કે, ' ટ્રિટનના ઈ માટેના પ્લાવા હિંદના ઈમા માટે બહુ મોટા પડે છે ' તેણે કહ્યુ કે, ' તમારા ઉત્પા દકોને હિંદના માટે નાના પ્લાલા બનાવનાનુ સમજ વના કરતા હિંદી મરઘીઓને મોટા ઇમા મૂકનાનુ સમજવનુ વધારે સહેલુ પડે

*

પણિ નેહરુનો યુરોપની મુનાકાત ખખતે ડેટનાક રમુજ બનાવો બન્યા હતા જો કૃષ્ણાનાન શ્રીધરા ણીના જણાવના મુજબ લડનના એક સમારભર્મા જડીદારે પડિતજનુ નામ પૂછ્યુ, જેથી તે તેની બહેરાત મરી શકે પડિતજએ જવાબ આપ્યો ' નેહર '



પ્રેતસૃષ્ટિના કેટલાક અનુભવો

અખખારોનાં પાનાં ઉપર આપણે ધણીયે વાર વાંચીએ છીએ કે અમુક ઘર ભૂતિયું છે, અને પથરા ફેંકાવા, ઘંટારવ થવો, ઘરની ચીજો આમતેમ ફેંકાઈ જવી વગેરે પ્રકારના અમતકારો તેમાં થાય છે આદિ. ઓના સત્યાસત્યનું તોલન કર્યા વગર અભિપ્રાય આપનાર એ વર્ગી છે : એક વર્ગ એમ જ કહી દે છે, ‘ધાપ મારી હશે કોઈ કે ! ભૂત-પ્રેત એવું કંઈ છે જ નહિ !’ બીજો વર્ગ વળી એમ ભીતિ બતાવે છે, ‘હોય ભાઈ, પ્રેત-પ્રેતને છંછેડવાં સારાં નહિ. એ તો બધાયને હેરાન કરી મૂકે.’ બંને અભિપ્રાયો આ વિષયની શાસ્ત્રીયતાથી વેગળા છે. મારું માનવું એમ છે કે પ્રેતસૃષ્ટિ અવશ્ય છે, પણ તે સૃષ્ટિ મનુષ્ય-સૃષ્ટિને હેરાન જ કરવા રચાયેલી સૃષ્ટિ નથી. નાન-પણથી જ આ વિષયે મને ઘણો આકર્ષ્યો છે, આ વિષય ઉપર મારે જાણીતા ધીઆસોફિસ્ટ અને મારા વડિલ જેવા શ્રી હરજીવનદાસ કાળિદાસ મહેતા (ભાવનગર રાજ્યના માણ કેળવણી પ્રધાન) સાથે બે-ત્રણ વાર ચર્ચા થયેલી. પ્રેતસૃષ્ટિ વિષેનો ઉપરનો મારો

બૂત-પ્રેત એ જૂની પેઢીના વહેમો છે અને એને આજે સુધરેલા ગણતા હસી કાઢીએ છીએ. પણ આ અનુભવ અને અભ્યાસને આધારે લખાયેલો લેખ આપણી માન્યતાને બદલી માર્ગદર્શન આપે છે.

ખ્યાલ મેં શ્રી હરજીવનદાસભાઈ ને કહ્યો, અને મારો એક અનુભવ કહ્યો :

મારા મુંબઈના વસવાટ દરમિયાન એક અગત્યના કામે મારે દક્ષિણમાં-જિલ્લાના-ગામે જવાનું થયું. તે ગામે અમે (બીજા એક મિત્ર પણ સાથે હતા) સાંજે ૬-૬૧૧ વાગે પહોંચ્યા. રાત્રે કામ પતાવીને સવારે તો પાછું અમારે મુંબઈ પરત થવાનું હતું, તેથી જે ભાઈનું કામ હતું તેમના ઘર પાસે જ મેં રાતના ઊતારા માટે માગણી કરી. પાસે જ એક નાનીશી બેઠા ઘાટની બંગલી હતી. મને થયું આ બંગલી ઠીક ફાવશે. પણ ત્યાં તો ‘તે ભાઈએ પૂછ્યું : ‘તમે અલગ ઊતારા માટે શું કામ આગ્રહ રાખો છો ? બંને જણ મારે ત્યાં જ સૂઈ રહેજો. વળી એ બંગલી બહુ સારી નથી’

‘સારી નથી એટલે ?’ મેં ચોખ્ખવટ કરવા પૂછ્યું.

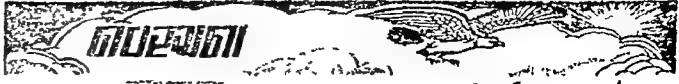
‘કંઈ નહિ મારા ભાઈ; જવા દ્યો એ વાત. તમે તમારે અહીં જ સૂઈ રહેજો.’ તે ભાઈ હજુ સ્પષ્ટતા નહોતા કરતા.

અંગ્રેજ છડીદારે ફરીથી પૂછ્યું, ‘શું કહ્યું !’ પંડિતજી સહેજ ચીકાઈ ગયા. તેથી તેણે કહ્યું : ‘નેહડુ, નેહડુ’

ચોપદારે રુઆબભરે જાહેરાત કરી, ‘નામદાર મિ. નહેરુ નહેરુ’

તે જ સમારંભમાં શ્રીમતી પંડિતની જાહેરાત ‘પાકિસ્તાનના એલચી માદામ પંડિત તરીકે કરવામાં આવી હતી. પેરિસમાં રિટઝખાતે પંડિતજીએ કરેલ સમારંભમાં લિયાકતઅલીખાનને પાકિસ્તાનના એલચી ગણવામાં

આવ્યા હતા. આંતરરાષ્ટ્રીય સરતચૂકથી બચવા માટે પંડિતજીને તત્કાળ તે ભૂલ સુધારવી પડી હતી. રાજાશાહી હિંદના સંખ્યાયાળે પણ નામદાર જામ સાહેબના જવાહીરોએ પેરિસના સમારંભમાં ખૂબ લક્ષ્ય ખેંચ્યું હતું. કેટલીક સ્ત્રીઓ તો તેમની પાસે જઈને પૂછવા માંડે કે ‘તમારા કોટના આ બટનના મોટા હીરા સાચા છે ? તમે અમને તેનો સ્પર્શ કરવા દેશો ?’ જામસાહેબે સરસ યજમાન તરીકે સારી આયતુ માટે ખૂબ શુભેચ્છાનું સર્જન કર્યું છે. હિંદ સરકારના સમારંભો, રાજદાના બંને અર્થમાં ‘શુબક’ હોય છે.



મને ગડમથક થવા માંડી. તે ભાઈ તેમના પરિવાર સાથે બે રૂમના બ્લોકમાં રહેતા હતા. આમાં પાછા અમે બે જાણી ક્યાં માવાના ! મેં તો બંગલોએ જ ચૂલા જવાનો નિશ્ચય કર્યો રાત્રે ૧૧૧-૧૨ વાગે કામ પતાવી અમે જવા તૈયાર થયા. નોકર ફાનસ લઈ અમને ઘર ઉઘાડી આપવા સાથે આવ્યો. અમને બંગલો તરફ રવાના થતા જોઈને મોડી રાતના નીચે ગર્ખાં મારનાર કેટલાક ભાઈઓ અંદર અંદર ગૂંસપૂંસ કરવા માંડ્યા. અમે તો બંગલોમાં જઈ ફાનસ ધીરું કરી, પથારી પાથરીને આરામથી સૂતા. સવારે અમને જગાડવા નીચે ટોળું જામેલું હતું ! જીડીને સમય જોયો-સાત વાગી ગયા હતા. થોડી વારમાં પાછું અમારે તૈયાર થઈને નીકળવાનું હતું. અમારા પેલા સંબંધી ભાઈ હાંફળા-હાંફળા જણાતા હતા. તેમણે અમને હેમખેમ જોઈ પહેલાં એક જ પ્રશ્ન પૂછી નાખ્યો : 'તમને કંઈ અનુભવ ન થયો ! સ્વસ્થ છો ?' મેં કીધું : 'કશો જ નહિ !'

ફળીઆનાં બધાં વિચાર કરતાં હતાં કે આમ કેમ બન્યું ! મેં વધુ પૂછપરછ કરી ત્યારે તેમણે મને જણાવ્યું : 'આ ઘરમાં રાત્રે જુલો રહે છે, અને વિચિત્ર અવાજો કરે છે. ગઈ કાલે રાત્રે બંગલોના અવાજો તમે ન સાંભળ્યા !'

મેં સ્પષ્ટ ના કહી !

....પણ મનમાંથી એક વિચાર નહોતો ખસતો કે બીજાને જે અનુભવ થાય છે તે મને કેમ ન થયો ! મારા મિત્રને કેમ ન થયો ! વગેરે...

ઉપરોક્ત કથન સાંભળી મુ. શ્રી હરજીવનદાસ ભાઈએ કહ્યું જ સુંદર ખુલાસો કર્યો. તેમણે જણાવ્યું કે સામાન્યતઃ પ્રેતો હેરાન જ કરે છે તે માન્યતા સાચી નથી. તેમણે નીચેનું ઊદાહરણ આપ્યું :—

સામાન્ય રીતે પ્રેત સ્પષ્ટિમાં પ્રવેશતા શરીરને સ્થૂળ શરીરની વાસનાઓ અને ટેવો હેરાન કરે છે. એક દારૂડિયો મૃત્યુ પામ્યા પછી. વાસના દેહથી પ્રેત લોકમાં દારૂની વાસના ન સંતોષાનાં અસહ્ય રીતે

હેરાન થાય છે. પરિણામે વાસનાદેહ તે દારૂનાં પીંદાં આસપાસ ભ્રમણ કરી કરે છે. પણ વાસના સંતોષી શકતો નથી. વાસના સંતોષવા તેની પાસે સ્થૂળ દેહ ન હોઈ તે કષ્ટાય છે. પરિણામે કોઈક વાર દારૂના પીપોમાં વાસનાદેહ ડૂબકાં ખાય છે. અથવા કોઈક વાર વાસના અતિ તીવ્ર બનતાં દારૂ પીનારના દેહમાં પ્રવેશ કરી વાસના સંતોષે છે. પરંતુ ધારો કે એક સજ્જન માત્ર આ બદી અટકાવવા ઉપદેશાર્થે પીંદામાં જઈને જોસે તેને આવાં પ્રેતો હેરાન નથી કરતાં-નથી કરી શકતાં. એવા પ્રેતને વાસના-સંતોષ સિવાય બીજો રસ જ નથી હોતો. પરિણામે આવો સજ્જન પ્રેત સંબંધી 'કશા જ અનુભવ વગર' પાછો આવે છે. ત્યારે કોઈક દારૂડિયો, કે જેના શરીરમાં આવા પ્રેત વાસના સંતોષવા પ્રવેશ કર્યો છે તે વધુ ને વધુ પીધે જાય છે, ક્યાંક પડી જાય છે, કદીક વાસનાની અત્યંત તીવ્રતાથી મૃત્યુ પણ પામે છે.

આટલું કહી મુ. શ્રી હરજીવનદાસભાઈએ કહ્યું : 'ત્યાંના પ્રેતને (જો હોયતો) કદાચ તમારી સાથે કંઈ જ નિસ્ખળ ન હોય તો તમને પ્રતીતિ ક્યાંથી થાય !' મને ખુલાસાથી ખૂબ જ સંતોષ થયો.

પછી તો આ વિષયના વધુ અભ્યાસ પછી જણાવ્યું કે પ્રેતો કેટલીકવાર હેરાન તો નથી જ કરતાં બસકે મદદકર્તા તરીકે ભાગ ભજવે છે. એરમાન માતાથી હેરાન થતી, અને દુનિયાની નજરે 'ઠેક' લેખાતી એક બાળકીને તેની મૃતમાતાના પ્રેતની સહાયતા થઈ સુખી જીવન ગાળવા મળેલું એવી સત્યઘટના સાંભળી છે. કેટલીક વાર સ્થૂળ શરીરથી થયેલી ભૂલોનો પ્રશ્નાત્તપ વાસના દેહાવસ્થા-પ્રેતાવસ્થા-દર-મિયાન કરાયેલી સાંભળ્યો છે. એક પત્નીએ પતિથી છાનો એકવાર વ્યભિચાર કરેલો. મૃત્યુઆદ પ્રેતાવસ્થામાં તેને, સ્થૂળદેહે આચરેલા આ પાપકર્મનો અત્યંત પશ્ચાત્તાપ થવા માંડ્યો. પરિણામે તેણે પોતાની શોકકથ મારફત પતિની ક્ષમા માગી. આ કાર્ય કરવામાં તેને પ્રેતાવસ્થામાં, સાંભળ્યા પ્રમાણે, વર્ષો સુધી ભ્રમણ કરવું પડેલું.

તોફાની ભૂતોનો એક નવો પ્રકાર છે. આવાં ભૂતો-
પ્રેતો અન્યને ભીતિ પામેલાં જોઈ રાજ થનારાં હોય
છે. તેઓ સામાન્યતઃ હલકા વિલાસોના પોષણ અર્થે
નિર્બળ મનમાં પરદેહમાં પ્રવેશ કરે છે. કેટલી વાર
આવાં ભૂતો આશ્ચર્યોત્તમ રીતે ભાંગફાટ કરે છે થોડા
માસ પહેલાં જ અમદાવાદ શહેરમાં એક ઠેકાણે બનેલો
બનાવ અખખારોમાં પ્રગટ થયેલો, જેમાં અમુક સ્થળે
અદસ્તરીતે રાતરચીલું આમતેમ ફેંકાઈ જતું ! આ
પ્રકારનાં ભૂતો 'પિશાચ' ગણાય છે.

બીજો એક વર્ગ 'ચૂડેલ'નો છે. આ ભૂતો મુખ્યત્વે
વેશ્યાઓનાં નિવાસસ્થાન આસપાસ ભ્રમણ કરતાં હોય
છે, આ ભૂતો દેહલાલસાની વાસના સંતોષવા વેશ્યા-
ઓના શરીરમાં પ્રવેશ કરી સુખ લે છે. વેશ્યાઓને
વધુ લાલસાયુક્ત કરવામાં આ ભૂતો ઘણો ભાગ ભજ-
વે છે. બીજો એક પ્રકાર 'બ્રહ્મરાક્ષસ' એ નામથી
જાણીતો છે. આ સંબંધમાં એક સંત્યઘટના સાંભ-
ળી છે તે નીચે પ્રમાણે છે :

...જિલ્લાના ગામમાં આ બનાવ વર્ષો પહેલાં
બેતેલો છે. પ્રસ્તુત ગામમાં એક કુટુંબમાં ઘણા ગરીબ
ધરમાંથી આવેલી વહુ હતી. કુટુંબ આમ ઘણું જ
ધનવાન હોઈ ગરીબ વહુનાં ઝાઝાં માન નહિ. વાર-
તહેવારે સાસરીઆં વહુને દરદાગીનો પહેરવા આપે,
પણ તરત જ કઢાવી લે. એકવાર વહુને પિયેર
જવાનું થયું પરંતુ જતાં પહેલાં વહુએ જે દાગીના
પહેરેલા તે સાસરીઆંએ ઊતરાવી લીધા, અને વહુને
એમની એમ અડવી પિયેર મોકલી. પિતાને ત્યાં પહોં-

ચતાં જ વહુની આંખમાં ઝળઝળીઆં આવ્યાં.
'આવી બેટા !' ઘોડીઆની દોરી તાણતા પિતાએ
પૂછ્યું.

'હા બાપુ' બોલનાં દીકરીને કુસકું આવી ગયું.

'પણ આવી અડવી કેમ બેટા ! તારો શણગાર ક્યાં !'
પિતાએ પૂછ્યું.

'તમે ગરીબ રહ્યાં તેથી મારાં સાસરીઆંને સંદેહ
આવે છે કે મારો પહેરેલો દાગીનો કદાચ પાછો ન
આવે તો' દીકરો દુઃખ રડી રહી....

'હું !' બાપથી હેંકારો દેવાઈ ગયો. પળભર તે શત્રુ-
મનસ્કશો થઈ ગયો-પછી અપમાનથી ધ્રુજવા માંડ્યો-તે
ને બીજી પળે બાપે ઘોડીઆની દોરીથી ગળાકાંસો ખાધો.
આખા વેવાઈપક્ષનું નિકેદન કાઢી નાખવાની તે વેર
લેવાની પ્રબળ વાસનાએ તે 'બ્રહ્મરાક્ષસ' થયો : એક
પક્ષી એક કુટુંબનાં તેણે ઉછેદીયાં કાઢી નાખ્યાં.
પરંતુ સામા પક્ષે, સાંભળ્યા પ્રમાણે, મારુતિની અનન્ય
ઉપાસનાથી એક કુટુંબ વંશવાળું રાખ્યું છે. પરંતુ
એ કુટુંબમાં, કહે છે કે, અત્યારે માત્ર કન્યાપ્રબળ જ
છે, અને પુરુષસંતતિ થઈને પણ મરી જાય છે !

આમ આ દૃષ્ટાંતોથી સમજાશે કે પ્રેતો બધાંને હેરાન
નથી કરતાં. કેટલીકવાર મદદકર્તા પણ બને છે, અને
જેના હાથે ખોટી રીતે અન્યાય પામીને પ્રેતો થયાં
હોય છે તેવાને અથવા લાગતા-વળગતાને અને નિર્બળ
મનનાં માણસોને પરચા આપે છે, એટલા માટે જ
સામાન્ય માણસે પ્રેતો સંબંધી ગેરસમજૂતિ ટાળી
આ વિષય માટે વધુ શાસ્ત્રીય દૃષ્ટિ કેળવવી ઘટે છે.

★

જીવતી વાસના અને મૃત દેહ એનું નામ પ્રેત. વેર અને વેરના વાતાવરણમાં ઊતરેલી
છબી એનું નામ ભૂત.

—રમણલાલ વ. દેસાઈ ['ઝાકળ'માં]

દિવ્ય સત્ત્વો સંબંધી કલ્પના હાસ્યજનક લાગે છે, અને ઇન્દ્રિયગમ્ય ન હોય એવાં સત્ત્વો
ઇન્દ્રિયગમ્ય આળા કરે એ કુદરતના નિયમવિરુદ્ધ છે.

—રમણલાલ વ. દેસાઈ ['બંસરી'માં]



દી. પી. સૂચક : દીપકખંડેન સૂચક

સ્નેહ-જ્યોતિ

અમાસની રાત્રી હતી, તમરાના અવાજે સિવાય નિરવ શાંતિ જણાતી હતી. જાણે કાઝીમાએ સ્વપ્ન અવતાર ધારણ કર્યો ન હોય! નાખી નગર પહોંચે નહિ તેવું તિમિર છનાયું હતું.

સ્નેહે રાત્રિની નિરવતામાં દીપ-શિખા ઉપર ચમકતી જ્યોતિને દેખી અને એ આગળ વળ્યો. જ્યોતિ કંપી બેઠી અને કોધમાં ચિત્કાર નીકળી ગયો:

‘કોણ હો? નેત્રહીન! અભાગી!’

સ્નેહ ઉપર જ્યોતિના કોધની કે એના કંપનની કંઈજ અસર થઈ નહિ. તે તુચ્છકાર દર્શાવતું આછેર મખાળુ હાસ્ય ફરીને બોલ્યો:

‘કોણ અભાગી? હું? મૂખીં યા મા.’

‘હા. હા તમેજ. નિર્લજ્જ! બિદંડ, કામી! જોતા નથી હું સ્ત્રી છું. એક અભણી નારીની અવહેલના કરનાર તમે કોણ હો?’ જ્યોતિ આકુળ બાકુળ બની ગઈ.

જ્યોતિના ભૂરા વાળમાંથી ચંદન અને અગરની સુગંધ બેઠી રહી હતી—જાણે વનકુસુમોથી ભીંભાએલા મસ્તક ઉપરથી સુગંધિત રસ ટપકી ન રહ્યો હોય! જ્યોતિનો લચકતો દેહ નાજુક અંગ અને ગોરું તેમજ ઘડિંવાણું મુખ અને તેના સુમેગ્ન અમે સુમેગ્ન અંગોએ સ્નેહને વધારે આકર્ષિત કર્યો.

સ્નેહ નજદીક, વધુ નજદીક આવતો રહ્યો. જ્યોતિના કોધથી વધારે આકર્ષિત બનીને.

જ્યોતિ લચથી વિવશ બની ગઈ. સર્વત્ર અધેકાર હતો. આ બિદંડ પુરુષ જેમ જેમ નજદીક આવતો રહ્યો તેમ તેમ લથાતુર જ્યોતિ કંપી ગઈ. એના મનમાં અનેક વિચારોનું તુમુલ્ય યુદ્ધ જમી પડ્યું. એ હજારો વીંછીના ડંખની વેદના અનુભવી રહી. પરંતુ

નર અને નારી—એ બન્નેનો સંબંધ, અંધારાં તો આદિકાળથી જળજલે છે. કવિત્વભર્યા આ આખો લેખ લખનાર સંસ્કારી દંપતિ એજ સનાતન પ્રશ્નને એક જુદીજ રીતે છણીને કેવો સંબંધ અંત આણે છે—બુદ્ધ ભગવાન પણ એમાં ઝડપાઈ બચે...

સ્નેહ તો એની વધારે ને હજી વધારે નજદીક આવી રહ્યો.

‘હું કહું છું કે હું નારી છું. જગત સંસ્કૃતિની વિધાની સૃષ્ટિની અનુપમ કૃતિ, માનવતાનું ઝરણું, વિરાટની સહાયે લયાનકતાનું એક કોમળ અંગ’ જ્યોતિના કંઠમાં નરી દાહકતા હતી. લાચારી હતી. એની આંખોમાં કુતુહલ અને ઉદ્ગારી ભરી હતી.

મદહોશ સ્નેહ જ્યોતિ સમીપ વધારે ને વધારે આગ્યો.

‘ઓ પાતક! ભારતીય નારીનાં શીલ અને સ્વાર્પણ મહામૂલ્યાં અને મહામોલ્યાં છે. એક અસહાય સામર્થ્ય-હીણી નારીનો પરાજય કરવામાં કંઈ લુક્ત છે? એક નારી તારી પણ માતાજી છે એ ચરમ સંપ્રદેશ બૂલે છે?’

‘પાનખરનાં હુંઠા વૃક્ષમાં જે સૌંદર્ય રહેલું છે તેના કરતાં વસંતકાળના પ્રકુલિત વૃક્ષમાં અનુપમ અને અપાર સૌંદર્ય રહેલું છે. જીવનમાં પણ વસંત આવે છે ત્યારે માનવી માત્ર શૂંગારયુક્ત સૌંદર્યમય જીવનની અપેક્ષા રાખે છે. સૌંદર્ય એ ચેતનાનો ફાલ છે. જ્યાં સૌંદર્યરૂપી ચેતના નથી ત્યાં નવસર્જન નથી છે માત્ર નિષ્ક્રિયતા! યગદી!’ સ્નેહ જ્યોતિની પાસે બાવી એના ચરણમાં લેટી પડ્યો અને જ્યોતિના કંઠમાંથી એક ધ્રુસ્કું નીકળી પડ્યું.

એકદમ બેઠી થઈને બે ડગલાં પાછળ હટી જ્યોતિ સ્નેહની સામે આંખો વિસ્ફારી બોલી: ‘તમે કેમ મારી પાછળ પડ્યા છો? કોઈને બોલાવું?’ એનો સ્વર રૂધાચેસો હતો. આંખો વેદનાથી ભરી હતી. હૃદય વેગથી ધડકતું હતું.

ચિર એકાકિની જ્યોતિ શું કહે? માટે તો જુદું બોલી કે કોઈને બોલાવું? પરંતુ કોને બોલાવે?



ભાગ

દિવાળી : આશ્વિન-નવેં ૧૫૪ : ૧૯૨

પકડાઈ ગઈ. ભયથી કંપી ઊઠી. નેત્રમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં વિવશ થઈને તેણે સ્નેહની સામે મીટ માંડી.

‘અભાગી ! તેં જ તો મને રૂપે મઢી દીધી છે, પ્રાણ દીધો છે. હવે તું જ એની રક્ષા કર !’ રૂપતો માનવી જેમ પ્રભુનાં શરણુ સિવાય બીજું શરણુ શોધતો નથી તેમ જ્યોતિએ પણ સ્નેહનું જ શરણુ માગ્યું.

અને સ્નેહે પણ આવી બિનશરતી શરણાગતિની આશા પણ ક્યાં રાખી હતી ? તે મૃતપ્રાય જેવો શિથિલ બની ગયો. તેનો પ્રાણ, તેનું જીવન પણ ક્યાં જ્યોતિના રૂપનું જ પરિણામ ન હતું ? અને લાચાર જ્યોતિ શરણાગતિ સિવાય માગે પણ શું ?

‘સાંભળ જ્યોતિ ! પ્રિયે !’ સ્નેહે વહાલથી કહ્યું. જ્યોતિ પણ સ્નેહમાં વિંટળાયેલ આ વિપતો ઘૂંટ ગળામાં ઉતારતી બોલી, ‘કહો તો ? શું કહેવા માગો છો ?’

‘જાણે છે હું કાણ છું ?’ સ્નેહે પ્રેમથી વિવશ થઈને જ્યોતિના કાનમાં પૂછ્યું. જ્યોતિ ક્યાંથી જાણે ? એ તો વાતાવરણથી તંગ થઈ ગઈ હતી. કોષિત સ્વરે બોલી : ‘શયતન ?’

મુગ્ધ સ્નેહે જ્યોતિના અનુપમ સૌંદર્યને આંખોથી હૃદયમાં ઉતાર્યું અને જ્યોતિ નિરભિપણે ક્ષિતિજમાં જોતી જ રહી. જાણે આનંદ અને વિષાદના મહા-સાગરમાં બૂલતી-નોકા !

‘જ્યોતિ ! દેવી ! તેં કહ્યું ને કે તું નારી છે ?’

‘હા ! છું જ તો ?’

‘તો સાંભળ ! હું પુરુષ છું !’ સ્નેહના સ્વરમાં પ્રેમનો રણકાર હતો.

‘પુરુષ ?’ જ્યોતિએ વ્યંગમાં કહ્યું. જ્યોતિ માટે આ એક અનેક આશ્ચર્ય હતું.

પણ સ્નેહનો સ્વર મોહજળ પેદા કરતો હતો ‘સ્ત્રી અને પુરુષ’—‘પુરુષ અને સ્ત્રી’ આ એક નવી જ કેડી જ્યોતિના જીવનપથ ઉપર પડતી હતી. અને સ્નેહ પણ ક્યાં ‘પુરુષ અને સ્ત્રી’ ‘સ્ત્રી અને પુરુષ’ની મોહજળમાં ઓછો સપડતો જતો હતો ?

‘હું હવે સમજ કે તમે પુરુષ છો અને હું નારી છું. પણ ક્યા સંબંધથી તમે મારી સામે જોવાની ધૃષ્ટતા કરો છો ?’

‘સંબંધ !’ સ્નેહ ચમક્યો. જાણે સળગતા અગ્નિમાં પાણીનું ટીપું પડ્યું.

ક્ષણ પછી ક્ષણ વીતવા લાગી. ઉપાની લક્ષિત લાવ-ણીનો સ્વર—માદક સ્વર—સંભળાવા લાગ્યો.

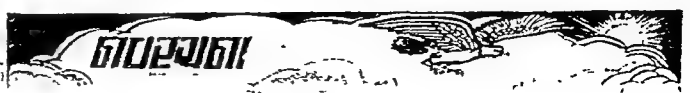
‘તારામાં આકર્ષણ ભર્યું છે, હું તો એટલું જ જાણું છું. તારી અનુપમ રૂપકલ્પના જ સુખસ્વપ્ન સમી લાગે છે. તારો અને મારો—નર અને નારીનો અન્ય શો સંબંધ હોઈ શકે તે હું જાણતો નથી, નથી જાણવાની પરવા કરી, હું અખૂલ છું !’ સ્નેહે યાદને વ્યથિત બનીને કહ્યું.

‘જાણતો નથી તો પછી સ્ત્રી-પુરુષના ગાનની બંસરી બજાવવી છોડી દે, અખૂલ કહીને ?’ હવે જ્યોતિનો હસવાનો વારો આવ્યો. પરંતુ એ હાસ્ય સ્નેહને માટે તો દુઃખની વૃષ્ટિ સમાન હતું. સ્નેહ ખરેખર મુંઝાઈ ગયો. વિચારોના વટોળમાં તણાતો રહ્યો. અને નારી સમક્ષ પુરુષે પ્રથમ જ પરાજય અનુભવ્યો.

સાંભળ સ્નેહ ! જ્યાં સુધી તું નર-નારીના સંબંધની ભાળ ન કાઢી શકે ત્યાંસુધી મારી સમીપ આવવાનું છોડી દે. જ્યોતિના શબ્દોમાં મસ્તમતા હતી.

અને પ્રત્યુત્તરની પણ આશા રાખ્યા વિના જ્યોતિ ભાગી છૂટી. સંઘ્રાપ્ત અને પરાજીત સ્નેહ પણ પાછો ફર્યો. એણે પ્રતિજ્ઞા કરી કે જ્યાંસુધી નરનારીના સનાતન સંબંધની જોળ હું ન કરી શકું ત્યાંસુધી વિશ્વ તો શું સારાય ઋત્તાંડને પણ હું ખુંદી વળીશ. અને સ્નેહે પણ દોટ મૂકી.

પ્રતિજ્ઞા પૂરી કરવા માટે એણે આકાશ પાતાળ એક કર્યા. દેવ, કિન્નર, ગંધર્વ, નાગાદિ લોક તથા અતલ વિતલ આદિ બધાં પાતાળ, ધ્રુવાદિ સર્વ નક્ષત્ર બધું જ ફરી વળ્યો પરંતુ એને ઉત્તર મળ્યો નહિ.



દેવશન ઇન્દ્ર દર્યા અને કશું કે પાગલ ! આ એવી તે કઈ ગંભીર સમસ્યા છે !

પુરુષના મનોરંજન માટે જ બ્રહ્માએ નારી સૃષ્ટિ રચી છે.

પણ સ્નેહને આ ઉત્તર રુંચ્યો નહિ.

તપસવી વિશ્વામિત્રને પૂછ્યું, ‘મૂર્ખ ! એટલું પ્રજ્ઞ સમ જતો નથી ! પુરુષના પતનને ખાતર વિધાતાએ નારીનું નિમોણ કયું !’

કેવો તામસિક ઉત્તર ! સ્નેહ વિચાર્યું, અને સ્નેહ કૈલાસ તરફ દોટ મૂકી. ભગવાન પિનાકપાણિ દુદા-પરથામાં હવા, નારીનું નામ સાંભળીને જ એમનાં નેત્રો કંપવા લાગ્યાં. ત્રીચું લોચન ખૂલી ગયું અને પૂરની ધણુધણી બીડી. જગતમાં ત્રાહિમામ ! ત્રાહિ મામ ! પોકારોના પડ્યા પડ્યા અને સ્નેહ ત્યાંથી ભાગી છૂટ્યો. હોડ્યો બ્રહ્મવેદ તરફ. વિધાતા નિદ્રામગ્ન હતા એટલે જાગ્યા નહિ. સ્નેહ હવે વિજ્ય લોકનાં દાર ખખડાવ્યાં. એને તો ઉત્તર જોતો હતો. ચોભ-વાની વેળા નહોતી.

ભગવતી લક્ષ્મીએ સાંભળીને કહ્યું કે, ‘સ્નેહ ! તારો પ્રશ્ન જટિલ છે, હું સ્વયં આ પ્રશ્ન પતિતપાવન ભગવાનને અનાદિ કાળથી પૂછી રહી છું. યુગના યુગ વીની ગયા છે પરંતુ પ્રશ્નનો ઉત્તર મને પણ હજી મળ્યો નથી.’

‘પણ માતૈશ્વરી ! તો પછી આ પ્રશ્ન આપે બીજા કોઈને પણ પૂછ્યો છે કે નહિ !’

‘હા પુત્ર, આ પ્રશ્ન મેં એકવાર આદિ દેવીને પણ પૂછ્યો હતો. ભગવતીએ કહ્યું.

‘અને ઉત્તર !’ સ્નેહના અવાજમાં આતુરતા ભરી હતી.

‘પુરુષ નારીનું સમકક્ષ છે !’

સ્નેહ ઉત્તર સાંભળી માથું પછાડ્યું. આ તો અનિમ લોક હતો.

નારાયણ ! નારાયણ !—હતાશ સ્નેહ દેવર્ષિ નારદનો અવાજ સાંભળ્યો.

દેવર્ષિ !

‘કહે વત્સ ! પ્રશ્નનો ઉત્તર મળી ગયો ?’ દેવર્ષિ ! પ્રજ્ઞ ! મારો પ્રશ્ન શો છે તેની આપને ક્યાંથી ખબર થઈ ?’

‘ધેણા ! ચરાચરમાં તારો જ પ્રશ્નની તો અર્થો અર્થ રહી છે. અને હું જગમધી અસ્થિમ છું, કે મને ખબર ન પડે ?’

‘પ્રજ્ઞ ! મારો ઉત્તર કોઈ આપતું જ નથી.’

‘ઉત્તર કોઈ જ આવી શકે તેમ નથી. જ્ઞાન આપણી અંદર જ છે એટલે પ્રશ્નનો ઉત્તર આપણામાં જ રહેલો છે.’ સ્નેહ વિમૂઢ બની સાંભળી રહ્યો.

‘હું તો કહું છું વત્સ ! કે સીધો જ્યોતિ પાસે જ પહોંચી જા. એ જ તારો પ્રશ્નનો સરળ ઉત્તર છે.’ દેવર્ષિ નારદે એમ કહીને ચાલતી જ પકડી.

*

દીપ-શીખા ઉપર જ્યોતિ આરામ લઈ રહી છે—અને વાતાવરણને પણ જ્યોતિમય બનાવી રહી છે.

પણ એના મનમાં તો પીડા ભરી પડી હતી. અવિરત-પણે સ્નેહની રાહ જોતી જ્યોતિએ સદસા સ્નેહને આવતો જોયો.

‘આશ્ચર્ય ! આવી પહોંચ્યા ?’ જ્યોતિ મુકુટિત બની બોલી બીડી, એના સ્વરમાં અકથ થકાટ હતો, પ્રસન્નતા હતી.

‘હા, જ્યોતિ હું આવી પહોંચ્યો.’ જ્યોતિ કમલ આવનાં એની પણ નેત્ર-પદ્મવતી ચમકી બીડી.

‘પ્રશ્નનો ઉત્તર ! સ્નેહ !’

‘પ્રશ્નનો ઉત્તર ?’ સ્નેહ જ્યોતિની સજ્જદ સરક્યો.

‘ઉત્તર મેળવ્યા વિના ‘હજી પણ ‘તું’ મારી સમીપ આવવાની એટલા કાં કર સ્નેહ ?’ જ્યોતિ ફરી કંપી બીડી.

પણ જ્યોતિએ સ્નેહની આંખોમાં અનન્ય જોઈ ગયું દેખ્યાં અને એમાં સ્નેહનો સમુદ્ર દિલોળે ચડેલો જોયો.



ભામ

‘પણ તું આટલો સુંદર કેમ લાગે છે?’ સ્નેહનાં રોમેરોમમાં આનંદ વ્યાપી ગયો. ‘સુંદર લાગું છું? જ્યોતિ! સાંભળ પ્રિયે! સાક્ષાત સુંદરતા તો તું છો!’ સ્નેહે મુગ્ધ સ્વરે કહ્યું.

‘જો હું સ્વયં સુંદરતા હોઉં તો પછી તું આટલો સુંદર કેમ લાગે છે?’

‘કારણ કે સૌંદર્યનો ભોક્તા પુરુષ છે. સૌંદર્યનો ઉપાસક પુરુષ છે.’

જ્યોતિ સ્નેહના સાગરમાં નાહી રહી અને એક પળ, એક પળમાં જ સ્નેહે જ્યોતિને બાહુપાશમાં લપેટી લીધી. ‘પ્રિયે? પ્રાણાધિકે?’

‘નહિ! નહિ! મને છોડ!’ ‘પ્રશ્ન તો તારો જ હતો જ્યોતિ, કે સ્ત્રી-પુરુષનો સંબંધ શો! અને તારા પ્રશ્નનો ઉત્તર તું જ છો તેની ખોજ કરી રહ્યો છું.’

‘મારામાં? મારામાં તો મૃત્યુ છે સ્નેહ!’ જ્યોતિ ભયાતુર બની ગઈ.

‘મૃત્યુ? હા! મૃત્યુલોકમાં તો મારા પ્રશ્નના ઉત્તરની ભાળ કાઢવાની જ રહી ગઈ? મૃત્યુ તો અસીમની સીમા છે, અસંખ્યુતનો સંતોષ છે અને એ જ તારા પ્રશ્નનો ચરમ ઉત્તર છે દેવી!’

જ્યોતિ આશ્ચર્યમુગ્ધ બની ગઈ. કેવો આ પુરુષ છે? નિષ્પંદ, નિઃશંક, નિર્ભર—અને એનો દેહ સ્નેહમાં લપટાઈ ગયો પ્રેમથી. અનુરાગથી! અને એ વાણી પણ ખોઈ ખેડી.

દ્વૈતને અદ્વૈતમાં ફેરવતું, જેમ સરિતાનું સાગરમાં મિલન તેમ નિઃશબ્દ, નિશ્વલ અને નિરવ બની ગયું.

જ્યોતિ મૂર્છિત બની ગઈ. પણ જ્યોતિતી સમાધિ ઊતરી લારે માદકતા આંસુઓમાં પલટી ગઈ. સ્નેહ

પડ્યો હતો મૂર્છિત, પ્રાણહીન!

પણ પ્રશ્ન?

પણ ઉત્તર?

જ્યોતિએ એકવાર સ્નેહનાં અંતિમ દર્શન કર્યાં ન કર્યાં અને એ સ્નેહનાં ચરણોમાં ફસગઈ પડી. સ્નેહના સાગરમાં આત્મ-સમર્પણ, અલિપ્ત કરી દીધું.

સ્નેહ-જ્યોતિ વિલીન બની ગયાં.

★

પૂર્વમાં સ્વર્ણ ભગવાન પધારતા હતા. પ્રભાતનાં સોનેરી ફિરણોએ પૃથ્વી ઉપર સોનું પાથરી દીધું અને સહસ્રા વિષ્ણુ લોક દિવ્ય જ્યોતિથી ઉજ્જવળ બની ગયો.

‘શું થયું?’ લક્ષ્મીજી વિસ્મય બની ખેલી પડ્યાં.

‘ભગવતી! તમારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આવી પડ્યો.’ ભગવાન નારાયણે કહ્યું.

ભગવતી લક્ષ્મીજી ઉજ્જવળ પ્રકાશ સ્નેહ-જ્યોતિમાં તરખોળ બન્યાં અને અંતરિક્ષમાં તેમણે એક સૌંદર્ય-મય વિચિત્ર વ્યક્તિ જોઈ. એનું અર્ધું અંગ પુરુષનું અને અર્ધું અંગ સ્ત્રીનું હતું. અર્ધનારીશ્વર!

‘આ દિવ્ય પુરુષ કોણ છે? પ્રભુ?’ ‘અર્ધનારીશ્વર! એમાં સ્નેહ-જ્યોતિનો વાસ છે. નર-નારાયણની એકચત્તા છે. નર-નારી એક પૂર્ણ વ્યક્તિ છે એ જ જ્યોતિ તમારા અને નારી સમુહના પ્રશ્નનો ઉત્તર છે. સ્ત્રી અને પુરુષ તો અધૂરાં છે અને અધૂરાપણું દૂર કરવા સ્નેહ-જ્યોતિએ સમર્પણ કર્યું અને અર્ધ-નારીશ્વરની ઉત્પત્તિ થઈ.’

પ્રભુએ લક્ષ્મીજીને બાહુપાશમાં ખેંચ્યાં!

‘હઠો! હઠો! સ્વાર્થી!’

‘અર્ધનારીશ્વર!’ લક્ષ્મીજી લપેટાઈ રહ્યાં.

★

મ્યુઝીયમમાં જોવા આવેલી એક સ્ત્રી ફરતી ફરતી રીંછ પાસે આવી અને એણે પ્રશ્ન કર્યો કે આ રીંછ નર છે કે માદા? પાસે જ ઊભેલી બીજી સ્ત્રીએ હસતાં હસતાં જવાબ વાળ્યો: એ કશું બીજું રીંછને માટે જ છો રહેતો!



કાયદો ક્યાં ?

કાયદાઓ ધડતી સરકાર પણ Red Tapisim કેટલી સહેલાઈથી નભાવે
નથ છે એ તો આ સાચા પ્રસંગો ૧,૨થી ખૂદ સરકાર જ નક્કી કરી છે !
કાયદાઓ ધડનાર સરકાર કરતાં કાયદા પાળનાર સાચી પ્રતિબંધી જરૂર છે—
તો જ કાયદાને ધોળી પી જનારા કષ્ટક ઠેકાણે આવ્યા કહેવાય.

ૐ મમાં એક ઘર છે. લાખેક રૂપિયાની એની
કિંમત અંકાતી હશે ! એમાં ખારસુ મોટું કુટુંબ
રહેતું. પાટીદાર માતિના એ કુટુંબના વડેને એ પુત્રો
અને એ પુત્રીઓ છે, સૌથી મોટા પુત્રનાં લગ્ન થઈ
ગયાં છે. લગ્નમાં સારી એવી રકમ મળી છે. એ
પુત્રીઓનાં લગ્ન પણ થઈ ગયાં છે. નાનો પુત્ર
કુંવારો છે. મોટા પુત્રના લગ્ન થયાં ૧૦ વર્ષ તો
થઈ ગયા છે. આજે એ યુવાનની ઉંમર ૩૬ વર્ષની
તો હશે. પત્નીની ઉંમર ૩૦ વર્ષની છે. પત્ની ગુણ-
યલ, બિંધા કુટુંબની પણ રૂપ નથી. એટલે લગ્ન
પછીનાં ૧૦ વર્ષે યુવાનમાં રૂપમીમાંસા ભળી.
એ એક ૨૦ વર્ષની યુવતીને લઈને દમણ આપ્યો
ગયો. ત્યાં હયાત પત્નીએ ભારત સરકારનો કાયદો
નેવે મૂકીને પેલી યુવતી સાથે ખીજાં લગ્ન કર્યાં.
ઘેર લઈ આવ્યો. ઘરનાં બધાં આવકાર આપ્યો.
પહેલી પત્ની તો પિયરમાં હતી. એ તો સાસરીએ
આવવાનું જૂઠી ગઈ. પછી યુવાન નવપરણેતરને
લઈને એના કાકાની દુકાનમાં કામ કરવા આજ્ઞા
આપ્યો ગયો. પેલો નાનો પુત્ર પણ એની સાથે
આજ્ઞા ગયો. ઘેર રહ્યાં માતાપિતા એકલા. એમની
સેવા ચાકરી કાણ કરે ! એટલે એમણે પ્રથમની
પુત્રવધૂને તેજાની. પિયરમાં ખાળાપના રોટલા ખાવા
એના કરતાં સાસરાત ખાવું હિલાવડ છે, એમ માની
એ આવી. ઘરતુ બધું કામ કરવા લાગી. આ
બધામાં જોવાનું તો એ કે, પેલા યુવાનમાં રૂપ
નહોતું પણ 'જિટનાં અદારેય વાંકાં' એ ઉપમાને
લાયક હતો—પણ લો, આમાં લગ્ન અંગેનો એક-
પત્નીનો કાયદો ક્યાં ?

*

ગામમાં એક માધ્યમિક શાળા હતી. આપણી પ્રભ
એવી બની ગઈ છે કે ન પૂછે વાત. વર્ષો પહેલાં

આ શાળામાં કોઈ બેન ભણવા નહોતી આવતી.
ત્યારે આપણી પ્રભ સ્ત્રીને અગ્રેજ શિક્ષણ આપવા
જેટલી પરિસ્થિતિએ નહીં હોય ? શાળા સ્થાપન
થયે અને ચાલુ થયે સાત આઠ વર્ષે ગામમાંથી એક
બેન ભણવા જવાનું ચાલુ કર્યું. બસ ચીંચોકે પેલી
બેનની વાતો થવા માડી. ખેર ! પણ શાળાના
વિદ્યાર્થીઓ પણ જાણ્યા નહિ. પેલી બેનની મશ્કરી
એમણે કરવા માડી. શાળાના આચાર્યે વાત જાણી.
નક્કી કર્યું કે, શાળા છૂટવાના સમય પહેલાં પાંચ
મિનિટ બાકી રહે એટલે એક ટકોરો ધંટનો વાગે
ત્યારે પેલી બેન ઘેર જાય ગામમાં જાય એટલે
મશ્કરીનો પ્રસ રહે નહિ.

અને દરરોજ ટકોરા પડવા લાગ્યા. આજે એ વાતને
અર્ધી સદીથીયે વધારે વર્ષો વીતી ચૂક્યાં છે. ભારત
સ્વતંત્ર થઈ ગયું છે. સમાનતાની વાતો આલે
છે, પણ ગામમાં પેલો ટકોરો ચાલુ છે. બેનો વહેલી
જાય છે, પાંચ મિનિટે ખીજો ધંટ વાગે છે,
વિદ્યાર્થીઓ છૂટી જાય છે.

*

ગામમાં દવાખાનું બંધાયું હતું. સાડું એવું દવાખાનું
વર્ષે હહાડે હળરો માણસો લાભ લેતાં. એની સાથે
પ્રસૂતિગૃહ બાંધવાનું નક્કી થયું. કોન્ટ્રાક્ટરે મકાન
તૈયાર કરી આપ્યું. એનો ઉદ્ઘાટનવિધિસમારંભ
થવાનો હતો. કોન્ટ્રાક્ટરે કાર્યકરોને કહ્યું કે, 'મે
મકાન બાંધી આપ્યું, મને શાખાશી મળે અને ખીજાં
કામ મળતાં રહે માટે સમારંભમાં પ્રમાણપત્ર
ન આપો ?'

કાર્યકરે કહ્યું, 'ભાઈ, પ્રમાણપત્ર તો શું પણ
સોનાનો ચંદ્રક આપીએ.'

કોન્ટ્રાક્ટરે હર્ષવેદમાં કહ્યું, 'એ તો સોનામાં મુંગધ
જેવી વાત.'



લોકગીતમાં વેદનાનો સંદેશ

વેદનાનાં ગીતો અને તેનો સંદેશ લોકગીતોમાં જેટલાં સચોટ છે તેટલાં ક્યાંય પણ મળી શકે તેમ નથી. ફક્ત એને મેળવવાની કડાકટ કરનાર આ લેખના લક્ષ્યાંક સંપાદક જેવાની જ જરૂર છે.....

જીવન એટલે પ્રસંગતી પરંપરા. ઘડી સુખ ને ઘડી દુઃખ. કદી આશા તો કદી નિરાશા. કોઈ દી હર્ષોલ્લાસ તો કોઈ દી શોક ને કરુણા. આમ કાળને ચક્રાવે ચડતી જીવનની પ્રત્યેક પળ કેવા કેવા રંગો લાવીને રહે છે ?

સંયોગ અને વિયોગ આ પ્રસંગો તો માનવહૃદય સાથે આદિકાળથી સંકળાયેલા જ રહ્યા છે. મિલન-મહોજ્જ્વલમાં મીઠાશ ને મધુરપ મળી, તો વિયોગમાં વલવલતી વેદનાને આંસુની ફસલ ફળી. અને યુવાની એટલે આવા સંયોગ-વિયોગના હિંડોલ પર ઝૂલતી અવસ્થા.

મિલન પછીનો વિયોગ હમેશાં અસહ્ય લાગે છે. અહીં એવા વિન્નેગી હૈયાની વેદના લોકખોલીમાં સજીવ બની હૃદય-વીણાના તાર ઝંકારી જાય છે.

નાની વયે મહિયર છોડી. સાસરિયે વહુવારૂ બનીને

આવેલી પ્રિયોનો પતિ એને બાલાબેગળ મૂકીને લાંબા પ્રવાસે-દેશાવર ગયો હોય છે. વખત વીતતાં એ આલા યૌવનના ઊંખરમાં પગ માંડે છે. ત્યારે એના યૌવનમત્ત હૈયામાં કેવા કેવા દર્દના ઝબ્બકાર કોઠે છે તે જુઓ :-

પંથી એક સંદેશડો,
ઢેલા, લગ પહોંચાય;
જેખન ચાંપો મોવિયો,
કહી ચૂંટન કું આવ

[હે ભાઈ પ્રવાસી, મારા પ્રિયતમને એક સંદેશડો કહેજો કે, તારે ઘરને આંગણે જેખનરૂપી ચંપો ખીટ્યો છે. એની કળી ચૂંટવા-જીવનરસની લહાણી લેવા તું જલદી આવ !]

ઉપરના દુહામાં યૌવનને ચંપાની મુગ્ધ કળીશું અરમાનભર્યું કહ્યું છે, ત્યારે આ નીચેના દુહામાં

‘ પણ ભાઈ, એ તો તું પૈસા આપે, એનો સુવર્ણ-ચંદ્રક બનાવીને તને ભેટ આપીએ. ’

કોન્ટ્રાક્ટરને માન જોઈતું હતું. એટલે કબૂલ્યું. પૈસા આપ્યા. સુવર્ણચંદ્રક તૈયાર થયો. સમારંભ વચ્ચે એનાયત થયો. કાર્યકરો ખુશી થયા. કોન્ટ્રાક્ટરને અભિમાન આવ્યું. હરીફ કોન્ટ્રાક્ટરને અદેખાઈ આવી. પણ સરવાળે લાભ કેને ?

*

ગામમાં એક વણકર કાર્યકર હતો. ગ્રામપંચાયતમાં સભ્ય પણ ખરો. એણે નાનું એવું મકાન બાંધ્યું. એની ભીંતોના દાંતા પૂરવા ઇશિદો કર્યો. સિમેન્ટ મળે એવી અરજ લઈને મામલતદાર સાહેબ પાસે ગયો. મામલતદારે કહ્યું, ‘ તમે નકશો દોરાવો, મુંબઈ મંજૂર કરાવી, સિમેન્ટની પરમીટ મેળવો. ’ વણકર

નિરાશ થયો. નાના મકાન માટે પચીસ થેલી સિમેન્ટ જોઈએ. એમાં નકશો દોરાવો. મંજૂર કરવા મોકલો. છએક મહિને પાસ થાય, ચોમાસુ માથે આવેલું શું કરે ? મામલતદારની ઓફિસમાં અવલકારકુનને મળ્યો, વાત કરી, એમણે કહ્યું :

‘ લલા નકશોબકશો દોરાવશો નહિ, હું કહું એમ કરો. ઘેર જઈને તમારા ઓળખીતા પિછાણવાળા પાસે ઘર રીપેર કરવું છે, ફલાણું કરવાનું છે, એમ જણાવીને પાંચ સાત અરજ મામલતદાર સાહેબને સરનામે કરી નાખો. એની મેળે, ઘેર બેઠાં, નકશો દોરાવ્યા સિવાય સિમેન્ટની પરમીટ મળશે. ’

એણે પાંચ સાત જણ પાસે અરજ કરાવી એને અઠવાડિયામાં દરેકને પાંચ પાંચ સિમેન્ટની થેલીની પરમીટ મળી. જોઈએ તે કરતાં વધુ મળી. ચોમાસા પહેલાં કામ પતી ગયું. તો, કાયદો ક્યાં રહ્યો ?



જોખનને સપૂર્ણ વીકસેના કમળની ઉપમા આપી
છે ઉપમા તો જુઓ કેવી રંગીની ને ચોટદાર છે:-

પથી એક સદેશડો,
ટોલા લગ પહોચાય,
જોખન કવળ વિકસે,
ભ્રમર બન બેસે આથ

[હે પ્રવાસી મારા પિયુને એક સદેશડો દેજે કે,
તારે ધરને આંગણે જોખન-કમળ ખીનખીનાટ કરતુ
ખીની જાહ્યુ છે, એ પર બેસવા, એનો રસકસ
માણુના રસભોગી ભ્રમર હવે તુ ક્યારે આવે છે?]
યૌવનને બેકાટ લોહુ લેતા દરિયાની જોરદાર ઉપમા
આપીને લોકકવિ મેદાન મારી નાખે છે તે જુઓ -

પથી એક સદેશડો,
ટોલા લગ પહોચાય,
જોખન ખીર સમુદ્ર કુદ
તત્તન જ કાઢે આથ

[હે પશ્ચિમ મારા સાજણને એક સદેશો પાઠનજે કે,
જોખન અકાદ સાગરનો પેઠે તરગિત-હિલોળા લઈ
રહ્યુ છે એવે સમયે તુ જલદી આવાને યૌવનાનદ
રૂપો રસ-રતન મેળની લે નહિતર એ વેળા વીત્યે
મારો સમદર બની જશે મતલબ કે, યૌવનની વસત
વીતી ગયા પછી જીવન ખાઈ જ લાગે છે]

લોકકવિ એક પછી એક જોરાની ઉક્તિઓ વિવિધ
રંગે કે અસાત પ્રિયાના મનોભાવને રગોળતો સુદર
ઉપમાઓ અનકૂત કરી રહ્યો છે આ નીચેના
દુહામા પ્રિયાનુ યૌવન સુદર-નિર્ભળ તલાવડી શુ
ઝિંમિન ઝિંમિલ થતુ ઝબકાઈ રહ્યુ છે -

પથી એક સદેશડો,
ટોલા લગ પહોચાય,
જોખન ફાગી તલાવડી,
પાણ ન જાગે કાથ

[હે પથી, મારા વહાવમને જઈ કહેજે કે, યૌવનની
તલાવડીમા પ્રેમના પાણી હિલોળા લેતા તમને મળના
તલસી રહ્યાં છે મતલબકે, હવે તારા દર્શન-મિલન
વગર દેહુ હાથ નથી રહેતુ - વેદના સહી નથી બની
રિયોગ-વેદનાથી હેયુ ફાગી પડે તે પહેલા આવીને

બચારી કેમ નથી લેતા!]

જીવનની વાટિકામા યૌવનની વસત એક મહંમાનના
રૂપમા આવે છે ને પત્રી વિદાય લઈ નાખે છે એવા
નિસાસાલરી જુક્તિ આપણા દિવ પર કેવા ઘેરી
કરુણા પાથરી નાખે છે !

પથી એક સદેશડો,
ટોલા લગ પહોચાય
જોખન નવે પાણુડો,
વેલેશે ધર આથ

[હે બાઈ વટેમાગુ, મારા પિયુને કહેજે કે, યૌવન
રૂપી અતિથિ કેટલા હી? એ તો આગ્યો ને ચાલ્યો
નાખે છે માટે વેળાસર ઘેર પધારે!]

સાથેસાથ એટલુ પણ કહેવાનુ બૂલતી નથી-

પથી, એક સદેશડો,
બલ માણસને બચખ,
આતમ તારી પાસે.
ઓખગ રડા રખખ

[હે પ્રવાસી! મારા સ્વામીને કહેજે કે, તારી ગોરીને
તુ બને તારાથી ગમે તેટલા દૂર રાખ પણ એનો પ્રાણ
તો તારી પાસે જ, તારા હૈયા સાથે જકડાયેલો છે
ત્યા તો કેવળ ખાવાં ઓળિયુ પડ્યુ છે!]

આટઆટલા સદેશાઓ પછી પણ પિયુ ન આવે
તો? તો ગોરી એના પ્રાણ પાથરી દે એની પ્રાત
કાચીપોચી તો નથી જ એના મૂલ્ય મૂનવવા એટલે
જીવનમરણનો સોદો -

પથી એક સદેશડો
ટોલા લગ પહોચાય
સાપધણ બલ કાપલા કુદ,
કરમ ટટોળે નાથ

[હે પ્રવાસી, અતે મારા પિયુને એ પણ જણાવો
દેજે કે તારી ગોરી વિરહાગ્નિમા બળી રહી છે,
દિવે દિવે વિરહાગ્નિમા જની રહેલી એ ગોરી
કામલાની જેમ કાળી ભડ થતી ચાલી છે, ને જો તુ
મોડે પડીશ તો એની ભગ્ન-રાખની ઢગલીને જ
દશેજાજે!]



ભાગ્ય

દિનાળી : ઓક્ટોબર-નવેં ૧૫૪ : ૧૬૮

તોય ધણું છે. પણ જો તું જ સામા પક્ષમાં લખી ગઈ તો યાદ રાખજો કે તારું જ લખાવેલું લખતર તારી સામે દુશ્મન બનીને જીલું રહેશે.’—

અલબત્ત ઉશ્મરને હિસાબે તો કાન્તિ કપિલા કરતાં પાંચ-છ વરસે મોટા હોઈ કનેક્ટ ન હતું. પરંતુ સ્વભાવ જોતાં તો ચોખ્ખું કનેક્ટ હતું. કારણ કે પટલાઈના પેય અને કાવાદાવાથી ભરપૂર એવો આપનો ધધો જ કાન્તિને વારસામાં સંભાળવાનો હતો. બલકે અત્યારથી સંભાળી રહ્યો હતો. જ્યારે કપિલાનું માનસ આ સ્થાપિત હિતોના વિરુદ્ધનું, કાન્તિકારી હતું. પછી એક જ ઘરમાં બલકે એક જ જીવનમાં આ બેનો મેળ કેવી રીતે ખાઈ શકે? વળી કાન્તિ સાથે પરણે તો કપિલા માટે જેલું મેટ્રિક સુધીનું લખતર ગુનાઈ જ ન બની રહે. આર્થિક મેટ્રિકના એ સર્ટિફિકેટને રસોડાની પેલી ઓગડીમાં જ રીંગાડી રાખવું પડે. હાસ્તે ચડાઈ નાપાસ કાન્તિના ઘરમાં એ પોસાય જ કેવી રીતે?

એટલે આ બધી ગણતરી ગણીને હોય કે પછી બીજું કોઈ કારણ હોય પરંતુ આ જણાઈ આવે એટલી હદે ઇચ્છતી હતી કે દીકરી મામા જો કિરપારામનો પક્ષ લે તો એ સામે ઉગ્રમાં ઉગ્ર વિરોધ કરે.—

ને એવું જ બન્યું, કપિલા, એક જ બસમાં આવેલા શાન્તુને મળવા એને ઘેર ગઈ પરંતુ કિરપારામને લ્યાં ઉતરેલા મામાને મળવા તો એ ન જ ગઈ, બાના અતિ આગ્રહ છતાંય નહિ. અરે મામાના તેડાની પણ એણે અવગણના કરી : ‘મામાને મલકું હશે તો આવશે મારે ઘેર.’

અત્યાર સુધી તો લોકોને મન મેટ્રિક એટલે ચડાઈ જેવું જ હતું પણ હવે કંઈક સમજ પડ્યા મારી કે મેટ્રિક પાસ એટલે શું! ગાંભી બીજી કોમોને-અરે ડહોમાના દીકરા પેલા વાણિયાઓને ય પૈસા સિવાયની આ બાબતમાં રસ પડ્યો.

જ્યારે મુંબઈવાસીને મળવા ગયેલા ગામના જ્ઞાતિજનો તો મોંમાં આંખળાં જ ધાલી ગયા. એ-ત્રણે, તેમાંય

કપિલાના કાકાએ તો ખાસ લાગ સાધ્યો : ‘જોયું ને પડ્યા? લાણીને ગોટમેટ લણાવી તે આવ્યું છેવટ તમારા જ પર્ગોમાં?’

પરંતુ મામા ય ધધે તો ડહોમાના દીકરા જ હતા ને? હસીને બોલ્યા : ‘એનું કહેવું ય સાચું જ છે ને? ખરી રીતે તો મારે બહેનને ઘેર જ ઉતરવું જોઈએ પછી ભલેને કિરપારામનાઈ મારા જીવનન મિત્ર હોય! અરે ભાઈના સસરા ધાય એ સમધ પણ પછી—’ ને મલકાઈ રહ્યા.

અલબત્ત અંદરખાનેથી તો મામા ય સમજી ગયા હતા કે વાત પોતે ધારતા એટલી સરળ તો નથી જ લાગતી.

અને થોડીક જ વારમાં જીભ ધયા—કંઈ એન પડે તો જાતિજનો સાથે વાતો ય કરે ને? હસવાના પ્રયત્ન સાથે બોલ્યા : ‘લો ત્યારે હું એકવાર મારી બહેનને મનાવી આવું.’—

પરંતુ બહેન તો બિચારી મનાયતી જ હતી. ને જોને મનાવવાની હતી એ ગેરહાજર હતી. ને મામા બહેન સાથે વાત કરવાનો લાગ મળતાં એક રીતે ખુશ પણ થયા. આડા અવળા સમાચાર પછી લાગતી જ વાત કાઢી : ‘શું ત્યારે? કપિલાની સગાઈ કિરપારામના કાન્તિ સાથે બરાબર છે ને?...’

પરંતુ બહેને તો આ મુંબઈગરી મિઠ્ઠી જખાનની લાખ લાખ વાતોનો એક જ જવાબ આપ્યા કર્યો : ‘ભાઈ એ તો તમે જાણો ને કપિલા જાણે. —પૂછો કપિલાને એ હા કે’શે તો મારી કંઈ ના નથી!’—છેલ્લે કપિલાના ચોપાડમાં અંપલ ખખડતાં સાંભળીને જ હશે—ઉમેર્યું : ‘પણ એટલું કે હું એને નારાજ નહિ કરી શકું.’

ને ભાઈએ ય વળતો ધા ‘લગાવી દીધો, ‘પછી સહે હું નારાજ આઈ!’ કાણેક થંભી પૂછ્યું : ‘કેમ એમ જ ને બહેન?’

‘એમ તો હું મારી જીખાનથી કેમ કરીને કહી શકું ભાઈ?’—



‘તું’ બંને તારી જીવાનથી કંઈ ન કહે બહેન ! ખીકી
અરે કાને બધી ય વાત આવી ગઈ છે. પણ જરા
ઔટસો વિચાર તો કર કે ક્યાં આ રાખ બોજ ને
ક્યાં તારો ગાંગા તેલી સરખો બીખમંત્ર ગૌરીશંકર !
છાકરીને જો બૂખે મરતી જોવી હોય તો જ એ
ગૌરીશંકરનો વિચાર કરજો. તારા મનથી એમ કે
છાકરો કોલેજમાં ગયો છે તે સોનાનો વરસાદ વરસા-
વશે પણ એવા તો અમારા મુબઈમાં ખૂટપોશિસ કરે
છે સમજ ?...તમને એની સિદ્ધાન્તવાદી વાતો ગમી
ગઈ હશે પણ સિદ્ધાન્ત પેટ નહિ ભરાય સમજ ?
માટે જો દીકરીને બૂખે મરતી જોવી હોય તો જ એ
ગૌરીશંકરના છાકરાનો વિચાર કરજો’...

મૂગી બનીને સાંભળી રહેલી બહેને વળી મીન તોડ્યું :
‘તો પછી આપણે એને મેટ્રિક કરાવી લાઈ’ બધા-
વ્યું છે એ શું કામ લાગશે ?’ ને ઊભા થતાં ઉમેર્યું :
‘એ આવી આ’ર કપિલા. પૂછો એને બોલાવીને’
‘તને પૂછાતે જ ધરાઈ ગયો છું બહેન; મારે એને
હવે શું પૂછવું ય છે !’-કહી એક ભારે આસ લેતાં
ઉમેર્યું : ‘એ તો હું આટલાથી જ સમજી ગયો છું !’
અને ઊભા થયા.

કપિલાએ જાણે નાટકના તખતા ઉપર પ્રવેશ કર્યો.
ઝોરઝમ્માં દાખલ થતાં મામાને પ્રણામ કરીને બોલી :
‘ક્યાં ઊઠ્યા મામા ? બહેનના ઘરની કૃપી ખીચડી
તો ગળે નહિ ઊતરે પણ ઘૂંટડો આ તો પીતા
જાઓ.’

મામા વળી એમ. એમને હતું કે બહેન કરતાં લાણી
વધારે સમજુ છે ને એ કાં તો, ‘પોતાનું લવિષ્ય
સમજ્યે ખરી. બે વાતો કહીએ તો મનમાં બધાપણું
સિદ્ધાન્તનું’ પેલું ધુમ્મસ વિખેરાઈ પણ જાય !’...

પણ લાણી તો માને-અરે મુબઈની પેલી કોલેજ
કન્યાઓને ય ટપી જાય એવી નીકળી ! ઉલટાની એમને
જ શરમાવવા-શિખામણુ દેવા લાગી.—

‘તો તો લાઈ’ તમે મા-દીકરી જાણો. તમને ગોઠે
ત્યાં જ ગોઠવી લો ત્યારે. હું તો મારે કાલ સવારે

મુબઈ તરફ.’ કહેતા મામા આસતા થયા કિરપારામના
ધર તરફ.

કપિલા તો એમની પીઠ ફરતાં રોજી રાજી જ થઈ
ઊડી.

પરંતુ મા સારી પેઠે જાણની હતી કે વાત કંઈ
આટલેથી નહિ પતે બમકે આ તો હતું શક્યાત
પણ નથી.

ને થોડી ક જ વારમાં કાકા ફુવાંસાનું ૨૫ ધરી આવી
લાગ્યા : ‘ક્યાં ગયાં બાબી ? જુઓ હું તમને મેનવી
દઉ છું કે જો કપિલાની સગાઈ કિરપારામને ત્યાં નહિ
થાય તો તમારે અહીં રહેવું બારે પડી જશે, બીજો
જ દિવસ આ ધરમાંથી તગડી મૂકીશા’—

કાકા ઔટલા જોરથી બોલતા હતા કે પાછળના
ફળે આવેલા કિરપારામને ઘેર પણ મોખમું સંભ-
ળાવું હતું. ત્યાં એટલા માતિના એ ચાર માણસોએ
તો ટાપસી પણ પૂરી : ‘ઠીક કહ્યું. એ વગર બેરા
માણસની આંખ નહિ બીધડે’.—

ને જતાં માની આંખો ન બિધડી તે ન જ બિધડી !
અરે જ્યાન પણ ખાલી. બોલવા જતી દીકરીને ય
એણે ચૂપ કરી દીધી : ‘બોલીશ નહિ એન. બોલતા દે
જે બોલે એ !’

‘અરે બોલવાની ક્યાં વાત છે. સવારમાં જ માતિના
બે જણુ બોલાવીને કાન્તિ જોડે છાકરીની સગાઈ કરી
દઉં છું. જોડેં છું જો મને કાણુ રોકે એવો છે.’

જતાં મા-દીકરીમાંથી કોઈ જ ન બોલ્યું. ને આ
જોઈ કાકાને, કાન માંડી રહેલા મામાને ને સાંભળનાર
સૌ કોઈને થયું કે મા-દીકરી ટાકાં પડી ગયાં એક
બે જણાએ તો આનંદ પણ વ્યક્ત કર્યો : ‘ત્યારે
એ તો એમ ક્યાં વગર નહિ માને. આજ તો -એ
છે ને કાલ ઊડીને આપણી દીકરીઓ ય દેખાદેખી
શીખવા માડે’

વળી કાકા કિરપારામને ત્યાં ગયા ને આખું કહ્યું
સાંભળે તેમ બોલ્યા : ‘સાંભળ્યું ને કિરપારામ, કાલ



સવારે શુભ ચોધડિયું જોઈને જ્ઞાતિના બે માણસો વચ્ચે કાન્તિની સગાઈના ગોળધાણા વહેંચી દેવાના છે...અરે ખીજું તો ફીક પણ અમારો તો મરણે દિસાવ્ય નહિ ગણે તો પણ આ માણસ જોવું માણસ ! કે જે કાલઆદેવીમાં એમનો ધીખનો ધધો છોડીને અહીં આવ્યા છે એ શું ભોંયના પડ્યા થઈને મુંઝઈ બેગા થઈ જશે એમ ?

આ બાબતમાં તો સામે રહેતા બે ચાર મહાજનોએ પણ ટાપસી પૂરી : ‘એમાં એમનું તો ફીક, એ તો મોટા માણસ કહેવાય. પણ આપણા બધાનું નામ વગોવાય ને ! કોઈ કહેશે કે જ્ઞાતિમાં તો ફીક પણ આ આવડા મોટા ગામમાં ય કોઈ સમજી માણસ નહિ હોય કે ભાઈ બહેન વચ્ચે આમ જનમનો વિરોધ પડવા દીધો ? માટે’—

‘અરે એ તો હું આ મુંઝવિસીની શરમે આટલો વખત નો’તો બોલતો કરમચંદભાઈ. બાકી તમે એમ માનો છો કે જે ધરમાં ‘ઓમ્ ભૂર ભવાહા સવાહા’—એવા ગાયત્રી માતાના ઉચ્ચાર થતા હોય એ ધરમાં હું ‘ગોટમેટ’ ઘૂસવા દઉં ?’—

‘બેર હવે થનાર વસ્તુ થઈ ગઈ મોતીરામ. માટે તમે ટાઢા પડો. ડાઢા માણસો બની ગયેલી બાબતનો પસાતાવો કરતા નથી. માટે હવે આપણે, સવારમાં ક્યાં મળવું, કેટલા વાગે ને કોને કોને બોલાવવા વગેરેનો વિચાર કરો.’ મામાએ કહ્યું...

શુભ ચોધડિયું જોવા માટે બ્રાહ્મણ કે ટીપણું લેવા જવું પડે એમ તો હતું જ નહિ. કિરપારામ પણ, ‘તમને બધાયને ગમ પડે એ સાચું મે’રયાન. આપણે તો તમે બધા વડીલો જે કહેશો—કરશો એ બધું જ માથે ચઢાવશું...હારતો કાસે મારે કોઈને થેર પંચાત કરવા ન જવું હોય તો હું તમારા પાંચ જળુની પાડેલી ગાંડ ઉકેલી નાખું ને !’—આમ કહીને સંમત થયા.

પેલી બાબતુ ભગવાનનો સહારો માગતી બા પેણુ મોડી રાત સુધીના મૌન પછી દીકરીને કહી રહી હતી :

‘એટલું યાદ રાખ કે ગમે તે ભોગે ય હું તારું લગ્ન કાન્તિ જોડે નહિ થવા દઉં, પણ એટલું કે છેક છેલ્લી ધડી સુધી ય તારે ચૂપ રહેવું ને હિંમત રાખવી.’ કપિલાને પણ બાનામાં પૂરેપૂરી શ્રદ્ધા હતી ને કબૂલ કયું.

અને સવારે, ત્રીજી સવારે શુભ ચોધડિયું એસે તે પહેલાં તો ગામના જ્ઞાતિજનોથી કપિલાની સામે આવેલી કાકાની ચોપાડ ચીકાર ભરાઈ ગઈ. ઓછું હોય તેમ કરમચંદ જેવા ઇતર જ્ઞાતિના આગેવાન પણ પાંચ સાત આવી બેઠા હતા.

હારતો છોકરી વાળાની છોકરી ને ચાવાળાની ચા, પછી શા માટે કિરપારાંકરની કૃપા ન વહોરે ? કોઈક દિવસેય એ મુખી માણસ કામનો હતો. બાકી પેલો ગૌરીશંકર તો હવે રસોઈ રાંધવાના કામમાં ય નો’તો આવે એવો.

અરે એને ત્યાં જઈ ભણેલા કિરપારાંકરના બે ચાર વિરોધી ય ઊડી ઊડીને પેલી જમાત ભેગા જઈ ભળ્યા. ખરું સ્તો ! ‘આ પેલો આજ કાલનો છોકરો ! બી. એ. ભણવાથી જાણે બોચીમાં આંખો ન આવી ગઈ હોય તેમ કે’છે કે ન તો દાપું આપું કે ન આપું સાડું. અરે સાટાની ય બેન પરણી ગઈ પણ અત્યારે કન્યાવાળાને ખરું ખોટું ય કોક દેખાડવું તો ખરું ને ! પણ ના ! આ તો કે’કે એવું તો નામે ય નઈ ને પરણું તો કંકુને કન્યા જ પરણું; તો પેલા મોતીરામના ઓરમાન ભાઈ તો શાન્તુની આ વાત ઉપર ઝાળ ઝાળ જ થઈ બેઠ્યા. ને બેઠતાં બેઠતાં શાન્તુને બેચાર ગાળો ય ચોપડાવતા બેઠ્યા :

‘અરે મેર ફાડ્યા ! આપણા ગોળમાં મોટા ચમર-બંધીને ય કંકુને કન્યા મળી છે તે તને—આ જરા બે ચોપડી અંગ્રેજી ભણ્યો એટલામાં મળી જાય !’

અને આમ શાન્તુના પલકારો પણ આ ભેગા જઈ ભળ્યા. રહ્યા હોય તો શાન્તુ જેવા ચાર-છ જુવાનો કે જેમનાં પાસે પૈસો યા સાટે આપવા કન્યાની સવડ ન હતી.

શાન્તુ ય વિચારમાં તો પડી જ ગયો હતો. ખાસ તો,



દીક્રાં પડી ગયેલાં ઘરડાં માથાપ માટે ને એથી ય વધારે કપિલા અંગે ગઈ સાંજે જ એ આવીને કેહી ગઈ હતી કે પરણીશ તો તને ને નહિ તો પિતાને! 'લખુ પૂછવું' સ્ત્રીની જન છે આટલો બધો વિરોધ એ ન પણ વેરી શકે-મરી ય જાય!' અને આમ ઉદાસ બનીને પેલા મિત્રો મારફત અચાર નવાર આઘ્યા કરતા સમાચાર સાંભળી રહ્યો...

મોતીરામને ત્યાં સાથે જ વાનાવરણ તંગ હતું બધકે માદીકરીના સદંતર મૌનને લીધે ઉવટાનું બેંકર લાગતું હતું. ખુદ મામાને ને ત્રાહિતોને પણ ચતું હતું કે આ બે સ્ત્રીઓ રામ નામના અક્ષર મરજો 'ના' છોડી દે યા તો પછી એ 'ના'ની સાથે બોલું' ય કંઈકે બોલે. છેવટ શેકકળે ય કરી મૂકે.

તો કેટલાકને કિરપારામ ઉપર પણ માફું લાગ્યું: 'ત્યારે શું? એમને ક્યાં કન્યાની ખોટ હતી કે આ બરામાણસના નિસાસા લે છે? અરે! લખું પૂછવું! મિરાની જાત છે કાં તો કાંકે આડુ અવળું કરી ય એસે!'

ન્યારે મોતીરામનો પેલો ઓરમાન બાઈ તો જન્માક્ષર જોનારાવતા મોતીરામથી ઝગડી જ પડ્યો.

પણ એમ મોતીરામ કે કિરપારાંકર માને ઓછા? કારણકે કન્યા કરતાં ય મોટા સવાલ પોતાના અહમ્મને અને એ રીતે આખરનો ચર્ધ પડ્યો હતો. તો પેલા મુખધગિરા સજ્જનની રિયતિ પણ સાપે જીજીર ગળ્યા જેવી જ ચર્ધ પડી હતી.

વળી પાછા બાઈ ઉકાયા ને બહેન પાસે જઈ સમ-જનવવા લાગ્યા: 'માન બહેન! ને શું કામ બધાયનો વિરોધ વહોરે છે? તારા મનથી એમ હશે કે દીકરી-જમાઈ નોકરી કરીને તારા પોપણની જવાબદારી ઉઠાવી લેશે. પણ—'

'તમે સમજી માણસ ચર્ધને પોપણની વાત કેમ ધડીએ ધડીએ ક્યાં કરો છો બાઈ! પેટ તો ફૂટરાં બિલાડાંય ભરે છે. તો હું તો માણસ છું.' અને એક

બારે માસ લેતાં સ્વગતની જેમ 'બાઈ આ સમ તો આજેય નથી થવાનું ને કાસેય નહિ.' અને જણે આંસુ સંતાડ્યાં જ ન હોય તેમ જામી ચર્ધ મર્ધ જતાં જતાં ઉમેરતી ગઈ, 'તમે તો બધા દુસ્મન ચર્ધ બેસો છો પણ એક ફેરા કિરપારામને મોકલ્યો બહાં.'

'અરે પણ તું આમ કંટાળો ક્યાં વગર બેસ તો ખરા! ક્યાં મર્ધ કપિલા? તો એને મારો પાસે મોકલ. મારે એને પૂછવું છે કે આ તો તું લણી કે-આજણા ગામડામાં કે' છે એમ ભરી?'

રસોડાના જળીઆ ઓથે રહીને સામી પાનો તમાસો જોતી કપિલા બોલી જાડી: 'એ ભગી કહો તો ભગી મામા. બાઈ'—

પણ અત્યારે ય બાએ એને ચૂપ કરી દીધી: તને શું કહ્યું છે મેન? બૂઝી મર્ધ કે પાછી?'

ને મામા ગુરસાને ગળી જતા આકતા થયા. બદ્ધમત દબુય એમને આશા હતી કે બહેન કિરપારામથી સીધી કંઈ વાત કરીને માને ય.

તો પોતાનું તેડું ચતું જોઈને કિરપારામને ય આવી જ આશા બધાઈ: 'મરશે પાંચસો હજાર મામરો તો, વિધવા છે બિચારી!'

પણ આ વિધવાએ તો પૈસાને બદલે અંદરના ઓર-ડામાં લઈ જઈને જુદી જ વાત કરી: 'માફું કહેવું માનો તો તમે કાન્તિલાલ માટે કપિલાની વાત તો જવા દો.'

'કંઈ કારણ તો કહેશે ને? મારેય તમને એ જ પૂછવું હતું કે નાતો હતો ત્યારે તો તમે એના ઉપર દીકરા જેટલું વહાલ રાખનાં હતાં ને હવે શું વાંધો પડ્યો? કે પછી એ તો એનો બા ઇચ્છતી'તો'લાં સુધી—પેલી બે આંખોની જ સદમ હતી? કે પછી અમારા કૂળમાં કાંઈ ખામી લાગી?'

આખો ઢાળી જમીન ખોતરી રહેલી વિધવાએ કહ્યું: 'તમે કો'છો એમલું કંઈય નથી પણ એટલું' કે આ છોકરી તમારા અપની નથી!'

‘કેમ? મેટ્રિક પાસ થઈ એટલે કે—કાંઈયે - એનું કારણ તો હશે ને?’

બારસાખં સાથે લપાઈને કાન માંડી રહેલી કપિલાએ કેકાન ખેંચ્યા.

‘કારણ ન પૂછવામાં જ મજા છે કિરપારાંકર.’

‘ત્યારે તો એમ કો’ને કે તમારે આખી સીલાસીમાં આ કિરપારામનું નાક જ કાપવું છે?’

બાનો અવાજ વળી ધામો થયો. ‘પણ આ કારણ બાણીને તો’—અને કિરપારામ સામે એક પલકારો મારી લેતાં બપડી: ‘મારો આત્મા તો વલોવાઈજ રહ્યો છે બાણે પણ એ સાંભળીને તમારો આત્મા ય કાં તો વલોવાઈ ઊઠશે!’

કિરપારામને એક બાબુ સાથે જ વાત કોઈ ગંભીર અને ગહન લાગતી હતી તો બીજી બાબુ, ‘આ બેરૂં માણસ આમ સ્વચરિત્ર કરીને બનાવતું તો નહિ હોય! એમ પણ થતું હતું.

અને કહ્યું: ‘હા પણ વાતનો કાંઈ ઇશારોય સમજવો તો જોઈએ ને?’ આ સાથે જ બાણે છેતરાઈ જવાની બીકે બોલી ઊઠ્યા, ‘પણ હું તમને કહી દઉં, ગમે તેવી વાત હશે તો ય આ સગાઈનો મામલો હવે એટલી હદે આવી પહોંચ્યો છે કે એ ફરશે જ નહિ. માટે તમે એ બધી વાત જવા દઈને હજી એમ કો’કે પેલા કાકા-મામા પરભાર્યા લાલ ખાટી બધ એના કરતાં તમને જ’—

‘એ વાત તો તમે કરશો જ નહિ. મારે શા દીકરા બાવા થઈ જવાના છે કે—પણ જુઓ ત્યારે હું તમને પેલી વાતનો ઇશારો આપું.’ અને એણે હતી એટલી હિંમત એકઠી કરીને કિરપારામ સામે નજર માંડી પૂછ્યું: ‘તમારા કાન્તિને પરણે કેટલાં વરસ થયાં?’

‘પાંચ વરસનો હતો ત્યારે એનાં લગ્ન થયાં હતાં. એટલે અત્યારે’—

‘એ વખતે હું ય લગ્નમાં આવી હતી એ સાંભરે છે?’

‘કેમ ન સાંભરે? મને યાદ છે ત્યાં સુધી અબ્બારામ (કપિલાના પિતા) ને રળ નોતી મળી ને તમે એકલાં જ બને આવ્યાં હતાં.’—

‘ને જાન આવ્યા પછી ય હું એ દિવસ દિવાળીબેન (કિરપારામનાં પત્ની) ના અતિ આગ્રહને વશ થઈ ન તમારે ત્યાં રોકાઈ હતી.’

‘હા હા વળી. પણ એનું છે શું?’ કિરપારામ સાથે જ અકળાઈ રહ્યા હતા.

બા વળી નીચું જોઈને બોલવા લાગી. ‘એનું જ છે જે છે એ. સંભારી કાઢો. આવે છે કંઈ યાદ! લાગે છે કંઈ ભૂલ ક્યાં જેવું?’

અને ઇશારો પામી ગયેલા ધાર્મિક વૃત્તિના કિરપારામનો આત્મા શંભુભોળાના નામનો બાણે પોકાર કરી ઊઠ્યો. બીજી સવારે પત્નીને કરેલો ટપકો યાદ આવ્યો. ‘મેં આગળથી તને ઇશારો તો કરી રાખ્યો’ તો તો ય—ઝાંઝર તો કાઢી નાખવાં હતાં ગાંડી!’

‘નહિ તો?’ કહેતી પત્ની ટપકાભરી સૂરતે તાકી રહી હતી એવું કંઈક યાદ આવ્યું. પતિએ એનું કારણ ય પૂછ્યું. પણ એમને સાંભળી આવ્યું કે માટે જ એ સમજીઆઈ ઝાઝી એકાએક ન કરતાં ત્યાંથી ઊડીને ચાલતી થઈ હતી.

ને આ બધું યાદ કરતાં કિરપારામ અત્યારે માંડ બોલી શક્યા, ‘ત્યારે તો તેમાં તમે—અબ્બારામ બીજો દિવસ શનિવારે તમને લેવા આવવાના હતા તો ય તમે એ સવારે સંગાથ લઈને એમની પાસે જવા ઉપડી ગયાં હતાં!’

‘હવે તો કોઈ શંક નથી રહ્યો ને? ને હોય તો સાંભળી લો પૂરું. સૂતી વખતે દિવાળીબહેને, ઝાંઝર ફાવતાં નથી કરીને કાઢી મૂક્યાં હતાં. ને એ લઈ ને મેં ‘જોઈ’ મને કેવાં લાગે છે! કહીને પહેરી ધાલ્યાં. એમને મને કહ્યું તો ખરૂં કે એક એ વાળા ઉપડી ગયેલા છે ને ઊંઘમાં પગ ક્યાંય છોલાઈજશે માટે કાઢી મૂક. પેરવાં હોય તો સવારે પેરજો, ને મારે ય કાઢી જ મૂકવાં હતાં પણ કાઢું છું કાઢું છું કરતાં



સેથી આવવાનો વખત થશે ત્યારે હું પતિને બહાર વિદાય કરી દઈશ. પરંતુ એ વાત સુધાર્ધ ન હોય તેમ સાગ્ર પડી ત્યારે મંગાએ પતિને બહાર ફરવા જવાનું કહ્યું, છતાં એમણે હાં કરી—શું હું કાઈથી ખી જાઉં એમ ?

કોઈ દિસાએ પતિએ બહાર જવાની તૈયારી ખતાવી નહિ ત્યારે ગંગાએ મન મનાવ્યું કે, પોતે શું કામ ગભરાય છે, દિવર આ સમાચાર જાણતાં કેવું વર્તન કરે છે, એ ઉપરથી એમની કેવી લાગણી છે તે પણ જણાઈ આવશે. પોતાને દુઃખ પહેલેથી છતાં માણસ સહન કરી લે તે જ ખંરી કસોડી ખરડ લાંગરું ત્યારે એને જે ફરજાટ હતો તે મોહનને ઓફિસેથી આવવાનો સમય થયો ત્યારે લગભગ સખી ગયો હતો.

પરંતુ એને જે ભય હતો તે તો આગળ આવીને જ ઊભો રહ્યો. મોહનના મોટા બાબાએ ખરડ લાંગવાના જેવા સમાચાર આપ્યા કે, એણે હાથમાં ખૂટ હતો તે જીંચકીને ચોકમાં ખેડેલા મોટાભાઈ ઉપર ફેંક્યો. એટલાથી ક્રોધ ન શમ્યો હોય તેમ દોડીને ખૂટથી ખરડમાં ફટકા મારવા શરૂ કર્યા.

મંગા માટે આ અસહ્ય હતું. જે ધડીતો એને ફરજાટ રહ્યા કરતો હતો તેજાવી પહેાંચી. એ ચાકમાં દોડી આવતાં બોલી ‘આટલો ગુનો માફ કરો, હું એમને લઈને અત્યારે જ ચાલી જાઉં છું. ફરીથી તમારે ખિજવાની જરૂર નહિ પડે, પૂતળાના શિવજી ભાંગતાં તમને આટલું થાય છે, તો મારા જીવતા શિવજીને તમે મારો ત્યારે મને શું ન થાય ?’

મોહન મંગા તરફ ફરી ક્રોધમાં ખરાડ્યો : ‘તમે મને ખીવડાવો છો એમ ?’

મંગા આંખમાંનાં આંસુ સૂજતાં બોલી : ‘ખીવડાવતી નથી કે તમને ખોટા પણ કહેતી નથી. તમે જે વેડ્યું છે તે ખીજાની ના વેશાય તે પણ સમજું છું પરંતુ મારું કરમ કંડળ તોમાં તમારો શો દોષ ?’

અને જાણે પૂરેપૂરી તૈયારી હોય તેમ એણે દયામણે

મોંએ ચોકને છેડે ઊભેલા પતિને, સંબોધીને કહ્યું : ‘ચાલો, આપણાં કરમ આપણે ભોગવીશું, એ વિના કરમની કંડલાઈની ખબર પણ શી પડે ?’ પાછળ જોયું તો એનાં ત્રણે સંતાનો આંખમાં આંસુ સાથે વગર કહે મા સાથે જવા તૈયાર થયાં હતાં.

સમાજ આગળ લાલી પોતાને ખોટા, દેખાડી રહ્યાં હતાં તે ખ્યાલથી મોહનને ક્રોધ વધુ જીજ્ઞાસાભર્યો. એમને જતાં અટકાવવાને બદલે એ પગથાને ટોકા આપતાં બોલ્યો : ‘આટલું વેડ્યું છતાં જસ ઉપર જીતિયાં મારવાં હોય તો મારી તમને રોડી રાખવાની બિલકુલ તૈયારી નથી.’

મોહનના આ બોલ પછી પોળનાં ભેગાં થયેલાં લોકોની પણ ગંગાને ન જવાની વિનંતિ કરવાની હિંમત ન ચાલી. ગંગા, ગડો પતિ અને ત્રણ બાળક પોળમાં નીકળ્યાં ત્યારે ભેગાં થયેલાં બધાંનાં હૈયાં ઢૂંછ ગયાં. સામેથી શાન્તાને આવતી જોઈ ત્યારે સૌને થયું કે, હવે બાજી સુધરી જશે. પોતાના ઘર આગળ જામેતું ટાળું, તેમાં ય લાલીને અને જેહને બાળકો સાથે જોતાં એના હૈયામાં ફાળ પડી—જરૂર કંઈક નવા-જૂની ચર્ચ હોવી જોઈએ.

પરંતુ એ પાસે આવી સુધારી લે તે પહેલાં મોહન પગથિયાં ઊતરી અને શાન્તાનો હાથ પકડી એને કંઈ બોલવા દીધા વગર ઘરમાં લઈ જવા ખેંચવા લાગ્યો. ગુસ્સામાં બબડતો હતો : ‘હવે એમણે ભવાડો કર્યો છે તો પૂરો ભજવી લેવા દો. મારા દેખાવાનો જશ મારે હવે નથી લેવો.’

‘મને છોડો, મને છોડો’ એમ શાન્તા જૂઓ પાડતી રહી પણ મોહને કંઈ ગણકાયું નહિ; અને એને ખેંચીને ઘરમાં પૂરી દઈ એ ત્યાસ ખાવા લાગ્યો : ‘એના શિવજીને છો માથે લઈને ફરે !’

મોહનને આવો ખીજાવેલો કપારે ય કોઈએ જોયો નહોતો. ભાઈ-ભાણી સંઘરે એવી કોઈને આશા રહી ન હતી. એ સ્થિતિમાં એમને આશરો આપીને કેટલા

હઠાડ પોતે રાખી શકે, એ વિચાર માત્રથી કોઈએમને
રોકાઈ જવાનું પણ કંહી શક્યું નહિ.

પોળમાંથી ગંગા બહાર નીકળી ત્યારે એને ખ્યાલ
પણ નહોતો કે પોતે ક્યાં જશે? મુખ્ય રસ્તાના કૂટ-
પાથ ઉપર એ ચાલી રહી હતી. બાળકો પણ બી ગયાં
હતાં; એટલે આપણે ક્યાં જઈએ છીએ તે પૂછવાની
હિંમત કરી શકતાં ન હતાં. પતિ પણ ગલ્લો હોય
તેમ બાળકોની કાળજી રાખતો પાછળ પાછળ ચાલી
રહ્યો હતો. મુખ્ય રસ્તેથી ફાટાઈ સ્ટેશન ભણીના
રસ્તે ગંગા ઓચિંતી વળી ત્યારે મોટી દીકરીને ખ્યાલ
આવ્યો કે, બા સ્ટેશન ભણી જવા માગે છે. પરંતુ
વિચારમગ્ન દશામાં ગંગા એટલે દૂર ખસી ગઈ કે
સામે મોટર આવતી હતી તે જોઈ શકી નહિ. ગલ-
રાઈ જતાં દીકરીએ ચીસ પાડી ‘બા...બા..’ તે
સાથે જ ઝડપથી દોડતી મોટરે એક મારી. પરંતુ
મોટર ઊભી રહે તે પહેલાં ગંગા એમાં ઝડપાઈ ગઈ.
માથાને ટક્કર વાગતાં એ બેમાન થઈ ગઈ. સારા
નસીબે પૈડું ઉપર ફરી વળતાં બચી ગયું. બોપરી
ફાટી ન ગઈ.

અકસ્માત થયો! અકસ્માત થયો, એ બૂમ સાથે લોક
ભેગા થઈ ગયા. ગંગાને અકસ્માત થયો એ આઘાત
સમું પતિનું ખસેલું મગજ ઓચિંતું ઠેકાણે આવી

ગયું! બાળે પોતાની બૂની દુનિયામાં જ્યાંબધારી-
પૂર્વક દાખલ થતો હોય તેમ એ દીકરીને ઉદ્દેશી
બોલ્યો : ‘બ બેટા, દોડ, તારા કાકાને ખબર આપ
કે, તારી બાને મોટર અકસ્માત નડ્યો છે. સરકારી
દવાખાને આવી પહોંચે.’

દીકરી રડતી રડતી ઘર તરફ દોડી અને ગંગાને હોસ્પિ-
ટલમાં ખસેડવામાં આવી. ગલ્લા માણસની જેમ પતિ
ગંગા અંગે ચિંતા કરતો હતો, દોડાદોડ કરતો હતો
અને ગંગાને કોઈ જાતની હરકત તો નહિ આવે તેની
પૂછપરછ કરતો હતો.

એ રાત્રે ગંગા બેભાન હતી ત્યારે એના ખાટલા
પાસે બેસી બંને લાઈઓએ કેટલાં વર્ષે સુખદુઃખની
વાતો કરી. મોહન છેલ્લા વર્તનથી શેરમ અનુભવતો
હોય તેમ બંધું જોઈ શકતો ન હતો. શાન્તા પ્રભુને
એટલી પ્રાર્થના કરતી હતી કે, આટલે વર્ષે તે
અમારા સામે જોયું છે તો લાલીને ધાનમાંથી ખચાવી
લેજે.

બીજો દિવસે ગંગા ભાનમાં આવી ત્યારે પતિના ગલ્લા
થયાના સમાચાર સમાં એની આંખમાં હર્ષના આંસુ
આવી ગયાં.*

* ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. તરફથી પ્રગટ થનાર લેખકના
નવા વાર્તાસંગ્રહ ‘અભિસારિકા’માંથી.



પ્રો. જશભાઈ કા. પટેલ

આસોની અમાસને

નવલા વર્ષતાણા નવ દિનની,
સુંદર શ્યામ મહા હે! જનની!
તેજોરાશિ અફલુત તારો
સ્પર્શો અમને, તિમિર વિહારો.
શીખવ શુદ્ધિ અમ તનમનની.
નવલા વર્ષતાણા નવ દિનની,

સુંદર શ્યામ મહા હે! જનની!
શિવસંકલ્પે રહો નિરંતર
ભયુભયુ અમ ઉજ્જવલ અંતર
દાખવ કેડી ભૂધર્ ગમનની
નવલા વર્ષતાણા નવ દિનની,
સુંદર શ્યામ મહા હે! જનની!



સુખેથી રહેવાનો મેં મનમુખો કર્યો. પરંતુ પૃથ્વી સ્ત્રી રોડને જોઈ અને જોને લોકો કહે છે ‘પ્રથમ દ્રષ્ટિએ પ્રેમ’ એવો જ નહિ અનુભવેલો ભાવ મારા અંતરમાં ઉદ્ભવ્યો. એમની પાછળ પાછળ એમના ખંભલા સુધી ગયો.

તે શત્રિએ મને જરા પણ જીંધ ના આવી. આ જમાનામાં યુવાનો સગવડીઆ પ્રેમનો આશરો લે છે પરંતુ અમારા જમાનામાં પ્રેમ એટલે પ્રેમ—એમ કહી પેવો જુવાન વિચિત્ર રીતે દરેકો.

‘પણ તમે મારા કરતાં કાંઈ વધારે મોટા નથી. તમારો અને મારો જમાનો જુદો શી રીતે હોઈ શકે?’ મેં પેલા યુવાનની વિચિત્ર વાત સાંભળી કહ્યું.

મારો પ્રશ્ન સાંભળી એ હમી પડ્યો, ‘અરે હું તો પચાસ પંચાવન વરસ પહેલાંની વાત કરું છું.’ પેલા યુવાનનાં કપડાં ઉપર પહેલી જ વાર મારું ધ્યાન ખેંચાયું. એનાં કપડાં પચાસ વરસ પહેલાંની જે ફેશન પેરીસમાં આકતી હતી એવી જ્યાં હતાં.

‘તો શું આ સાથે સાથે યુવાન નથી પચાસ પંચાવન વરસ પહેલાંના યુવાન આજે ૭૦ થી ૭૫ વરસની ઉંમરનો જુદો હોય, તો પછી યુવાન કેમ દેખાય છે?’ આ બધા ખ્યાલે હું એને જોઈ રહ્યો. એ યુવાનના શરીર ઉપર સન્ધ્યાનું આછું અજવાળું પડતું હતું. મેં એની તરફ જોયું. જે ગહનતા અને ભીતિ મારા શરીરમાં ઉત્પન્ન થયાં એનાથી મારા શરીરમાંથી ધૂળરી પસાર થઈ ગઈ. છતાં મારે એની વિગત સાંભળવી હતી. આથી મેં જ કહ્યું ‘પછી શું થયું?’ જવાબમાં એણે એની વાત આગળ ચલાવી.

એ કનંદની પત્નીને મળતું મુશ્કેલ હતું. કારણ એ લોકો મીલીટરીના માણસો સાથે જ ભગતા. છતાં એને જોવા માટે હું હંમેશા સાંજ સવાર આ બધી ચાર્મ એના ખંભલા નજીક ભાગ્યે રાખતો. દરેક ભિંલ પ્રેમીની જેવી અવદશા થાય છે એવી જ મારી રિયલિટી થઈ. ખાવાનું ભાવે નહિ; અરાખર જીંધ આવે

નહિ; કામમાં ચિત્ત પર્યાવાય નહિ. છતાં આ હાં કર્યાં કહેવાય નહિ.

એક દિવસ એના પતિ સાથે એ નાટક જોવા આવી હતી. નાટકમાં અચાનક રોડને ત્યાં જોઈ હું ખુશ થઈ ગયો. ઉપર પહેલા વર્ગની ખાસ ખુરશીમાં એના ધણી સાથે એ બેઠી હતી. હું એનો ધણી હતો ત્યાં સુધી એની સામું જોઈ શકતો નહિ પરંતુ જ્યારે ઈન્ટરવલ પડ્યો ત્યારે એનો ધણી બહાર નીકળ્યો. એ ખુરશીમાં જ બેસી રહી. મેં એના સામું જોયું. એના રૂબરૂમાં ચહેરા ઉપર મને જોઈ જે આનંદનું સ્મિત આવ્યું—અહા મીસ્ટર પટેલ! એ સ્મિત માટે હું હજારો જિંદગીઓ કુરબાન કરી નાખું.

એમ કહી પેવો યુવાન આનંદથી નાચી જાયો.

એ સ્મિતથી મને ખાતરી થઈ કે પૃથ્વી યુવતી મને ઓળખે છે અને મારા પ્રેમને પીછાણી શકી છે. પરંતુ ઘણા દિવસો સુધી મેં એને જોઈ જ નહિ. એ લોકો થોડો વખત માટે માર્સેઈસ ગયાં હતાં. મને એ મધુર સ્મિત યાદ આવ્યાં જ કરે. છતાં જ્યારે ઘણા દિવસો વીત્યા ત્યારે મને ખીક લાગી કે એ તો મને હવે ભૂલી જ ગઈ હશે. મને એમ પણ લાગ્યું કે એ થોડું મારા સામું જોઈ હસી એનો અર્થ એમ તો ના જ થાય કે એ મારા તરફ આકર્ષીત છે.

એ જ ચિયેટરમાં મેં એને એ જ ખુરશી ઉપર ફરીથી જોઈ. મારું અંતર આનંદથી એને જોતા ઇલકાવા લાગ્યું. એની સાથે વાત કરવાની ઉત્કટ ઇચ્છા મારા મનમાં જાગી. કદાચ મને ધુતકારી કાઢે તો—એવો ખ્યાલ આવીને ચાલ્યો ગયો. જો એવો ડર રાખીને યુવાનો બેસી જ રહ્યા હોત તો પ્રેમની સૃષ્ટિ જ જીવી ના થઈ હોત અરે મીસ્ટર પટેલ! —એમ કહી પેવો યુવાન આનંદથી ખડખડાટ હસી પડ્યો.

જ્યારે ઈન્ટરવલ પડ્યો ત્યારે એનો ગંબીર અને જડ લાગતો પતિ બહાર નીકળ્યો. હું ઝડપથી એ જ્યાં બેઠી હતી ત્યાં ગયો. મારાં સર્વ ગાત્ર ધૂળતાં હતાં.

મારું હૃદય સ્પંદિત બની ગયું. મારે એની સાથે વાત કરવી હતી પરંતુ હું કાંઈ જ વધારે બોલી ના શક્યો. મારા હાથમાંનું ગુલાબ આગળ ધરતાં ફક્ત એ જ શબ્દો હું ઉચ્ચારી શક્યોઃ આ સ્વીકારશો? મારા હાથે ધરેલું ગુલાબ એણે ઝડપથી લઈ લીધું અને એના વક્ષઃસ્થળ ઉપર સંતાડી દીધું અને મને કહ્યું હવે અહીંથી ચાલ્યા જવ. અને જેવો હું ત્યાંથી બહાર નકળ્યો કે એનો મિલિટરીનાં કપડાં માં સળંગ થયેલો પતિ આવ્યો.

મારા આનંદને સીમા ના રહી. મને ખાત્રી થઈ ગઈ કે પેલી સુન્દરીને મારી ઉપર પ્યાર છે.

જ્યારે નાટક ફટકું ત્યારે બધા ટોળામાં હું એની બાજુમાં ગયો. એ મારી સામું જોઈ હસી. એ મધુર હાસ્યથી મારું અંતર પ્રમોદિત બની ગયું. મારે એક જ શબ્દ “બગીચો” કહેવો હતો પરંતુ હું એના પતિની હાજરીમાં બોલી શક્યો નહિ. એટલામાં કર્નલ બીજા એક મીલીટરીના અમલદાર સાથે વાત કરવા લાગ્યો. મેં “બગીચો” એટલું જ કહ્યું. એટલું કહી હું ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

બીજે દિવસે આશાના ઝૂલે ઝૂલતો હું બગીચામાં એની રાહ જોતો અંધીરો બની ફરતો હતો. એ આવશે કે નહિ. નાચ આવે. સાંજ પડવા આવી. મારા અંતરમાં વ્યથા ઉત્પન્ન થવા લાગી. આશાને તાર તૂટવા લાગ્યો. એ હવે તો લાગ્યે જ આવે. આ પ્રમાણે હું વિચારતો હતો અને એ ઝડપથી, જ્યાં હું ઊભો હતો તે તરફથી આવી પહોંચી.

એના બંને હાથ મેં મારા હાથમાં પકડી લીધા. મેં આવેશમાં આવી “મારી પ્રિયા!” એ જ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. એ પણ એટલી જ ઊર્મિવશ બની મને ભેટી પડતાં પ્યારા પ્યારા ! એમ બબડી. પછી તો અમે મન મૂકી એક બીજા સાથે વાતો કરી; એક બીજાને ભેટ્યાં, ચૂમ્યાં. અમારા જગતમાં આનંદ સિવાય બીજું કાંઈ હતું જ નહિ. પરંતુ એ સ્નેહની ગુફતેગો પાછળ કર્નલની બીકે પણ એટલી જ હતી.

કર્નલ જાણે તો ! એ ખ્યાલે રોઝ ધૂણી બેસતો. કર્નલને એ બકરી વાધ તરફ જેવા ભયથી ભુએ એવા ભય સાથે જોતી.

કર્નલના પિતા અને અનેક વડવાઓ સૈનિકો તરીકે પ્રખ્યાત હતા. વારસામાં મળેલી જડતા અને નાની ઉંમરમાં મળેલા મિલિટરીને આપવામાં આવતા મોનચાંદ—એના પરિણામે કર્નલ પોતે વધારે પડતો ગંભીર, વધારે પડતો ઠંડા અને વધારે પડતો જડ બની ગયો હતો. એના અંતરની ઉખાને એણે મારી નાખી હતી. જ્યારથી રોઝ એને ઘેર આવી ત્યારથી એ કર્નલ સાથે કદી મન બોલી વાત કરી શકી નહોતી. એને નાની નાની બાબતોમાં કાંઈ જાતનો આનંદ આપતો નહિ. નેપોલિયન ત્રીજાના વખતે જે અપમાનિત રીતે જર્મનોએ ફ્રાન્સ અને પેરીસ ઉપર આક્રમણ કરી શરમજનક હાર આપી હતી તે વિષે વારંવાર ઉલ્લેખ કરી એ વગર કારણે અત્યંત ગુસ્સે થઈ જતો. એ વારંવાર એની પત્નીને કહેતોઃ ‘ભવિષ્યની લડાઈમાં હું એ જર્મનોને મારી વેર ના લઉં તો આ મિલિટરીની નોકરી છોડી દઉં.’

રોઝ એના પતિના કોપને સમજી શકતી નહિ. જ્યારે જગત આનંદ કરતું હોય ત્યારે જર્મનો સામે કઈ જગ્યાએથી હુમલો કરવો જોઈએ, કેવી રીતે લશ્કરો ગોઠવવાં જોઈએ, નેપોલિયન બોર્નાપાર્ટે કેવી કુનેહથી ઓસ્ટ્રીયાનાં સંયુક્ત લશ્કરો ફ્રેન્ચ લશ્કર કરતાં ત્રણ ગણાં મોટાં હોવા છતાં જીત્યું હતું તે સમજાવતો, રોજ એકની એક વાતથી એના ધણીથી કંટાળતી. એને કાવ્યો વાંચવાનો નાની ઉંમરથી શોખ હતો. એને મનપસંદ ફ્રાન્સનો ઊર્મિકાવ્યોનો ગાનાર મહાન કવિ પોલ વર્લેન (Paul Verlaine) તેને બહુ જ ગમતો. એ વારંવાર એનાં કાવ્યો બોલતી. “મેન્ડોલીન.” જેવાં વિખ્યાત કાવ્યો તો એને મોઢે થઈ ગયાં હતાં. રોઝ શરૂમાં જ્યારે એ પરણીને આવી ત્યારે એનું અંતર કુંજેની ચક્રચકિત પદ્મવો-માં ઓપતી કલિઓ સમી કન્યકાઓ. તમારા ગુરુએ જરા ધીરજ રાખી. થોભો. તમારા પ્રેમીઓ એમના



સુખેથી રહેવાનો મેં મનમુખો કર્યો. પરંતુ પેલી સ્ત્રી રોકતે જોઈ અને જોને લોકો કહે છે ‘પ્રથમ દ્રષ્ટિએ પ્રેમ’ એવો જ નહિ અનુભવેલો લાવ મારા અંતરમાં ઉફલવ્યો. એમની પાછળ પાછળ એમના બંગલા સુધી ગયો.

તે શનિએ મને જરા પણ જીંમ ના આતી. આ જમાનામાં યુવાનો સમવડીઆ પ્રેમનો આશરો લે છે પરંતુ અમારા જમાનામાં પ્રેમ એટલે પ્રેમ—એમ કહી પેલો યુવાન વિચિત્ર રીતે હસ્યો.

‘પણ તમે મારા કરતાં કાંઈ વધારે મોટા નથી. તમારો અને મારો જમાનો જુદો શી રીતે હોઈ શકે?’ મેં પેલા યુવાનની વિચિત્ર વાત સાંભળી કહ્યું.

મારો પ્રશ્ન સાંભળી એ હમી પડ્યો, ‘અરે હું તો પચાસ પંચાવન વરસ પહેલાંની વાત કરું છું.’ પેલા યુવાનનાં કપડાં ઉપર પહેલી જ વાર મારું ધ્યાન ખેંચાયું. એનાં કપડાં પચાસ વરસ પહેલાંની જે દેશન પેરીસમાં આસતી હતી એવી ઢાળનાં હતાં.

‘તો શું આ સાથે સાથે યુવાન નથી. પચાસ પંચાવન વરસ પહેલાંની યુવાન આજે ૭૦ થી ૭૫ વરસની ઉંમરનો વૃદ્ધ હોય, તો પછી યુવાન કેમ દેખાય છે?’ આ બધા ખ્યાલો હું એને જોઈ રહ્યો. એ યુવાનના શરીર ઉપર સન્ધ્યાનું આકાશ અજવાળું પડતું હતું. મેં એની તરફ જોયું. જે ગહનતા અને ભીતિ મારા શરીરમાં ઉત્પન્ન થયાં એનાથી મારા શરીરમાંથી ધૂળરી પસાર થઈ ગઈ. છતાં મારે એની વિગત સાંભળવી હતી. આથી મેં જ કહ્યું ‘પછી શું થયું?’ જવાબમાં એણે એની વાત આગળ ચલાવી:

એ કર્નલની પત્નીને મળવું મુશ્કેલ હતું. કારણ એ લોકો મીલીટરીના માણસો સાથે જ લગતા. છતાં એને જોવા માટે હું હંમેશા સાંજ સવાર આ બગીચામાં એના બંગલા નજીક લાગ્યે રાખતો. દરેક ભિંમિલ પ્રેમીની જેવી અવદશા થાય છે એવી જ મારી રિથિતિ થઈ. ખાવાનું લાવે નહિ; બરાબર જીંમ આવે

નહિ; કામમાં ચિત્ત પડાવાય નહિ. છતાં આ હં કયાંપ કહેવાય નહિ.

એક દિવસ એના પતિ સાથે એ નાટક જોવા આવી હતી. નાટકમાં અચાનક રોડને ત્યાં જોઈ હું ખુશ થઈ ગયો. ઉપર પહેલા વર્ગની ખાસ ખુરશીમાં એના ધણી સાથે એ બેઠી હતી. હું એનો ધણી હતો ત્યાં સુધી એની સામું જોઈ શક્યો નહિ પરંતુ જ્યારે ઈન્ટરવલ પડ્યો ત્યારે એનો ધણી બહાર નીકળ્યો. એ ખુરશીમાં જ બેસી રહી. મેં એના સામું જોયું. એના રૂપભર્યા ચહેરા ઉપર મને જોઈ જે આનંદનું સ્મિત આવ્યું—અહા મીરટર પટેલ! એ સ્મિત માટે હું હજારો જિંદગીઓ કુરબાન કરી નાખ્યું.

એમ કહી પેલો યુવાન આનંદથી નાચી બિહારો.

એ સ્મિતથી મને ખાતરી થઈ કે પેલી યુવતી મને ઓળખે છે અને મારા પ્રેમને પીછાપૂી શકી છે. પરંતુ ધણી દિવસો સુધી મેં એને જોઈ જ નહિ. એ લોકો થોડો વખત માટે માર્સેલ્સ ગયાં હતાં. મને એ મધુર સ્મિત વાદ આવ્યાં જ કરે. છતાં જ્યારે ધણી દિવસો વીત્યા ત્યારે મને ખીંક લાગી કે એ તો મને હવે ભૂલી જ ગઈ હશે. મને એમ પણ લાગ્યું કે એ થોડું મારા સામું જોઈ હસી એનો અર્થ એમ તો ના જ થાય કે એ મારા તરફ આકર્ષાઈ છે.

એ જ થિયેટરમાં મેં એને એ જ ખુરશી ઉપર ફરીથી જોઈ. મારું અંતર આનંદથી એને જોતા ઊલકવા લાગ્યું. એની સાથે વાત કરવાની ઉત્કટ ઇચ્છા મારા મનમાં જાગી. કદાચ મને ધુત્કારી કાઢે તો—એવો ખ્યાલ આવીને ચાલ્યો ગયો. જો એવો ૪૨ સપ્તમીને યુવાનો બેસી જ રહ્યા હોત તો પ્રેમની સૃષ્ટિ જ ઊભી ના થઈ હોત ખરેખરે મીરટર પટેલ! —એમ કહી પેલો યુવાન આનંદથી અડખઘટ હસી પડ્યો.

જ્યારે ઈન્ટરવલ પડ્યો ત્યારે એનો ગંભીર અને જડ લાગતો પતિ બહાર નીકળ્યો. હું ઝડપથી એ જ્યાં બેઠી હતી ત્યાં ગયો. મારાં સર્વ ગાત્ર ધ્રુજતાં હતાં.

મારું હૃદય સ્પર્શિત બની ગયું. મારે એની સાથે વાત કરવી હતી પરંતુ હું કંઈ જ વધારે બોલી ના શક્યો. મારા હાથમાંનું ગુલાબ આગળ ધરતાં ફક્ત બે જ શબ્દો હું ઉચ્ચારી શક્યોઃ આ સ્વીકારશો ? મારા હાથે ધરેલું ગુલાબ એણે ઝડપથી લઈ લીધું અને એના વક્ષસ્થળ ઉપર સંતાડી દીધું અને મને કહ્યું હવે અહીંથી ચાલ્યા જવ. અને જોવા હું ત્યાંથી બહાર નકળ્યો કે એના મિલિટરીનાં કપડાં માં સળંગ થયેલા પતિ આવ્યો.

મારા આનંદને સીમા ના રહી. મને ખાત્રી થઈ ગઈ કે પેલી સુન્દરીને મારી ઉપર પ્યાર છે.

જ્યારે નાટક છૂટ્યું ત્યારે બધા ટોળામાં હું એની બાજુમાં ગયો. એ મારી સાથું જોઈ હસી. એ મધુર હાસ્યથી મારું અંતર પ્રેમોદિત બની ગયું. મારે એક જ શબ્દ “બગીચો” કહેવો હતો પરંતુ હું એના પતિની હાજરીમાં બોલી શક્યો નહિ. એટલામાં કર્નલ બીજા એક મીલીટરીના અમલદાર સાથે વાત કરવા લાગ્યો. મેં “બગીચો” એટલું જ કહ્યું. એટલું કહી હું ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

બીજા દિવસે આશાના ઝૂલે ઝૂલતો હું બગીચામાં એની રાહ જોતો અધીરો બની ફરતો હતો. એ આવશે કે નહિ. નાચ આવે. સાંજ પડવા આવી. મારા અંતરમાં બધા ઉત્પન્ન થવા લાગી. આશાનો તાર તૂટવા લાગ્યો. એ હવે તો લાગ્યે જ આવે. આ પ્રમાણે હું વિચારતો હતો અને એ ઝડપથી, ન્યાં હું ઊભો હતો તે તરફથી આવી પહોંચી.

એના બન્ને હાથ મેં મારા હાથમાં પકડી લીધા. મેં આવેશમાં આવી “મારી પ્રિયા !” એ જ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા. એ પણ એટલી જ ઊર્મિવશ બની મને ભેટી પડતાં પ્યારા પ્યારા ! એમ બબડી. પછી તો અમે મન મૂકી એક બીજા સાથે વાતો કરી; એક બીજાને ભેટ્યાં, ચૂમ્યાં. અમારા જગતમાં આનંદ સિવાય બીજું કંઈ હતું જ નહિ. પરંતુ એ સ્નેહની ગુફતેગો પાછળ કર્નલની બીક પણ એટલી જ હતી.

કર્નલ જાણે તો ! એ ખ્યાલે રોજ ધૂણે જોતી. કર્નલને એ બકરી વાધ તરફ જોવા લાયકી જુએ એવા લય સાથે જોતી.

કર્નલના પિતા અને અનેક વડવાઓ સૈનિકો તરીકે પ્રખ્યાત હતા. વારસામાં મળેલી જડતા અને નાની ઉંમરમાં મળેલા મિલિટરીને આપવામાં આવતા મોનચાંદ—એના પરિણામે કર્નલ પોતે વધારે પડતો ગંભીર, વધારે પડતો ઠંડો અને વધારે પડતો જડ બની ગયો હતો. એના અંતરની ઉષ્માને એણે મારી નાખી હતી. જ્યારથી રોજ એને ઘેર આવી ત્યારથી એ કર્નલ સાથે કદી મન બોલી વાત કરી શકી નહોતી. એને નાની નાની બાબતોમાં કોઈ જાતનો આનંદ આપતો નહિ. નેપોલિયન ત્રીજાના વખતે જે અપમાનિત રીતે જર્મનોએ ફ્રાન્સ અને પેરીસ ઉપર આક્રમણ કરી શરમજનક હાર આપી હતી તે વિષે વારંવાર ઉલ્લેખ કરી એ વગર કારણે અત્યંત ગુસ્સે થઈ જતો. એ વારંવાર એની પત્નીને કહેતોઃ ‘લવિ-બની લગાઈમાં હું એ જર્મનોને મારી વેર ના લઉં તો આ મિલિટરીની નોકરી છોડી દઉં.’

રોજ એના પતિના કોષને સમજી શકતી નહિ. જ્યારે જગત આનંદ કરતું હોય ત્યારે જર્મનો સામે કઈ જગ્યાએથી હુમલો કરવો જોઈએ, કેવી રીતે લશ્કરો ગોઠવવાં જોઈએ, ને નેપોલિયન બોનાપાર્ટે કેવી કુનેહથી ઓસ્ટ્રીયાનાં સંયુક્ત લશ્કરો ફ્રેન્ચ લશ્કર કરતાં ત્રણ ગણાં મોટાં હોવા છતાં જીત્યું હતું તે સમજાવતો, રોજ એકની એક વાતથી એના ધણીથી કંટાળતી. એને કાવ્યો વાંચવાનો નાની ઉંમરથી શોખ હતો. એને મનપસંદ ફ્રાન્સનો ઊર્મિકાવ્યોનો ગાનાર મહાન કવિ પૉલ વર્લેન (Paul Verlaine) તેને બહુ જ ગમતો. એ વારંવાર એનાં કાવ્યો બોલતી. “મેન્ડાલીન.” જેવાં વિખ્યાત કાવ્યો તો એને મોઢે થઈ ગયાં હતાં. શરૂ શરૂમાં જ્યારે એ પરણીને આવી ત્યારે એનું અંતર કુંજોની ચક્રચકિત પલ્લવો-માં ઓપતી કલિઓ સમી કન્યકાઓ. તમારા ગુરુએ જરા ધીરજ રાખી. થોભો. તમારા પ્રેમીઓ એમના



ગીતાનો ઉપહાર લઈ આની ઊભા છે તમારે દ્વાર
કોમન હૃદયના ચૂરા કરનાર પ્રણયીઓ ! તમારા
અતરનો પ્રેમ તમારી કવિતા દ્વારા તમારા ગીત
દ્વારા તમારા સ્વર દ્વારા ફેલાવો તમારી પ્રેયસીઓના
ઊર ઉઘાડોને ખીનાવો કુસમિત આગ

અમે કોકિલા ! શા માટે પ્રેમનાં ગીત છોડી તારા
પ્રેમથી સતાર્ધ છુ દૂર દૂર કુખેભા સતાર્ધ ગઈ છે ?
આજે વસતરાજ તારો પ્રેમી તને રીઝાના ઝળીએ
ઝળીએ નૃપ કરતો તને પોકરી રશે છે તેના છુ
નના અહલુત દાણે ચૂરખ તારા ગીત છોડી એકરી
અટ્ટની કંથા લખી રહી છે ? ગ વનોમા ? કોકિલા !
આજે વસતદાણે જો પ્રેમનુ ગીત ગાશે નહિ તો
જ્યારે પાનખર આવશે ત્યારે ગીતની માધુરી વિનાઈ
નહિ જાય ? માટે આજે જ તારા પ્રેમી વસતરાજને
બેગી મદમન્ત બની અનન ચિયનમા ઉડુપન કરતી
ગાઈ લે

અને ચદ્રિકાના 'ધન કિરણો જેમની ઉપર મગન
હસ્ત ફેરવી રહ્યા છે એવા પ્રેમીઓ મળે છે આનંદ
ભરી નિત્ય નીન એક અનૌકિક રંગીય સ્નેહની
ચુષ્ટિમા

રોઝના આવી જનના ભાવવાળાં કવિતાઓ સાલળી
કર્નલ અસતોષ પામતો કવિતા એને વ્યર્થ લાગતી
રોજ એના ધણીની જડતા ઉપર નિસાસો નાખતી
જોડે કર્નલ એના નિસાસા ઉપર જરા પણ પ્રિયાર
કરતો નહિ

એક દિવસ હુ અને રોઝ હાથમા હાથ મીલાવી
આનંદથી નદી કિનારે ટહેનના હતા અમને કર્ન
લની બીક તો હતી જ પરંતુ સ્નેહના આવેગમા
અમે એક બીજાથી દૂર થતા ત્યારે અમને હુ ખ યતું

મારી પ્રિય રોઝે મને ગળે વગળી પડતા કહ્યું, 'પ્યારા
આટફેડ ! તારાથી 'દૂર થતા મને એટલું દુખ થાય
છે ! જાણે એમ માય છે કે જનમોજનમ સુધી તને
વગળી રહું ' એમ કહેતા ચુવાને કહ્યું કે એનું પોતાનું
નામ આટફેડ છે

અમી એક બીજાના પ્રેમમાં એટલાં લીન ... જતાં
કે વખતનું પણ અમને જાન રહેતું નહિ 'આટફેડ !
પ્યારા આપણા પ્રેમની મે કરેનો નોંધ અને એ અમે
ઉત્ખવેના ભાવ મે જે લખી રાખ્યા છે કે તે મારે
તને જતાના છે !' રોઝે કહ્યું

'પણ રોઝ ! એ નોંધપોથી કોઈ વખત કાંઈ બેઠા
નના હાથમા જશે તો તારી શી દશા થશે ?' મે
જવાબ વાળ્યો

'હુ બહુ જ કાળજી નાખી એ નોંધપોથી મારા કબ્બા
ટના આનામા કપડા નીચે રાખુ છું !' એને મારા
બાહુપાશમા લઈ જોરથી આનિગી ચુમનોથી
બીજની દીધી

'પ્યારા હવે મારે જવું જોઈએ' એણે ચિતામસ્ત
બની કહ્યું 'થોડી વારમા કર્નલ ધેર આવી જશે
અને મારી રાહ જોશે'

રોઝના એ મુદ્દલ મુખની કોમલ મધુર ભાષાએ મને
ઉન્મત્ત બનાવી દીધો એના ઓષ્ટોનું અમૃત મે
પીધે જ રાખ્યું અમારા નિષ્ક્રિયાત તવલક્યાકાર,
નાટ્યકાર અને કવિ વિક્ટર હ્યુગોની પેની પ્રખ્યાત
કવિતા 'કાલ-સમયથી પણ વધારે મૂલ્યવાન' મે
એને સંભળાવી

'મધુર પ્રેમસી ! મારા ઓષ્ટો તારા સુધારસ કરતા
ઓષ્ટોનું અમૃત જ્યારે પીવે છે

તારા અતરનો સ્નેહ જ્યારે મને બીજની ખીનવે
છે મારા જીવન બગીચાને

જ્યારે તારા નયનોમા અમકતી જ્યોત્સ્ના મારા
નયનોને પ્રકાશિત કરી આત્માને શુનશુનિત કરે છે
ત્યારે પ્રિય ! કાન થબી જાય છે

ત્યા દિવસો, વર્ષો અરે શુગોનો પણ કિસાન
રહેતો નથી

હુ પસાર થતા સમયને કહી રહ્યો છું કે ભને છું
આગળ અને આગળ આંધો જાય



હામ

દિવાળી, એપ્રિલ ૧૦-૧૧ ૦૭૫૪:૨૧૦

લભે તું તારા ખપ્પરમાં ખીલેલાં ગુણોને જગત ચમનમાંથી સ્થાન બનાવતો બધ.

મને તેની કાંઈ જ પરવા નથી જો એક અને અન્યેક એવી મારી પ્રેયસીના પ્રયણનું પુષ્પ પરિમલભર્યું પ્રત્યેક ક્ષણે મને અદ્ભુત સુન્દરતમ સુરભિ આપી રહ્યું હોય !

હે કાલ ! ભલે તારાં ઉડ્યનોમાં તારી વીંઝાતી પાંખો સમઘટને જમીનદોસ્ત બનાવે. હવે મને એની કાંઈ પડી નથી.

કારણ ? મારા સ્નેહથી ભર્યાં જિગરરૂપી પ્યાલાનું અમૃત તું દોળી શકવાનો નથી, જ્યાંથી મારી પ્રિયાએ એના હૃદયને વિકસિત કરતો ઇશ્ક પીધો છે.

હે સમયના વહેણ ! મારા આત્મામાં આજે એવો પ્રણયનો અદ્ભુત છોડ ઊગ્યો છે કે તમે એને ગમે તેવા પ્રયત્ન કરશો તો ય ઉમેડી નહિ શકો.

ભલે તમે વ્યર્થ પ્રયત્ન કર્યા કરો. મારો અચલ, ગિરિવર સમો અરખલિત, સરિતા સમા, ઘેરા ગાને રાત્રિ દિન ગાતા ઉદ્ધિ સમો પ્રેમનો તમે કદી ય વિનાશ નહિ કરી શકો.'

આ પ્રમાણે હું મારા ઉત્કટ પ્રણયમાં દિવાનો હતો. ત્યાં વખતનું વહેણ થંભી ગયું હતું. રોઝ પણ એટલા જ આનંદમાં હતી.

એ વખતે દૂરથી ઘોડેસ્વાર થઈ આવતા કર્નલને જોતાં રોઝ ચમકી. 'પ્યારા, કર્નલ આ બાબુ આવે છે.' મારા બાહુપાશમાંથી છૂટી એ બાબુમાં ઊભી રહી. કર્નલ અમે ઊભાં હતાં ત્યાંથી પસાર થયો. અમને બંનેને લાં ઊભેલાં જોઈ એ ચમક્યો.

કર્નલ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો પરંતુ એના અંતરમાં ઇર્ષ્યાના કીડાનો જન્મ થઈ ચૂક્યો.

રોઝ ઘેર ગઈ. તરત જ એ જડ અને કૂર માણસે રોઝને ધમકાવીને પૂછ્યા માંડ્યું. 'રોઝ ! એ માણસ કોણ હતો ? શા માટે તું એની સાથે ફરવા ગઈ હતી ?' રોઝે જવાબ વાલ્યો. 'એ મારો મિત્ર છે.' તરત જ

કર્નલના ગુસ્સાનો પાર ના રહ્યો. એણે રોઝ ઉપર એના અંતરનો બધો જ ગુસ્સો ફાલવ્યો.

કર્નલે તરત જ એની બદલી માગી લીધી. આ સમાચાર જાણતાં અમારા બંનેની નિરાશા પરિતાપ અને દુઃખનો પાર ના રહ્યો. અઠવાડીયા પછી એ મારાથી દૂરદૂર ચાલી જશે ? એ ખ્યાલે મારું અંતર રડી ઊઠ્યું.

બીજે દિવસે સાંજે ઉતાવળી ઉતાવળી રોઝ મારા નાના ફૂલોથી સુગંધિત બનાવેલા ઓરડામાં આવી. મારા નિરાશ વદનને ચૂમતાં ચૂમતાં એ રડી પડી. અમે બંને રડતાં રડતાં એક બીજાને આશ્વાસન આપતાં હતાં. અમે બંનેએ નાસી જવાનો વિચાર કર્યો. આ બધા વિચારો કર્યા છતાં કોઈ વિચાર અમલમાં આવ્યો નહિ.

અઠવાડિયું તો એમ કરતાં કરતાં વહી ચાલ્યું. છેલ્લો દિવસ આવી પહોંચ્યો. આગલે દિવસે અમે બંને અત્યંત રડ્યાં હતાં. 'રોઝ ! પરમ દિવસે તું મારાથી શું સદાને માટે દૂર ચાલી જઈશ ?' મારા આ શબ્દોમાંથી જો નિરાશા ઉદ્ભવી એથી એ ધણી દુઃખી થઈ ગઈ. અમે એક બીજાને ભેટી રડ્યે જ રાખ્યું. જતાં જતાં એ કહેતી ગઈ : 'ગમે તે ઉપાયે કાલે સાંજે મળી જઈશ.' આમ કહી એ ઝડપથી મારા ઓરડામાંથી ચાલી ગઈ.

બીજે દિવસે સાંજે હું એની વાટ જોતો બેઠો. પલ-પલ વ્યાકુળતામાં યુગ સમી વીતતી હતી. મારા ઓરડાની બહાર જરા પણ અવાજ થાય તો પણ મને એમ લાગુકાર લાગતો કે રોઝ આવી હશે કે શું ? આ પ્રમાણે સાંજ વીતી ગઈ. વારંવાર બારણા આગળ જઈ હું જોતો. બારી ખોલી એના આવવાના રસ્તા ઉપર નજર ખેંચી હું દૂરદૂર નજર નાખતો. એ રસ્તા ઉપર નથી એમ જાણતાં હું દુઃખનો નિસાસો નાખતો.

થોડી વાર માટે બ્યારે આશાની પાંખે અનંત આકાશમાં ઊડતો વિચારોનાં વમળમાં ભ્રમણ કરતો હું કદપતો



કે હમણાં જ મારી પોતાની અપ્સરા સમી સુર-યુવતી-
શી સ્વર્ગીય પરાં મારા બાહુપાશમાં જકડાઈ ઓળટોનું
અમૃત પીશે પાશે. આ કદપના એવો આનંદ પ્રમોદ
ઉપનવતી કે એ તો જેણે પ્રેમ કર્યો હોય તે જ બળ્યો.

જ્યારે મોડા સુધી એ ના જ આવી ત્યારે મારા અંત-
રમાં ભીતિ ઉત્પન્ન થઈ 'શું' ઘેર કંઈ અબ્બુગનુ બન્યું
હશે? કર્નલે એને બહાર જવાની મનાઈ કરી હશે? કર્નલ પોતે જ એને દૂર બાણસ છે તો શું એની
આવી કોમલ કુસુમ સરખી પત્ની ઉપર એણે
એની કૂરતા વાપરી હશે?' આવા અનેક વિચારોથી
મારું મગજ ભરાઈ જવા લાગ્યું.

હું એટલો ચાકી ગયો હતો કે હેવટે ચાકીને મારા
સોફા ઉપર પડ્યો. શરીર આખું દુઃખતુ હતું. માથું
વિચારો કરી એટલું થાક્યું હતું કે મારે આરામની
જરૂર હતી. છતાં બિંધ તો આવે તેમ હતું જ નહિ.
લગભગ અગિયાર વાગ્યે મારા ઓરડાની ઘંટડી
વાગી. તરત જ હું ઝમકી જાગ્યો, બેઠો. મારી
પ્રેયસી હેવટે આવી ખરી! કેટલા આનંદ ને મરતી-
ભર્યા હોયે હું બેઠો હતો! મારા અંતરમાં એક ફાણમાં
અનેક વિચારો આવ્યા. મારા આકર્ષણે મારા પ્રેમને
લીધે, મારા બાહુપાશમાં દબાતી મારી પ્રિયા કેટકેટલા
સંકટ અને જોખમ વેડી મારા દ્વાર ઉપર આવી
બેઠી છે? બીજી ફાણ તો એ મને જેમ જલને વેડી
વીંટાય તેમ વીંટાશે.

આવી કદપના કરતો હું બારણા નજીક ગયો. મેં
બારણું ખોલ્યું. બારણા સામે અંદર આવવા ઉત્સુક
રોજ નહિ પણ એનો પતિ કર્નલ બેકોનેલ બેઠો
હતો. એણે મારા અંદર તરફ ધૂણાભરી નજરે નેત્રો.
એણે અંદર આવી મારા ગરીબના થોડા ધણા સર-
સામાન તરફ જોઈ ચુસ્તો અને નિરસ્કાર દર્શાવ્યો.

હું ચોંટાળીને જોઈ ડહાંધળું ગયો. એ પ્રથમ
તો બહુ કરતાભયું હસ્યો: 'રોજની વાટ જુઓ છે.
કેમ ખરું ને?' મેં 'ડાકું' હલાવી હા પાડી. 'એ હવે
તારી પાસે કદી નહિ આવે મેં એને ઓરડામાં બળ.

જખરીથી પૂરી દીધી છે. તારા જેવા બીખારી સાથે
એ પ્રેમ કરે છે એ ખ્યાલે મને એની અધમના ઉપર
તિરસ્કાર છૂટ્યો છે.'

'પ્રેમને અને ગરીબાઈને કાંઈ સંબંધ નથી' મેં
જવાબ વાળ્યો

'હશે મને પ્રેમ વિષે ઝાઝી ગતાગમ નથી.'

'એ તમારું કમનસીબ છે. પ્રભુ તમને પ્રેમની મહત્તા
સમજાવે!'

'હા હા હા હા! પ્રેમની મહત્તા! પોતાના ધનવાન,
કુલીન યુવાન મોલાવાળા પતિને છોડીને ચાલ્યા જવા-
માં જ પ્રેમની મહત્તા સમાઈ છે! અને તેય એક
લણુતા મામુવી વિદ્યાર્થી સાથે?'

'રોજ મારી સાથે અહીંથી ચાલી જવાની છે એ
વાત ગલત અને વશુદ્ધ વિનાની છે.' મેં જવાબ વાળ્યો.
'અરે હું વખતસર આવી ગયો' અને 'આ ચિટ્ટી
લખતાં જ મેં એને પકડી એ દીક્ર થયું' નહતર
અત્યારે તમને બન્નેને શોધવા મુશ્કેલ પડત. વાંચીને
આ ચિટ્ટી' કર્નલે મને ચિટ્ટી આપી. ચિટ્ટીમાંના અક્ષર-
રોજના જ લખેલા હતા. એમાં આટલું જ લખ્યું હતું.
'પ્રિય કર્નલ! મારી તપાસ કરશો નહિ. હું દૂર દૂર
મારા પ્રેમી સાથે ચાલી જાઉં છું. તમે મને દુનિયામાં
જે મેળવવા લોકો રાત દિવસ મહેનત કરે છે તે
વેલર, પૈસા વગેરે આપ્યા છે. અદસોસની વાત છે કે
મને એક પ્રેમ જ નથી મળ્યો. એ પ્રેમ માટે હું આજે
તમારા વેલરને, મોલાને, પૈસાને છોડી દૂર ચાલી જાઉં
છું મારી શોધ કરતી નિરર્થક.....' ચિટ્ટીનું છેલ્લું
વાક્ય અધૂરું હતું.

મેં ચિટ્ટી વાંચી કર્નલના હાથમાં પાકી આપી. મારો
ગર્વ આરમાન સુધી પહોંચી ગયો. મારા જેવા સામાન્ય
માણસ સાથે આવી રૂપસુંદરી આવા મહેલને છોડી,
આવો મોભો છોડી ચાલી નીકળવા તત્પર હતી એ
ખ્યાલે મારી નસ નસમાં પ્રત્યેક ખંચાકારે મારી પ્રિય
જખનની માળા ફરવા લાગી. મારા અંદર ઉપર થતા
ફેરફાર જોઈ પેલો કર્નલ ફરી હસ્યો.



‘પ્રેમ ! પ્રેમ કેવો હોય એ જાણવું હોય તો આ રોઝની નોંધપોથી વાંચી જો. પ્રેમ...’ એમ ગુસ્સામાં અને તિરસ્કારમાં કહેતો કર્નલે મારા તરફ નોંધપોથી નાખી. નોંધપોથીમાંના અક્ષર રોઝના જ હતા. મેં એક પછી એક પાન બંદુ જ ધીરેથી એ ત્રણ વખત વાંચવા માંડ્યાં. જાણે કવિતા ના ગોખતો હોઈ એ પ્રમાણે અમારી પ્રણય કહાણી મેં વાંચવા માંડી. હું કર્નલનું અરતીત્વ જ ભૂલી ગયો. વચ્ચે વચ્ચે તો ફેંલાક ફકરા કવિતાની જેમ મોટેથી પણ બોલતો હતો.

અમારા પ્રથમ મિલનની પણ. એ નાટ્યગૃહ અને એમાં મેં આપેલું ગુલાબનું ફૂલ. એના અંતરમાં ઉદ્ભવેલો અલૌકિક આનંદ. અમારું બગીચામાંનું પ્રથમ મિલન; પ્રથમ અમે એક બીજાને ભેટયાં ચૂંચ્યાં તે વખતનાં અમારાં હૃદયનાં પ્રસ્પંદ; મારા ઓરડામાં, નાના ગરીબ વિદ્યાર્થીના ઓરડામાં અમે મળતાં તે વખતનું તાદસ્ય વર્ણન મેં ફરી ફરી વાંચ્યું. મારા અંતરના બધા જ ભાવ એ નોંધપોથીમાં જાણે મેં પોતે ના લખ્યા હોય એવી રીતે લખાયેલા હતા. જેમ જેમ હું વાંચતો ગયો તેમ તેમ જાણે મારા અંતરમાં ભરતી ના આવતી હોય એમ મને લાગતું ગયું. છેવટે અમે બન્નેએ નાસી જવાના; સાથે આપઘાત કરવાના, અમારી નિરાશા અને આશાનો આનંદ બધા ઉદ્ભવેલા ભાવ એ નોંધપોથીમાં લખ્યા હતા. મેં વાંચીને નોંધપોથી મારા ટેબલ ઉપર મૂકી, અને કર્નલ સામે જોયું. એનો સખત ચહેશ વધારે સખત થયો. ‘લાવ એ નોંધપોથી’ એણે તુચ્છકાર દર્શાવતાં મને કહ્યું.

‘આ ડાયરી તમારી નથી. તમે ચોરીને અહીં લાવ્યા છો. જેની છે તેને હું આપી દઈશ. એને આપવાનો હક્ક મને છે.’ મારા જવાબથી કર્નલ અત્યંત ગુસ્સે થઈ ગયો. ‘એ રૂપાળી કાંચળીમાં શોભતી નાગણને મળવાનો તને મોઝો જ નહિ મળે. એ હલકટ નીચ સ્ત્રી...’ કર્નલ આગળ એક પણ અક્ષર રોઝ માટે ઉચ્ચારે તે પહેલાં પરિણામની પરવા કર્યા સિવાય એના ગાલ ઉપર મેં જોરથી એક ધોલ ખેંચી કાઢી.

એ બોલતો બંધ થઈ ગયો.

તરત જ એ ઊભો થઈ ગયો. એણે એના હાથ ઉપરનું ગ્લોવ મારા ઉપર ફેંકી મને લડવા માટે પડકાર કર્યો. મેં એ પડકાર સામે પડકાર કર્યો. તરત જ એણે કહ્યું : ‘કાલે સવારે પાંચ વાગ્યે નદી કિનારે બગીચાની બાજુનાં ઝાડ વચ્ચે? કબૂલ?’ મેં જવાબ વાળ્યો ‘કબૂલ.’ ‘પીરતોલ કે તલવાર?’ એણે પૂછ્યું. જો કે મને તલવાર કે પીરતોલ વાપરતાં આવડતી નહોતી છતાં મેં ‘તલવાર’ એમ જવાબ વાળ્યો.

તરત જ એ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. ઘેર જઈએણે રોઝને જે ઓરડામાં પૂરી હતી ત્યાંથી કાઢી. બધી વિગત એને જણાવી. તરત જ રોઝ એને પગે પડી : ‘સ્વામી ! માફ કરો દો. એને તમે ના મારશો. એ તો હજી બાળક છે. એને તમારી જેમ તલવાર ફેંકતાં નથી આવડતી. તલવાર શીખવાની કોલેજમાં એ નથી લખ્યો. એ તો લખ્યો છે કવિતા શીખવાની કોલેજમાં.’ રોઝની આજીજીથી કર્નલ હતી પડ્યો. ‘કવિતાની તલવારે એણે મારા હૃદય ઉપર ધા કરી મારી પત્ની ઝુંટવી લીધી હવે આ લોખંડની તલવારના ધાથી એનો પ્રાણ લઈશ.’ એમ કહેતાં તલવાર હવામાં વીંઝતાં એ ખડખડાટ હસ્યો.

‘હું હવે તમને વફાદાર થઈ રહીશ. એને માફ કરો. જો ઇચ્છા હોય તો મારા પ્રાણ લ્યો. એની વૃદ્ધ માતાનો એકનો એક એ દીકરો. એ બીચારી કેટલીય આશાઓ બાંધી એની રાહ જુઓ છે. હું મારો પાલવ પાથરી આપને વિનવું છું...’ રોઝે જેટલી કરાય તેટલી આજ્ઞાવતાથી કહ્યું પરંતુ કર્નલનું હૃદય જરા પણ પીગળે તેમ નહોતું.

‘તું અમસ્તી ચિંતા કરે છે. આ તો લગાઈ છે, લગાઈમાં તો હું જીતું અથવા હારું’ પણ ખરો. તારો પ્રેમીરો, યુ’ નામ છે, મારે શી પંચાત નામની, એ મને મારશે તો તારી ઇચ્છા પૂરી થશે. જો હું એને મારીશ તો મારી ઇચ્છા પૂરી થશે.’ એમ કહી એ ફરીથી હસ્યો. રોઝે છેલ્લો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું :



‘પ્યારા ! આવી લગાઈઓ ઝવણ કરવા આ યુગમાં, આ સરકારના જમાનામાં થોડા નથી ઉદ્ધર દિન રાખી એને અને મને માફ કરો. મારી ભૂનો હું સુધારીશ ફરીથી હું એ રીતે કદી નહિ વર્તુ’ રોજનો ખાત્રી હતા કે આ તનવારની પગલાંજમા હું ફાવી જ ના શકું કર્નલને તનવાર ફેરવવાનો જ વ્યવસાય મારો પુસ્તકો વાચવાનો, ખવિતા ગાવાનો કર્નલના કસાવલા કસરતી શરીર સામે હું પગલાંજમા શી રાતે ટપી શકું એ રોજ માગે સમાવ હતો !

જ્યારે રોજનો માગણીનો કર્નલે અસ્વીકાર કર્યો ત્યારે તે અત્યંત ગુસ્સે થઈ ગઈ તે જાણે સિદ્ધાંત એના બચ્ચા ઉપર શિખર કરવા આવતા પ્રાણી ઉપર જેવા ઝનૂત અને ગુસ્સાથી હૂમલો કરે તેમ કર્નલ ઉપર તૂટી પડી એણે કર્નલને કૂર પીશાય ! દયાહીન કહી જાતીમા મુક્કા માર્યા, પરંતુ જેમ બાળકને મોટો મજબૂત માણસ ધણી જ સહેનાઈ હાડી કાઢે તેમ કર્નલે એના મજબૂત હાથથી મારવા ધસના અર્થ ધેની બનેની રોજને ધક્કો માર્યો રોજ ત્યા જ બેલાન થઈ ગમડી પડી

‘સવારના પાંચ વાગ્યે હું મારા બે મિત્રો સાથે બગીચામાં તલવાર સાથે ગયો કર્નલ પણ બે મિત્રો સાથે આવી ગયો હતો

વસન્તના ખુશનુમા હવા ફૂલોનો પરાગ લઈ વાતા વરણને આનંદમય બનાવી રહી હતી તે વખતે અમે બંને એક બીજાને મારવાની ઇચ્છાઓને પ્રમળ બનાવવા મનને કહિન કરી ઝૂઝના તૈયાર થયા મારી પાસે તનવાર ચત્રાવવાની આવડત નહોતી એવી કસરત પણ નહોતી છતાં આશા અજબ યીજ છે છેલ્લી ધડીએ એમ પણ લાગ્યું કે તનવાર કરતા પીરતોલનું દ્રઢ રાખ્યું હોત તો વધારે સારૂ જે કિસમતમાં જીવવાનું હોત તો પહેલો ધા કરવાનો મને હકક હોઈ કર્નલને જે મારી જાણી હૃદયમાં માર હોત તો હું બચી જાત પરંતુ હવે ઘણું મોટું થઈ ગયું હતું મેં જ તનવાર કહી હતી

અમે બંને તનવારથી એક બીજા ઉપર ધા કરવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા સદ્વાગ્યે મારો એક ધા સીધો કર્નલના ખભા ઉપર થયો આથી કર્નલની તાકાત થોડી કમ થઈ એટલું જ નહિ એ સાવધાનીથી લાગવા લાગ્યો મારા જમણા હાથ ઉપર એક ધા ચતા એમથી લોહા વહેવા લાગ્યું અમે બંને ઝનૂતમાં આવી લડતા હતા ધીરે ધીરે કર્નલે મને ચડવા દીધો મારો પરિસ્થિતિ એવી થઈ કે કર્નલ જાણે મારતા પહેલાં બિનાડી ઉદ્ધરને રમાડે એમ રમાડના લાગ્યો હું સમજી ગયો કે મારી હાર થઈ ચૂકી છે હવે ફક્ત મને જાણી જોઈને કર્નલ રીખાવી રીખાવી મારવા માગતો હતો મેં ફરીથી જોરમાં આવી કર્નલ ઉપર હૂમલો કર્યો કર્નલ ત્યાંથી ખસી ગયો પરંતુ કર્નલનો ગળા હાથની આગળીઓ કપાઈ ગઈ

તરત જ કર્નલની તનવાર મારી જામમાં ધૂસી ગઈ હું નીચે જમડી પડ્યો તે જ વખતે ‘લગાઈ બધ કરો, લગાઈ બધ કરો’ એમ ચીસો પાડતી રોજ દોડતી આવી પહોંચી જે વખતે રોજ ત્યાં આવી તે જ વખતે હું નીચે જમડી પડ્યો હતો બવાએ રોજને જોઈ કર્નલને વિનંતિ કરવા જતી હતી પરંતુ કર્નલે એને ધક્કો મારી દૂર ફેંકી દીધી સીધાં એણે આવી મારા હૃદયમાં તનવાર ખોસી દીધી લોહી જાણે ફૂવારો ના બીડતો હોય તેમ બીડતું રોજ બીડીને કર્નલને વળગા ‘નીચ, પીશાય, દુષ્ટ, પાપી તું બહાદૂર શાનો ? પડેના માણસને મારતાં સરમ ના આવી !’ એમ કહી કર્નલને મારવા જતી હતી એટલામાં છેલ્લા શ્વાસ બેચતા મારા શરીર તરફ એની નજર ગઈ

મારા તરફ છેડી એણે મારા માથાને એના ખોળામાં મૂક્યું ‘પ્યારા ! પ્યારા આ રીતે તે લગાઈ કરવાની શા માટે હા પાડી ?’

રોજ મરવાનું તો એક વખત છે ને ? તો પછી મર્દની માફક શા માટે ના મરવું ? કાચર માણસની માફક જે હું લડવાનું ના કરું તો હું મર્દ શાનો ?

હું બાણુતો હતો કે મને તલવાર ફેરવવાની ટેવ નથી, આવડત નથી, પરંતુ તેથી શું? વહેલા મોડા મરવાનું તો હતું જ ને? મારો જીવ મારા શરીરને છોડીને ચાલ્યા જવાની તૈયારીમાં હતો. મારા પીળા પડી ગયેલા ઓળટને કદપાંત કરતાં રોકે ચૂંચ્યા : ‘પ્યારા! તારા સિવાય હું નહિ જીવી શકું.’ હું એનું વાક્ય પૂરું સાંભળું નહિ ત્યાં મારો પ્રાણુ શરીરને છોડી ચાલ્યો ગયો.

‘એટલે તમે મરી ગયા?’ મેં ચમકીને પૂછ્યું.

‘હા હું મરી ગયો એટલું જ નહિ, રોઝ પણ “પ્યારા! ફરી એક વખત બોલો! એક વખત બોલો!” એમ કહેતી આઘાત લાગવાથી ત્યાં જ મૃત્યુ પામી.’ એમ કહી પેલો યુવાન પાટલી ઉપરથી ઊઠ્યો. હું આશ્ચર્યચકિત બની યુવાન સામું જોતો હતો ત્યાં સામેથી પેલી સૌંદર્યવંતી યુવતી આવતી દેખાઈ. પેલા યુવાને સાહેબજી કર્યા : ‘મારી રોઝ ત્યાં મારી રાહ જુએ છે. હું જઈશ.’ એમ કહી પેલો યુવાન ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

દૂર દૂર જતા એ યુગલને હું જોઈ રહ્યો. હું ઊઠવાની તૈયારી કરતો હતો. એટલામાં પેલો વૃદ્ધ બગીચામાં લમતો લમતો મારા લણી આવતો દેખાયો.

મેં એકાએક હૃદયે કર્નલ એકાનેલ ! એમ કહ્યું એટલે કર્નલ ચમક્યો : ‘તમે મારું નામ ક્યાંથી બાણુ?’

‘મને એક યુવાને કહ્યું.’

‘ક્યાં છે એ યુવાન? એની સાથે એક યુવતી હતી?’

મેં હા કહી ‘અરે મારે એમને મળવું છે. કેટલાંય વર્ષોથી મારે એમની સાથે વાત કરવી છે. આથી હું અહીં લમ્યા કરું છું. પરંતુ મને જોઈ એ મોં મરડી જાય છે. જ્યારે એ જીવતો હતો ત્યારે તો મેં એને તલવારથી કાપી નાખ્યો પરંતુ એના પ્રેતને શી રીતે પકડાય?’ એમ બબડતાં કર્નલ ધૂન્યો.

એ વૃદ્ધ જર્જરિત શરીરની ઝંખના જોઈ હું વિચારી રહ્યો, જગત કેવું વિચિત્ર છે? જગતના અણુએ અણુએ પ્રેમની, મહાબળતની વેરઝેરની કહાણીઓ લખાઈ છે.



સાહ્યાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

યુદ્ધ અને શાંતિ (ભાગ ૧) ટોલ્કટોય. અનુ. જયંતિ દલાલ. પાનાં ૫૮૫+૩૦ સાહ્યાઈ રૂપિયા. ઉત્તર : જયંતિ દલાલ. પાનાં ૧૫૬. અડી રૂપિયા—અન્નેના પ્રકાશક : રવાણી પ્રકાશન ગૃહ, અમદાવાદ. માનુવાણી : સં. સ્વામી શુદ્ધ સત્વાનંદ. પાનાં ૭૨. આઠ આના. રામકૃષ્ણ આશ્રમ, રાજકોટ. શીલા : રસિકલાલ જોષી. પાનાં ૨૬૭. સાહ્યાયાર રૂપિયા. કોઈ ગોરી કોઈ સાંવરી : સારંગ બારોટ. પાનાં. ૩૧૬. સાહ્યાયાર રૂપિયા. જીવન દીપ : ઇશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૨૭૧. પોણાચાર રૂપિયા—ત્રણેયના પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની. મુંબઈ. સ્મૃતિ મંગલ : ગોવિન્દભાઈ પટેલ. પાનાં ૪૨. એક રૂપિયા. એન. એમ. ત્રિપાઠી. લિ૦, મુંબઈ. નારી જીવન : રામનાથ સુમન. અનુ. સુમિત્રા દેકાર. પાનાં ૧૦૭. બે રૂપિયા. નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, અમદાવાદ. સકરે બરાજમાં મારાં આઠ વર્ષ : લાહલાલભાઈ ઘાભાઈ પટેલ. પાનાં ૨૪૦. પાંચ રૂપિયા. જીવન પ્રકાશન, વલ્લભ વિદ્યાનગર. શિક્ષણનું માધ્યમ : ગાંધીજી. પાનાં ૧૯. ત્રણ આના. ભાષાવાર રાજ્ય રચના : ગાંધીજી. પાનાં ૧૬. ત્રણ આના.—અન્નેના પ્રકાશક : નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ. થી જેણે આંસુ : કૃષ્ણચંદ્ર. અનુ. સુભદ્રા ગાંધી. પાનાં ૨૫૦. ચાર રૂપિયા. કાલિન્દી ભા ૧-૨ તારા શંકર બેનરજી. અનુ. રમણલાલ સોની. પાનાં ૨૩૧+૨૩૩. સાહ્યા છ રૂપિયા.—અન્નેનાં પ્રકાશક ચેતન પ્રકાશન ગૃહ લિ., ગોરેગાંવ.



... ધીરુભાઈ ચરમાવાળા એટલે ...

કરાંચીના ત્રીસ વર્ષના ફક્ત ચરમાના ભૂના અનુભવી

ચરમા મફત સલાહ

★

એતળા ચરમા—પાત્રોસથી બેતાલીસ વર્ષની ઉંમરનાને શત્રે વાચતા ગ્રંથ દેખાય અને દૂર ચોખ્ખું દેખાય તેનું નામ બેતાવા

બેતાલા ચરમાવાળાએ દૂર બેવાની ચરમાથી કાશીસ કરતી નહિ, આ બેતાથી દૂરનું ગ્રંથ દેખાય છે નજીકના ચરમા દૂર પહેરનાથી નબર વધેનો બચ છે

અમારો ચરમા માટેનો બહોળો અનુભવ—જ્યાંય ચરમા માટે હિન્દુસ્તાનમાં મશહૂર વેપારી છીએ.

ધીરુભાઈ એટલે બેતાલા ચરમાના હિન્દુસ્તાનમાં પ્રખ્યાત થએલા મશહૂર વહેપારી

ત્રીસ વરસના ચરમાના પીઠ અનુભવી વેપારી. અંગ્રીજોના નબર બેતાલા ચરમા માટે તુરત જ કાઢી આપે છે.

ભાવો—અબર કરતા અરધાથી પણ ઓઠે ભાવે આપે છે. ગરીબ પ્રજાને દિવાસારૂપ, ચરમાના એક જ વેપારી. વાંચવા માટે તેમ જ આંખ આવી હોય ત્યારે અગર તડકા માટે અમારા ઠંડા ગોગલ્સ વાપરો—ભાવ તફત મફતના ભાવે.

★

★ ધીરુભાઈ એન્ડ કું ★

(કરાંચીવાસ) ચરમાવાસ
૩ જે માળે, જવાહર હોટલ સામે, રીચીરોડ,

: અ મ હા વા હ :

પાસ પોટર્સ

પાસપોટર્સ નવા બનાવવા, રીન્યુ કરાવવા,

પરમેનન્ટ રેસીડેન્સ સર્ટિફિકેટ મેળ

વવા, દરેક જાતની પરમીટ

મેળવવા તથા અર્થ અને ડેથ

સર્ટિફિકેટો અને ઇન્ડીઅન

તથા બ્રિટીશ નેશનલિટીનાં

સર્ટિફિકેટો મેળવવા

તેમજ દરેક કામ

માટે કાયદેસરની

સાચી સલાહ

માટે મળે

અથવા

લખો

ઓવરસીઝ મારકેટીંગ એજન્સી

ફોન : ૩૫૬૬ પોસ્ટબોક્સ ૧૮૦૯, કંપાસા.

Allibhai Jivraj & Company Limited.

General Merchants & Commission Agents

DIRECT IMPORTERS & WHOLESALE

Woolen

Cotton

Rayon

Piece Goods

and

Sundries Merchants.

Telegrams : 'ALJICOL'

Telephone Office 3270
Res. 4303

KAMPALA.

(Uganda - Africa)

ISHWARLAL P. BROTHERS Ltd.

(Established in 1930)

Directors :-

I. Purshottamdas, P. Purshottamdas, V. Purshottamdas,
B. Uttamram, H. Purshottamdas
(All Indians)

Bankers :-

Standard Bank of South Africa Limited, Kampala.



WHOLESALE MERCHANTS

Direct Importers of: Woolen, Silk, Rayon, Cotton Piece goods
of All Kinds.

Specialists in :—Maskati and Surati Goods.



London Agents :—M/s. Mackinlay & Co. (London) Ltd.
197, Aldersgate St., LONDON, E. C. 1.

U. S. A. Agents :—M/s. Macking & Co (London) Ltd.,
P. & F. Schwarz 202, West 40th Street, NEW YORK 18, N. Y.

Telegraphic Add 'ISHVPBROS'

Telephone No. 2078.

P. O. Box No. 278

KAMPALA. (Uganda-Africa)

Visit us for your

MEDICAL

SURGICAL

and

TOILET REQUIREMENTS

ELYS (U) LIMITED

Dispensing Chemist

P. O. Box 166

Phone 2143

KAMPALA

(Uganda - Africa)

Chatrabhuji Nagji & Bros Ltd.

IMPORTERS OF

TEXTILES FROM ALL PARTS OF GLOBE

SUITABLE FOR EVERY

OCCASION

P. O. Box 521

Telephone 3117

KAMPALA.

(Uganda - Africa)

THIS SPACE IS RESERVED FOR

For

D. L. Patel Press (Uganda) Limited.

The Leading

Printers, Stationers & Book-Sellers in Uganda.

Sole Distributors

of

Shaffer Products in Uganda

Write or Call

P. O. Box No. 363

Phone 3637

KAMPALA

(Uganda)



Head office : Latema Road,

P. O. Box 73

Phone : 21753

NAIROBI

(K. C.)

Sisal Plantations :—In Tanganyika

Near MOSHI.

શ્રી યોનું એક માત્ર વાર્ષિક



સંપાદિકા : સૌદામિની વ્યાસ

- બધી જ સામગ્રી શ્રીઓએ આપેલી હોય છે.
- શ્રીજીવનને સ્પર્શતાં તમામ અંગો અંગે માહિતી.
- ત્રણ ત્રિરંગી અને બે એકરંગી ચિત્રો.
- બે ફોટોગ્રાફ અને નવ હેરસ્ટાઇલના ફોટા.
- નવ રંગપુત પેઇન્ટિંગ રાગ-રાગિણીના આભુ-પણના ચિત્રો.

આ ઉપરાંત પુષ્કળ રકમો સાથે મોટી સાઇઝના આર્ટપેપરનાં ૧૪૦ પાનાં

કિંમત : ફક્ત ત્રણ રૂપિયા
(રજિ. ટ. ખ. દોઢ રૂપિયો)

લખો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફર્નીન્ડીઝ બીજ : ગાંધીરોડ : પો. બો. નં. ૭૩

અમદાવાદ, ૧

આવતા અંકના લેખકો

ગુજરાતી

અંગ્રેજી

ઈન્દુમતી મહેતા
ગીતાબહેન પરીખ
સુધા ર. દેસાઈ
ધુમન દિવાનજી
સરોજિની મહેતા
વીણા પુરોહિત
નન્દિની દત્ત

Rajkumari Amrit Kaur
Dr. Vera Astey
Madhuri Desai
Madam Laski
Madam Sohia Wadia

હિંદી

ડૉ. સુમતિ મુતાટકર
શકુન્તલા-સાધુર
વિજયા-શેવડે
સરવકુમારી વક્ષી

નવા વરસે

ગુજરાતની શ્રેષ્ઠ પ્રકાશન સંસ્થા ભારતીય સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડના સહકારથી આ નવા વરસે અમે બે અંથમાળાઓની શ્રેણી શરૂ કરીએ છીએ.

(૧) કલ્યાણ અંથમાળા : ઈશ્વર પેટલીકર, યુનીલાલ વર્ધમાન શાહ, પન્નાલાલ પટેલ, યુનીલાલ મડિયા, યશોધર મહેતા, ઉમાકાન્ત, ડાહ્યાભાઈ પટેલ આ સુપ્રસિદ્ધ લેખકોના સહકારથી અમે છ પુસ્તકો વાર્તા-નવલકથાના આપીશું. એનું લવાજમ ૪૦ શિલિંગ રહેશે.

(૨) જ્ઞાનમાળા : ધૂમકેતુ, જયમલ્લ પરમાર અને જીવરામ જોષીના લખેલાં ૧૨ પુસ્તકો આ અંથમાળામાં આવશે—બાળકો માટે આથી વધુ જાણીતા લેખકો આજે બીજા કોઈ નથી.

દરેક ઘરમાં આ સંસ્કારી ને શ્રેષ્ઠ પુસ્તકો હોવાં જ જોઈએ. ગ્રાહક તરીકે નામ આજે જ નોંધાવો : વધુ વિગત માટે અમારી પત્રિકા મંગાવો :

પો. બુલર
બુક સપ્લાય

પો. બો. નં. ૭૬૯

કંપાલા

(યુગાન્ડા-આફ્રિકા)

તાજેતરમાં બહાર પડેલા

નવાં પુસ્તકો

- (૧) મિંધ તારા શૌર્યનાં સંભારણાં
લે સુનીલાલ વર્ધમાન શાહ ૪-૦-૦
- (૨) મોટા ઘરની વહુ જમા ઠાકોર ૩-૧૨-૦
- (૩) વતસલા . " ૫-૮-૦
- (૪) જીવનઝંઝા : સત્યમ ૩-૦-૦
- (૫) બહાદુર દારઝન : સત્યમ ૪-૦-૦
- (૬) રસનંદા : યશોધર મહેતા ૨-૮-૦
- (૭) સરી જતી ફલમ . યશોધર મહેતા ૩-૦-૦
- (૮) સંગનો રંગ . કૃષ્ણલાલ શાહ ૨-૮-૦
- (૯) પારસનાં લ મોહિનીયદ્ર ૨-૮-૦
- (૧૦) દેવ અને દાસી : શાંતિ શાહ ૨-૧૨-૦
- (૧૧) રામનાં રખવાળાં . ધનસુખલાલ મહેતા ૨-૦-૦
- (૧૨) નારીજીવન . મુનિત્રા ઠાકોર ૨-૦-૦
- (૧૩) માંડવનાથ : કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ ૪-૦-૦
- (૧૪) મૃગજળ . અનંત ગોપાલ શેવડે ૫-૮-૦
- (૧૫) અંજના : " ૪-૪-૦
- (૧૬) નિશાગીત . " ૩-૧૨-૦
- (૧૭) વિસ્મૃતિના ગર્ભમાં . રાહુવજી ૪-૦-૦
- (૧૮) ગોરખાપા ૧-૨ . દિનેશ ઠાકોર ૩-૦-૦
- (૧૯) અતુરનો ચોતરો . " ૧-૦-૦
- (૨૦) પતનની પળે : મનુષ્યાવ દેસાઈ ૪-૪-૦

મળે! શા બળે!

નવચેતન સાહિત્ય મંદિર

પુસ્તક પ્રકાશક અને વિકેતા

૨૪૫૬, ભદ્ર

અમદાવાદ

ખ રી દો !

ઉપયોગી પુસ્તકો

પાકશાસ્ત્ર (રસોધવિદ્યા)	૨-૦
ખત્રીસપૂતળીની વાર્તા	૩-૮
સુલિયલ ગરખાવળી	૧-૮
વ્રતકથાઓ (નરી પાંચમી આરતિ)	૧-૮
વ્રત મંજરી : (વ્રતોત્તુ નવું પુસ્તક)	૧-૮
શેઠ સગાળશા (આખ્યાન)	૧-૮
શ્રી રામદેવપીર (આખ્યાન)	૧ ૮
સંતવાણી (ભજનો)	૨-૦
શાય ડીપાઠ (ગુજરાતી)	૧-૪
શ્રીમદ્ભગવદ્ ગીતા (ગ્વેજ કાગળ સચિત્ર)	૧-૪
મીરાની પ્રેમવાણી	૨-૮
શિવકથા સાગર	૩-૦
શક્તિ લીલામૃત	૧-૮
કડવા ભગતની વાણી	૧-૦
સતી અહંયા	૧-૮
સતી અનસયા	૧-૮
હસ્તસામુદ્રિક શાસ્ત્ર	૨-૦
રતિરહસ્ય (કોકશાસ્ત્ર)	૨-૮
કોકશાસ્ત્ર અને આસનો	૨-૦
પુરુષોત્તમ માસની કથા (મોટા અક્ષર સચિત્ર)	૧-૦
સ્વામી વિવેકાનંદ	૩-૮
નવમહા શાન્તિપાઠ	૦-૧૨
શ્રી પચીકરણુ	૩-૦
હુન્નરોની ચાવી	૨-૦
મહિમ્ન : રતોત્ર	૦-૫
સત્યનારાયણની કથા	૦-૧
એકાદશીની કથા	૦-૧
સતી લોચણના ભજનો	૧ ૦
ભક્તિ અને સંકીર્તન	૩-૦
સુકન્યા સાવિત્રી	૧-૮

આક્રિકાના વેપારીઓ માટે ખાસ વધુ
વળતર રાખેલું છે.

કોઇપણ જાનનાં પુસ્તકો માટે અમેને લખો

શ્રી ગુજરાત પુસ્તક ભંડાર

અમદાવાદ ૧

卐

Girdharlal Purshotam & Co, Limited.

(INCOPORATED In UGANDA)

Directors :

G. P. MEHTA (MAN. DIRECTOR) R.H.KARIA, A.G. SAMANI
EXPORTERS AND IMPORTERS.

Chief Agents in East Africa
FOR

THE UNIVERSAL Fire & General Insurance Co., Ltd.

Telegram : ' DUTY ' Kampala.

Telephones : { office 3412
 Residence 4005 (Man. Dir.)
 .. 4316 (Director)
P. O. Box No. 552

KAMPALA.

Office At : P. O. Box 9. MASAKA.

Dealers in :

Rayon Piece Goods, Cotton, Textile, G. C. J. Sheets, Cement,
Salt, Produce Tyres Tubes, Cotton Seeds oil, Etc Etc.

—: ALLIED CONCERNS :—

Jupiter Cotton Co. Ltd.,
P. O. Box. No, 645
Kampala

African Produce Agency
(1949) Ltd.,
P. O. Box 556
Kampala.

The Kampala Merchandise
Co. Ltd
P. O. Box 556
Kampala

Sun Flour & Oil Mills Ltd.,
P O. Box No. 552
Kampala

Bushenyiwalla & Co., Ltd.,
P O. Box 12
Mbarara

Universal Produce Dealer Ltd.
P. O. Box 186
Jinja

City Textiles Limited
P. O. Box 1744
Kampala

Kyabazala Estates Ltd.,
P. O. Box 214
Kampala

Central Petrol Station Ltd.
P. C. Box 552 Kampala

નોરવીય યુનીયન

લાઈફ ઇન્સ્યુરન્સ સોસાયટી
 યુનિયન ફંડ ૧૪૦ કરોડ રૂપિયા ૧૮૦૮
 ઓનસ — ૧૯૫૦

૩. ૧૬...હયાતીના વીમા ઉપર...દર વરસે દર હજારે
 ૩. ૨૧-૨૩...હયાતી બાદના વીમા ઉપર દર વરસે દર હજારે
 — ૧૯૫૩ ના એક વરસમાં —
 ૭૦ કરોડ રૂપિયાનું નવું કામ ગેળવું છે.

એક, મહેસાણા, પંચમહાલ, વડોદરા, બનાસકાંઠા-સાબરકાંઠાના
 નાના મોટા શહેરો માટેની એજન્સી તથા સ્પેશીયલ એજન્સી માટે લખો:—

ડી એચ. યુનાવાલા એન્ડ સન્સ

ચીફ એજન્ટ : લાલ બજાર, અમદાવાદ.

* નેપ યુન * એસ્યોરન્સ કંપની લીમીટેડ

* * *
 પોલીસી હોલ્ડરો
 શેર હોલ્ડરો
 તથા

'શુભે ચ્છ કો ને
 નવું વર્ષ સુખી તેમજ સમૃદ્ધિમયું ઇચ્છે છે

* મુખ્ય ઓફિસ *
 ૧૦૪, એપોલો સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ-૧.

મોરારી પટેલ સર્જાર્સ સ્ટોર ટ્રાસ્ટી

મોરારી
પટેલ સર્જાર્સ



© 1955 BY J. K. PATEL

Laxminaryan Tailoring Firm.



PRO. MASTER B. DURGAIYYA.
TAILORS & CLOTH MERCHANT.
RATAN POLE, AHMEDABAD.



VAC

૧ ૨ ૩ ૪ ૫ ૬ ૭ ૮ ૯ ૧૦ ૧૧ ૧૨ ૧૩ ૧૪ ૧૫ ૧૬ ૧૭ ૧૮ ૧૯ ૨૦ ૨૧ ૨૨ ૨૩ ૨૪ ૨૫ ૨૬ ૨૭ ૨૮ ૨૯ ૩૦ ૩૧ ૩૨ ૩૩ ૩૪ ૩૫ ૩૬ ૩૭ ૩૮ ૩૯ ૪૦ ૪૧ ૪૨ ૪૩ ૪૪ ૪૫ ૪૬ ૪૭ ૪૮ ૪૯ ૫૦ ૫૧ ૫૨ ૫૩ ૫૪ ૫૫ ૫૬ ૫૭ ૫૮ ૫૯ ૬૦ ૬૧ ૬૨ ૬૩ ૬૪ ૬૫ ૬૬ ૬૭ ૬૮ ૬૯ ૭૦ ૭૧ ૭૨ ૭૩ ૭૪ ૭૫ ૭૬ ૭૭ ૭૮ ૭૯ ૮૦ ૮૧ ૮૨ ૮૩ ૮૪ ૮૫ ૮૬ ૮૭ ૮૮ ૮૯ ૯૦ ૯૧ ૯૨ ૯૩ ૯૪ ૯૫ ૯૬ ૯૭ ૯૮ ૯૯ ૧૦૦

૧ ૨ ૩ ૪ ૫ ૬ ૭ ૮ ૯ ૧૦ ૧૧ ૧૨ ૧૩ ૧૪ ૧૫ ૧૬ ૧૭ ૧૮ ૧૯ ૨૦ ૨૧ ૨૨ ૨૩ ૨૪ ૨૫ ૨૬ ૨૭ ૨૮ ૨૯ ૩૦ ૩૧ ૩૨ ૩૩ ૩૪ ૩૫ ૩૬ ૩૭ ૩૮ ૩૯ ૪૦ ૪૧ ૪૨ ૪૩ ૪૪ ૪૫ ૪૬ ૪૭ ૪૮ ૪૯ ૫૦ ૫૧ ૫૨ ૫૩ ૫૪ ૫૫ ૫૬ ૫૭ ૫૮ ૫૯ ૬૦ ૬૧ ૬૨ ૬૩ ૬૪ ૬૫ ૬૬ ૬૭ ૬૮ ૬૯ ૭૦ ૭૧ ૭૨ ૭૩ ૭૪ ૭૫ ૭૬ ૭૭ ૭૮ ૭૯ ૮૦ ૮૧ ૮૨ ૮૩ ૮૪ ૮૫ ૮૬ ૮૭ ૮૮ ૮૯ ૯૦ ૯૧ ૯૨ ૯૩ ૯૪ ૯૫ ૯૬ ૯૭ ૯૮ ૯૯ ૧૦૦

અખંડ આનંદ



તંત્રી સોપાન

જ્યાં જ્યાં ગુજરાતી વમે છે ત્યાં ત્યાં “અખંડ આનંદ” જોવા મળે છે નામકિન લેખકો અને વિચારકોનો સદકાર પામતા આ મામિકના પ્રત્યેક અંકની વૈવિધ્ય સભર સામગ્રી લાંબા સમય મુધી સંસ્કારપાન કરાવે છે ગુજરાતના સામયિક ક્ષેત્રમાં ‘અખંડ આનંદ’ ઇનિદામ સન્ન્યો છે.

આદ્ય બની દરેક અંકે ૧૨૦ પાનાનું નક્કર વાચન (ગ્રાખ સિવાય) મેળવે.

વાર્ષિક લલાજમ દેશમાં રૂા. ૮-૮-૦ * પરદેશમાં રૂા. ૧૦-૮-૦ અથવા સિલિંગ ૧૬.

વિવિધ ગ્રંથ માળા

છેલ્લા ૪૨ વર્ષથી વિવિધ વિષયોનાં પુસ્તકોનું વાચન ૫૩ પાઠની સૌથી જૂની માળા

* વરસે ત્રિસે પ”૪૭” ના કદનાં ૧૬૦૦ પાનાનું વાંચન ૬ થી ૮ ઉપયોગી પુસ્તકો દ્વારા ઘેર ભેગાં અપાય છે

* ગયા વરસે રૂા. ૧૩૫- (ટપાલ ખર્ચના રૂા. ૨) સાથે)ના પુસ્તકો માત્ર રૂા. ૬૫ માં અપાયાં હતાં.

સસ્તામાં સસ્તાં પુસ્તકો મેળવવા આજે જ ગ્રાહક બનો.

વાર્ષિક લલાજમ દેશમાં રૂા. ૬-૮-૦ * પરદેશમાં રૂા. ૧ -૦-૦ અથવા સિલિંગ ૧૫

ઉપયોગી પુસ્તકો

ગીતા-શાંકરભાષ્ય .. ૮ ૦	ગુલાબસિંહ મણિલાલ દિવેદી ૪ ૦	મુશ્તુન આપુર્વેદ ... ૧૫-૦
મોહમુદગર અને બીજા દસ રત્નો. ૧-૦	સંતગુરુનો પરિચય ૨-૦	અષ્ટાંગહૃદય વાગ્બટ ૧૧-૦
શતશ્લોકી અને બીજા ચાર રત્નો ૦-૧૨	સંત તુકારામ (ચરિત્ર) ૩ ૦	વનસ્પતિવર્ણન ... ૨૦-૦
વિવેક ગુદામણિ (શંકરાચાર્ય) ૦-૧૨	ચૈતન્ય મહાપ્રભુ (ત્રણ ભાગ ૮-૦	આરોગ્યની કુચી ... ૨-૮
સ્તોત્ર સંગ્રહ ” ૦ ૦	સ્વામી આત્માનંદ સરસ્વતી ૧ ૮	રંગમેળો (હીરાલાલ ફોક્લોર) ૧-૮
સર્વવેદાંત સિદ્ધાંત-સારસંગ્રહ ૧-૪	સ્વામી રામતીર્થ (ચરિત્ર) ૩-૮	માટીની મૂર્તિઓ (મોહનંદ માકડ) ૨-૬
અવધૂન ગીતા ૧-૪	રમણ મહર્ષિ (..) ૨-૦	અક્ષયપાત્ર (‘સારંગ’ આરાટ) ૧-૮
આખ્યાનમાળા ભાગ ૧લો ૩-૦	મહર્ષિ દયાનંદ (..) ૧ ૮	અધારી રાતે (કેતન મુનશી) ૦ ૧
યોગવાસિષ્ઠ મહારામાયણ ૧૪ ૦	વનરાજ આવડો .. ૨-૮	અતરના દીના (વિષ્ણુભાઈ પુરોહિત) ૧-૮
શ્રી સિવમહાપુરાણ... ૧૧-૦	સૂર્યકાન્ત .. ૨-૦	રંગ અને દીના (ચંદુભાઈ પટેલ) ૧-૬
એકનાથી ભાગવત... ૫-૦	ભગવતસાગર ભાગ ૧-૨ ૩-૮	ભરતીઓટ (પ્રશાંત) ૨-૦
પદ્મપાતરહિત બનુભવપ્રકાશ ૫-૦	તુકારામ ગાથા ૨ ગ્રંથોમાં ૬-૦	સંગમ (મગદીસ ને જગનવાસ) ૨-૦
વિષ્ણુપુરાણ (ભાષાંતર) ૪ ૦	શુભસંગ્રહ ભા. ૨ અને ૮ ૬-૦	પાંચ લોકકથાઓ (કાંનિલાસ શાહ) ૧-૮
ઉપનિષદો-૧૧૧ (૩ ગ્રંથોમાં) ૧૦-૦	અરેબોપન નાઈટ્સ ... ૩-૦	જીનરંગ (પીનાંબર પટેલ) ૧-૮
ગીતા પુરુષાર્થબોધિની ૧૨-૮	હિતોપદેશ ... ૧-૪	સંસારના રંગ (સરોજિની) ૧-૦
મનુ-સ્મૃતિ (મૂળ સાથે) ૪ ૮	તત્ત્વકથા (સચિત્ર) ૧ ૮	ઈન્સાન મિટા દુગા ... ૧-૪
મનુષ્યધર્મ ... ૨-૦	વિક્રમની વાતો .. ૨-૮	ગુજરાતનાં લોકગીતો... ૧ ૪
સનાનનધર્મ મણિલાલ ન ૧-૦	આગળ ધસો ૩-૦	ધર્મકથાઓ... ૧ ૮
વિચારસાગર (વિદ્વાન્ત) ૩ ૦	સુખ, સમર્થ, સમૃદ્ધ ૩-૦	મહાધારી ભીમ ૨-૬
પત્નીકરણ (..) ૨-૦	વનસ્પતિ વર્ણન સ્વ. જયકૃષ્ણ) ૨૦ ૦	રશિયા (આણજીવન દોશી) ૧ ૮
પુરુષોત્તમભાસ માહાત્મ્ય ૨-૦	પરધરનો વૈદ્ય ... ૧-૮	અમેરિકા (..) ૧-૮

વધુ પુસ્તકોની માહિતી માટે વિસ્તૃત સૂચિપત્ર મંગાવો :-

“સસ્તું સાહિત્ય વંધક કાર્યાલય { ૧૫૦ પ્રિન્સેપ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ-૨. જા. બો નં. ૫૦, ભદ્ર, અમદાવાદ.



श
र
ध
न
श
र

युनीलाल मडिया

श्रीलाल

भारती साहित्य संघ लिमिटेड

गांधीविड - पो. ऑ. नं. ५३
इ. नं. ५३ अ. श्री ७

લક્ષ્મી તો 'ના' અભ્યાસુ સંપાદકનો નવો જ સંગ્રહ

પ્રાચીન સાહિત્યના પ્રશ્નગીતો



રમેશ પાઠક

મૂલ્ય : સપા રૂપિયા

૧૯૮૦ ખ. ૧૧૨ અ. ૧૦

ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ અગાઉ આ પ્રકારનો એકપણ સંગ્રહ પ્રગટ થયો નથી એટલે એ રીતે આ સંગ્રહથી એના અભ્યાસુ સંપાદક નવીનતાની પહેલ કરવાનું માન ખૂબ ખાતરી જાય છે.

શોક્યૂર્ણ ગીતો (રાણ્યા, મનમિયા આદિ) પણ ચિરકુનો એક વિશિષ્ટ પ્રકાર હોવાથી આ સંગ્રહમાં નમાવી લેવામાં આવેલ છે.

સાહિત્યના અભ્યાસુ વિદ્યાર્થીઓ અને ગુજરાતી સાહિત્ય માટે કોડી ધગશ ધનવનાર માટે આ સંગ્રહ મૂલ્ય ૧૦૦ મહામુદ્ર પુરતક છે એટલે ફરક ઘરમાં એનું સ્થાન અવગમ્ય હોવું જ જોઈએ.

આપની નકલ એજન્સી લેજો.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

મોંધીરોડ રો. ખો. નં. ૩૩
ક. નં. ૧૧૩ અ. ૧૧

અમદાવાદ

Muljibhai Madhvani & Co., Ltd.,

(Incorporated in UGANDA)



Associated Companies :

Madhvani Industries Limited.

Madhvaninagar Sugar Works Limited.

Muljibhai Madhvani Investment Corporation Ltd.



Registered Office at JINJA

P. O. Box 54, JINJA (Uganda) P. F. A.

Cable & Telegraphic Address: "MERCHANDISE"



Having Sugar Factory, Sweet Factory, Oil Mill, Soap Factory and Refinery and Hydrogenation Plant at Madhvaninagar. Also Oil Mill and Soap Factory at Pilitok, Ginneries at Bubinga, Madhvaninagar, Pilitok. Tea plantations at Nakigalala and Kansiri Estates on Entebba Road and at Mvera on Mityana Road.



Enquire for our following well-known Products

Sugar, Sugar Candy, Sweets, Jaggery, Golden Syrup, Simsim Oil, Groundnut Oil, Cottonseed Oil, Refined Oils, Margarine Vegetable Ghee, B. P. Standard Castor Oil, Shea-nut-butter and relative Oilcakes, Washing and Toilet Soaps, Maize flour and other local produce, etc etc.



Agency Department

We have excellent business connection with first class concerns of British East Africa and adjoining territories therefore we enjoy a unique position to represent Overseas Manufacturers to push sale of their products Overseas firms interested in appointing agents in British East Africa, for sale of their products are requested to communicate with us stating full particulars.

Vithaldas Haridas Co. (1947) Limited

IMPORTERS, EXPORTERS, COTTON GINNERS AND PLANTERS



Cotton Ginneries at :

Kamuli, Mbulamuti, Kaberamaido, &



Flour Mill at :

KAMULI



Plantations at .

Mwanga, Namanyoni, Nagoje, Kikoma, &



Holding in all 2500 acres of freehold land
Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber
Papin & Sugar-Cane

JAGGERY MILLS AT MWANGA ESTATE

About 10 Miles From JINJA

Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add. "VIHCO"

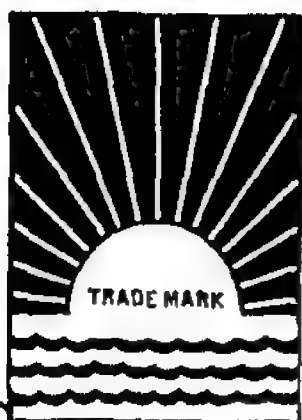
P. O. Box 191

Phone : 370

અધિકારીઓ અને વેપારીઓની સહાયતા



디디



Best quality
**SUN BRAND
TEA**

**CHAI OWA Kabonero
Ke NJUBA**

UGANDA TEA ESTATES LTD

(KAWOLO) UGANDA

**UGANDA
Sugar Factory
LTD.**

**PIONEER
SUGAR MANUFACTURERS AND
DISTILERY OWNERS**



**UGANDA TEA ESTATES LTD.
TEA PLANTERS & MANUFACTURERS**

Telegrams : "SUCCESS"

P. O. Box 1

REGD. OFFICE. LUGAZI (UGANDA)

Telephone :

JINJA : 343

LUGAZI : 3

RAILWAY STATION · KAWOLO



Associated Firms :

NANJI KALIDAS MEHTA
P O Box 1 - LUGAZI - Uganda.

HOIMA COTTON CO. LTD.
P. O Box 47 - JINJA - Uganda.

MEHTA SONS (Africa) LTD.
P. O. box 1 - LUGAZI - Uganda

SERVICE STORES LTD.

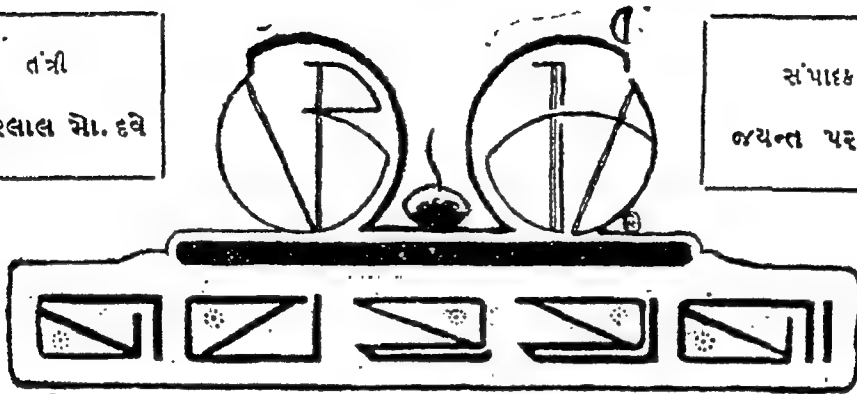
UGANDA

P. O. Box 153 - KAMPALA

ઢગલાખંધ દિવાળી અકોમાં વિશિષ્ટ સ્થાન જમાવી ચૂકેલો
ગુજરાતી સામયિકોમાં અનોખી ભાત પાડતો
વર્તમાનપત્રો-વિવેચકોએ મુક્તકંઠે પ્રસંશેલો

દીપોત્સવી અંક એટલે

તંત્રી
ઈશ્વરલાલ મો. દવે



સંપાદક
જયન્તી પરમાર

- ★ ગુજરાતના અગ્રગણ્ય લેખકો
- ★ ૨૩૦ ઉપરાંત પાનાં
- ★ ત્રિરંગી સુંદર ચિત્રો
- ★ આકર્ષક ઉઠાવ અને તસ્વીરો

★

આવો સમૃદ્ધ હોવા છતાં

છૂટક કિંમત : ફક્ત અઢી રૂપિયા : : વિદેશમાં પાંચ શિલિંગ

આપ ગ્રાહક ન હો તો આજે જ આ ખાસ દીપોત્સવી અંક મેળવવા
વાર્ષિક ગ્રાહક થઈ જાઓ.

વાર્ષિક લવાજમ : સાડાસાત રૂપિયા : વિદેશમાં શિ. પંદર

આજે જ લવાજમ મોકલો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ ગાંધીરોડ-પો. ઓ. નં. ૭૩ અમદાવાદ
ફોન-૫૫૫૫૫૫

રામતીર્થ



બ્રાહ્મી

તેલ

(સ્વચ્છતા નં. ૧)

(૧૯૨૮૬): આયુર્વેદિક દવા

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી કારણ કે-
તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેનાથી શાનતંત્ર અને ક્રિયાતંત્ર બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * યાદશક્તિ વધે છે * આંખમાં આંજવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * ટાલ ઉપર વાળ ઊગે છે. * ખોડો દૂર થાય છે.
- * ગાઢ નિદ્રા લાવે છે. શરીરે દરરોજ યોગવાથી ચામડીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઋતુમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો
માટે રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ અનુકૂળ છે. ખાત્રી
માટે તમારા કેમીસ્ટ કે દુકાનદાર પાસે આ તેલની
જ માન્યતા કરો. બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બોટલીના રૂા. ૩-૮-૦

નાની બોટલીના રૂા. ૨-૦-૦

સ્થાનિક ટેક્સ અલગ

‘આસન ચિત્રપટ’ વેચાણ મળશે
રૂા ૧-૧૨-૦ મનીઓર્ડરથી મોકલો.

ફોન : ૬૨૮૮૮ :: તાર : ‘PRANAYAM’



ખાસ સૂચના :

એક બોટલી ટપાલથી મંગાવનારને
મોટી બોટલીના રૂા. ૫-૧૩-૦
નાની બોટલીના રૂા. ૩-૧૩-૦

(બોટલીની કિંમત + ૧-૧૪-૦ પોસ્ટેજ
+ ૦-૭-૦ પેકિંગ)

મનીઓર્ડરથી પૈસા મોકલવા.
વી. પી. થી મોકલીશું નહિ

આસન ચિત્રિત્સા (હિંદીમાં) સચિત્ર પુસ્તક
ખરીદો. પોસ્ટેજ સાથે કિં. રૂા. ૫-૦-૦



— શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ —

દાદર. (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ ૧૪.

તા. ૩ : શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમના દરરોજ (સ્વિચારે બંધ) સવારના ૭ થી ૯ અને
સાંજના ૧ થી ૭ સારીરિક અને માનસિક આરોગ્ય તથા આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને
માટે યોગના વર્ગ ચાલુ છે.

COTY : BRO

સુખડના ઝાડના લાકડાના અંતરતમ
અંતરમાંથી અર્કરૂપે કાઢેલા
તેલથી સુવાસિત કરવામાં આવતો

માયસોર સૅન્ડલ સોપ

માયસોર સુખડનો સાબુ



આ શ્રેષ્ઠ બનાવટના સાબુની અજયબીબરી સોડમ એ જ
એની ખાસિયંત છે. નાદા પછી ખૂબ લાંબા વખત
સુધી પણ એની આહ્લાદક સોડમ પ્રસરતી જ રહે છે.

★ વાપરો ★

માયસોર સૅન્ડલ સોપ



દરેક જગ્યાએ મળે છે



ગવર્મેન્ટ સોપ ફેક્ટરી

બેંગ્લોર

Member, I. S. T. M. A.

સ્ટોપ પ્રેસ

મંદ પડેલા ધંધાને ધીકતો કરવાનો એક જ સહેલો અને સચોટ ઇલાજ

વહેલી તકે જાહેર ખબર આપો તો માલનો નીકલ થશે.

આફ્રિકામાં લ જો હિંદી વેપારીઓની ગામડે ગામડે દુકાન છે.

આફ્રિકામાં પ્રથમ પક્ષિમાં લેખાનું અને માનીનું માસિક



લેખો, કાવ્યો, વાર્તા અને નિબંધો વિગેરે રસસામગ્રી પીરસે છે.

વાર્ષિક લવાજમ રી. ૨૦

હિંદમાં રૂ. ૧૦

આપના ધંધાને અહીં દેર ઠેર પહોંચતો કરવા માટેનું અમૂલ્ય સાધન “મધપૂડો” વર્તમાનપત્રની જાગ્રત કરતાં માસીકની જાહેર-ખબર ખાસ કીમતી હોય છે. આપની જાહેર ખબર સવેળા મોકલી આપી અનુરૂપ સ્થાન મેળવી લ્યો.

આખું પાનું એક વખતના રી. ૬૦—રૂ. ૬૦ બારમાસનો કોન્ટ્રાક્ટ

અર્ધું “ ” “ ” પર રૂ. ૩૫ “ ” “ ”

લેખો :

‘ઉર્મિ-નવરચના’ કાર્યાલય

શ્રી ધનજી કાનજી ગાંધી

ગાંધીરાડ, અમદાવાદ, ૧ (ભારત) વા

પો. બોક્સ નં. ૩૩૯, કંપાસા
(યુનાઈડ આફ્રિકા)

નોંધ:-હિન્દને ધનવાન બનાવવા અને દીર્ઘ જીવન માલ પરદેશમાં ઘુસાડો
ભર-ભૂમિના માલને પ્રખ્યાત કરવા “મધપૂડો” માં જાહેર-ખબર આપો.



Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 253
Karachwalla Ltd. Box 148
Coast Properties Ltd. Box 168
Pandya & Co. Ltd. Box 135

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd. Box 430
Kikagati Stores Ltd. Box 347
Elys (Uganda) Ltd. Box 166
Electrical & Radio Works Ltd.
Box 430

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd. Box 266
Karachwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd. Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd.
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd. Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE :

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd. 232/238
Bishopsgate.

JINJA :

Uganda Hardware Ltd. Box 106

અમારા માસિક 'મધ્યકા' ને ઠેર ઠેર મળેલા આવકારથી
પ્રેરાઈને અમે એક વધુ સામયિક-શરૂ કરવાનું
સાહસ કરીએ છીએ.

દં પ તી

આફ્રિકાની ધરતી પર કુટુંબમાં સંસ્કાર રેડતું
આ પ્રથમ માસિક. ૧ લો અંક પ્રગટ થઈ
ચૂક્યો છે. આપની નકલ
જરૂર મેળવી લેશો.

જાખના દર અને બીજી વિગતો માટે

લખો :—

શ્રી ધનજી કાનજી ગાંધી

પો. બો. નં. ૩૩૬

કંપાલા

(પૂર્વ આફ્રિકા)

શક્તિ માટે સર્વથી શ્રેષ્ઠ

અમૃત ગુણિકા

રજીસ્ટર્ડ ટ્રેડમાર્ક જેનસ નં. ૩૦૨

વીર્ય વિકારનાં તમામ દર્દો જડમૂળથી દૂર કરી બદન તાકાતથી ભરપૂર અને પ્રકૃષ્ઠિત થાય છે, નિસ્તેજ ચહેરાને કાન્તિવાન અને આનંદી બનાવે છે, મગજની કમજોરી, બદનનો દુઃખાવો, માંદગી પછીની નબળાઈ અચ્ચી, અપચો, ઇત્યાદી અનેક પ્રકારની નબળાઈઓ દૂર કરી નસોની શિથિલતા મટાડે છે, દરેક ઋતુમાં એક સરખા ગુણુ આપે છે. સ્ત્રીઓ માટે પણ ઉપયોગી છે. કિંમત ૩૨ ગોળીઓની એક ટયુબના રૂ. ૨૧૧ ટ. ખ. જુદું દરેક જાણીતા દવા વેચનારને ત્યાંથી બધા શહેરમાં મળી શકશે.

અનેક રોગોની એક જ દવા

જીવનધારા

રજીસ્ટર્ડ ટ્રેડમાર્ક જેનસ નં. ૩૦૨.

કોલેરા, સંગ્રહણી, શરદી, હાથ, પગ, માથું તથા બદનનો દુઃખાવો, પાણીવિકાર, સંધિવા, અશક્તિ, સોળ, અજીર્ણ, અપચો, ખાંસી, શ્વાસ, દાંત-દાઢમાં કળતર, ઝેરી ડંખ, પ્રદર, પ્રમેહ, મોઢાની દુર્ગંધ પેટની ચુક, શુળ, પેટ-પેદુનો દુઃખાવો, અસુગળ, દરેક જાતના તાવ, ધા પડવા, લોહી નીકળવું, ઇત્યાદી અનેક જાતના દરદોમાં તેમજ રેલ્વે, સ્ટીમર, મોટરની મુસાફરીમાં તાત્કાલિક ઉપયોગી થઈ પડનારી અમૂલ્ય ઔષધિ કિં. મોટી ખાટલી રૂ. ૨ અને નાની ખાટલી રૂ. ૦૧૧ પો. જુદું દરેક ઠેકાણે વેચાય છે.

જે. એન. શેઠના : જીવનધારા ઔદિસ : નડિયાદ (ગુજરાત)

— સ્ટોકીસ્ટો :—

- (૧) પારેખ મેડીકલ સ્ટોર્સ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.
- (૨) પારેખ બ્રધર્સ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.
- (૩) કંચનલાલ વાડીલાલ એન્ડ કું. પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગલદાસ રોડ, મુંબઈ ૨.

[આફ્રિકા માટે એજન્ટો નીમવાના છે]

નોં ર વી ચ યુ ની ચ ન

લાઈફ ઇન્સ્યુરન્સ સોસાયટી

મ્યુચ્યુઅલ ૧૮૦૮ ઇંગ્લેન્ડ



ઓ ન સ



રૂ. ૨૧



દર વરસે



રૂ. ૧૬

હયાતી બાદના
વીમા ઉપર

દર હજારે

હયાતીના
વીમા પર

વડોદરા, ખેડા, તથા ઉત્તર ગુજરાતના સ્પેશ્યલ એજન્ટસ

સંઘવી એન્ડ કંપની

સર ચીનુલાઈ બીલ્ડીંગ, રેવડી બજાર, અમદાવાદ. ટે. નં. ૨૯૪૪

અંક ૬ : ડિસેંબર '૫૪
સળંગ અંક : ૨૬૭



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૨૫
‘નવરચના’ : વર્ષ ૧૯

મમાનમાં સંસ્કાર અને

સાહિત્ય રેડનું સામાયિક

ક મ

સૂચના

ત્રણ પાંદડાં !	ધૂમકેતુ ૯
સમયનાં ફીર-તીર	રામકંસ ૧૨
પેલું	પ્રવાલ ૧૫
બે અધિજા બિખારી !	શશી-શહાણુ ૧૬
મુસાફર !	ધૂમકેતુ ૧૭
કાલનો આદર્શ : આજની ચિંતા	દં. ખા. કાલેલકર ૧૮
પરિવર્તન	રમણલાલ વ. રંસાઈ ૨૩
નતિ-પરિવર્તન	ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી ૩૦
શત પડી	ઈશ્વર પેટલીકર ૩૩
કાલ સવાર	નટવરલાલ પટેલ ૩૮
રંગોની માનસશાસ્ત્રીય અરર	હર્ષિદા પંડિત ૩૯
નિદ્રા	હિમાંશુ બહોરા ૪૦
બેકાર માણસની વાત	હમીદ દલવાઈ ૪૧
રટિમન્ટ હોટ (દિવ્ય-શક્તિ)	પદ્મકાન્ત ર. શાહ ૫૦
વેરાનમાં વાઢી	ઈશ્વરભાઈ પટેલ ૫૩
‘તને હું’ ‘આહું’ ‘તું’	રોહાભાઈ પટેલ ૫૬
પ્રેક્ષા સોમનાથ	મનુભાઈ જોધાણી ૫૭
હે મુજ જનમ-મરણના મિત્ર	પ્રભાસમ રાવળ ૧૧
ગુરુની પશુ ગુરુ !	વિ. સ. ખાડેકર ૧૨
હવન સૌરભ	છોટાલાલ મા. કામદાર ૧૧
હે દયા સિંધુ !	શ્રોફેત ૧૮
આંખોની ચોંટવાનું પુણ્ય	રામુ પંડિત ૭૦
સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	— ૭૩
રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્ય	ઉછરંગરાય ઢેબર ૭૪
સર્જનના શહે	રાહજી ૭૬

- * સવાળમ વરસનું સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * છુટક નકલ ખારે આના ૧ વિદેશમાં એક રૂપિયા.
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત અગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને નવ-નવેમ્બર એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક ઇષ્ટ શકાય છે.
- * પી. પી. ચી સવાળમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, સવાળમ પૂરું થયાની તોડિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા ગ્રાહે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ સવાળમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવની વખતે ખાર આનાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * સર્વ લખાણોનાં કોપીરાઈટ સુરક્ષિત રાખેલા હોય છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેયું ને. સરનામું ફરેયું પરખોડિયું ખીડવું જરૂરી છે એ સિવાયના અસ્વીકૃત લખાણો પદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખતરના દર, સવાળમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીળ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ
ફૂનાંડીઝ બ્રીજ : ગાંધીરાડ
પો. ઓ. નં. ૭૩ : અમદાવાદ ૧

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મિા દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ ત્રિ; ફૂનાંડીઝ બ્રીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ ૧
મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાંગાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.



ધૂમકેતુ

પણ પાંદડાં !

રઘુ નાયક, જીવનના છેલ્લા દિવસો પસાર કરી રહ્યો હતો. આજ મરે કે કાલ એમ એની ઘડીઓ ગણાઈ રહી હતી. એની નજર સમક્ષ એટું આખું જીવન ચિત્રપટની માફક વહી રહ્યું હતું. પોતે જીવાન હતો. વિધવા મા એ વખતે જીવતી હતી. પોતે કંઈ ભણ્યો ન હતો. માંના દિલમાં એ વાતની એક આખંડ નિરાશા દેખાતી હતી. પોતે એ જોઈને અત્યંત બિચાર થઈ ગયો હતો. નાનપણથી વરણાળી જેવો હતો. ગમે ત્યાં ભવાઈ હોય તો જોવા પડેાંચી જતો. ભવાઈ જોવા માટે સાત સાત ગાઉ સુધી જવું એ એને મન રમત જેવું હતું.

એ પણ દિવસો હતા, અને આજે આ પણ દિવસ હતો, જ્યારે પથારીમાં પોતાનો હાથ જોંચકતાં પોતે થાડી જતો હતો !

પાછળથી પોતે ભવાઈમાં જ જોડાઈ ગયો. નામના કાઠી. એનો પુરબિયાનો વેષ ગામેગામ વખણાઈ ગયો. જેમ એ સાત સાત ગાઉ કાપીને ભવાઈ જોવા જતો, તેમ હવે એને જોવા માટે સાત સાત ગાઉથી ગામડાના જીવાનો આવતા ! પુરબિયાના એના વેષમાં એને નજર લાગી ન બંધ, માટે તો એની રમત થર થતાં જ, એને મંત્રેલું લીંચુ આપી દેવાતું હતું. એવો એનો રૂપભર્યો કાઠ રહેતો !

પોતાની કીર્તિ સાંભળીને અને પોતાને ખાતોખોતો જોઈને મા ગઈ, એ વાતનું સંતોષભર્યું રિમત આસ્વાસન, અત્યારે આ છેલ્લી ઘડીઓમાં પણ, રઘુ નાયકની આંખમાં દેખાતું હતું ! મા ગઈ પણ એની કીર્તિ ટોચે ચઢ્યા પછી, એ વાતની હુંકાળી, રઘુનાથના દિલમાં અત્યારે પણ ઊંડી હતી. અને એની અશક્ત વાણીમાંથી અવારનવાર ટપકી પડતી હતી !

સાક્ષી

રધુ નાયક જીવન જીવી ગયો હતો. પણ હજી એને થોડુંક જીવવું હતું. જીવવું પડે તેમ હતું. કોઈ હરીફ મંડળીએ એના પુરબિયાના વેષને પકડાર આપ્યો હતો. એ હરીફ મંડળી પાસે પુરબિયાનો વેષ ભજવનારો ન જૂતો ન અવિચ્છતિ, એવો હતો. એ મંડળીનો એ દાવો હતો. સાચો કે ખોટો એનો નિષ્કંથ સાત સાત ગામના લોક ભેગા થઈને કરવાના હતા. એ દિવસે રધુનાથને, પોતાનો, હવે તો ઘણા વખતથી છોડી દીધેલો, પુરબિયાનો અમલો વેષ ભજવવાનું કહેણ મળ્યું હતું અને આંહી એ પોતાના દિવસો ગણી રહ્યો હતો.

પોતાના આ નાનકડા ગામડામાં એ નિવૃત્ત જીવન ગાળી રહ્યો હતો. નાનકડા કૂળીમાં પોતે ખાટલો દાળીને બેસતો. આ પાણી પીતો. છોકરાં કોઈ આવે તો એમને વાતો કહેતો. એને પોતાને કાંઈ સંતાન હતું નહિ. એની વડકણી વહુ, એ જીવે કે મરે એને માટે બહુ ફરકાર કરે તેવી પણ હતી નહિ. માત્ર રધુ નાયકને હજી દિલમાં આ એક આશા હતી, આકાંક્ષા હતી, કે મારા વેષની કીર્તિ મારા જીવનની છેલ્લી ઘડી સુધી ટકી રહે તો ખસ !

આજે રહી રહીને છેલ્લી ઘડીએ જ કોઈ ઉછાંછળ જુવાનોની મંડળીએ એના જીવન અમૃતના કુંડમાં એક વિષજિંદુ નાખ્યું હતું ! સિંહ છેલ્લા ત્યાસે હતો અને ચિયાળિયાં ત્યાં ટોળે મળ્યાં હતાં !

પોતે હવે જીવવાનો નથી, એવી બયંકર નિરાશામાં રધુ નાયક પોતાના નાનકડા ઘરમાં

એક તરફ ખાટલામાં સૂતો હતો.

એ ખાટલામાં પડ્યો પડ્યો ઘરની ચારે બાજુ ભેઈ રહ્યો હતો. કીર્તિની ટોચને વેલી કેટલીયે નિશાનીઓ ત્યાં હતી. રધુ નાયક એ તરફ ભેઈ રહ્યો હતો !

અચાનક એની દૃષ્ટિ બારીની બકાર ગર્ધ પોતે ક્યાંક દૂર દૂરથી એક વેલીનાં બીજ લાગ્યો હતો. તેને પોતે જ આ બારીની સાથે સંપર્ક હતો. પંદર દિવસ પહેલાં લાખો કૂલોથી મધમચી રહેલી એ વેલી, અત્યારે એક પણ કૂલ વિનાની બની ગઈ હતી. એ કૂલવેલીની એ ખૂબી હતી. ખીલે ત્યારે ગમનના તારા જેટલાં કૂલો ખીલે, અને એ ખરી ભય પછી જાણે એક નિર્ભય રસહીન સાંડીકડાનું માળખું ત્યાં ઊંચું રહે ! એ કૂલવેલીમાં કૂલો જ કૂલો જોવાતાં. એમાં પાંદડું લાગ્યે જ દેખાતું. કૂલોની વચ્ચે ડોકિયાં કરતાં નાનાં શિશુ જેવાં કોઈક વખત એ દેખાઈ જતાં, બાકી આખી વેલ પાંદડા વિનાની સામાન્ય રીતે ઊભી રહેતી !

પણ આજે અચાનક એ કૂલવેલીનાં પાંદડાં રધુ નાયકની દૃષ્ટિએ પડી ગયાં. એણે ફરી ફરીને ઉત્સુકતાથી એ જોયાં ત્રણ ચાર સુંદર પાંદડાં ત્યાં હતાં. હતાં તો ત્રણ કે ચાર જ, પણ આખી વેલીને જાણે રૂપથી એ રહી રહ્યાં હતાં.

રધુ નાયક પોતાની આ વેલીને ભેઈ રહ્યો અને અચાનક એના મનમાં કોણ જાણે ક્યાંથી એક વિચાર આવી પડ્યો.

મારી જીવનવેલીને પણ, લાગે છે કે, ત્રણ ચાર જ દિવસો બાકી રહે ?



અને એ વિચાર સાથે જ એક બીજો વિચાર
પણ એને આવ્યો. આ પાંદડાં ખરી જશે,
અને મારું જીવન પણ પૂરું થશે ! જીવન
માટે હવે ત્રણ કે ચાર જ દિવસ રહ્યા
લાગે છે !

રઘુ નાયક, એ આશા નિરાશાની પગદંડીએ,
ક્યારે તંદ્રાનિદ્રામાં પડી ગયો તેનું તેને
ધ્યાન જ રહ્યું નહિ.

પણ બીજો દિવસે એ જાગ્યો અને એની દષ્ટિ
આચાનક જ ખારી તરફ ગઈ. આશ્ચર્યોનું
આશ્ચર્ય રાતમાં થઈ ગયું હોય તેમ એ વેલી
તરફ જોઈ જ રહ્યો.

એક પાંદડું રાતમાં ખરી પડ્યું !

રઘુ નાયકનું દિલ દિલમાં ખેસી ગયું. એના
મનમાં હવે ચોક્કસ થઈ ગયું કે પાંદડાં ખરી
જશે ને એ જ દિવસે એ ચાલી નીકળશે !

બીજો દિવસે તો વહેલી સવારે હજી અજવાળું
થયું ન થયું ત્યાં એણે ખારી ઉઘડાવી. પેલી
વેલી તરફ એક ઉતાવળી નજર નાખી. જુએ
છે, તો એક બીજું પાંદડું પણ રાતમાં ખરી
ગયું હતું.

આખી શુષ્ક વેલીમાં કેવળ એ પાંદડાં
ફેખાતાં હતાં !

એની હિમ્મત છૂટી ગઈ. એને થયું કે એ
હવે આ દુનિયામાં એક જ દિવસ છે. કાલે
છેલ્લો દિવસ છે !

તે દિવસે તો એની તબિયતે પણ ઉથલો
માર્યો. સૌ આસપાસનાં લાગ્યું કે નાયક તો
હમણાં ઉપડી જશે !

પણ તાત્કાલિક ઉપચારથી એ બચી ગયો.
પણ એનું મન તો જાણે મૃત્યુશય્યાની પાંગતે
ખેડું હતું !

એક વધુ દિવસ, એક વધુ પાંદડું ખરી
ગયું હતું !

હવે તો એક જ દિવસ, એને જીવવાનો હતો.
વળી સાંજ પડી. રાત્રિ આવી. એ તંદ્રાનિદ્રામાં
પડી ગયો. દિવસ થયો, અજવાળું પાછું
આવ્યું, તે જાગ્યો, પણ તેના મનની વ્યથતાનો
પાર ન હતો. તેને લાગતું હતું, આજે એણે
જવાબું છે !

પેલું પાંદડું ખરી ગયું હશે. અને એને વિદાય
લેવાની ઘડી, ઘંટી પછી જ આવશે !

એણે ઉતાવળે ઉતાવળે ખારી ઉઘડાવી. પ્રકાશ
અંદર આવ્યો. એણે ખડાર દષ્ટિ કરી, એના
મનને વ્યથતા ભરેલી ખાતરી હતી કે હવે
ત્યાં પાંદડું નહિ હોય ને સાંજ પહેલાં એ
પોતે પણ નહિ હોય !

પણ આશ્ચર્યોનું આશ્ચર્ય બન્યું હતું. એ એક
છેલ્લું પાંદડું ત્યાં હવામાં યુશુમા મિળજથી
લહેરાતું હતું. આનંદથી પવન સાથે વાતો
કરતું હતું સૂરજ કિરણને જેવા માટે ઉત્સુક
જણાતું હતું, છેલ્લું એક પાંદડું ત્યાં હતું એ
ખરું ન હતું !

અને રઘુ નાયક ઉત્સાહથી પોતે પોતાને બોલાવી
રહ્યો હતો : ‘ નાયક ! તું બચી ગયો, તું
બચી ગયો ! તું જીવી ગયો. તું જીવતો રહ્યો.
તું તારા વેષની આખરૂં જાળવવા જીવી ગયો !’
અને એની તબિયત તે દિવસે તો આખો
દિવસ સારી રહી.



રામપ્રસાદ કોટવાર

પ્રધાનો બલે નિસરણી ઉતરે

વ્યક્તિઓ ઇસલામ પૂર્વક ખસી જઈ ખીજને કામ સોપે એ બાબતની આ દેશમાં નવાઈ નથી, પછી વ્યક્તિ ગમે તેવી મહાન હોય અને એવું કામ ગમે તેવું અઘરું હોય. નેહરુ પોતે કેટલીક પ્રવૃત્તિઓ ઓછી કરવા ઇચ્છે એ વધાવી લેના જેવી વાત છે.

નેહરુ પ્રવૃત્તિઓ છોડી સંન્યાસ લેના નથી એટલે આપણે એમને પ્રેસીડન્ટ બનાવી શકીએ. બહુ સારી રીતે નેહરુ એ પદ શોભાવશે અને દેશના રાજગરોજના કારોબાર ઉપર એ મીઠી નજર રાખી શકશે. હાલના જાત્રાળુ રાષ્ટ્રપતિની જગ્યાએ નેહરુ આવે તો એ પદની ગણના અને પ્રતિષ્ઠા પણ વધશે.

નેહરુ જ્ય ને દેશમાં વિખવાદ શરૂ થાય એ ભય હોવા છતાં એમને પકડી રાખનામાં અન્યાય પણ છે

ને અહિત પણ છે કોઈને ય અનિવાર્ય ગણી લેવા એ ખ્યાલ લઘુપ્રથિનો છે. એક હાર્થમાં સત્તા લાભો વખત રહે એ ઇચ્છવા જેવું નથી. અને સૌથી મહત્વનો મુદ્દો તો રાજસત્તા ધારણ કરેલાઓ માટે એક ખુદલો સરસ ચીજ પાડવાનો છે—પાછા સામાન્ય નગરજનો બનવાનો. નિસરણી ઉતરવાનો ખ્યાલ રહેશે તો ઘણા પ્રધાનોની રીતભાત બદલાશે અને દેશને એકંદરે કાયદો થશે કારણ કે જાણકાર માણસો પ્રજાજનોની સાથે રહી અસરકારક રીતે અવાજ ઉઠાવશે

વટાળતુ આજ

ખ્રિસ્તી મીશનરીઓની ધર્મ પદ્ધતિની મર્યાદિત પ્રવૃત્તિથી હજુએ ઘણા જણ ભડકેલા રહે છે એ નવાઈ ભર્યું છે. એક તો હિંદુ ધર્મે પોતાના સરકારો ફેલાવવા માટે કરી પ્રવૃત્તિ કરવી નહિ, આદિવાસીઓ આગળ વહેમી બૂવા ને રખડતા જંગલીઓને જ મોક-

ખીજે દિવસે પ્રભાતે એ જ પ્રમાણે એણે ત્યાં ઉતાવળી દૃષ્ટિ કરી.

એ પાંદડું તો ત્યાં યુશનુમા હવામાં લહેરાતું હતું, પણ એક બીજું નાતું પાંદડું પણ પડ્યું એ ડોકિયા કરતું હતું. અને એ આનંદમાં હસી પડ્યો પોને જીવી ગયો હતો !

પણ હજી એનો એ આનંદ શમી જાય તે પહેલાં, એક કોઈક માણસ તેના ઘરમાં આવે તો દેખાયો તે આવીને ત્યાં બેસો ન બેસો, એણે એને પૂરો ઓળખ્યો ન ઓળખ્યો, ત્યાં

એ ઉત્સાહથી બોલી ગયો : 'નાયક ! પેલી મંદળીનો જુવાન પુરબિયા વેષવાળો, તમારી પહેલાં આલી નીકળ્યો છે !'

નાયકથી એક શોક ઉદ્ભવ નીકળી ગયો : 'હે ! અરે ! ત્યારે તો એ વેષનો દીર્ઘિત્વજ હવે તૂટી પડ્યો !'

—અને નાયકની આંખમાંથી હવે આંસુ વહી રહ્યાં !

* શ્રી 'ધરમેશ્વર'ના પ્રગટ થનાર નવા નવલિકા-સમૂહ વનકુંજમાથી

★



લવા, ન તો કોઈ એમની વચ્ચે સારું મંદિર બાંધવું કે ન તો સારા સાધુઓ મોકલવા અને ખીજી તરફ ખ્રિસ્તીઓ સેવાલાવથી એમની પાસે જાય, એમનામાં જ્ઞાન અને માણસાઈ લાવે, એમની સારવાર કરે એમના વહેમો કાઢે, એમની ટેવો સુધારે તો એમને ‘વટાળ પ્રવૃત્તિ’ માટે વખોડવા એ સાવ બેહુકું છે.

દેશ પરદેશમાં હિંદુઓ વસે છે પણ એમણે ધર્મની ઝાઝી ફીકર કરી નથી. એમની નજર સામે મસ્જિદો બીબી થઈ છે. મુસ્લીમોએ સામાજિક સંબંધો વડે મૂળ વતનીઓ સાથે કામ લીધું છે. હિંદુઓ અતગપાણું રાખે અને એમના સાધુઓ વતનના શહેરમાં મોટાં મંદિરો બાંધે કે શ્રીમંતોને પંપાળવાનો શોખ ફળવે પછી મીશનરીઓને સત્તાબળે રોકવા એમાં જરાયે શાણપણ નથી.

હજીએ સમય છે ખ્રિસ્તી મીશનરીઓની ઢળે આપણાં મંદિરો નવેસરથી રચના કરે ને અધારા સીમાડાઓમાં જઈ તેઓ કામ બોળે તો વટાળ પ્રવૃત્તિથી ડરવાનું નહિ રહે.

ધર્મ અને પ્રવૃત્તિ

વેદપાઠશાળા અને ગૌશાળાથી આકર્ષણ જમાવતા કેટલાક સાધુઓના અખાડાની માફક શહેરોમાં ઇસ્પિતાલ અને સ્કૂલ ચલાવવાનો ધખારો પણ ધાર્મિક સંસ્થાઓ રાખે તેને હવે આપણે એક દુપણ ગણવું જોઈએ. ત્યાગી અને જ્ઞાની સાધુઓને ધર્મપ્રચારનું મુખ્ય કામ હોય, એમને ઇસ્પિતાલ કે સ્કૂલો ચલાવવા બેસાડી દેવામાં મૂળ કામને ધોકા પહોંચે છે, નવા કામનો દેખાવ કરવાની ઢબ પડતી જાય છે, અને આવી જાનજો આગળ ધરી એ માટે પ્રબળ મદદ પામવાનો સમય આવે છે ત્યારે એમને પણ માનહાનિ જેવું લાગે છે.

દવાખાનાં ને સ્કૂલો હવે સરકારની મરજી ઉપર છોડી દઈએ. લોક કલ્યાણ એ રાજ્યે સ્વીકારેલો બોલો છે, ખીજાને પુણ્ય ખાતર ઉઠાવવાની જરૂર નથી. જેમાં

નવો અખતરો નથી, જેમાં પ્રમાણિક મતદેદ નથી, જેમાં જિજ્ઞાસુ સંશોધન નથી તે ધર્મના આશ્રયે પણ જુદી પ્રવૃત્તિ શાથી ચલાવે ?

ધાર્મિક ઝોક આવ્યા સિવાય સેવા ત્યાગ નિષ્ઠા અને પ્રેમ રાખનારા કાર્યકરોની કલ્પના આપણાથી અબાણી નથી. લોકોમાં આ મૂલ્યોને કાયમ કરવાં હોય ને એની પ્રતિષ્ઠા વધારવી હોય તો રાજકારણથી એમને છૂટા રાખવા જોઈએ. રચનાત્મક કાર્યકરોથી એ ના બની શકે તો આપણે અલિપ્ત ને તટસ્થ એવા નમ્ર સંજ્ઞોના સેવાસંધની વાંછના કરીશું. બનેલાં સુધી ધર્મ એ વ્યક્તિની સાધના રહે અને સમાજની પ્રવૃત્તિને ગૌણ બનાવવી એ તો ખોટનો સોદો થાય.

રચનાત્મક કે ભૂદાન કાર્યકરો જેમ રાજસત્તા સાથે ઝોથની આપણે કરે છે તેમ મંદિરોવાળા શ્રીમંતો સાથે આત્મીય રહ્યા છે. મંદિરોમાં મિલકતો અને વૈભવ છે ત્યાંસુધી આપણી ધાર્મિક સંસ્થાઓ ઉપલા ચરના સંપર્કમાં રહેશે એ સ્વાભાવિક છે. જ્ઞાનની ચર્ચાઓનો વૈભવ ઉપલો વર્ગ જ માણી રહ્યો છે અને તે પણ લોભ અને લયની દિવાલો વચ્ચે પુરાઈ જઈને. એટલે આ સંસ્થાઓને આપણે હવે ધંધાદારી તરીકે બોળાવી જોઈએ અને એમનાં જ્ઞાન ત્યાગ કે રંગને એટલું જ મહત્વ આપવું જોઈએ.

ઔપધાલય, ગૌશાળા, સંસ્કૃતની પાઠશાળા—આવી આકર્ષક પ્રવૃત્તિઓથી ધાર્મિક સંસ્થાઓ જોર વધારવા ઇચ્છે તે બનવાબેગ છે, એક કાળે આપણે એવી ઇચ્છા પણ કરી હતી પણ આવી નહેરો વાટે ધર્મ પ્રવર્તનનું મુખ્ય કામ રખડી પડે તે જરાયે ઇચ્છવા જેવું નથી. એ માટે તો નાનું મંદિર ને સાદો સાધુ જ જરૂરી છે. તાલીમ પામેલો, લોકસમુદાયમાં બળતો, મિલકતો કે ફંડો એકઠાં કરવાથી દૂર રહેતો, સૌને સહાયક બનનારો ને લોકપ્રિય બન્યા છતાં પોતાનું માન જાળવનારો સાધુ આપણે આવકારીશું.

આ રીતે એતાં મંદિરોનો મહેલાતો એમનું ઐશ્વર્ય,



એમના મંડળેશ્વરો, એમની ભપકાવાળી કથાઓ, એવું બધું આજના યોક્તામાં બંધાયેલું નથી, અનિચ્છનીય બની જાય છે.

સામાજિક કાર્ય ને સરકારી આશ્રય

સામાજિક કાર્યકરો ભેગા મળે ત્યારે રાજસતા ઉપર મોખરે બેઠેલા મુરખીઓની સલાહ લે એ પ્રથા સામે પોકાર થવો જોઈએ. નહીં તો એમની પાસે વારંવાર 'કાયદો અને સરકાર' સાંભળવા મળશે, સામાજિક કાર્યકરોની શક્તિ અને કેંક છૂટવાની વૃત્તિ દેખાઈ જશે, અને ધીરે ધીરે છાપામાં શોભે એવા દારૂનિષેધ કે મંદિરપ્રવેશ જેવા ઉલ્લેખો આગળ આવીને વાતો અટકી જશે.

સરકારના મેવડીઓને શાણી સુધિયાણી વાતો કરવાની આદત પડી જાય છે. એમના મોંથી જે વાણી નીકળે છે તેને બીજી બાજુ હોતી નથી, એકની એક દબો તેઓ બધી સભાઓમાં ઉદ્બોધન કરે છે. વિરોધ સહન થતો નથી. અને એમની હાજરીથી દબોબો વધી જાય છે, કાર્યકરો અંતર્ગત જાય છે.

સાધારણ રીતે આપણા રિવાજોમાં પરિવર્તન થતું આવ્યું છે તેમાં વાતાવરણની અસર વધારે હોય છે. કેળવણી, આદર્શો, બહારની દુનિયા સાથેના સંપર્ક વગેરેની અસર પણ હોય છે. આ અસર પારખવામાં તેનો પ્રચાર કરવામાં અને લોકોને વિશ્વાસમાં લેવાનું કામ સામાજિક કાર્યકરનું છે. એણે કાયદાનો ઓછામાં ઓછો આધાર લેવો જોઈએ. જાહેર માત્રી દૃઢ સ્વીકારાયેલી બાબતોને કાયદાનું સ્વરૂપ અપાય અથવા કોઈ ઉપ દોષને ગમવો પડે તે જુદી વાત છે. પણ પ્રભુ જેનો જાતે વિચાર કરી શકે, ઉપાય કરી શકે તેવી બાબતોમાં કાયદો ઘૂસે તો તેને શકેના જોઈએ. આપણી જ સરકાર હોય તો યે એનો આધાર કે અમલ વધે તે ઇચ્છવા જેવું નથી. અને ખાસ કરીને કોઈ પણ જાહેર પ્રવૃત્તિ કોમિસ કે રાજસતાના મેવડી વિના ચાલી ના શકે એ સ્થિતિ ગંભીર લેખાવી જોઈએ.

અક્ષરસાન, આભડછેટ, ગૃહઉદ્બોગ, દારૂનિષેધ, આદિ-વાસીઓ વગેરે કેટલાક પ્રશ્નો માટે અર્ધ-સરકારી દબો મંડળો ચાલે છે, એમને 'સામાજિક' શા માટે ગણીશું? સ્ત્રીઓને બાળકોને કે અશક્તોને અન્યાય ના ચાપ, એમના તરફ સહોતુભુતિ વધે, એમને માનથી જોવાય, એમનું હિત જળવાય, પ્રસંગ પડે રાહત અને સહાય મળે તે સામાજિક કાર્ય ગણવું રહ્યું. ખાસ કરીને તો નાના નાના સમુદાયોમાં પ્રવર્તી રહેલા જૂઠા રિવાજો કાઢવા રહ્યા, સારા ધોરણે નવા ને સરખા રિવાજો સ્થાપવા રહ્યા, ને આ રીતે સમાજમાં એકતા સમાનતા બધુંતા લાવવાં રહ્યાં, સાદાઈ ને પ્રેમની પ્રતિષ્ઠા કરવી રહી.

લેખક અને લખપતિ બુદ્ધ

'નચિકેતા'માં બતાવ્યું છે કે ગુજરાતીઓ સારા વાચન તરફ વૃત્તિ રાખતા થયા છે. આ હકીકતથી ગુજરાતના લેખકો રાજ થયા ને માસિકોના સંચાલકો હાંફ મેળવે. આમ તો આપણે ઠેરઠેરથી ફરિયાદો જ સાંભળતા આવ્યા છીએ કે કંઈ નથી. હવે અભિરૂચિ ચલાનો સુરજ જોગે તો હરખાવું જોઈએ.

પણ આવા જ ટાણે, ધડીના છટા લાગમાં પાંચ આનાના પ્રવેશપત્રથી લખપતિ કરી આપનારી શબ્દ-હરીફાઈઓમાં આપણા લેખકો ટેકા આપે ત્યારે અરેરાટી વછૂટે છે. શું લેખનકાર્યથી મેળવેલી કીર્તિને આવી રીતે તેઓ વટાવશે?

ગુજરાતના કેટલાક લેખકો પુસ્તક પ્રકાશનમાં ઢગલો કરી છંદ રળી લેવા માગે છે, પણ એ દરગુજર થાય એવી વાત છે. થોડું ઉમદા લખ્યું તો સાથે કેટલુંક 'વજન' પણ લખ્યું હશે, ભલે એમ કહ્યું. વિવેચકો આજણી કરીને 'વજન' હલકું કરી આપશે. એવું ના કહ્યું હોત તો કદાચ વધારે ઉમદા સાહિત્ય તેઓ આપી પણ ના શકત, એમ માનો ને.

પણ ચેતાના લેખનમાં હલકી સપાટી ના આવે તેની કાળજી રાખનારા ગુજરાતના ગરવા લેખકો લખ-

પતિઓના વ્યુહ ગોઠવવામાં સાથ આપે તે સહુ નય એવું નથી. કોઈ તો એમને વારે ? લેખક મિલન ને સાહિત્યસભા શું આનો વિચાર નહિ જ કરે ?

સંસ્કારચિત્રોના સરકારી પ્રશંસા

સાને શુરુલુ ‘શ્યામળી આઈ’ અને દેવકી બેઝના ‘ચૈતન્ય મહાપ્રભુ’ની પ્રશંસા કરી સરકારે સારો ચીલો પાડ્યો છે. આથી લોકોની સુરચિ ક્રેળવાશે અને દ્વિત્ત બનાવનારાઓને માર્ગદર્શન મળશે. હિંદી સંસ્કૃતિ આવાં ચિત્રોથી આદર પામશે એમાં શક નથી.

આ પ્રસંગે યોગ્યલા સરકારી સમારંભમાં સંસ્કારવાળી છાપ ભીડી ન હતી એ દુઃખદ ગણાય. કહે છે કે પ્રશંસા પામેલામાંથી એક લાઈએ નશામાં આવી જઈ પોતાનું છીછરું પ્રદર્શન કર્યું એ વાત ને સાચી હોય તો સંસ્કારચિત્રોના સમારંભમાં કાળજી લેવી જોઈએ. પછાત રહી ગયેલા ચિત્રઉદ્યોગને સારી પ્રેરણા મળે એવો સમારંભ યોગ્ય એમ આપણે ધ્વજીશું. પસંદ પામેલાં ચિત્રોને પુરસ્કાર અને ખીજી રાહતો આપવાની પદ્ધતિ આવકારવા જેવી છે.

દેખાઈ આવે છે કે મરાઠી, બંગાળી જેવાં સાહિત્યો ખીલેલાં છે જ્યારે હિંદી સાહિત્યમાં જોઈએ તેવું ખેડાણ થયું નથી. પ્રાંતીય ભાષાઓની કદર કર્યા વિના છૂટકો નથી એ વાતનો હવે સ્વીકાર થઈ ગયો લાગે છે.

ધર ધરનો ઉત્સવ

દિવાળીના તહેવારોમાં ધર ધર દીવા થાય એ સહુને

ગમતી વાત છે, પણ ધગધગ ફટાકડા ફૂટે તે બધાને ગમતું નથી એ નવાઈ જેવું છે. કહે છે કે બહુ મોડી રાત સુધીના કે વહેલી સવારના ભારે ધગકાથી કેટલાક લોકો પરેશાન થાય છે અને તેઓ ઉપાય તરીકે પોલીસનો ડોકો ચલાવવાની વાતો કરે છે ત્યારે એમની દયા આવે છે.

શું કરીએ, કેટલાક માણસો સુગાળવા નરમ શાન તંતુઓવાળા અને અકાળે વૃદ્ધ-નીરસ થઈ ગયા હોય છે. બાકી હોળી દિવાળી જેવા તહેવારોમાં ભાગ લેવાનું કાને મન ના થાય ? પોતે સાથ ન આપી શકે તો એનો વિરોધ ના થઈ શકે એટલું તો એમણે સમજવું જોઈએ. આ તહેવારોમાં મુસલમાન અને પારસીઓનાં બાળકો પણ ફટાકડા તો ફેડે છે. પણ દિવાળી મનાવતા નથી એમણે પણ હવે સંકાય છોડી દઈ હોળી દિવાળીને આ ભૂમિના લાક્ષણિક તહેવારો ગણી અપનાવવા જોઈએ.

સંકટો આવે છે એટલે શોક જાહેર કરવા દિવાળીનું મોં બંધ કરવાની વાતો થાય છે એમાં ભૂલ છે. તેમજ ફટાકડા કે દીવાનું ખર્ચ ધણું થાય છે એમ ગણી એના ઉપર કાપ મૂકવાની વાતો માટે હજુ ધણી વાર છે. આ તહેવારો શોક દૂર કરનારા ને સંકટોનો ભાર હળવા કરનારા છે, પ્રભના ઉત્સાહને નવપદ્ધતિ કરનારા છે. લોકોના ધર ધરના આનંદને રોકવાની કે અંકુશમાં રાખવાની હિમાયત ના જ થઈ શકે.



પ્રવાસ

ઘેલું

મને ઘેલુ લાગ્યું તવ સકલ એ પંથ પેખું
રહું પેખન્ટો ત્યાં નવ કવચિત થાકું પંથ જ રહે

તને પેખી પેખી સંતત મુજ જંખન વધારું
વધે તોયે તેની સખળતમ જંખા સદાયે,



એ આંધળા ભિખારી !

ભિખારીઓની મોટામાં મોટી વસ્તી ધરાવતો આપણો દેશ કેટલાકને સાવ બેઠાપાડ અને દિલદમ્પટ બનાવી રહ્યો છે. કુદાને નામ આપસને આપણે પાપી રહ્યા છીએ. આપણી આ રાષ્ટ્રવ્યાપી નબળાઈ હરસેલવા માટે આપણામાં આવવી જોઈતી ભૂતિ હજુ પણ અધ-કુદામાં જ ઢંકાઈ રહી છે એ ખેદજનક છે. પણ બીજા માધ્યમને બાંધને એ જ ભિખારીઓ કેવી કેવી જમાવ પોષે છે !.....

ભિખારીઓની એ દાર હતી, તેમાં કોઈ લૂંટ, લંગડું, આંધળું, અપંગ, ચીંથરેલાલ કે રક્તપીનથી પીગાળું હતું. લોકોની અવજવર સાવ નહિવન ચર્ષ પડી હતી એટલે બધાં પોતપોતાની વાતોએ વળગ્યાં હતાં. એક પક્ષા જેવો જણાતો ચીંથરેલાલ ભિખારી એના જ જેવા છતાં આંધળા ભિખારી પામે જઈને કહેવા લાગ્યો :

‘કેમ દોસ્ત, હમણાં ક્યાં હતો ?’

આંધળો હોવાથી અવાજ પરથી જ ઝોળખનાર એ આંધળાએ જવાબ વાળ્યો : ‘ગઈ કાલે જ મુખઈથી આવ્યો. તું હજી અહીં જ છે ?’

‘હા, અહીં શું દુઃખ છે તે અહીંથી જવાનું મન થાય ! જોને, હમણાં તો લહેર છે લહેર. હા, પણ મુખઈમાં પેલા મારા ઉસ્તાદને તો મળ્યો જ હોઈશ. એનું કેમ ચાલે છે ?’

‘કયો તારો ઉસ્તાદ ?’

‘કેમ બૂંધી ગયો એને ? પેલો મસીદખંદર આસપાસ ફરતો રહે છે એ ? પહેલાં તો ખૂબ કમાતો. મારી કમાણી પણ બધી એ લઈ લેતો. હું તો એનાથી તંગ આવી ગયો એટલે એને છોડીને અહીં આવતો રહ્યો. એકવાર મને કહેવાયેલું કે એ અહીં આવવાનો છે. મારી આવી સારી સ્થિતિ વિશે એણે સંભળ્યું હશે ત્યારે જ ને ? અહીં આવશે તો તો મારી દશા જ ચર્ષ સમજવી. સંભળવા પ્રમાણે એ તો હવે સાવ બેઠાલ ચર્ષ ગયો છે, ખરી વાત ?’

આંધળાએ જરા મોં મલકાવતા કહ્યું : ‘હા, હા. ઝોળખ્યો. પેલો જરા શામળા રંગવાળો, અલમરત

શરીરવાળો, મોટી દાઢી અને લાંબા વાળવાળો જ ને ? ખાવા કાંઈ નથી મળતું તો ય શરીર તો હજુ એવું ને એવું અલમરત છે કે રાતે જોયો હોય તો ખીકના ફફડાટમાં જ મરી જવાય ! મને ધણીયવાર એની ટોળીમાં આવવા કહેતો, પણ મને તો એ દોહાય નહોતો ગમતો ને એની ટોળીમાં જવાનું શાનું ગમે ? મેં તો યોખ્યું સંભળાવી-દીધું કે ના ભઈ, એ વાત ખોટી. પછી એ મારી સાથે અહીં આવવા તૈયાર થયો ત્યારે ય મેં ધસીને ના પાડેલી.

‘એમ ત્યારે, હજી સીંદરીનો વળ એમ ને એમ જ છે !’

‘હો...વે. એની સાથે પેલી છોકરી છાકરી હતી એ ય ખીજી ટોળીમાં હવે ભળી ગઈ છે એટલે એની આવક તો સાવ બંધ જેવી જ છે.’

‘એ તો હવે અહીં આવી ગઈ છે.’

‘અહીં કોની ટોળીમાં ? મને ભેગી કરાવીશ ? મારે એને મળવું છે.’ કહેતો આંધળો ઉત્સુકતાથી જોઈ રહ્યો.

‘હા, મારી જ ટોળીમાં છે. હમણાં આવવી જોઈએ. આજ તો ઠીક ઠીક માલપાણી છે, તું આજે અમારી સાથે જ મહેશીલમાં આવજે !’ કહેતો એ ત્યાંથી દૂર થયો અને એની ખુદ્શી આંખોના ડોળા એવી વિચિત્ર રીતે ચડાવીને લાકડી ઠોકતો ચાલવા-લાગ્યો કે પેલા આંધળાની આંખ પણ એની આ બનાવટી આંધળી આંખો પાસે ફીકી લાગે !

એ રસ્તેથી પસાર થતો આ દૃશ્ય જોવામાં હું એટલો બધો મગ્ન થઈ ગયેલો કે એ જ ટોંગી ભિખારીએ મારી પાસે આવીને હાથ ધર્યો ત્યારે ખિરસામાંથી એક આની કાઢીને મેં એના હાથમાં મૂકી દીધી ! બન્ને આંધળાઓએ મને પણ અંધ બનાવી દીધો !



મુસાફર !

બાળકમોથી માણસ થાય છે. એ મોટો થાય છે એનો વાંધો નહિ. પણ એક નાના બાળકથી એ બહુ આગળ નથી વધતો હોતો. આપણા નવલકિત-સમ્રાટ અહીં બાળકની જિજ્ઞાસાવૃત્તિને, એના પ્રશ્નોને સંતોષ ન આપી શકનાર માણસને બાળક કરતાં પણ કેટલો અજ્ઞાની જાહેર કરે છે.....

[નાનકડા સ્ટેશન ઉપર છુ છુ કરતી મોટી ગાડી આવીને ઊભી રહી છે. પાણીવાળા, રમકડાંવાળા, મિઠાઈવાળા ચોતપોતાની જાહેરાત કરતાં ઉતાવળે ઉતાવળે હરતા ફરતા દેખાય છે સાંધાવાળો ધડીકમાં લાલ જંડી વીંટી લેતો ને લીલી જંડી ઉધાડતો; ને ધડીકમાં લીલી જંડી વીંટીને લાલ ઉધાડતો આમતેજ આંટા મારે છે. સ્ટેશન માસ્તર ને ગાર્ડ ને એક સિપાઈ બધા ત્યાં આમતેજ ફરતા દેખાય છે. એક નાનકડું છ સ્વાત વર્ષનું શિશુ નાની ચડી પહેરણ ને ટોપી પહેરીને હાથમાં પોતાના જેવી જ નાનકડી બગલથેલી ખભે નાખીને ત્યાં એક તરફ ઊભું ઊભું બધા ડબા નિહાળે છે. એક ડબાખાંથી એક મુસાફર પોતાનું મોટું શરીર બારી બહાર રાખીને કાંઈક જોઈ રહ્યો છે. ત્યાં એ પહોંચે છે. વચના પ્રમાણમાં આ બાળક ઘણું જ આગળ પડતું લાગે છે. તે ડબા પાસે થોડી વાર ઊભું રહે છે. પેલા મુસાફરને જુએ છે. પછી સુંદર મધુર લાગે એવા અવાજે એને પૂછે છે.]

શિશુ : મુસાફરકાકા ! એ ઈ મુસાફરકાકા !

મુસાફર : (મીઠાશથી) કેમ લાઈ ! તું કોણ છે ?

શિશુ : હું કોણ છું ? હું પણ તમને એ જ પૂછું છું તમે કોણ છો ?

મુસાફર : હું તો મુસાફર છું !

શિશુ : ને મારે મુસાફરી કરવી છે, કાકા ! પણ કોઈ સાથ દેતું નથી. સૌ કહે છે મુસાફરી મોટા જ કરી શકે. એમ કેમ હશે મુસાફરકાકા ?

મુસાફર : પણ તું કોણ છે ? ક્યાં રહે છે ? તારું નામ શું છે ? અહીં કેમ આવ્યો છે ?

શિશુ : તમે ઘણું ઘણું પૂછી નાખ્યું કાકા ! ને હું તો હજી, સૌ કહે છે, નાનો છું. મારું નામ હજી મને ક્યાં કોઈએ આપ્યું જ છે ? જે પૂછે તેને તો હું કહું છું કે હું મુસાફર છું ! અહીં હું ક્યાંથી આવ્યો એ વાત પણ મને કોઈ કહેતું નથી. ક્યાં જવાનું છે એ પણ મને કોઈ જણાવતું નથી. સૌ કહે છે કે આવી એક એક ગાડીમાં તું મુસાફરી કરતો આવ્યો છે. એટલે તો બહુ બહુ બહુ મન છે કે આવી જ ગાડીમાં હું મુસાફરી કરવા ઉપડી જાઉં. પણ કોઈ મને ગાડીમાં જવા દેતા નથી.

સૌ કહે છે તું બહુ નાનો છે ! પણ હું શું ખરે-ખર નાનો છું મુસાફરકાકા ? તમે મારા જેવડા હતા ત્યારે જ મુસાફરીએ નીકળ્યા હશે નાં ?

મુસાફર : (વહાલભર્યા આનંદથી) અરે ! નાના શિશુ ? અહીં તને કોણ મૂકી ગયું છે ? તારે ક્યાં જવું છે ?

શિશુ : હું તમને પૂછું છું કાકા ! આ છુક છુક ગાડીમાં તમે મને લઈ જશો ? મારે છુક છુક ગાડીમાં જવું છે. એનો અવાજ કેવો સરસ લાગે છે ! છુક છુક છુક ને છુક ! આ છુક છુક ક્યાં જતી હશે ?

મુસાફર : તારે ક્યાં જવું છે નાનકડા શિશુ ?

શિશુ : મારે ? મારે તો કાકા એક એવા દેશમાં જવું છે જ્યાં એક મોટો બગીચો હોય ને કેટલાય પાર વિનાનાં છોકરાં હોય—નાનાં નાનાં મારા જેવડાં હો—ને પાર વિનાની મા હોય ! કેટલી બધી બા ત્યાં બેઠી હોય ને કેટલાં બધાં નાનકડાં છોકરાં હોય ! આટલાં બધાં કાકા ! (શિશુ બે હાથ પહોળા કરીને સંખ્યા બતાવે છે) કેટલી બધી મા ને કેટલાં બધાં છોકરાં ! એવો કોઈ દેશ હશે કાકા ? તમે એ જાણો છો ? આ છુક છુકમાં તમે મને ત્યાં લઈ જશો ? મારે તો ત્યાં જવું છે કાકા ! પણ સૌ કહે છે હું



નાનો છું! પણ હવે હું ક્યાં નાનો છું કાકા ?
બાબાજી તો કે'ણે હું એક બકરીનું દૂધ પી
નહિં છું !

મુસાફર : બાબાજી કોણ છે છોકરા ? તારા એ શું
થાય છે ? તું ત્યાં રહે છે ?

શિશુ : હા જુઓ પેલો સામો વડ દેખાય—જુઓને
ત્યાં ધળ ફરકે—ત્યાં બાબાજી રહે છે. બાબાજી
પાસે હું રહું છું. મારી પાસે બકરી રહે છે.
બકરી પામે એનું બચ્ચું રહે છે. એ બચ્ચા
પાસે ફૂતરી બેસે છે. એ રંગે કાળવી છે હો. ને
ફૂતરી પાસે એનું ગધડિયું રહે છે ! અમે કેટલાં
બધાં પામે પાસે રહીએ છીએ ! તમે પણ મુસા-
ફરકાકા ! એમ જ રહો છો ?

મુસાફર : ના ભાઈ ! ના ! અમે એમ કોણ જાણે
ક્યારે રહીશું ? પણ તું કહે તો ખરો, બાબાજી
તારે શું થાય ?

શિશુ : (લાડથી) બાબાજી વળી મારે શું થાય ?
બાબાજી, બાબાજીના બાબાજી થાય. બાવીજીના
દોસ થાય. ગધડિયાના એ રમાડનારા થાય. બક-
રીના દોનોરા થાય. બાબાજી તો ઘણું થાય છે.
મારા એ વાતો કહેનારા થાય છે !

મુસાફર : (હસે છે) અરે ! છોકરા તું તો કેવું બોલે
છે ? આવું તને બોલતાં કોણ શીખવાડે છે ?
આવું રૂપાળું તું ક્યાંથી શીખી આવ્યો ?

શિશુ : બોલતાં કોણ શીખવાડે કાકા ? બધા તો એમ
કહે છે કે હું હજી નાનો છું ને મને બોલતાં
આવડતું નથી. આ પેલું મારું ભૂડું કુરકુરિયું
ભણે છે કે હું હોઠમાંથી બોલું છું, એટલે તો
એ મારા હોઠ સુધી પોતાનું મોં લાવે છે ! એ
એવું બુચ્ચું છે ! તમારે જોવું છે ? એને પણ
છુક છુક ગાડી બહુ ગમે છે. પણ તમે મને કહ્યું
તો નહિ, મને તમારી સાથે છુક છુક ગાડીમાં
લઈ નહિ જાઓ !

મુસાફર : પણ તારે ત્યાં જઈને શું કરવું છે ?

શિશુ : કેમ શું કરવું છે એમ કહેો છો ? બધા તો
કહે છે કે ત્યાં માતાઓ ને બાળક હશે. ત્યાં રંગ-
બેરંગી ફૂલબગીચો હશે. મારે ત્યાં જવું છે !

મુસાફર : (ગદગદ) તારે ત્યાં કોને મળવું છે
વડાલા શિશુ !

શિશુ : કેમ ત્યાં કહે છે ને મા હોય છે. મારે એની
પાસેથી 'હેત' લેવા જવું છે ! દરેક મા એ
રાખતી હશે નાં ?

મુસાફર : હેત લેવા જવું છે ? અરે શિશુ ! હેત તે
ક્યાંય મળનાં હશે ?

શિશુ : કેમ વળી બધા કહે છે ને માના જેવું કાઈ,
હેત આપતું નથી. હું એ 'હેત' લેવા માટે
આ છુક છુક ગાડીમાં જવા નીકળ્યો છું. પણ
બધા કહે છે હું નાનો છું. હું મોટો ક્યારે થઈશ
મુસાફર ! તમે મોટા શી રીતે થયા ? ક્યારે થયા ?
મોટા થવું હતું એટલે મોટા થયા કે નાના હતા
માટે મોટા થયા ? બાબાજી કહે છે નાનકડા રહે-
વામાં મજા છે. ને પોતે તો મોટી દાદી રાખે
છે ! મારા જેવી તો એમની દાદી છે !

મુસાફર : પણ એ બાબાજી કોણ છે ?

શિશુ : એ પાછી બાબાજીને ખબર નથી ! મુસાફર-
કાકા ! આ તો સંતાકુકડીની રમત જેવું થાય
છે. બાબાજીને ખબર નથી કે બાબાજી કોણ છે !
પેનું કુરકુરિયું બોલતું નથી, પણ એ મારા હોઠ
પાસે મોં લાવે છે. એને પણ જાણવું લાગે છે
કે હું કોણ છું ? તમને પૂછું છું કે તમે કોણ
છો, તો તમને એ ખબર નથી. મને તો હું
કોણ છું એમ કાઈ કહેતું નથી. પણ બાબાજી
કહે છે, તારી મા એક દિવસ આવી જ ગાડીમાં
આવી, આંહી તને મૂકી ગઈ, અને પછી આવી ગઈ !

મુસાફર : આ...હા...અરે ! રે બૂલકા ! તારે તો તું
—તને કાંઈક તજ ગયું. એ મા કેવી હશે ?



કાલનો આદર્શ : આજની ચિંતા

એક વખત ગાંધીજીને કોઈએ પૂછ્યું : ‘આપ ધર્મપરાયણ પુરુષ છો છતાં રાજકીય બાબતોમાં શા માટે પડો છો ?’ તેમણે કહ્યું : ‘ધર્મપરાયણ પુરુષની પહેલી ફરજ એ છે કે અધર્મની સામે યુદ્ધ કરે. આ યુગમાં અધર્મે રાજકીય સ્વાંગ સળ્યા છે. રાજદ્વારી ક્ષેત્રમાં ઘૂસીને અધર્મે જડ ધાલી છે અને માનવ જાતને નીચે ખેંચી રહ્યો છે. તેથી આ યુગમાં ધર્મપરાયણ પુરુષની ફરજ છે કે તે રાજદ્વારી ક્ષેત્રમાં જઈને અધર્મને ઉખાડીને ફેંકી દેવાની કોશિષ કરે. માનવજાતની સેવા કરવાનું સૌથી મોટું ક્ષેત્ર એ જ છે.’

ન્યારે બીજા એક પ્રસંગ વેળાએ ગાંધીજીને બીજા પ્રશ્ન પૂછવામાં આવ્યો ત્યારે તેમણે કહેલું કે ભારત રાજકીય રીતે સ્વતંત્ર થશે ત્યારે જ માનવજાતની સેવા કરી શકશે. આજે એના હાથપગ બંધાઈ ગયેલા છે. અને શ્વાસ રૂંધાઈ રહ્યો છે. આવી હાલ-

શિશુ : હું પણ તમને એ જ પૂછું છું મુસાફર ! મા ફેવી હશે ? તમે એ દેશમાં જાઓ છો નાં ન્યાં બધી મા રહે છે ? ન્યાં બધી આ જ આ રહે છે તો મને પણ ત્યાં લઈ ચાલોને મુસાફર ! ત્યાં મારી મા હશે !

મુસાફર : (ધીમે પણ ચિંતનભર્યાં અવાજે) રે ભોળા શિશુ ! નાનકડા દોસ્ત ! હું તારી આ અવસ્થાને પામવાને કેટલો ઝંખુ છું !

શિશુ : (ઉતાવળે) તમારે પાછું નાનકડા થવું છે મુસાફરકાકા ? તો તો લ્યોને આ મારી થેલી તમે ઉપાડી લ્યો. તમારો ભાર મને સોંપી દો. —

હિંદુ આગલી હાંસલ કર્યા પંછી જે જે કરવાનું છે એ નથી ક્યું અને ગઈ કાલનો આદર્શ આજે ચિંતા બની બેઠી છે. સંગલ પ્રમાતમાંથી અનુવાદ કરીને મૂકેલા આ લેખમાં આપણને કાકાસાહેબ સમજાવે છે.....

તમાં ભારત માનવજાતિની કંઈપણ સેવા નહિ કરી શકે. એટલા માટે શુભામ ભારતને પહેલાં મુક્ત કરવો જોઈએ તે પંછી પોતાની બધી શક્તિ વાપરીને માનવજાતિની સેવા કરવાનું પોતાનું ‘મિશન’ પૂરું કરી શકશે. (આ બંને જવાબોમાં ગાંધીજીનાં વિચારો મેં મારી ભાષામાં મૂક્યાં છે.)

ગાંધીજીના પુણ્ય પ્રતાપે હવે ભારત સ્વતંત્ર થયો છે. અને દુનિયાની સેવા કરવાની તક એક પછી એક તેની સામે આવી રહી છે; અને એ કામ ગાંધીજી પાસેથી પ્રેરણા મેળવીને પંડિત નેહરુ પૂરા ઉત્સાહ સાથે કરી પણ રહ્યા છે.

વિશ્વસેવા કરવા માટે યોગ્યતા પણ હોવી જોઈએ. હવે આપણે આપણા નસીબના માલિક બની ગયા છીએ. હવે આપણે આપણને સુધારી પણ શકીએ છીએ અને બગાડી પણ શકીએ છીએ. આપણને સુધારવા અને વિશ્વની સેવા કરવા માટે આપણે એક

ચાલો આપણે ઉતાવળ કરીએ કાકા ! નહિતર ગાડી ઊપડી જશે. ને આપણી અદલાબદલી રહી જશે. પણ તમે તો ચોક્કસ નથી કાકા ! ને ગાડી તો આ છુક છુક છુક થઈ.

[ગાડીની સીસોટી વાગે છે. ગાડી ચાલે છે. લીલી ઝંડી ફરકે છે. એમાં અવાજ સંભળાય છે.]

શિશુ : મુસાફરકાકા ! તમે માને કહેજો હું મુસાફરીનો સામાન તૈયાર કરીને જ બેઠો છું. એક દિવસ છુક છુક છુક મને પણ લઈ જશે. ને હું માને મળીશ.



અર્થલુન સામાજિક ક્રાંતિ કરી ખતાવતી જોઈએ. આપણી સામે થોડાક એવા પ્રશ્નો છે જે આખી માનવજાતિને પણ સતાવી રહ્યા છે.

પહેલો સવાલ છે વસ્તીનો. આપણા દેશની વસ્તી ઝડપથી વધી રહી છે. અંગ્રેજોની વસ્તી આપણાથી ઓછી-નથી વધતી. પરંતુ એ લોકો પોતાના પુરુષાર્થથી બધાને ખવડાવવા સમર્થ છે. અને બહાર જઈને રહેવા માટેનો પ્રદેશ પણ તેમના માટે પુરતો છે. એક નાના ટાપુમાં રહેનારા બ્રિટિશ લોકોએ આખા ઉત્તર અમેરિકા ઉપર અધિકાર જમાવી દીધો અને જાતે જ અમેરિકા બનીને દુનિયામાં પહેલી હરણજોતો દેશ બની બેઠો છે. યુનાઈટેડ સ્ટેટ્સ, કેનેડા, ઓસ્ટ્રેલિયા, દક્ષિણ આફ્રિકા, રોડેશિયા વગેરે પ્રદેશોમાં જઈને એ વસ્યા છે. તેમના માટે વસ્તીનો પ્રશ્ન આપણા જેવા જટિલ નથી વસ્તીની દૃષ્ટિએ જાપાનની હાલત આપણા જેવી જ છે. તેમણે અંગ્રેજોનું અનુકરણ કરીને તેમનું પ્રભુત્વ ઠેકઠેકાણે સ્થાપવાનું વિચાર્યું. તેમની નજર કોરિયા, ફિલિપાઈન્સ, ઓસ્ટ્રેલિયા અને એશિયા ઉપર હતી. ઉત્તરમાં સાયબીરિયા ઉપર તો તેમણે હકુમત જમાવી દીધી પણ હતી. મહાયુદ્ધમાં હારવાથી એમની સમસ્યા ભારે જટિલ બની ગઈ છે.

અહારમી સદીમાં દુનિયાની હાલત જુદી હતી. ઇંગ્લેન્ડ અને જાપાન જેવા નાના ટાપુના લોકો દુનિયામાં ફેલાઈ શકતા હતા. કારણકે બાકીની દુનિયા સુતેલી હતી અથવા અર્ધનિદ્રિત હતી. હવે જ્યારે દુનિયાની બધી પ્રજાઓ જાગૃત થઈ ચૂકી છે ત્યારે ઇંગ્લેન્ડ જેવા નાના દેશનું મહાન ભાવિ નથી રહ્યું. દુનિયાની સાધનસંપત્તિ એ હવે પોતાને માટે કામમાં નહિ લાવી શકે. જેની પાસે વિશાળ ભૂમિ છે, મોટા પ્રમાણમાં ખનિજ સંપત્તિ છે, વિજ્ઞાન અને યંત્રશાસ્ત્રનું જ્ઞાન અને કુશળતા છે અને જેની પાસે વસ્તીનો વધતો જતો ખજાનો પણ છે—એને જ માટે હવે વૈશ્વવ્યાપી ભાવિ છે. એવા દેશોમાં રશિયા, ચીન, અમેરિકા અને હિંદની ગણતરી થઈ શકે છે. લોકો

પોતાનું સંગઠન જમાવી શકે તો તે પણ કંઈ ને કંઈ કરી શકશે.

વિશ્વના ફલકનું આ ચિત્ર નજર સામે રાખવાથી માલમ પડે છે કે હિંદની વસ્તી આપણી એક મહામુશી દોલત છે. પણ આપણે જ્યારે આપણી શક્તિનો અને સંગઠનનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે ભારતની વસ્તી ચિંતાનો વિષય બને છે. અનાજનું ઉત્પાદન જેટલી ઝડપથી આપણે વધારી શકીએ છીએ, તેથી અનેકગણી વધુ ઝડપથી માણસોની સંખ્યા વધે તો આપણી હાલત સુધરવાની નથી. તેથી થોડા સમય માટે વસ્તી-નિયમન કરવું પડશે. પણ આપણી પાસે જે માનવબળ છે એને ઉપયોગમાં લેવાનું છે.

આપણા લોકો સંસ્કારી છે, શાંતિયાહુક અને કાયદાનું પાલન કરનાર છે. મોટાં કામો સફળતાથી કરી શકે છે. પણ મોટા ભાગની વસ્તીના શિક્ષણ માટે આપણે ખ્યાન પણ નથી દીધું. એમણે નથી દુનિયાની સ્થિતિનો ખ્યાલ કે નથી પોતાની જરૂરિયાતો પૂરી કરવાની આવડત. જરૂરી ધોરણ ન મળવાથી શારીરિક શક્તિ પણ પૂરો વિકાસ નથી સાધી શકતી

જ્ઞાન, કૌશલ્ય અને શિક્ષણના અભાવને લીધે આપણા લોકો આપણાં પશુઓ અને આપણી જમીન એ ત્રણેમાં નમજાઈ આવી ગઈ છે. એક એકર જમીનમાં બીજા દેશો જેટલું અનાજ નિપજતી શકે છે તેટલું આપણે નથી નિપજતી શકતા. એક ગાય, એક બળદ કે એક થોડાનો લાઝ દુનિયાના બીજા લોકો જેટલો ઉઘાડી શકે છે તેટલો આપણે નથી ઉઘાડી શકતા અને એક મજૂર પાસેથી દુનિયાના બીજા લોકો જેટલું કામ લઈ શકે છે એટલું આપણા મજૂરોથી નથી થઈ શકતું. જોકે આપણા મજૂર દુનિયાના કાર્મણ પણ પ્રમથો ભુદ્ધિમાં અને કામતી લગતીમાં ઓછો જાતે તેમ નથી. ઓછું પોપણ મળવાને કારણે આપણે માન અને શરીરથી જલદી થાકી જઈએ છીએ. ઉત્સાહ મરી જાય છે. આજની દુનિયાની ખરેખરી શી હાલત છે એનું પૂરું જ્ઞાન ન હોવાથી



આપણે આપણા જૂના વિચારો, અજ્ઞાનમાંથી જન્મેલો જ્ઞમ, જાતજાતના વહેમ, અને અંદરના રાગદ્વેષ છોડી શકતા નથી. નાના નાના કુંડાળામાં આપણે વહેવાઈને એકબીજાની ઈર્ષ્યા, દ્વેષ કરીએ છીએ, એટલે તો એક મહાન રાષ્ટ્રની આપણે તુચ્છ પ્રજા બની ગયા છીએ. આપણી વસ્તીનો પ્રશ્ન નિયમનનો નહિ પણ આમ જનતાને સંમર્થ બનાવવાનો છે.

આપણો ખીજો પ્રશ્ન છે અનાજનું ઉત્પાદન વધારવાનો આપણી જેટલી જમીન ખેતી લાયક બનાવી શકાય તેટલી પ્રયત્નપૂર્વક બનાવવી જોઈએ. ખાતરનો સદુપયોગ કરવાની કળા આપણે ફરીથી વિચારવી પડશે. રસાયણના બનાવેલા ખાતરનો પણ જરૂર પ્રમાણે ઉપયોગ કરવો જોઈએ. પણ અનાજનું ઉત્પાદન વધાર્યા વગર આપણે ખીજું કશું વિચારવું ન જોઈએ.

અનાજના ઉત્પાદનનો પ્રશ્ન એવો તો ગુંચવાઈ ગયો છે કે હવે માંસાહાર-નિષેધ કરવાની વાત મોંમાંથી કાઢી પણ શકતા નથી. એ વાત તો ખરી છે કે સો એકર જમીન ઉપર જેટલા પણ પેદા કરી શકાય અને જેટલું માંસ મળે એથી વધુ અનાજ અને ફળ સો એકરની ખેતી અને વાડીમાંથી મળે. પણ એવી તૈયારી આજ આપણી પાસે નથી. અને જ્યાં માણસને પૂરું અનાજ નથી મળી શકતું ત્યાં માંસાહારનો નિષેધ કરવાની વાત ગમે તેટલી સારી હોય તો પણ અટકાવી દેવી જોઈએ.

દરિયો, નદી અથવા તળાવમાંથી માછલી વગેરે જે ખોરાક મળી શકે છે એને વધારવાની કાશિય પણ કરવી જોઈએ. હું શાકાહારી છું, મારો સિદ્ધાંત છે કે ખીજાં પ્રાણીઓને મારો ખાવાનો માનવને હક નથી. હું કોઈ પણ શાકાહારીને ક્યારેય માંસાહારી બનવા ન કહું. મરઘી અને ઈંડાં ખાવાં પણ હું ત્યાજ્ય સમજું છું. પણ માનવ સમાજે આ આદર્શને મંજૂર નથી રાખ્યો. મનુષ્યના પ્રશ્નોને આજની દુનિયામાં આપણે જીલવાના છે તો આવતી કાલની

દુનિયાના આદર્શોને લઈને આપણે આજના પ્રશ્નને ઉવેખી ન શકીએ.

આપણો ત્રીજા સવાલ છે આપણાં હેરફેરનાં સાધનોનો. હવે આપણી રેલ્વે લાઈનો ધીમે ધીમે વિકસી રહી છે. માણસો અને સામાનની હેરફેર માટે મોટર-બસો બધે ઠેકાણે દોડે છે. આપણાં હવાઈ જહાજો પણ દેશવિદેશમાં પહોંચી ગયાં છે. તો પણ જરૂર છે તેટલાં આપણી પાસે હેરફેરનાં સાધનો નથી. બળદ અને ઘોડાનો ઉપયોગ કરવાનો છે. તો પણ મોટાં મોટાં શહેરોમાંથી ગામડાંઓ સુધી પહોંચવાના રસ્તા સારી હાલતમાં નથી. ગામડાંના લોકોને એમની ઉપજ વેચવા અને જરૂરી ચીજો બહારથી લાવવાની મુશ્કેલી અસહ્ય અને બેહદ છે. આ સિવાય હિમાલયનાં પ્રદેશમાં—તેળેટીમાં અને ઉપરની પહાડીઓમાં આવવા જવાના રસ્તા અને તેટલા જલદી બનાવવા જોઈએ. અને પહાડી રસ્તાઓ સાથે ટેલિફોનનો પ્રયત્ન પણ કરવો ખાસ જરૂરી છે. સરહદના રક્ષણની દૃષ્ટિએ પણ હવે હિમ પ્રદેશ અરક્ષિત રાખવામાં જોખમ છે. એ પ્રદેશનાં જંગલોની પેદાશ ઓછી નથી. દરેક જાતનું લાકડું, જાતજાતના મેવા, ઘેટાં-ખરંગાંની જાત, ખનિજ સંપત્તિ અને પહાડી ઝરણાંમાંથી પેદા કરી શકાતી વીજળી. આ બધી ખાખતો તરફ તરત ધ્યાન આપવું જોઈએ. એટલું જ નહિ, ભારતના ભવિષ્યનો જેને સ્પષ્ટ અને સાચો ખ્યાલ છે એવા બહાદુર અને કુશળ લોકો હિમાલયમાં જઈને વસે એ પણ એટલું જ જરૂરી છે.

અને સૌથી મોટી વાત તો દરિયાઈ હેરફેરની છે. જે અંગ્રેજો કે જપાનીઓ દુનિયાના નજીકના કે દૂરના બધા દેશો સુધી પોતાપોતાનાં વહાણોમાં બેસીને પહોંચી શકે છે અને દુનિયાના એકેય મહાસાગરના એકેય ટાપુને છોડેલ નથી તો આપણે આપણાં વહાણો બનાવીને વિશ્વ સફરની મહત્ત્વાકાંક્ષા કેમ નથી રાખતા? આપણા દેશના સુશિક્ષિત લોકોએ નાવિક-વિદ્યાનો ખ્યાલ જ જાણે છોડી દીધો છે. જ્યારે



નેસ્તને ઇન્ફેન્ડ માટે ટ્રાન્સફરની લગાઈમાં જીન મેળવી
ત્યારે એના નૌકાસૈન્યમા ભારતમા બનેનાં વહાણ
હતા આજે એ વિદ્યા તરફ અને દરિયાઈ સફરના
ધધા તરફ સુશિક્ષિત લોકોમા અરુચિ જેવુ જ છે
આ બધુ પનટાવનામાં વાર નહિ કરવી જોઈએ

આપણી સામે ચોથો અને બધાથી મોટો સનાય છે
આપણા સામાજિક સગમનો વર્ણભેદના ખ્યાલને
કારણે અને આખો સમાજ અસખ્ય જાતમા વહે
આઈ જનાને કારણે આપણુ સામાજિક સમન તદ્દન
નિષ્પ્રાણ થઈ ગયુ છે સાચુ કહીએ તો નિષ્પ્રાણ
જ નહિ, જોખમભર્યુ પણ બની બેઠુ છે વર્ણભેદ
અને ધર્મભેદને કારણે આપણુ રાષ્ટ્રીય સગમ સફળ
ન થયુ આપણા દાનવૃત્તિને પ્રસાદ જે આપણી
જાતિની મહાર ન વહે, રાજનીતિમા પણ જે
જાતિભેદની જ વાત વિચારાય અને લગન માટે જે
ધણી ખરી જાતિ બહિષ્કૃત રહે તો આપણે સમર્થ
દેશના પ્રગુર્થાની મહત્ત્વાકાંક્ષા નહિ રાખી શકીએ
એટલુ જ નહિ પણ જે આપણી વર્ણભેદનીતિ
વધવા લાગશે તો આપણી આઝાદી પણ આપણે
ખોઈ ખેસીશુ.

દેશની સામાજિક સ્થિતિનુ નિરીક્ષણ કરતી વખતે
આપણે એ જોયુ કે દરેક ઠેકાણે આદેશ જાતિઓની
જ દરેક ક્ષેત્રમા બોલમાના છે સરકારી મોકરી હોય,
વકીલ, ડૉક્ટર, એન્જનીઅર વગેરે આબરૂવાળા
ધધા હોય, જમીનની કે મિલકતની માનકી હોય કે
મોટામોટા કારખાના હોય, દરેક જગ્યાએ આ ગણી
માડી આદેશ જાતિઓની જ બોનમ ના છે બધા
અધિકારો પણ એમની પાસે છે

માની લઈએ કે દરેક જાતનુ જ્ઞાન, કૌશલ અને
નૈતિક પૂજ એમની જ પાસે છે એ માટે દરેક
ક્ષેત્રમા જે સફળતા મેળવી હોય તો એમની મારફત
કામ જેવુ જરૂરી છે તો શુ ભારતના બાકીના

કરોડો લોકોને અભણ અને અસહાય રાખના છે ?
કામ કરવાવાળા માણસમા યોગ્યતા હોવી જોઈએ
એફિશયન્સીને આપણે જોખમમા ન મૂકી શકીએ,
એ વાત કબૂન પણ મુકીભર માણસો સુધી એફિ
શિયન્સી (કાર્યકુશળતા) મર્યાદિત રાખવી અને
દેશના કરોડો લોકોને કાર્યકુશળતાથી વચિત રાખવા
એ આખા દેશને જોખમમા મૂકવા બરોમર નથી !
‘કુશળ સેનાપતિઓની પૂરી સખ્યા નહોતી, તેથી
પ્રાણપાંજુ કરનાર બહાદુર ક્ષત્રિયોના સૈન્ય હોવા
છતાં આપણે અનેક વાર હાર્યા એ શુ આપણે ભૂરી
શકીએ છીએ ? બ્રાહ્મણોએ આખા સમાજની નેતા
ગીરી છોડી દીધી અને એમની બુદ્ધિનુ દેવાણુ નીકળી
ગયુ, આ ઇતિહાસના પોકાર સામે શું આપણા કાન
બધ કરી શકીએ છીએ ? વાણિકો ધન તો ખૂબ
કમાયા, પણ દેશના ઉદ્યોગધધાની પ્રગતિ તરફ
બરોમર મોકા વખતે દુર્બલ કથુ’ એની કાણુ ના
પાડી શકે તેમ છે ? બુદ્ધિમાન લોકો સ્વાર્થી અને
ઈર્ષાળુ મનીને દેશના શત્રુઓને પોતાની બુદ્ધિ વેચી
દીધી અને દેશદ્રોહી બન્યા એને માફી શી રીતે આપી
શકાય ?

હવે આપણી પાસે જ્ઞાન, કૌશલ, ચારિત્ર્ય, ધન,
જમીન, વિદ્યા જે કાઈ હોય તે બધાને મળવુ જોઈએ
આ સરાલનો જે આ રીતે આપણે ઉઠેલ નહિ
લાવીએ તો આપણે જીવી નહિ શકીએ. આગળ
વધવાની વાત તો ખીજી બાજુ રહી

આ બધી વાતોમા જે આપણે મક્કમ બનીએ તો
ખીજાની સેના કરીને વિધમધુનની સ્થાપના કરવાનુ
ભારતનુ મિશન આપણે સિદ્ધ કરી શકીએ વર્ણભેદ,
અને જાતિભેદ ભારતીય સભ્યતાનુ જરૂરી કે પોષક
અંગ નથી કાવે શુ હલું એની વાન આપણે નથી
કરી રહ્યા આજે શુ છે અને કાલને માટે શુ
જોઈએ છે એની જ વાન આપણે વિચારી છે.



પરિવર્તન

નારીની કામળતા પાપાણ્ડિલ પુરુષને પણ સીધે ચોંટી, મંગળમય જીવન જીવતા શીખવે છે એ સનાતન સત્યને આપણા યુગવાર્તાકાર આ વાર્તામાં કેટલી સહજ રીતે રજૂ કરે છે ! અને એટલે જ ડીટક્ટીવ વસ્તુવાળી આ વાર્તા વાંચવાની પકડ વધુ ને વધુ મજબૂત બની રાખે છે.....

વિશાળ કમ્પાઉન્ડવાળી બંગલા આગળ થઈને રસ્તો જતો હતો. રસ્તાની સામી બાજુએ ફૂટપાથ ઉપર લોકોએ બેસવા માટે પાટલીઓ મૂકી હતી. સાંજના છ વાગે એ બંગલાની બરાબર સામે આવેલી એક પાટલી ઉપર અવિનાશ આવીને બેઠો. તદ્દન ચાલુ ઢબના અંગ્રેજી પોશાકમાં તે સજ્જ થયેલો હતો, અને તેનો સ્વચ્છવાન દેહ તથા ચહેરો તેની તરફ રસ્તે જનારનું આકર્ષણ કરે એવો હતો; છતાં તેના દમામભર્યા દેખાવને લીધે કોઈ તેની નજીક આવી બેસતું નહિ. તેના હોઠ ઉપર સ્મિત રહ્યા જ કરતું હતું અને તેની આંખોમાં સામાને આંજી નાખે એવી છટા અને લુચ્ચાઈ દેખાઈ આવતી હતી.

એક કલાક સુધી તે પાટલી ઉપર બેસી રહ્યો. તેની આંખ આસાનીથી ચારે પાસ ફરતી હતી. જાણે આરામ લેવાને અર્થે તે ત્યાં બેઠો હોય એવો તેનો દેખાવ હતો; પરંતુ તેની આંખ સામેના બંગલાના દરવાજા તરફ કાંઈ ધારી ધારીને જોતી હતી. તે કોઈ પ્રેમી હતો ? શું પોતાની પ્રિયતમા માટે આંખો ખેંચતો હતો ?

ના, તે ચોર હતો, મશહૂર ચોર હતો. કોયેજનું લણતર તેને પોપણમાં કામ લાગ્યું નહિ. ઐજ્યુએટ થઈને શિક્ષક કે કારકુન થવાનું તેને રુચ્યું નહિ, પરદેશ જઈ મોટી ડીઝાંઓ મેળવવા માટે પૈસા ન હતા; છતાં તેની આકાંક્ષા મોટી હતી. અંગ્રેજી શિક્ષણે તેને કપડાંનો શોખ અને વાચાળપણ આપ્યાં. તે કદી મેલાં કપડાં પહેરતો નહિ, એટલું જ નહિ પણ તે એવી સફાઈથી કપડાં પહેરતો કે વસ્ત્રાલંકારના કડક ટીકાંકોરે પણ તેમાં બૂલ કાઢી શકતા નહિ. તેનાં કપડાં જોઈ સૌ કોઈ તેની તરફ ખેંચાતું અને તેને માન આપતું. એથી પણ આગળ વધીને

એ કોઈને તેની વાત-સાંભળવાનો પ્રસંગ આવતો તો તેની છટામાં મુગ્ધ બની જતું. અંગ્રેજી શિક્ષણે તેને બહુશ્રુત બનાવ્યો હતો. તે ગમે તેની સાથે ગમે તે વિષય ઉપર વાત કરી પોતાનો પ્રભાવ પાડી શકતો. પોપણનાં સીધાં, સર્વામાન્ય, હલકાં સાધનોને તેણે તરછોડી કાઢ્યાં. એક લક્ષ્યાધિપતિ ઝવેરીનો દીકરો તેનો મિત્ર હતો. અવિનાશે ઝવેરીને આંજી નાખ્યો હતો, એટલે ઘણી વખત એ ઝવેરી પોતાનાં વ્યાપારી પરાક્રમેનો ઇતિહાસ અવિનાશ આગળ વર્ણવતો. ઝવેરીની મોટાઈ ઘણી ઘણી બાબતો ઉપર આધાર રાખતી હતી. 'દસ હજારનાં મોતી એક લાખ રૂપિયામાં તેણે એક વેપારીને કેવી રીતે વેચ્યાં હતાં; એક રજવાડામાંથી બે લાખ રૂપિયાના હીરાને બદલે બસો રૂપિયાનો હીરો કોઈને પણ ખબર ન પડે એમ કેવી રીતે તેણે સરકારી દીધો હતો; એક કિંમતી પન્નાને સ્થાને પથ્થરનો ટુકડો પધરાવી તેણે એક નવાબને કેવી રીતે મૂર્ખ બનાવ્યો હતો; વગેરે વ્યાપારી વીરત્વના અભ્યાયો અવિનાશે ઝવેરી પાસેથી સાંભળ્યા, અને તેની આકાંક્ષા સિદ્ધ કરવાનું તેમાંથી જ એને સાધન જડી આવ્યું.

એ જ ઝવેરીના હીરા, મોતી અને પન્ના ગુમ થવા માંડ્યાં. ઝવેરીની મોટાઈની વિગતોને આખો ઇતિહાસ અપ્રસિદ્ધ હતો; પ્રસિદ્ધિમાં તેની મોટાઈ, તેની પ્રતિષ્ઠા અને તેની સખાવતો આવેલાં હતાં. તેણે પોલીસને ખબર આપી. પોલીસે રસપૂર્વક એ હકીકત સાંભળી અને ચારે પાસ તપાસ શરૂ કરી દીધી.

અવિનાશે વીમા કંપનીનું કામ હાથમાં લીધું. ઝવેરીની તેમાં સિદ્ધારશ પણ હતી. ઝવેરીનો જ તેણે પ્રથમ વીમા ઊતારાવી પોતાની કંપનીવાળાઓને એક સારો ગ્રાહક મેળવી આપ્યો. આથી વ્યવસ્થાપકો ખુશ થયા અને તેને કસ્ટતા મોકલવાનું દરાવ્યું.

વીમા કંપનીનું કામ કરવા ગારે ઝવેરીના આશીર્વાદ સાથે તે કલકત્તા ઉપડી ગયો.

બહુ જ થોડા સમયમાં મદ્રાસની એક ઝવેરાતના ધંધામાં પ્રતિષ્ઠા ધરાવતી યુરોપિયન પેઢીમાંથી ભારે કિંમતનાં ઝવેરાત ગુમ થયાં. ડાપામાં આ હકીકત બહાર આવી તે વખતે અવિનાશ તો કલકત્તામાં વીમાનું કામ કરતો જ હતો. કેટલેક મહિને વીમાનું કામ આટોપી કલકત્તામાં અનેક મિત્રાનુ મંડળ સ્થાપીને અવિનાશ રંગુન તરફ ઉપડ્યો. તે રંગુન પહોંચ્યો એવામાં દાણ્ડલીંગ હવા ખાવા ગયેલા એક બંગાળી જમીનદારે પોલીસને જાહેર કર્યું કે તેનાં કિંમતી મોતી ગુમ થયાં છે. અને તેને બદલે ખોટાં મોતી મુકાએલાં છે.

અવિનાશે વીમા કંપનીનું કામ સફળતાથી કર્યું કે કંપનીએ આદીને દલાશી વધારી આપી અને તેને મદ્રાસ તરફ ખાસ પોતાને કામે મોકલ્યો.

રંગુનના મિત્રમંડળને દિલગીર કરી, તે ફરજ બંભવવા મદ્રાસ તરફ ચાલ્યો. મદ્રાસ પહોંચી કંપનીની ઑફિસમાં મુખ્ય એજન્ટ તરીકે તેણે કામ શરૂ કર્યું. એક અકવાડિયા પછી ઝવેરીની ભસકાદાર ફરતી (Revolution) ખુરશી ઉપર બેસી થોડું કામ કરી એક વર્તમાનપત્ર તેણે હાથમાં લઈ વાંચવા માંડ્યું.

બહારથી એક નોકરે આવી ટેબલ ઉપર કાર્ડ મૂક્યું. કાર્ડ ઉપર 'વિભાકર' એવું નામ લખ્યું હતું. અવિનાશ જરી વિચારમાં પડ્યો.

'વિભાકર! ... એ કોણ હશે!.....કોલેજમાં એક મારો સહાધ્યાયી હતો... એ તો પોલીસમાં દાખલ થયો છે.' પોલીસનો ખ્યાલ આવતાં તે જરી હસ્યો, અને નોકરને કહ્યું: 'અંદર બોલાવો. વર્તમાનપત્રનું, એક પાતું જોનાં તેને મોટા અક્ષરે નીચે પ્રમાણે લખેલું વંચાયું:

'દિલ્હીમાં ઝવેરાતની મોટી ચોરી.

'લાખોની કિંમતનો માલ ગેપ.

'એક ભયંકર ટ્રાળીનો પોલીસને લાગેલો પત્તો.'

અવિનાશે આ વાંચી મુખ મલકાવ્યું.

તત્કાળ એક સારાં કપડાં પહેરેલો યુવક અંદર આવ્યો.

બહુ જ છટાથી અવિનાશે પોતાની ખુરશી ફેરવી અને એડે એડે તેણે વિભાકરને બોલાવ્યો: 'આવો, વિભાકર તમારું જ નામ ને?'

'હા જી.'

'મેં આપને જોયા લાગે છે.'

'સંભવિત છે. મને પણ એમ લાગે છે.'

'આપણે કોલેજમાં સાથે હતા, નહિ?'

'ખરું, ખરું. ગેધરિંગમાં આપણે સાથે જ ભાગ લીધો હતો. બહુ દિવસે તમને જોયા. વ્યાપારમાં તમે બહુ આગળ વધી ગયા લાગે છે. હું તમને મુઆરકબાદી આપું છું.' વિભાકરે કહ્યું.

'આજે તમે મારા મહેમાન છો, સમજ્યા? બીજે ક્યાંય જશો જ નહિ.' અવિનાશે વિભાકર ઉપર ભુરકી નાખવા માંડી, પરંતુ વિભાકર એવી જૂની ઓળખાણને તાણ કરવાના કામે રોકાયેલો ન હતો. તેણે કહ્યું:

'મારાથી એ બનશે મહિ. મને માફ કરો. હું બહુ મહત્ત્વના કામે આવ્યો છું. હું પોલીસખાતામાં છું, એ તો આપ જાણો છો ને?'

'હા, એ તો હું જાણી ગયો. તમારા કાર્ડ ઉપર જ 'પોલીસ સર્વિસ' લખેલું હતું.'

અવિનાશે વાતમાં ને વાતમાં જ વિભાકરને રોકવા ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો. કોલેજના દિવસોની વાતો સંભારી, વિદ્વંસ રાજકીય હિલચાલ વિષે પોતાના અભિપ્રાયો દર્શાવ્યા, પોલીસખાતામાં વિભાકર જેવા—બાકોશ દિંદી અમલદારોને યના અન્યાયો ગણાવ્યા; અને છેવટે વિભાકરની અધીરાઈનો ખ્યાલ કરી પોતે જ ઊઠવાની સૂચના કરી.

‘માફ કરજો. મારે એક મહત્વના કામે બહાર નીકળવું છે.’ ધડિયાળ ભેતાં અવિનાશે કહ્યું.

‘હું આપને વધારે રોકીશ નહિ. આપની કંપનીમાં હાલ દિલ્હીથી કોઈ અહીં આવ્યું છે?’ વિલાકરે પૂછ્યું.

‘દિલ્હીથી?’ અવિનાશે જરા હસીને પૂછ્યું: ‘મને ખબર નથી. હું ઓફિસમાં તપાસ કરીશ.’

‘આપ ક્યાંથી આવ્યા?’ વિલાકરે પૂછ્યું.

‘આપને ખબર નથી? હું રંગુનથી આવ્યો. મારા મનમાં એમ કે તમે વર્તમાનપત્રો વાંચતા હશો. રંગુન તથા મદ્રાસ બન્ને સ્થળનાં વર્તમાનપત્રોમાં એ હકીકત આવી હતી.’

‘વર્તમાનપત્રો હું વાંચતો જ નથી એમાં આવતી હકીકત કદી ખરી હોતી જ નથી. આ બુઝોતો! દિલ્હીમાં અવેરાતની ચોરી વિષે મોટા અક્ષરે લોકોને ઉશ્કેરે એવી હકીકત આવી છે, પણ એમાં શું ખરું હશે?’ વિલાકરે અવિનાશના મુખ સામે તાકીને વાત કરી.

‘તમારું કહેવું ખરું છે. હીક, તો હવે આપણે સાંજે મળીશું.’

‘હા, ચાલો હું પણ જઈ છું.’ એમ કહી વિલાકર ઊભો થયો. પરંતુ જાણે કાંઈ પૂછવાનું રહી જતું હોય એમ તેણે અટકીને પૂછ્યું: ‘તમારી સાથે દિલ્હીથી કોઈ મુસાફર હતા ખરા?’

દિલ્હીથી અવિનાશ આવ્યો હતો એ વાત તેની જ પાસે કદાવવાનો આ પ્રયત્ન હતો.

‘મુસાફરો કંઈક હશે. દિલ્હીના હતા કે નહિ તે હું શું જાણું?’

‘આ તો તમારા ખિસ્સામાંથી દિલ્હીની એક ટિકિટ મળી આવી એટલે હું પૂછું છું. પ્રથમ હું તમારે ઘેર ગયો હતો, ત્યાં તમારા ખિસ્સામાંથી તમારા

માણસે મને એ કાઢી આપી હતી. હરકત નહિ. હું એને મળીશ.’ એટલું પોલી વિલાકર ચાલતો થયો.

અવિનાશે જરી રિમત કરી આંખો સ્થિર કરી.

ખીજે દિવસે અવિનાશ લાંબી રજા ઉપર પોતાને વતન જરૂરી કામ માટે એકાએક ચાલ્યો ગયો હતો એવી ખબર વિલાકરને મળી. અવિનાશના ઘર ઉપર છૂપી પોલીસના માણસોનો પહેરો હતો, છતાં તે રાતમાં ક્યારે નીકળી ગયો તેની કોઈને ખબર પડી નહિ. કેટલેક દિવસે વીમા કંપનીની કચેરીમાં ખબર પડી કે અવિનાશથી નોકરી થઈ શકે એમ ન હોવાથી તેણે રાજીનામું આપ્યું હતું.

છ માસ સુધી અવિનાશ ક્યાં હતો તેની વિલાકરને ખબર પડી નહિ. જે રાત્રે તે ચાલ્યો ગયો તે જ રાત્રે દિલ્હીથી ગુનેગારને ઓળખવા માટે અવેરી જાતે આવનાર હતો. જ્યાંસુધી ગુનેગારને ઓળખાય નહિ ત્યાંસુધી તેને પકડવો એ વિલાકરને અન્યાયભરેલું લાગેલું. અવિનાશ ત્યાંથી ખસે નહિ એ માટે વિલાકરે બનતી સાવધાની રાખી જ હતી. તે છતાં જ્યારે તે સધળાને થાપ આપી છટકી ગયો ત્યારે વિલાકરને લાગ્યું કે ગુનેગાર પોતે પકડે છે એવી ગર્ભિત સૂચના કરવાનો તેણે ગર્વભર્યો પ્રયત્ન કર્યો એ જ તેની ભૂલ હતી, થોડા કલાક તેણે થોભવું નોંઠવું હતું.

આ છ માસમાં હિંદનાં બુદ્ધાં બુદ્ધાં શહેરોમાં કોઈ અવેરીનાં, કોઈ જમીનદારનાં અવેરાતો વેચવાની ખબરો આવ્યા કરતી, અને તે સ્થળે મુદ્દામ પોલીસ અવિનાશને પકડવા સંકેત કરી એસતી. પરંતુ પોલીસ તરફથી જાહેરાતની જાળ પથરાતી ન સમજે એવો અવિનાશ મૂર્ખ નહોતો. જાહેરાત ગમે તેવી લક્ષ્યાવનારી હોય છતાં જાહેરાતના સ્થળે અવિનાશનો પત્તો લાગતો નહિ.

પણ અવિનાશ તો ભરચક વસતિવાળા શહેરમાં જ હતો. એક સાંજે તે ટહેલવા નીકળ્યો. તેને કોઈનો



ડર નહોતો. શહેર બહાર આછી વસતિવાળા મુંદર બંગલાઓના ભાગ તરફ જતાં રસ્તાની સામી બાજુના ફૂટપાથ પરની એક પાટલી ઉપર તે બેઠો. પાટલી એકાંતમાં હતી, અને તેનો દમામ જોઈ બીજો કોઈ માણસ તેની સાથમાં પાટલી ઉપર આવી બેસવાની હિંમત કરતો નહિ. અવિનાશના મનમાં શા વિચારો ચાલતા હશે તે કોઈથી કહેવાય એમ નહોતું. સર્વને આકર્ષતું તેવું સ્મિત ગમે તેવા સંજોગોમાં અને ગમે તેવા વિચારો વચ્ચે તેના મુખ ઉપર રમતું દેખાયા જ કરતું.

સામેના બંગલામાંથી એક મુંદર ગાડી બહાર નીકળતી હતી. બે મરોડદાર ધોળા ધોળા એ ગાડીને ધેંચતા હતા. ડોલુ જાણે કેમ કમ્પાઉન્ડની બહાર નીકળ્યાં જ એક ધોળાએ જખરજસ્ત ગુલાંટ ખાધી. એ ધોળો નીચે પડ્યો, એટલું જ નહિ પણ તેની સાથે બીજો ધોળો પણ જમીન પર ગચ્છી પડ્યો, અને આખી ગાડી ઉથલી ઘઈ. ગાડીમાં એક પુરુષ અને એક યુવતી બેઠેલાં હતાં.

અવિનાશ મર્દ હતો, મજબૂત હતો. તે એકદમ દોડ્યો. એક ક્ષણ જો તે મોટો પહોંચ્યો હોત તો જમીન ઉપર પડેલા ગભરાઈ રહેલા ધોળાઓએ તોફાન કરી ગાડીને કમ્પાઉન્ડની દીવાલ સાથે અથડાવી, તોડી નાખી હોત. જો કે ધોળાઓએ તોફાન કરી ગાડીને તોડી તો ખરી જ; પણ તે પહેલાં એક ક્ષણમાં ગાડીની અંદર બેઠેલાં બંને જણોને અવિનાશે બહાર કાઢી લીધાં.

બહાર આવતાં બરાબર યુવતી બેલાન બની ઘઈ તેને વાચું હતું, પણ વાગ્યા કરતાં અચરમાતનો ભય તેના હૃદયમાં વધારે વ્યાપી ગયો હતો. અવિનાશે યુવતીને ઝીંકી લીધી. લોકો ભેગાં ઘઈ ગયાં. તેમાંના હિંમતવાન પુરુષાએ ધોળાના તંગ કાપી તેમને છૂટા કર્યાં. માથું ફૂટવાથી લોહી વહેવા છતાં ગાડીવાને આવી ધોળાઓને પકડ્યા. બંગલામાંથી માણસો પણ આવી પહોંચ્યા.

અવિનાશના હાથમાં બેભાન રિયતિમાં પડેલી યુવતીને તેની સાથે બેઠેલા પુરુષે પૂછ્યું : 'રેવતી! બેટા!'

એ પૂછનાર રેવતીના પિતા અને હિંદુભરમાં જાણીતા ચએલા ધનાઢ્ય જગમોહનલાલ હતા. રેવતીએ આંખ ઉધાડી, પણ તેનાથી બોલાયું નહિ. તેણે પોતાના પિતા તરફ જોયું અને પોતાને બચાવનાર અવિનાશે તરફ જોયું. અવિનાશનું સ્મિતભર્યું મુખ નિહાળી જાણે તેને વિશ્વાસ બેઠો હોય એમ રેવતીએ પોતાનો સઘળો ભાર અવિનાશ પર નાખી દીધો અને પાછી આંખ મીચી દીધી. જગમોહનલાલને કોઈ વાચું નહોતું.

બેભાન રેવતીને આરામખુરશી ઉપર સુવાડી અંદર લઈ ગયા. ખુરશીમાં સૂતે સૂતે પણ રેવતીએ અવિનાશના હાથનો ટેકા છોડ્યો નહિ. આરામખુરશીમાં પણ ઓશીકાને સ્થાને અવિનાશને પોતાનો હાથ રાખવો જ પડ્યો. જગમોહનલાલનો આગ્રહ હતો, એટલે તેને બંગલામાં જવું પડ્યું, થોડી વારે રેવતી શુદ્ધિમાં આવી એટલે અવિનાશે જવા માંડ્યું.

જગમોહનલાલે તેનો આભાર માન્યો અને તેવું નામકામ પૂછી લીધું, અને જોતે જોતે અવિનાશને રેવતીએ પૂછ્યું : 'ખબર કાઢવા પાછા નહિ આવો?'

'શા માટે નહિ, જરૂર આવીશ.' કહી ઝડપથી અવિનાશ બહાર નીકળી ગયો. અંધારું થયું હતું, પરંતુ વીજળીની રેશનીના પ્રકાશમાં અવિનાશને ઓળખનારને સહજ લાગે એમ હતું કે અવિનાશના મુખ ઉપરનું સ્મિત અત્યારે જોડી ગયું છે. તેને આગળ વધતાં તેના પગ જાણે અટકાવતા ન હોય એમ ભાસ થયો. એ ગ્રેમપીણની ચેષ્ટા નહોતી, કોઈ ભયંકર ગુનેગારના અંતરાવલોકનની ચેષ્ટા હતી.

અવિનાશે એવું શું કયું હતું કે જોતો તેનો પશ્ચાત્તાપ થાય? બાપ અને દીકરીને બચાવી તેણે ક્રાંતિવંત પુણ્યનું કામ કયું હતું!

તેણે બાજુ ઉપર જોયું, તેની પાસે ઘઈને અત્યંત ઝડપથી એક પુરુષ આદ્યો ગયો. અવિનાશ જરા



ચમક્યો. પણ તે સાથે જ તેનું સ્મિત પાછું આવતું લાગ્યું. તેણે ધીમે રહીને ખૂમ પાડી : ‘વિભાકર ?’ પસાર થઈ ગયેલા મનુષ્યે પાછા ફરી ખૂમનો જવાબ આપ્યો નહિ. ‘વિભાકર હોતો કે નહિ તેની અવિનાશને ખાતરી થાય તે પહેલાં તે એક બાજુ ઉપર આવેલી ગલીમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો.

અવિનાશ ખીજે દિવસે રેવતીની ખબર કાઢવા ગયો. તેણે વચન આપ્યું ન હોત તો તે કદાચ ન જાત. ત્યાં ન જવાતું તેને સખળ કારણ હતું, એ કારણને લઈ તે તે કદાચ સેંકડો ગાઉ દૂર રાતમાં જ આવ્યો ગયો હોત, પરંતુ કોણ જાણે કેમ તેણે રેવતીને વચન આપ્યું હતું, અને તે એવી સુંદર, ભોળી પોતાનાથી જ રક્ષાયેલી યુવતીને આપ્યું હતું. એથી તેણે ગમે તેટલું હૃદય કંટણી ક્યું છતાં વચનભંગ કરવાની તેને અશક્તિ લાગી. આખી રાત રેવતીનું મુખ તેની આંખ આગળ આવ્યા કરતું હતું, અને તેના શબ્દો ‘ખબર કાઢવા પાછા નહીં આવો ?’ તેના કર્ણ ઉપર અથડાયા કરતા હતા. લાગણીને વશ થવું એ નિર્જાળ કાયર પુરુષનું કામ છે એમ તે માનતો. આજે તેણે એ નિર્જાળતા અનુભવી. એ લાગણીથી છૂટવા તેણે બહુ મથન કર્યું, પરંતુ તેનાથી મુક્ત થઈ શકાયું નહિ. અત્યંત દૃઢતાથી તે મનને તૈયાર કરતો, પણ રેવતીનું મુખ અને તેના શબ્દો ફરી ફરી સ્મરણમાં આવી તેને વારંવાર નિર્જાળ બનાવી દેતા. છેવટે તે હાર્યો, રેવતીની પાસે એક વખત તો જવું જ પડશે એમ તેને લાગ્યું. તેણે નિઃશ્વાસ મૂકી લાગણીની સામે થવાનો પ્રયત્ન મૂકી દીધો. તે મનમાં બોલ્યો :

‘હું પહું છું ! મારું કાંઈક પતન થાય છે.’

તે ગયો ત્યારે રેવતી તેની રાહ જોઈને જ બેઠી હતી. તેને વધારે વાગ્યું નહોતું એટલે તે બેસી શકતી હતી, માત્ર શરીર અને મનનો પરિશ્રમ ન કરવાની ઝેડકરોએ તેને સલાહ આપી હતી. મોટા ઝેડકરો દ્વારા ન આપતાં માત્ર આરામની સલાહ આપીને પણ ભારે કમાણી કરી શકે છે.

‘આટલા બધા મોડા ? હું તો સવારની તમારી રાહ જોઈ છું.’ અવિનાશને જોતાં ખરાબર રેવતી બોલી બેઠી. અવિનાશે કારણ આપ્યાં, પણ રેવતીએ એક કારણ માન્ય કર્યું નહિ. તેણે કહ્યું : ‘એ બધાં બહાનાં છે. માંદા માણસ પાસે કોને આવવું ગમે ?’ ‘અરે, અરે ! એમ શું બોલો છો ? કહેશો તો હું રોજ આવીશ.’ અવિનાશ પોતાને હાથે જ જાળમાં સપડાયો જતો હતો. તેણે અહીં એક જ વખત આવવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. અત્યારે તે રોજ આવવાનું વચન આપી બેઠો. આજે તો તેણે ગામ છોડવાનો પણ નિશ્ચય કર્યો હતો !

‘સવારે મને એવો અણગમો આવ્યો ! તમે આવ્યા નહિ, અને મારી હીરાની પહેંચી ખોવાઈ ગઈ, એવી સારી અને કિંમતી હતી !’ રેવતીએ દિલગીરીનાં કારણો દર્શાવ્યાં.

અવિનાશના મુખ ઉપરથી લોહી ઊંડી ગયું, તે ઝાંખો પડી ગયો, તેના મુખ ઉપરનું સ્મિત અદૃશ્ય થઈ ગયું, તેનાથી બોલી જવાયું :

‘એ પહેંચી તો મેં કાઢી લીધી હતી.’ અકસ્માત જેવા પ્રસંગે પણ આ જવાહરચોરનું મન વશ રહ્યું નહોતું. કદાચ એ હીરાની કિંમતી મીજ લેવા માટે જ એણે આ આખો અકસ્માતનો પ્રસંગ ઊભો કર્યો હોય તો કોણ કહી શકે ?

રેવતી બહુ જ આનંદમાં આવી ગઈ. તેણે કહ્યું : ‘તમારો કેટલો ઉપકાર માનું ? તમે મને બચાવી અને મારી પહેંચી પણ બચાવી ! તમે તમારી પાસે ન રાખી હોત તો આ ધમાલમાં એ પડી જાત અગર કોઈ કાઢી જાત. તમે કાઢી લીધી એ બહુ જ સાચું કર્યું.’

એક પણ શબ્દ બોલ્યા વગર અવિનાશે ખિસ્સામાંથી પહેંચી કાઢી. નકશીદાર ગોદવણીમાં ઝગમગતા હીરાઓની વચમાં એક નાનું ધડીયાળ શોભતું હતું. દૃષ્ટીમાં લેવાને બદલે રેવતીએ હાથનું કાંડું અવિનાશ આગળ ધર્યું. અવિનાશ તેને ખોવાઈ ગયેલી



પહેલવી પહેરાવે એવી રેવતીની સ્પષ્ટ ઇચ્છા જણાઈ. અવિનાશ સકોચ પામ્યો. રેવતીએ પૂછ્યું: 'તમે નહીં પહેરાવો? મારા બીજા હાથ હુ.એ છે તેથી કહું છું.'

અવિનાશ રેવતીના મધ્યમલ સરખા સુંવાળા હાથનો સ્પર્શ કર્યો, તે જાણે બિલકુલ બેભાન બની ગયો. પાછળ વિભાકર આવીને ઊભો હતો તેનો પણ કોઈને ખ્યાલ આવ્યો નહિ. પહેલવી પહેરાવવાની ક્રિયા વિભાકરે પૂરી બોઈ. અને બંનેનાં મુખ પણ જોવા હતાં. રેવતીના મુખ ઉપર પરમ સંતોષ છવાઈ રહ્યો. તેણે જાણે જોયું અને વિભાકરને નિહાળ્યો.

'આપ કોણ છો?' રેવતીએ પૂછ્યું. અવિનાશ પણ એ બાજુએ જોયું. તે જાણે થયો અને બોલ્યો: 'એમને મારું કામ છે. હું એમની સાથે જઈ છું.'

'મગણુ' હોય તો બહાર ધણી જગા છે. આજે તમે તો અહીં જ રહેજો.' રેવતીએ કહ્યું.

'હવે મારાથી ફરી નહિ અવાય.' નિ.આસ નાખી અવિનાશ કહ્યું.

'ના, ના, મને ફરી મળ્યા વગર તો હું તમને નહિ જ જવા દઉં.' રેવતી બોલી. તેનો વિભાકરે જ જવાબ આપ્યો: 'મારે પાંચ મિનિટનું જ કામ છે, પછી અવિનાશ આપની પામે આવશે જ.'

'વિભાકર! વોરંટ તો તારી પાસે જ છે ને?' અવિનાશે ઓરડાની બહાર નીકળી પૂછ્યું.

'હા.'

'હું જાણું છું, પણ એ બળવવાની જરૂર નથી. હું તારે તાથે થઈ જઈ છું. તું મને પકડી શક્યો એ માટે હું તને અભિનંદન આપું છું.' અવિનાશ કહ્યું.

'અવિનાશ!' વિભાકરે ગંભીરતાથી જણાવ્યું: 'મારી અને કીર્તિની વચ્ચે દશ સહુનો જ અંતરાય પડ્યો છે. વોરંટ છે છતાં તે હવે બળતી શકશે નહિ.'

કશાથી પણ ન ચાકે... તેણે વિભાકરની સામે એક સહુવાર ધારીને જોયું પછી તે બોલી ઊઠ્યો: 'તું શું કહે છે? તું મને પકડતો નથી?'

'ના'.

'પણ કાંઈ કારણ? હું તારી સામે થયો નથી.'

'તું સામે થયો હોત તો કદાચ પકડાત કે નહીં એ સવાલ છે. મદાસમાંથી તું શી રીતે ખસી શક્યો તે હું હજી સમજી શકતો નથી.'

'તો ભલે, હું તારી સામે થયો છું એમ માની લે'

'હવે નહિ, તને હું કદી પકડીશ નહિ.'

'મારી દયા ખાવ છે?'

'ના'.

'તો પછી તારા જેવા બેવકૂફ કોણ? મને પકડીશ તો આખા હિંદુસ્તાનમાં તારું નામ પ્રખ્યાત થશે અને તારું ભવિષ્ય એકદમ ઝગમગી ઊડશે. શા માટે એ લાગ જવા દે છે? તારી મહેનત અને તારી કુનેદ કાંઈ ઓછાં નથી.' અવિનાશ કહ્યું.

'બધું ખરું, આ ઓરડામાં મેં પણ નહોતો મૂક્યો સાંસુધી એ બધો જ વિચાર ખરો હતો. પરંતુ રેવતી અને તને બેગાં જોયા પછી કશું જ બની શકશે નહિ.'

'કારણ?'

'રેવતીનું સોનેરી સ્વપ્ન મારાથી ખંડિત નહિ થાય. એ તને આહે છે. હિન્દના એક ભયંકર ચોરને એ આહતી હતી એમ પુરવાર કરીને તેનો નિસાસો મારાથી જોવાશે નહિ. ભલે મારું ભવિષ્ય ઝગમગી ન જાઉં.'

મહાપુરુષો જગતમાં હોય છે. સત્તાનો લોભ જતો કરનાર વીરલ પુરુષો પણ વસુંધરામાં જન્મે છે, પરંતુ કીર્તિનો લોભ છોડનાર તો સાધુઓ અને મહર્ષિઓમાં પણ શોધવા મુશ્કેલ છે. અવિનાશે છેલ્લી દલીલ કરી: 'વિભાકર, એ બધું ખરું હશે. પરંતુ



એક ગુનેગારને જવા દઈ તું મોટું પાપ કરે છે, એની તને ખબર છે?’

‘અવિનાશ ગુનેગાર રહ્યો હોત તો હું જરૂર પકડત, પણ એનામાં વાસ કરી રહેલો ગુનેગાર બળીને ભસ્મ થઈ ગયો છે, દોષરહિત બનેલા અવિનાશને પકડીને શું કરું?’

જગમોહનલાલે એકાએક બહારથી પ્રવેશ કર્યો. તેમણે અવિનાશને જોઈ આવકાર આપ્યો: ‘ઓ...હો ! તમે ક્યાંથી ? તમારી તો રાહ જોયા કરું છું.’ રેવતી પણ તમને ઓલાવવા માટે સવારની કલા કરે છે.’

‘આપની કૃપા છે.’ અવિનાશે જવાબ આપ્યો: ‘આપની બંનેની પ્રકૃતિ સારી છે એ જોઈ હું બહુ ખુશ થયો છું.’

‘અમે બંને જણાં બચી ગયાં તે તમારે લીધે જ. આ ભાઈ કોણ છે?’ વિલાકર તરફ નિર્દેશ કરી જગમોહનલાલે પૂછ્યું.

‘એ પોલીસ અમલદાર વિલાકર છે.’

‘રિસ્ટ વોચ(હાથનું ઘડિયાળ)ની તપાસ માટે આવ્યા હશે. કમિશ્નર સાહેબ સાથે મારો ખબર કાઢવા આવેલા તેજ.’

‘એ મળી આવી. એનો ચોર તો હું છું!’ અવિનાશે જણાવ્યું.

‘એમ! તમારા હાથમાં આવી હતી? ચાલો બહુ સાઈ થયું. કમિશ્નર સાહેબ તો કહેતા હતા કે હિન્દુસ્તાનમાં મુદ્દામ ઝવેરાતની ચોરી કરનાર કોઈ ચોર કે ચોરની ટોળી બીજી થઈ છે, તેનું જ એ કાર્ય હોવું જોઈએ. તેમના એક ચાલાક મદદનીશ બધો પુરાવો મેળવી તેને આજકાલમાં પકડશે એમ પણ કહેતા હતા.’ જગમોહનલાલે હકીકત જણાવી.

‘એ ચાલાક મદદનીશ તે આ વિલાકર.’ અવિનાશે જગમોહનલાલને કહ્યું.

‘આવો. આવો. અંદર રેવતીની પાસે બેસીએ. મને તમારી બંનેની ઠીક ઠીક ઓળખાણ થઈ.’

રેવતી પોતાને લાયક વરની શોધમાં બાવીસ વર્ષની વયની થઈ ગઈ હતી. ધનવાન પિતાની અને મા વગરની પુત્રીને સારા સારા યુવાનો પણ પસંદ પડ્યા નહોતા. છેવટે પોતાને અકસ્માતમાંથી બચાવનાર અને પોતાની વહાલી રિસ્ટ વોચ મેળવી આપનાર અવિનાશે તેના હૃદયને આકર્ષ્યું. તેનો દેખાવ, તેની રીત-ભાત, તેની છટા અને તેની સંસ્કારી વાણી ગમે તે યુવતીને મોહ પમાડે એવાં હતાં. અવિનાશને લાગ્યું કે તે રેવતીને અન્યાય કરતો હતો. ગમે તે ક્ષણે તે હાથમાં બેઠી પહેરવાની પાત્રતા ધરાવતો હતો. રેવતી સાથે લગ્ન કરી પોતાના ગુનામાં એક બોળી વિશ્વાસુ યુવતીના હૃદયને બંધ કરવાનો ગુનો વધારવા તે જરા પણ તૈયાર નહોતો.

એક દિવસ અવિનાશથી રહેવાયું નહિ. તેણે ખુદ્દા દિલથી સઘળા ગુનાનો રેવતી આગળ એકરાર કર્યો. જેમ જેમ ગુનાની હકીકત અવિનાશ કહેતો ગયો, તેમ તેમ રેવતીને વાતમાં વધારે રસ પડતો ગયો. પરંતુ એ રસ અવિનાશની વાત કહેવાની શૈલીમાં પડતો હતો. તેના સત્યની તો રેવતીને જરૂર પણ ખાતરી થઈ નહિ. બધી વાત કહી રહ્યા પછી અસ્વીકારની આશા રાખતા અવિનાશે રેવતીની સામે જોયું. સંપૂર્ણ અશ્રદ્ધા બતાવી રેવતીએ કહ્યું: ‘વાત સારી કહેતાં આવડે છે! પણ આવી ખોટી વાતો બનાવીને કહેવા કરતાં એમ જ કહી દો ને કે હું તમને ગમતી નથી.’

ત્રીહૃદયની ઉદારતાથી ધૂણી બેઠેલો અવિનાશ કાંઈ પણ જવાબ આપી શકે તે પહેલાં વિલાકર ત્યાં આવ્યો. આખા હિંદમાં ગવાઈ રહેલી ઝવેરાતની ચોરીઓના કેસમાં છેક છેલ્લી ક્ષણે નિબંધ નીવડવાથી કમિશ્નરે તેના પ્રત્યે નારાજ થઈ, છૂપી પોલીસમાંથી તેને કારોબારી પોલીસમાં બદલી નાખ્યો હતો, એ હકીકત કહેવા વિલાકર આવ્યો હતો. તેની પ્રતિજ્ઞા બપોર સાક્ષી લઈ તેની સહાય વડે રેવતીને પોતાને માટે લાગેલી ઘેલછામાંથી ખસેડવાનો અવિનાશે છેલ્લો ધલાજ અજમાવ્યો:



જાતિ-પરિવર્તન

પા સદી પહેલાં જે વાતો કરનાર અને સાંભળનાર બન્નેને હસી કાઢવામાં આવતા એ જ વાતો આજે સાચી મનાવતું વિજ્ઞાન અને આગળ વધેલી દાકતરી નિધાને લીધે આ ઉપયોગી લેખ સમજવામાં વધુ સરળ થઈ શકે તેમ છે.....

સ્ત્રી માંથી પુરુષ અને પુરુષમાંથી સ્ત્રી બન્યાના વિરમયકારી બનાવો આપણે વાંચીએ છીએ. અજબ પરીકથા જેવી વાત જાણી આપણે અચરજ પામીએ છીએ. માન્યામાં ના આવે એવી બિના ટાઢા પહોરની ગપ સમજાય છે. પણ આ સત્ય ઘટના છે. મૂળ હકીકતમાં તો કુદરતે કહેલી બૂલને વિજ્ઞાનની મદદથી સુધારવાનો માનવ પ્રયાસ છે.

એ તો નક્કી હકીકત છે કે ગર્ભાધાન વખતે જ બાળકની જાતિ (SEX) નક્કી થઈ જાય છે. પુરુષના શુક્રકોષો બે પ્રકારના છે. એકસ જાતના અને વાય જાતના. જ્યારે સ્ત્રીના બીજકોષ ફક્ત એકસ જાતના હોય છે. પુરુષનો એકસ શુક્રકોષ સ્ત્રીના એકસ બીજકોષ સાથે મળવાથી છોકરીનો દેહ બધાય છે. જ્યારે પુરુષનો વાય-શુક્રકોષ સ્ત્રીના એકસ બીજકોષ સાથે મળવાથી છોકરાનો દેહ બધાય છે. પુરુષના બન્ને

પ્રકારના શુક્રકોષોની સંખ્યા સરખી હોવાથી છોકરા અને છોકરીના જન્મની સમતુલા વતા ઓછા અંશે જળવાય છે.

પણ લગ્નવય કે તે પછીના દાયકાઓમાં પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓની સંખ્યા વધારે નજરે પડે છે. ગ્રેટ બ્રિટનના આંકડાઓ મુજબ દર સો કન્યાઓએ ૧૨૦ છોકરાઓ જન્મે છે. પણ ઉંમર વધતાં પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓની સંખ્યા વધારે હોય છે. કારણ એ છે કે સ્ત્રીઓ કરતાં પુરુષો ઓછા ખડતલ (Resistant) છે. પુરુષો અકસ્માતના જલ્દી ભોગ બનતા હોવાથી ગર્ભાવસ્થામાંથી માંડી જીવન દરમિયાન વધુ સંખ્યામાં મરણ પામે છે. આમ નક્કી થાય છે કે પ્રચલિત માન્યતાથી ઉલટું પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓ વધુ ખડતલ છે.

ગર્ભાધાન વખતે જ બાળકની જાતિ નક્કી થતી હોવા છતાંય ગર્ભનાં અવયવો જોઈ તે નર કે નારી બનશે

‘જુઓ, આ વિલાકર પોલીસ-અમલદાર છે. એ બધી હકીકત જાણે છે. એને સોગન આપી પૂછો કે મેં કહેલી બધી વાત ખરી છે કે નહિ.’

‘સમ આમ તે સદાય જુઠ્ઠા ભારે સોગન આપવા નથી.’ રેવતી બોલી.

નાસીપાસ થયેલા અવિનાશે કહ્યું: ‘એમ ને એમ પૂછો.’

‘શું છે?’ વિલાકરે પૂછ્યું. તેને ચોક્કસ ખાતરી થઈ કે અવિનાશે મુખાઈ કરી પોતાનો પૂર્વઘટિહાસ કહી દીધો છે.

‘આ એક ડીંગ હાંકે છે કે વર્તમાનપત્રોમાં આવતી અવેરાતની ભારે ભારે ચોરીઓ બધી એમણે જ કરી છે!’

‘ચોરી કરનારનું મોં આંધું હોય?’ વિલાકરે સત્યને છુપાવી વાતને જુદો જ પલ્લો આપ્યો.

‘હેતા જાઓ!’ અલ્પાંત ખુશ થઈ રેવતીએ કટાક્ષ કયો.

અસહાય અવિનાશ ભાગ્યને તામે થયો. પોતે એક અપરાધ કરે છે એમ જાણ્યા છતાં તેને રેવતી સાથે લગ્ન કરવા પડ્યાં. ત્યારપછી તો નવાઈની વાત એ બની કે ધોમે ધોમે જેમનાં જવાહીરાની ચોરી થઈ હતી તેમનાં જવાહીરા અગર જવાહીરાની કિંમત કોઈ ગુપ્ત મનુષ્ય તેમને મોકલાવ્યે જતો હતો તેની ખબર પડી, પરંતુ એ ચોરનાર અગર પાછો આપનાર કોણ છે તેની કોઈને ખબર પડી નહિ. એ ચુનાઓ હવે પોલીસની નોંધવહીમાંથી કમી કરવામાં આવ્યા છે.

★



ભામ

તે ગર્ભાસના પાંચમાં કે સાતમા અઢવાડિયા સુધી પણ નકકી થઈ શકતું નથી. અત્યાર સુધી ગર્ભ ઉલ્લસિંગી (Herma-phrodite) હોઈ એનામાં સ્ત્રી અને પુરુષ બન્ને જાતિનાં લિંગો અપૂર્ણ વિકસીત (Rudimentary) દશામાં હોય છે. થોડા સમયમાં આવનારી નિયંત્રણા મુજબ તે નર કે નારી બનવા તત્પર હોય છે.

જે તે નરદેહ ધારણ કરે તેો નરદેહની ગ્રંથિઓ અને અવયવો વિકાસ પામે છે. વિશેષમાં સ્ત્રી-અવયવો પણ નામાવશેષ રૂપમાં કાયમ રહે છે. જે તે નારી દેહ ધારણ કરે તેો નારી દેહની ગ્રંથિઓ અને અવયવો વિકાસ પામતાં રહી નર-અવયવો નામાવશેષ રહે છે. આ કારણથી જ પુખ્તવયના પુરુષમાં ગર્ભાશય તે ખીજાં સ્ત્રી અવયવોનાં અવશેષ-ચિહ્નો હોય છે અને પુખ્તવયની સ્ત્રીઓમાં પુરુષ અવયવોના શેષ ભાગો હોય છે. દરેક પુરુષમાં સ્ત્રીનાં અને દરેક સ્ત્રીમાં પુરુષનાં અવશેષ અવયવો હોવાં એ જીવનની શરૂઆતમાં બન્ને જાતિના નામાવશેષો હોવાના સંભારણાં રૂપ છે.

બન્ને જાતિનાં અવયવો ધરાવનાર ગર્ભ પુરુષ અને કે સ્ત્રી એ નકકી થી રીતે થતું હશે ? પ્રયોગોથી સાબિત થયું છે કે વિકાસ પામતી શુક્રગ્રંથિઓના (Testis) સ્ત્રાવથી ગર્ભનો પુરુષદેહ બંધાય છે. ગર્ભને પુરુષદેહ લાગુ વાળનાર શુક્રગ્રંથિઓનો સ્ત્રાવ છે. પૂર્ણ-સ્ત્રીત્વ કે પૂર્ણ-પુરુષત્વ પામવા કાળે એક નહીં પણ પિટ્યુટરી, થાયરોઇડ, થાયમસ અને સુપ્રાહીનલ ગ્રંથિઓના સ્ત્રાવોની પણ અત્યાવશ્યકતા છે.

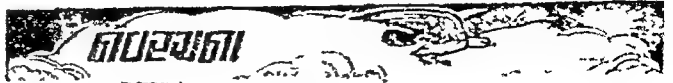
પુરુષદેહ બંધાવા માટે શુક્રગ્રંથિના સ્ત્રાવની જરૂરિયાત છે, તે ખૂબીની વાત તે એ છે કે સ્ત્રીદેહ થવા માટે આવા કોઈ સ્ત્રાવની જરૂર પડતી જ નથી. આ અંગે પ્રયોગો કરતાં જાણવા મળ્યું છે કે પ્રાણીની તદ્દન બાલ્યાવસ્થામાં શુક્રગ્રંથિઓ કાઢી લેવામાં આવે તેો પુરુષ અવયવોનો વિકાસ અટકી પડી સ્ત્રી દેહનાં અવયવો ખીલવા માંડે છે. આ ઉપરથી સાબિત થાય છે કે આંચળવાળાં બધાં પ્રાણીઓ (Mammals)

પાયામાં તે સ્ત્રી દેહવાળાં છે. પુરુષદેહ તેો શુક્રગ્રંથિઓના સ્ત્રાવથી વિશિષ્ટ રીતે પ્રાપ્ત થાય છે. આમ સ્ત્રીમાંથી પુરુષ પેદા થયો કહેવાય, નહીં કે (બાઈ બલની કથા મુજબ આદમની પાંસળીમાંથી ઇવ પેદા થઈ એમ) પુરુષમાંથી સ્ત્રી.

ગ્રંથિના સ્ત્રાવથી જાતિ નક્કી થાય છે એ પહેલી બાબત. ખીજી જરૂરિયાત શરીરમાં યોગ્યતા ફેરફારોને સ્વીકારવા માટે અનુકૂળ શરીર હોવાની છે. જવલે એવું બને છે કે કોક શરીરમાં સ્ત્રીત્વનાં ધણા લક્ષણો હોવા ઉપરાંત શુક્રગ્રંથિના સ્ત્રાવને લીધે અહોરા 'ઉપર વાળ પણ ભીજે છે. આવી વ્યક્તિ દાઢી મૂછ બાદ કરતાં પ્રરુપ કરતાં વધારે અંશે સ્ત્રી દેખાય છે. ડૉ. કેનેથ વોકર એક દાખલો ટાંકતા લખે છે : 'ચોવીશ વર્ષની તંદુરસ્ત એક યુવતી સારણ ગાંઠના ઑપરેશન માટે દવાખાનામાં આવી. ઑપરેશન વખતે જો પૂરેપૂરી વિકસીત શુક્રગ્રંથિઓ એના પેટમાં જોવામાં આવી. યોની અને ગર્ભાશય અપૂર્ણ વિકસિત હતાં. ખરી રીતે દરદી સ્ત્રી ન હતી પણ શુક્રગ્રંથિઓના સ્ત્રાવને અનુકૂળ નીવડ્યા વગરના શરીરવાળો પુરુષ હતો. આમ તે ઉલ્લસિંગી હોઈ શારીરિક અને માનસિક દશાએ સ્ત્રીત્વ લાગુ ઢળતો હોવાથી 'સ્ત્રી' તરીકે જીવતો હતો.'

જે વ્યક્તિમાં બન્ને જાતિનાં જનનઅવયવો હોય એ ઉલ્લસિંગી કહેવાય છે. શુક્રગ્રંથિઓ અને ખીજા ગ્રંથિઓ સાથે હોય એવા ઉલ્લસિંગી જવલે જ હોય છે. પણ એવાં બાળકો તેો જન્મે છે કે જેમનાં બહારનાં જનનઅંગો સ્ત્રી અને પુરુષ બન્નેનાં જોવાં હોય છે. આવા બાળકને છોકરો કે છોકરી કહેવાનું મુશ્કેલ થઈ પડે છે.

કુદરત ફાંટાબાજ છે કોક બાળક જ આંગળીઓવાળું જન્મે છે તેો વળી કોક બાળકને એકાદ આંગળી હોતી નથી. આવી ખોડોની જેમ એક ખોડ એની હોય છે કે બાળકની શુક્રગ્રંથિઓ પેટમાં રહી બપ છે અને જનનેદ્રિય નાની હોય છે. આ બાળક છોકરો



હોવા છતાં અણસમજથી ઊંકરી તરીકે ઓળખાય છે. તે વળી કોક બાળક ઊંકરી હોવા છતાં જ બીજા પ્રથિઓ નીચી ઊંતરી પડવાથી શુક્રપ્રથિઓ જેવો દેખાવ લાગવાથી અને હિંદ્રયુક્ત પેશાબમાર્ગ હોવાથી ઊંકરા તરીકે સ્વીકારાય છે. આમનો ઉછેર પહેરવેશ કેળવણી અને સમાજમાં સ્થાન પણ આ સ્વરૂપમાં જ આપ્યા કરે છે. આમાં ખરો રકાસ તો બાળકની તેર-ચૌદ વર્ષની ઉંમરે થાય છે. પહેલા બાળકમાં મોં ઉપર મૂછનો દોરો ફરવા સાથે અવાજ 'ફાટે' છે તો બીજા બાળકમાં સ્તનપ્રદેશ ખીલવા માંડે છે આ બધી શરીરની વિકૃતિઓ માની લઈ બાળકને હીજનના તિરસ્કૃત પદમાં મૂકવામાં આવે છે. દુખની બિના તો એ છે કે બાળકની સાચી જાતિ પરખાયા વિના તેનું આપું જીવન કષ્ટમય પસાર થાય છે.

ઉત્તર પ્રદેશના બહોમ જિલ્લાના ચંદ્રપ્રકાશનો આવો જ કિસ્સો છે તે 'અવિકસિત પુરુષ' (Retarded Male) હતો. સત્તર વર્ષની ઉંમર સુધી તે અમેરીકી દેવી તરીકે જીવન જીવ્યો. અમેરીકીની કસેરા રવેઈન મિશન હોસ્પિટલમાં અમેરિકન સર્જન ડૉ. સી વી. પેરીસે એના ઉપર ઓપરેશન કરી એને 'પુરુષ' બનાવ્યો. અમેરીકીદેવી હવે ચંદ્રપ્રકાશ તરીકે જીવન જીવે છે.



અમેરીકીદેવી

જન્મ વખતે ગુલાગોના દેખાવ જેઈ ચંદ્રપ્રકાશને દાખલે ઊંકરી તરીકે જાહેર કર્યો. નામ પાડ્યું અમેરીકી. એનો પહેરવેશ અને ઉછેર ઊંકરી જેમ થવા માંડ્યો. છતાંય રમતમાં તે ઊંકરાની જેમ વર્તતો હતો. ઊંકરાઓની રમતો એને પ્રિય હતી, ખાર વર્ષની વયે ઊંકરા સાથે એનાં લગ્ન થવાનું નક્કી થયું. પરંતુ આ માટે અ-યોગ્ય હોવાનો દાકતરી ચુકાદો હતો. ઊંકરા સાથે લગ્નનો વિચાર જ તેને તિરસ્કારભર્યો લાગતો હતો. અપરિણીત રહેવાનો અને બળાટકાર થાય તો આપઘાત કરવાનો નિશ્ચય કરી લીધો. સમાજની શરમથી પિતા લગ્ન માટે દબાણ કરતા હતા. અમેરીકીની ના હતી પિતાએ ધર બહાર ચાલી જવાનું ફરમાન કર્યું. આથી જવાની હિંમત તો હતી પણ કાયરતા આણુનાર પહેરવેશ હતો.

પિતાને પેટમાં ચૂંક ઉપડવાથી અમેરીકીની મિશન હોસ્પિટલમાં દાખલ કરવામાં આવ્યા. પિતાના કહેવાથી અમેરીકીએ શારીરિક તપાસ કરાવી. આમાંથી કંઈક અવનવું જાણવા મળ્યું. ઓપરેશનથી નવું જીવન પ્રાપ્ત થાય એમ હતું. મુવતીમાંથી તે મુવક બને એમ હતું. ઓપરેશન માટે સંમતિ આપવામાં આવી. અમેરીકી ઉપર ઓપરેશન કરનાર ડૉ. પેરીસનું કથન છે : 'અમેરીકી 'અવિકસિત પુરુષ' છે, બહારના દેખાવથી તે સ્ત્રી જેવો લાગે છે. ઉંમર વધતાં જનને દ્રિયની વૃદ્ધિ થતાં ગુચવાડાભરી પરિસ્થિતિ જાળી થઈ હશે. ચંદ્રપ્રકાશમાં મુગનું હિંદ્ર સ્ત્રીઓમાં હોય એ સ્થાને હોવાથી જન્મ સમયે બૂલબૂલામણી થવા સંભવ હતો.'

જુલાઈ ૧૯૫૩માં ચંદ્રપ્રકાશ ઉપર ઓપરેશન કરવામાં આવ્યું. વાકમા ગંદાઈ રહેલી જનને દ્રિય બહાર છૂટી કાઢવામાં આવી. પ્લાસ્ટીક સર્જરીથી મૂત્રમાર્ગ બનાવવામાં આવ્યો. દાદી અને ગુલાગોના વિકાસ માટે પૌરુષ્ય પ્રથિના સાવનાં ઇન્જેક્શન આપવામાં આવ્યાં. ઓક્ટોબરમાં બીજું ઓપરેશન કરવામાં આવ્યું. અમેરીકી હવે ચંદ્રપ્રકાશ બન્યો છે! તે લગ્ન-સુખ માણી શકશે પણ આવી લગ્નોથી સંતતિની આશા રાખવી વ્યર્થ છે



લગનકાળ વટાવી ચૂકેલી કન્યાની લગન માટેની તાલાવેલી જગાવતી આ વાર્તા એથી વધુ તો રજૂઆત કરે છે માતા અને નાનેરાં ભાંડુઓ માટેની અપાર મમતાની. પોતાના ભોગે આખા કુટુંબને ચોને બચાવી લે એના સુપુત્રો પણ જે સમાજમાં નથી સાંપડતા ત્યાં એક પુત્રી એ કામ કેટલી સહજતાથી પાર પાડે છે.....

છેલ્લાં બે વરસથી સરોજની લગ્ન અંગેની ઉત્સુકતા વધી હતી. આ લગનગાળામાં એક બહેનપણીના લગ્નમાં જઈ આવ્યા પછી એ એટલી વિહ્વલ થઈ ગઈ કે બીજાં બે લગ્નમાં એને ખાસ ગયા વિના ચાલે એવું નહોતું છતાં તબિયતનું બહાનું કાઢી એ દૂર રહી હતી. એના હૈયામાં લગ્નનું સ્વપ્ન કોઈ વખત એવું પ્રબળ જાગી જતું કે એ ઝંઝાવાતમાં સપડાઈ હોય તેમ સૂધબૂધ ગુમાવી બેસતી. છેલ્લાં બે માસથી એને આશ્વાસનનું એક હથિયાર જડી ગયું હતું. પાડોશીના દોઢેક વરસના તંદુરસ્ત, સુંદર, હસમુખા બાબાને એકાંતમાં લઈ જઈ પોતાના વક્ષઃસ્થળ ઉપર જોરથી દબાવી એને ગાલે ચુંબન લેતી, એના આ દૂધમલ હોઠે પોતાનો ગાલ ધરતી!

આજે જાપામાં એક લગ્નની સત્યકથા વાંચતાં વળી એનું હૈયું ઊમટી આવ્યું—એ કથાની નાયિકા જેવી પોતાની સ્થિતિ નહોતી શું? ગઈ પૂર્ણિમાએ મને બાવીસમું વર્ષ ઊતરી તેવીસમું બેઠું, પછી હૈયું લગ્ન

પોકારે એમાં એનો ય શો વાંક?

એ દિવસના પુખ્ત વિચાર પછી સરોજ બળવો કરવાના છેલ્લા નિર્ણય ઉપર આવી હોય તેમ જાપામાં આવેલી એક સત્યકથામાંનું લગ્ન જે સંસ્થા મારફત થયું હતું તેને એણે પત્ર લખ્યો. એ સંસ્થાના મંત્રી શહેરમાં જાણીતા હતા સરોજે જાહેર સંભાષણોમાં એમને સાંભળ્યા પણ હતા. બા, જો રૂઢિ ન જ તોડી શકવાની હોય, રૂઢિને વળગી રહેવું એ કાયરતા જ હોય તો નિઃસ્વાર્થ સેવકનું માર્ગદર્શન મેળવી લગ્ન ન પતાવવું, એવી માળા જપતી એ પ્રત્યુત્તરની રાહ જોઈ રહી હતી.

પોતાની ગેરહાજરીમાં બાને હાથે પત્ર જાય અને વિધન ઊભું થાય એ દૃષ્ટિએ અમુક દિવસે પોતાને અચૂક પત્ર મળે તેવી સૂચના સરોજે લખી હતી. સંસ્થા લઈને બેસનારા કંઈ પોતાનું એકલાનું કામ લઈને નથી બેઠા એટલે એમની પાસે તાત્કાલિક જવાબની આશા રાખવી એ અવિવેક કહેવાય માની એણે જાતે જ અકવાડિયાની મુદત નાખી હતી. પરંતુ



આજનો ચંદ્રમકાશ

એ વર્ષ સુધી ફોજમાં સફળતાપૂર્વક કામ કરનાર ૨૬ વર્ષની ઉમ્મરનો અમેરિકા સૈનિક જ્યોર્જ જર્જેન્સન ડેન્માર્કમાં ત્રણ વર્ષના ઉપચારથી અહ્મુત જાતિપરિવર્તન પામી ક્રીસ્તાઈન જર્જેન્સન નામની યુવતી બન્યો છે! એણે મા-બાપને પત્ર લખ્યો કે ‘જાણીને અચરજ ના પામશો કે વિજ્ઞાનની મદદથી મારા શરીરની કુદરતની ભૂલ સુધરી ગઈ છે. હું હવે આપનો બેટો નહીં પણ બેટી છું.’

કુદરત જ્યાં ભૂલ કરે છે ત્યાં આધુનિક શસ્ત્રક્રિયા અને દવાઓ અજબ કરામત કરી તે સુધારી લે છે!!

એટલા દિવસ વીતાવતાં એને શું શું વીત્યું એ તો એ જ ભણતી હતી.

ટપાલ આવવાનો દિવસ જોગે તે પહેલાં એની આંખો ઊઘડી ગઈ. બા બાબુમાં સૂતી હતી એના ઉપર નજર જતાં 'સરોજને થયું'—છેવટે મારે બાને જાંઘતી રાખીને જ પગથું ભરવું પડશે ? એ બેઠી થઈ અને બહાર નીકળતાં બમ્મડી એ સિંચાવળીને રસ્તો ક્યાં છે ? ટપાલ આવી ટપાલી પાસેથી તરાપ મારી પત્ર ઝૂંટવી લઈને એ ચાર ગડ વાળી દઈને કબજાના ખિસ્સામાં છુપાવી દીધો. પછી એને ભાન આવ્યું કે પોતાનું વર્તન જ એવું હતું કે ટપાલીને વહેમ ન પડે તો હોય તો પણ પડે એમાંથી વાત કોઈ વખત ફૂટે પત્ર વાંચવાની ઉત્સુકતા દબાવી દઈને એ બા પાસે ચાલી ગઈ.

મંત્રીએ સંઘમાં આવી રૂબરૂ મળી જવા લખ્યું હતું. એ સ્થળ એનું જોયેલું હતું. વળી છેલ્લાં ચાર વરસથી, પિતા ગુજરી ગયા પછી, ધરની ચીજ-વસ્તુઓ મોટે ભાગે એ ખરીદી લાવતી હતી એટલે બહાર જવાનું કોઈ બહાનું શોધવું પણ મુશ્કેલ ન હતું. વળી બાને એના ઉપર એટલો વિશ્વાસ હતો કે વહેતું મોડું થાય તો પણ એ શંકા સેવે તેમ ન હતી. છતાં એનામાં સંકેત એટલો બધો આવી વસ્તો કે એના પગ ઉપડતા ન હતા. એને પોતાને પણ નવાઈ લાગી કે આટલો બધો સંકેત પોતાનામાં ક્યાંથી ચડી આવ્યો એકલી જતાં પોતાનો પગ કેમેય નહિ ઉપડે તેની ખાતરી થતાં સરોજે મીનાને સાથે લઈ જવાનું નિયારી કાઢ્યું. દસમી ક્ષેત્રીમાં ભણતી સોળ વરસની મીના એની પાડોશમાં રહેતી હતી. એના મોટી બહેન અને સરોજ સરખી ઉંમરનાં, સાથે રમેલાં, ભણેલાં. એ પરણીને સાસરે ગઈ તે પછી મીના સાથે એને મૈત્રી બંધાઈ હતી. પરંતુ સરોજ એની સમક્ષ હેયું હલવી શકે એવી સમાનતા ન હતી. મીનાએ લગ્નની જિમ્મી અનુભવી હતી એટલે એક વખત સરોજ સાથે વાત કરતાં એણે કહ્યું હતું—તમે ખાલી

ધેર બેસી રહો છો તે કરતાં કોઈ નોકરી કરતાં હો તો... સરોજે એ સવાલ હસીને ઉઘાડી દીધો હતો.

શનિવારે સવારે મીનાને પોતાની સાથે બમ્મરમાં એવી ત્યારે એને એમ ખ્યાલ કે અમરતી સાથે લઈ જાય છે. પરંતુ બસરે-ડે જોલા ન રહેતાં, આપણે વાતો કરતાં કરતાં આખીને જઈએ, એમ સરોજે કહ્યું ત્યારે મીનાને થયું કે તાનમાં કંઈ બેઠ છે. બાકી વાત કરવા હોય તો અસમાં પણ ક્યાં નથી થતી ?

સરોજે વાત શરૂ કરતાં કહ્યું : 'તું' મને કહેતી હતી. કે મારે કોઈ નોકરી કરવી જોઈએ...'

વાત પૂરી સાંભળતાં પહેલાં મીના બોલી : 'એમાં શું બોલું છે ?'

સરોજ : 'મેં પણ છેવટે એ જ નક્કી કર્યું' છે. અત્યારે હું એવી તપાસમાં જાઉં છું એથી તને સાથે લીધી છે.'

મીના : 'હું સાથે આવીને શું કરવાની હતી ?'

સરોજ : 'મને સંકેત લાગે છે. તું સાથે હોય તો...'

મીના : 'શાંતી નોકરી છે ?'

સરોજ : 'ખાનગી રાખીશ ને ?'

મીના : 'નોકરીમાં ખાનગી શું રાખવાનું ?'

સરોજ : 'મારી બા જાણે તો...'

મીના : 'તમે મને બનાવો છો. બાકી જાની તે વળી નોકરી થઈ શકતી હશે ?'

સરોજ : 'બનાવતી હોઈ તો તને સાથે શું કામ લાવું ? વાત સાચી છે. ધરનાવી સાવ જાતું રાખવાનું હોય ત્યારે તારા જેવું વિશ્વાસુ એકાદ જણ હોય તો સારું.'

મીના સમજી ગઈ હોય તેમ બોલી જઈ : 'લગ્નની વાત છે ?'

સરોજ : 'તને શી રીતે અમર પડી ગઈ ?'



મીના : ‘ માઆપથી છાનું તે વળી છોકરીને ખીજું શું હોય ? એક વખત મેં તો તમારા બાને પણ કહ્યું હતું કે કન્યા પરણાવવા પાછળ તમારી નાતમાં મોટી રકમ જોઈતી હોય તો મૂકાને નાતને પડતી..’

સરોજ : ‘ એમનામાં એટલી હિંમત હોય તો મારે છાનું પગલું ભરવાનો વિચાર શું કામ કરવો પડે ?’

મીનાને સુધારાનો જુસ્સો ચડ્યો હોય તેમ બોલી : ‘ બળવો કર્યો વિના ખીજો રસો જ નથી. ’

સરોજ : ‘ તારે એવું પગલું ભરવું હોય તો તું હિંમત કરે ? ’

મીના : ‘ ખરું પૂછો તો, પરણવામાં સૌ આટલો આટલો બધો કેમ આનંદ માનતા હશે તે જ મને સમજતું નથી. ’

સરોજ કંઈ બોલ્યા વિના એની નિર્દોષતાને હસી રહી, બંને મૂળાં મૂળાં મંત્રીની ઓફિસમાં દાખલ થયાં. મંત્રીને જે યુવકોની લાળ હતી તેમાંથી સરોજના વ્યક્તિત્વનો ખ્યાલ કરી એક યુવકની માહિતી જણાવી. યુવક સત્તાવીસ વર્ષનો હતો. ડબલ ટ્રેજ્યુએટ થઈને લવિષ્યમાં સારી પાયરી ઉપર પહોંચી શકે તેવી ખાનગી પેઢીમાં નોકરી કરતો હતો. મંત્રી પોતે પણ એને બે વર્ષથી ઓળખતા હતા. યુવક નાના ગામડાનો હતો, કન્યાકેળવણીના અભાવે નાતમાંથી અભણ કન્યાઓનાં ભાગાં આવતાં, તે એને મંજૂર ન હતાં. એને પૂછીને આવતા શનિવારે ટપાલ મળે એ રીતે જવાબ લખશે તેમ મંત્રીએ જણાવ્યું અને મુલાકાત પૂરી થઈ.

બંને જણ મંત્રીને મળી સંસ્થાની બહાર નીકળ્યાં ત્યારે સમાજસુધારા ઉપર, રૂઢિની જડતા ઉપર, છોકરીઓની બળવો કરવાની શક્તિ ઉપર મંત્રીએ જે વિચારો દર્શાવ્યા હતા; તેની અંસર સરોજ કરતાં મીના ઉપર પ્રબળ થઈ હોય તેમ એ બોલી : ‘ આપણે છોકરીઓ જ્યાં સુધી ધરતી ચાર દીવાલોમાં ગોંધાઈ રહીશું, વારસામાં મળેલી રૂઢિઓનાં જ્યાં સુધી માઆપ ગુલામ હશે ત્યાં સુધી આપણો ઉદ્ધાર નથી. ’ અને

ઉત્સાહને લીધે ખીજો શનિવારે એણે નિશાળમાંથી આવીને પ્રથમ કામ સરોજ ઉપર ટપાલ આપી કે નહિ તે જણાવવાનું કર્યું. યુવક સાથે સરોજની મુલાકાત માટે એને સંસ્થામાં બોલાવી હતી.

સરોજનો ફોલ હતો પૂરેપૂરો ગયો ન હોય તેમ માનીને આ વખતે પણ એ નિશાળમાંથી બારોબાર તેડી ગઈ. મંત્રીએ બંનેને એકબીજાનું ઓળખાણ આપ્યું અને અંગત વાતચીત કરવા માટે બાબુનો ખંડ બતાવ્યો. યુવક પ્રથમ ઊંઘ્યો. સરોજ પાછળ ઊભી થઈ અને સાથે મીનાને હાથ પકડીને ખેંચી ગઈ. એ ન છૂટકે ગઈ તો ખરી પણ થોડી વાતચીત ચાલી ત્યાં તો એ ધીમેથી ઊભી થઈ અને બહાર સરી ગઈ.

બંને મંત્રીની ઓફિસમાં આવ્યાં. યુવકે કહ્યું : ‘ પ્રથમ મુલાકાતે અમને બંનેને સારી જાપ પડી છે, પરંતુ આવા ગંભીર પ્રશ્નમાં વિચારપૂર્વક પગલું ભરવું જોઈ એ એટલે અમે હજી ફરી મળીશું. હેવટ નિર્ણય પર આવીશું ત્યારે જણાવીશું. ’

સંસ્થાની બહાર નીકળતાં સરોજે મીનાને કહ્યું : ‘ બાને કે કોઈને વહેમ પડે તો મુશ્કેલી ઊભી થાય એટલે રૂબરૂ મળવાનું વારંવાર બંને એમ નથી. વિચારોની આંપલે પત્રોથી કરવી એને જરૂર લાગે ત્યારે મળવું અને તારી મારફત એ પત્રો મને પહોંચાડે. એમાં ટેકા માગતી હોય તેમ એણે પૂછ્યું : ‘ બરાબર છે ને ? ’

મીનાનો ઉત્સાહ હજી એનો એ હતો. બોલી : ‘ તળાવમાં રહેવું અને મગરની શી બીક ? બા જાણી જઈને શું કરી નાખવાનાં હતાં ? એ કંઈ ઓછા ધરમાં પૂરી રાખવાનાં હતાં ? ’

યુવક એના સામું જોઈને આશ્ચર્ય હસતાં બોલ્યો : ‘ તમારું કહેવું બરાબર છે. પરંતુ દરેકમાં એટલી હિંમત નથી હોતી. અહીં આવવું તેમાં ય તમને સાથે લાવે તે ઉપરથી એમને નથી ઓળખી ગયો ? ’

મીના સામું હસતાં બોલી : ‘ પાક્કા છો તમે. ’



યુવકે મળક કરતાં કહ્યું : હું પાછો નહીં હોઉં તો ચાલશે, પણ સંદેશ લઈ જનાર પાકું નહિ હોય તો નહિ ચાલે.’

યુવકના પત્રો આવતાં તે સરોજ મીનાને વંચાવતી હતી. મોંઝેથી એ વાંચવાની ના પાડતી હતી, પરંતુ દિલથી તો એ પત્રો એને વાંચવા ગમતા હતા. યુવક એમાં પોતાનાં સ્વપ્નાં, સફળતાઓ અને ભાવનાઓનાં ચિત્રો દોરતો હતો. યુવકમાં નિખાલસતા પણ પૂરેપૂરી હતી. પોતાના સ્વભાવનું એ પૃથક્કરણ કરતો ત્યારે પોતાની તામસી પ્રકૃતિનું અને એથી કોઈ વખત ક્રોધમાં આવી જઈ અવિચારી બોલી ગયાનું કે એકાદ બે વખત લપડાક મારી દીધેલા કિસ્સાનો ઉલ્લેખ કરતો. લગ્ન થશે તો પોતે સુખી કરવા બનતું કરશે તેવી ખાતરી આપતો હતો. છતાં જે પગલું ભરાય તે વિચારપૂર્વક, પાછળથી પસ્તાવા વખત ન આવે કે પોતે છેતરાઈ હતી.

યુવકનો છેલ્લો પત્ર વાંચતા મીનાએ સરોજને પૂછ્યું : ‘હજી તું શાનો વિચાર કર્યા કરે છે?’

સરોજ : ‘તું શી સલાહ આપે છે?’

મુરખીવટ દાખવતાં મીના બોલી : ‘પરણી જવાની વળી. આ જ યુવક નાતનો હોત તો બા શું તૈયાર ન થાત?’

સરોજ : ‘નાતનો આવો યુવક તો હજારો ખર્ચતાં ય ન મળે.’

મીના : ‘રૂઢિ તોડ્યે આટલો સરસ પતિ મળતો હોય તો પછી વિચાર શો કરવાનો!’

સરોજને થયું કે માબાપ વિચાર કરે છે તેમાંય આથી વિશેષ શી ખાતરી કરે છે? ત્રણ માસથી પત્રવ્યવહાર, મળવાનું ચાલતું હતું. ઉવટ એ પગલું ગમે તેટલું મોકું ભરાય તો પણ હિંમત વિના ભરાવાનું ન હતું. તો વિલંબ કરવાનું પ્રયોજન શું? એ છેલ્લી સ્થિતિનો વિચાર ન કરતા એને લાગ્યું કે બાને બિલકુલ અંધારામાં રાખવી એ શું ફનદખતા

ન કહેવાય? માબાપના વાતસલ્યનો શું આ બદલો આપવાનો? ચિતાની દલાતીમાં બા કંઈ જોએ સાદે બોલતી, કપડો આપતી પણ એમના રૂપા પછી મારું દિલ ન દુભાય તે રીતે એ કાવચ વર્તે છે. એને મારા લગ્નની ઝોઘી ચિંતા છે? ભલે હું મારું પાકું કરું પણ બાને કાને વાત તો નાખવી જોઈએ.

એક અઢવાડિયા સુધી હિંમત બેગી કરી ત્યારે તક મળતાં સરોજથી વાત થઈ શકી. તે ય પોતે અમુક યુવકને પરણવા માગે છે તેવી રપટ તો નહિ રૂઢિને શા માટે વળગી રહેવું જોઈએ? ગામડાનો કોઈ યોગ્ય યુવક હોય તો શા માટે હિંમત ન કરવા? છોકરોઓ અકળાઈને જાતું પગલું ભરે તેવી સ્થિતિ માબાપોએ શું કામ સર્જવા દેવી જોઈએ?

બાએ પોતાના જૂના સરંકાર પ્રમાણે જવાબ આપવા પ્રયત્ન કર્યો હતો. પરંતુ દીકરીની વાતચીત ઉપરથી એના મનમાં શું ચાલી રહ્યું હતું, તેનો અણસારો બાને ન આવે તેવો એ ચૂરખ ન હતી. સાચે જ પોતાની સરોજ એ રીતે પરણે તો? એ વિચાર સાથે જ બાના શરીરમાં દંડીનાં ધ્રુવરી પસાર થઈ જતી. પોતાની બે નાની દીકરીઓ અને દીકરાનું સમાજમાં શું સ્થાન રહે? નાત પોતાને હડે હડે કરે અને છોકરાં રઝળી નય!

આ પ્રત્યાઘાતથી બા માંદગીમાં પડકાઈ પડી. આમ તો તાવ જ હતો. પણ મોં ઉપરથી નૂર જાડી જવાથી ફીકાસ આવી ગઈ હતી. વૈધન્ય પછી બાનું શરીર આમે ય નખળું પડ્યું હતું. મોટી દીકરીને પરણાવવાની ચિંતા, દીકરો મોટો થાય અને કમાય એ ઉપર ધરનો આધાર હતો. દીકરો આ સાલ એસ. એસ. સી. માં આવ્યો હતો, પણ અભ્યાસમાં કાચો હતો એટલે પાસ થવાની આશા ન હતી. એનાથી નાની બે દીકરીઓનો બોલો પણ માથે ઝૂમી રહ્યો હતો. આ બધું ચિત્ર બાની દષ્ટિમાં દર ખસતું ન હતું.

સરોજ દવા લાવતી હતી. બા પીતી પણ ખરી. પરંતુ



માંદગી શાની હતી તે માદીકરી બંને સમજતાં હતાં. એનાં મૂળ ઉવેખવાની કોઈની ઇચ્છા નહોતી એટલે એ અંગે ચૂપ રહેતાં હતાં. આ આડકતરા ધરની જવાબદારીને ઉલ્લેખ કરતી, તો દીકરી મોંઘમ પ્રત્યુત્તર આપતી હતી. આમાંથી સરોજને લય પેકો હતો. આ વધુ પડતી લાગણીપ્રધાન હતી. તે પોતે એ રીતે લગ્ન કરે અને એ આધાતથી પટકોઈ પડી, એનો દેહ છૂટી જાય તો ? નાનાં ભાઈબહેનનો કોણ આધાર ? એવી હાથ લઈને હું પરણું તો સુખી થ શું થઈ ?

સરોજના મનમાં જે વિચારો આવતા તે યુવકને પત્રમાં વ્યક્ત કરતી. યુવક એના ખુલાસા કરતો. શુદ્ધિથી વિચારતાં યુવકની વિચારસરણી સ્વીકાર્ય પણ લાગતી. મીનાને લઈને એ યુવકને મળી ત્યારે મીના અને યુવક એક પડખે થઈ, બંનેએ મા-ભાઈબહેન પ્રત્યેની લાગણીને વેવલાશ તરીકે સાબિત કરી બતાવી. સાચો ધર્મ ભરત, પ્રહલાદના આચરણ જેવો હોઈ શકે તેમ દાખલા ટાંકી બતાવ્યા. સરોજમાં હિંમત આવી હોય તેમ એણે સ્વીકાર કરતાં કહ્યું : 'બાપી છપ્પું પગલું ભરવું એ જ એક માત્ર રસ્તો છે.'

ખીજ ખાસ્સા બે માસ ચાલ્યા ગયા. બાની તબિયત હવે ઠીક રહેતી હતી. સરોજના વર્તનથી બાને ખાતરી થઈ હતી કે દીકરીએ ચર્ચા કરવા ખાતર તે દિવસે એવી ચર્ચા કરી હતી, એના મનમાં એવું પગલું ભરવાની ગણતરી હોય તો કોઈ રીતે વ્યક્ત થયા વગર ન રહે. સરોજને પણ ખાતરી થઈ ગઈ હતી કે આ કોઈ હિસાબે રૂઢિ બહાર જવાની સંમતિ આપી શકે તેમ ન હતી. છેવટ જીવનમાં હતી તે સઘળી હિંમત એકઠી કરી એણે લગ્નને દિવસ નક્કી કરી નાખ્યો.

પરંતુ જેમ જેમ એ દિવસ નજીક આવતો ગયો તેમ તેમ કુટુંબ પ્રત્યેની લાગણીનાં પૂર સરોજના હૈયામાં ઊભરાવા લાગ્યાં અને આગલી રાતે તો એ પૂરે હૈયાનો બંધ તોડી નાખ્યો. એણે બધા ય વિચારો મારી હાડાવ્યા. પણ એક જ, બસ એક જ લાગણી

એનાથી ભેદી શકાઈ નહિ. પિતા હયાત હોત અને એમની વિરુદ્ધ જઈ પગલું ભરવાની હિંમત કરી હોત તો એમાં વીરાંગનાનું તેજ કહેવાત. પરંતુ આ વિધવા હતી, કુટુંબની જવાબદારી અદા કરવાની એનામાં પૂરતી શક્તિ ન હતી. એને માથે ચાર સંતાનનો બોળે હતો ત્યારે સૌથી મોટા સંતાન તરીકે મારી ફરજ એનો બોળે ઓછો કરવાની કે વધારવાની ? હું એને લાત મારી રહી હતી કે ખીજું ?

સરોજે બાજુમાં સૂતેલી બાનું મોં જોવા પથારીમાંથી સહેજ જાંચકાઈને નજર કરી. અંધારામાં મોં ઝાંખું દેખાતું હતું. આ નચિંત રીતે જાંચી રહી હોય તેમ શ્વાસોચ્વાસ એકસરખો ચાલી રહ્યો હતો. એને થયું—આવતી કાલે હું લગ્ન કરું તો આ જાંચ ફરી એ પામે ખરી ?

સરોજે ભાઈબહેનો તરફ નજર માંડી. 'મોટી બહેન, મોટી બહેન' કહેતાં એમનું મોં સુકાતું નથી, એ જ મોટી બહેને એમના ભાવિનો વિચાર કર્યા વિના ભાગી જઈને લગ્ન કર્યું એવું જાણતાં એમને કેટલો આધાત થશે ? રસ્તામાં મળ્યાં હોય તો મોં જ ફેરવી લે ને ? મારે કેવળ મારા સ્વાર્થનો જ વિચાર કરવાનો કે બા, ભાઈબહેનોનું હિત પણ જોવું જોઈએ ?

નિરાંતે જાંચતાં આ અને ભાઈબહેનોનાં નિખાલસ અને રનેહાળ મુખારવિદે એને સાવ નિર્બળ બનાવી દીધી. એક વજબેડી જ એના પગમાં રાતોરાત પરોવાઈ ગઈ—પિતા હોત તો આ પગલું શોભન, બાકી...

હૈયાના ટુકડા થતાં માણસ મૂર્છા ખાઈ જાય તેમ સરોજે ભાન ગુમાવ્યું. સવારમાં એ જાગી ત્યારે બા નિત્યકામે લાગી ગઈ હતી. દસ વાગ્યે મીના નિશાળે જવા નીકળી ત્યારે એને ખબર નહિ કે સરોજ એનું નાકું રોકીને ઊભી હશે. એના મોં ઉપર લગ્નદિવસનો જે ઉલ્લાસ જોઈએ તે દેખાતો ન હતો. મીનાને થયું કે એ હિંમત હારી ગઈ કે શું ?

મીના કંઈ પૂછે તે પહેલાં સરોજે એની સમક્ષ બંધ



કવર ધરતાં કહ્યું : ‘મેં તને બહુ હેરાન કરી છે. હવે આટલું છેલ્લું કામ કર.....’

કવર ઉપરનું નામ વાંચતાં મીના સમજી ગઈ. ચાર વાગ્યે લગ્ન હતાં. પછી એ લગ્ન બધા રહેવાનાં હોય તો જ આ પત્ર પહોંચાડવાનો હોય. મીનાએ કહ્યું : ‘હું તો પુરોહિત છું, હરિજન નથી કે સત્તકના સમાચાર લઈ જાઉં.’

સરોજના હાથમાં કવર ફેળી રહ્યું હતું. એવા જ ધૂંજતા સાદે એણે કહ્યું : ‘તારાં કઠોર વેણુ હું સાંભળવા લાયક છું. મારી નિર્જાતા હું કબૂલ કરું છું.’ મીના ખિન્ન સ્વરે બોલી : ‘અત્યારે નિર્જાતા કબૂલ કરવાથી સામાની નાલેશાં ઓછી ટળવાની હતી ! એના મિત્રો સાથે ઉમંગભર્યો એ આવીને પાછો જશે ત્યારે એને છોકરીઓની જાતિ ઉપર કેટલી ઘૃણા થશે ?’

સરોજ દયા યાચતી હોય તેમ વિનવણી કરતાં બોલી ‘મેં એને ઓછો દગો નથી દીધો. પણ છેલ્લે એની હાંસી થાય એ ખગલામાંથી તું જ બચાવી શકે તેમ છે, એને ઘેર જઈને આ કવર વેળાસર પહોંચાડે તો જ, બાકી...’

સરોજને આગળ બોલવા દીધા સિવાય, તરત મારીને મીનાએ કવર ખૂંચવી લીધું. આમાં સરોજ પ્રત્યે સંપૂર્ણ રોષ વ્યક્ત થઈ ગયો અને કામ પાર પાડશે તે સંમતિ પણ આવી ગઈ. સરોજે પણ આગળ એક અક્ષર બોલ્યા સિવાય નાલેશીભર્યું મોં ફેરવી લઈને ઘર તરફ ચાલવા માંડ્યું.

તે દિવસે સાંજ પડી, રાત પડી, પણ મીના ઘેર પાછી ફરી નહિ !



નટવરલાલ પટેલ

કાલ સવોર

કોને-કોને રે ખબરું છે કાલ સવારની ?

આડી ભીમી એક રાત
એની થાય હજી થી વાત ?
કેવું ભિગશે કાલ પ્રભાત ?

એવી-એવી રે વાતો શી કાલ ચનારની ?
કોને-કોને રે ખબરું છે કાલ સવારની ?

રેશે. વણપૂરી મુજ આશ ?
છોડી સઘળાનો સહવાસ
બધું પડશે કે વનવાસ ?

બાણી કેણે રે ગન સમય સમા અસવારની ?

કોને-કોને રે ખબરું છે કાલ સવારની ?

ભડે સંધ્યાનો શલાલ,
એને પૂછું એક સવાલ,
મારી કેવી જાશે કાલ ?

મનને આરી રે મમતા શી કાલ જનારની ?
કોને-કોને રે ખબરું છે કાલ સવારની ?

હંખ ફેરો મુજ અંત ?
પૂરો થાશે કે શું પંથ
ચાલી જાય જ એમ અનંત ?

ઓરી આવે કે જાશે આધી ટેઠી કાળની ?
કોને-કોને રે ખબરું છે કાલ સવારની ?



રંગોની માનસશાસ્ત્રીય અસર

રોજાંદા જીવનમાં આપણે રંગોને મહત્ત્વ આપતા નથી પણ વિવિધ રંગોની માનસશાસ્ત્રીય અસર તો થાય છે જ એ તો આપણને આ લેખ વાંચ્યા પછી જ સ્પષ્ટ થઈ જાય છે.....

મેધધનુપના સાતેય રંગોનું વિશ્લેષણ કરતાં કેટલાક વિજ્ઞાનિકોએ રંગોટ પાડ્યો છે કે મેધધનુપનો લાલ રંગ માનવીમાં સ્ફૂર્તિ ને ગરમી આણે છે ન્યારે લીલાશ પડતો ભૂરો રંગ ઠંડો ને આરામદાયી છે આસમાની શાંતિ ઉત્પન્ન કરે છે. ધણીય હોસ્પિટલોમાં અમુક રોગના દર્દીઓ માટે ખાસ ભૂરા રંગના ઓરડા વાપરવામાં આવે છે. ખાસ કરીને ખૂબ જૂમખરાડ પાડતા ને તોફાન કરતા માનસરોગીઓ ને લયંકર દર્દીથી પીડાઈને ધોંધાટ કરતા દર્દીઓ માટે આવા ઓરડાનું વાતાવરણ લાભદાયી નીવડ્યું છે.

જાંખો પીળો રંગ સૂર્યના કિરણની અસર ને ગરમી ઉપજાવી શકે પણ ગાદો પીળો રંગ માનવીમાં ઉલ્ટાનાં સંવેદનો જગાવી શકે છે એવું વિમાનના ધધામાં પડેલી વ્યક્તિઓનું માનવું છે. વેપારી વિમાની કંપનીઓએ આથી જ વિમાનોની આંતરિક સજ્જતમાંથી પીળા રંગને તિલાંજલી આપી દીધી છે. એ લોકોને એમ લાગ્યું હતું કે પીળા રંગને લીધે જ મુસાફરોમાં હવાઈ માંદગી આવતી હતી. આટલા જ કારણે દાકતરોની ભલામણ છે કે પીળા રંગનો ખોરાક પણ દરિયાઈ ને હવાઈ મુસાફરી દરમિયાન મુસાફરોને ન અપાવે જોઈએ. આમ જોઈએ તો પીળો રંગ એક ઉત્તમ રંગ છે. સંશોધનો દ્વારા સાબિત થયું છે કે શાળા-ઓના ઓરડા પીળા ને લાલ રંગથી શણગારવામાં આવતાં વિદ્યાર્થીઓના લઘુતરમાં સારો ફેર પડ્યો છે.

રંગોનો એક અભ્યાસ વિદ્યાર્થી હાવડ કેયમ જણાવે છે કે ‘આપણે સંમત થઈએ કે નહીં પણ રંગોની ઉત્તમ પસંદગી ધરાવોને એકદમ આકર્ષી શકે ને ખરીદી સંયમ (Sales-resistance) ને તોડી શકે, આપણને શાંત કે ક્રોધી બનાવી શકે, આનંદ કે ઉદાસ બનાવી શકે. એ માનવીના વ્યક્તિત્વને ને

માનસિક દૃષ્ટિને પણ ધારી અસર જરૂર પહોંચાડી શકે.’ કેયમ ન્યૂ યૉર્કના એક વેપારીનો રસિક દાખલો નોંધે છે. એ જણાવે છે કે ન્યૂયૉર્કની એક હોટલના માલિકે એની હોટલ ભૂરા રંગથી શણગારી હોટલમાં કામ કરતી સ્ત્રીઓએ તરત ફરિયાદ કરી કે હોટલમાં બહુ ડંડી લાગતી હતી. કેટલીક સ્ત્રીઓએ તો ભર બગેરે કામ કરતાં કરતાં પોતાના ગરમ કોટ પણ પહેરવા માંડ્યા. હોટલના માલિકે ઇન્જનેરને બોલાવ્યો ને તપાસ ચાલુ કરી. ઇન્જનેરને લાગ્યું કે એ ઓરડાનું હવામાન બહારના હવામાન કરતાં જરાય ઓછું નહોતું. ફરિયાદ ચાલુ જ રહી ને રંગોના નિષ્ણાતને બોલાવવો પડ્યો. એણે સલાહ આપી કે ભૂરા રંગને બદલે નારંગી રંગની ભીંતો ને ખુરશીનાં કવર પણ નારંગી રંગના કપડાંથી સજ્જા. માલિકે ઉપર મુજબ ફેરફાર કર્યો ને ફરિયાદ અટકી ગઈ.

ખીજ એક કારખાનામાં કામ કરતા કેટલાક મજૂરોએ લોખંડની કાળી પેટીઓ જાંચકવાથી કમરના દુઃખાવા વિષે ફરિયાદ કરી જમાદારે પેટીઓને લીલી રંગાવી નાખી ને કામદારોના માનસમાં એકદમ પરિવર્તન આવી ગયું. એની એ જ ને એટલી જ ભારે પેટીઓ પણ એમને હલકી લાગવા માંડી.

આમ ‘રંગ જોવી એક સામાન્ય દેખાતી વસ્તુનું રોજના જીવનમાં કેટલું મહત્ત્વ છે તે સમજાશે. ખાસ કરીને લીલા ધાસ ને આકાશના જાંખા ભૂરા રંગની શાંતિ-દાયી ને તાજગીભરી અસરથી બધા જ વાકેફ હશે. બોલતી વખતે માત્ર સાદી ભાષા જ વાપરીએ તો ધારી અસર નથી પડતી, એને બદલે ઉપમાભરી ભાષા વાપરીએ તો ભાવનાનો આવિર્ભાવ સારી રીતે કરી શકીએ છીએ; એવું જ કોઈકે રંગોનું પણ છે. દરેક રંગના અમુક ખાસ ગુણો હોય છે. દા. ત. કાળા



રંગની સાથે મૃત્યુ ને ઉદાસીનતા, લાલ રંગની સાથે ઉત્સાહ ને આવેગ, સફેદ રંગની સાથે પવિત્રતા ને શાંતિ ને લીલા રંગની સાથે તાજગી જોડાયેલાં છે.

દાકતરોનું માનવું છે કે રંગોની અસર આપણી પાચનક્રિયા પર પણ પડે છે. એક માણસે પોતાને ઘેર કેટલાક મહેમાનોને જમવા આમંત્રણ મહેમાનો આવી ગયા ને થાળાઓ પીરસાઈ ગઈ પછી જમવાનું શરૂ થાય એ પહેલાં એણે જમવાના ઓરડામાં એવી જાતની શેરની કરી કે જેથી ખાવાની વસ્તુઓનો રંગ સાવ બગડી ગયો. બધા મહેમાનોની ભૂખ કોણ જાણે ક્યાં જતી રહી ને બધાને ઉઠી થાય એવી સંવેદના થવા માંડી આપણે ત્યાં પણ જમતી વખતે લીલા રંગનાં શાક (વટાણા, લીલકા, લીલા વાલ, લીલા ચણા, કોંખીય વ) લીલાં જ દેખાય એ માટે ઘણી સુધારાગૃહિણીઓ કાળજી રાખે ને જેમાં ને તેમાં હળદર નાખીને રુચિ બગાડતી નથી. કેરીના રસનો ફિક્કો રંગ ભૂખ ઊધાડતો નથી જ્યારે કેસરી રંગ મોંમાં પાણી આણે છે. રેશમીંગના દિવસો દરમિયાન ખાવી પડતી લાલ ધઉંની શેટથી ને હવે મળતી સફેદ શેટથી લાણામાં જોઈને ખાનારના માનસમાં પડતો ફેરફાર સૌએ નોંખ્યો હશે. એવી જ રીતે ફિક્કા પીળા રંગની જલેબી જોનારે મોંમાં પાણી આવે છે. આપણી કેટલીક મીઠાઈઓ પણ ચાંદીનો વરખ ચોડીને આકર્ષક બનાવવામાં આવે છે એટલે એની સ્વાદિષ્ટતા ને

સૌંદર્યથી ખાનાર આકર્ષાય છે.

એવી જ રીતે લેલોગોમાં પણ રંગોનું મહત્વ આપણને ખ્યાલ હશે એના કરતાં ઘણું છે. સાડીઓની રંગ-બેરંગી ડીઝાઈનો, જીવેરાતના દાગીનામાં લાલ લીલા ને સફેદ રંગોની ચમક અને આ બંને કરતાં ય આ બધી વસ્તુઓનું કાચના કપાટોમાં સુશોભન એ કેટલી સ્ત્રીઓની જરૂરિયાતોનું સર્જન કરતું હશે એની ગણતરી કરીએ તો ગંભીર પડે. ધરતી સભવટમાં બહુ ઝાંખા કે ઘેરા રંગોનો ઉપયોગ ક્યો કરતાં મધ્યમ રંગો વાપરીએ ને ઘેરા રંગનાં રંગબેરંગી ચિત્રો લટકાવીએ તો આપણા બદલાતા મનોભાવ (Mood) ને ખૂબ અતુકું આવે

આમ રંગનું માનવજીવનમાં એક નિશ્ચિત સ્થાન છે એની કોઈ ના નહીં પાડી શકે રસ્તાઓ પર અતિશય વાદળો કે દુધિયા રંગની બત્તીઓ ગમે તેવી રૂપાળી વ્યક્તિને કદરૂપી બનાવી દે છે કારણ કે એનાં કપડાં તથા ચામડીનો રંગ તદ્દન બદલાઈ જાય છે અને એનું વ્યક્તિત્વ નળવળું લાગે છે. આથી જાહેર ફરવા હરવાનાં સ્થળોમાં કોઈના પણ વ્યક્તિત્વને આંચ આવે, સાળાં માણસો માંદા થઈ જાય ને આનંદી માણસો ઉદાસ બની જાય એવા રંગો ન વપરાય એ જ સારાં. માનવીનું શારીરિક ને માનસિક સ્વાસ્થ્ય બાળવવાનો આ સરતો કીમિયો બીજા ખર્ચાળ ઉપાયો કરતાં શું ખોટો ?



હિમાંશુ બેહરા

જિંદગી

એન્જન જેવી લહું જિંદગી આ—
બળી ધબી લીતર નિત્ય એ તો
કાઢે વરાળો જ નિસાસ કેરી !

એંચે હસેડે વળી બોજ એ કેં
તરેહના—હાંકતી ખૂબ તો એ
પાટા પરે કાળ તણા જ દોડે !



બેકાર માણસની વાત

આપણા મધ્યમવર્ગ કેટલી મોટી ભીંસમાં ભીંસાય છે તેની રજૂઆત કરવામાં મરાઠી વાર્તાઓ કંઈક વિશેષ માન પાડી ન્ય છે. મહારાષ્ટ્રના એવા જ એક પ્રખ્યાત લેખકની આ વાર્તા ગુજરાતીમાં હતારનાર શ્રી. કૃ. વા. ખક્ષી છે.....

જે દિવસે મારી પાસે પૈસા હોય છે (પછી તે એક આનાથી એક રૂપિયા સુધી હોય) તે દિવસે હું થોડો ઘણો દુઃખી દેખાઉં છું. આ વાંચીને તમે મને ગાંડો ગણશો એ મને ખબર છે. પણ મારા દુઃખનું કારણ જુદું જ છે. પૈસા નથી એમ સમજીને મેં જે મારો નિષ્ક્રિય જીવનક્રમ નક્કી કર્યો હોય છે તે નેસ્તનાબુદ થાય છે એનું મને દુઃખ લાગે છે. પૈસા નથી છતાં પણ પૈસાનું સુખ ભોગવવાની જે કાંઈપણ તૃપ્તિ મનમાં હોય છે તે તે દિવસ પુરતી નષ્ટ થાય છે. સાચે જ, ધનિક માણસની જેમ જ મારે તે દિવસે વર્તવું પડે છે. કપાટમાંથી ઈસ્ત્રીબધ કપડાં કાઢવા પડે છે. ગદો પોશાક કાઢી નાખીને અવસ્થિત પોશાક ધારણ કરવો પડે છે. અને ચાર મોટા લોકોના ઘરનાં પગથિયાં ચઢવા માટે બહાર નીકળવું પડે છે.

પછી સવારના નવ વાગે એ લોકોને એમની ગુલાબી નિદ્રામાંથી ઊઠાડવા પડે છે. આથી એ લોકો મારા પર ચિડાય છે, અને પછી ક્રોધથી પૂછે છે, “તમને કાંઈ ધંધોબધો છે કે નહિ? પહેલાં બહાર નીકળો!” હું શરમાઈને બહાર જઈને ઊભો રહું છું. થોડી વારે આ મહાશય મોં ધોઈને બહાર આવે છે અને મને બોલાવે છે.

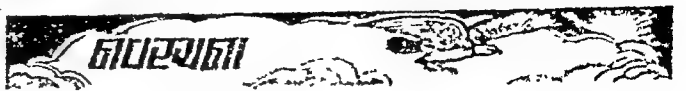
હું મવાલીની જેમ હસતો અંદર પ્રવેશ કરું છું. આપણું અપમાન થયું છે એમ જે મનમાં લાગ્યું હોય છે તેને ભૂલવાનો પ્રયત્ન કરું છું. અપમાનના ધા ઉપર પછીના સ્વાગતની મહત્ત્વપૂર્ણ લગાડું છું, એટલામાં એ પૂછે છે, “બોલો, શું કામ છે?”

અહીં આ હું ખરું જોતાં ગભરાઉં છું. મારા કામની એમને પહેલેથી જ કલ્પના હોય છે. ફરીથી યાદ આપવા માટે અથવા કામ થયું છે, અથવા થવાનું હોય છે તે પૂછવા માટે હું આવું છું. લાચારીના

સ્વરમાં હું બબડું છું, “નોકરીના કામ માટે—” આગળ એ મને બોલવા દેતા જ નથી. અત્યારે નોકરીઓ મળવી કેટલું કઠણ છે એનું એ રસભરિત વર્ણન કરીને સંભળાવે છે, ‘ટાયપિંગ આવડે છે કે? શોર્ટહેન્ડનો કલાસ તો જોઈને કરો! એકાદ એડીશનલ ક્વોલિફિકેશન હોત તો ય ઠીક થાત.’ ઈત્યાદિ વાક્યોનો વરસાદ વરસે છે. અમારા ક્વોલિફિકેશનનો અહિંયા ઉપયોગ ચપ્પાનો નથી એમ જાણીને હું એનો ઉલ્લેખ કરતો નથી. પછી આજની તરુણ પેઢીની અકાર્યક્ષમતા પર હુમલો થાય છે; ‘જોઈશ પ્રયત્ન કરીને.’ આમ ખાલી આશ્વાસન મળે છે. અને વધારામાં કપ ચા! આના કરતાં વધારે શું જોઈએ! હું ખુશ થાઉં છું. એ મહાન માણસ વિષેના આદરથી મારું અંતઃકરણ ભરાઈ જાય છે! હવે થોડા જ દિવસમાં આપણને નોકરી મળશે એવો વિશ્વાસ—ખોટો વિશ્વાસ મનમાં રહે છે!

અને ચાલી નીકળું છું ત્યારે રસ્તામાં જ મને નોકરી મળેલી હોય છે, મારા ખિરસામાં પૈસાનો અવાજ સંભળાય છે. શનિવારે ખપોરે ઓફિસ છૂટ્યા પછી ઘેર ન આવતાં હું એકાદ ઈંગ્લીશ પિકચર જોવા જાઉં છું. હું એકલો નહિ, હું અને મારાં મિત્રો! એમની ટિકિટો પણ મેં કાઢેલી હોય છે. અને તેમાં મારું લગ્ન પણ થયેલું હોય છે. મારી પત્ની ઘણી આતુરતાથી રાહ જોતી હશે એ યાદ આવતાં જ પિકચર છૂટ્યા પછી હું ઉતાવળથી ઘેર આવું છું. એ બારણામાં જ ઊભી હોય છે. મને જોતાં જ એ મને કહે છે, ‘તમારી વાર્તા તે..... માસિકે સ્વીકાર્યોનો કાગળ આવ્યો છે હોં કે!’ હું ઉતર આવું છું! હું જવાબ આપું છું!.....

હટ્ટે! હું જવાબ આપતો નથી! મોટરના કણકંકંશ હોર્નથી ચમકીને લાનમાં આવું છું. રસ્તાની બાજુએ



નીકળું છું. હવે ક્યાં જવું એના વિચારમાં પડું છું. એટલામાં એમ્બોલોયમેન્ટ એક્સપ્રેન્સમાં જવાનું યાદ આવે છે. ત્યાં જઈને મારું રજિસ્ટ્રેશન કાર્ડ રિન્યૂ કરી લઉં છું. નકામો બીજી ઓરડીમાં જવાનો પ્રયત્ન કરું છું. નોકરીનો એકાદ ઓર્ડર આવ્યો હશે તો આપણો નંબર લાગશે એવી આશા ઉત્પન્ન થાય છે, એટલે વધુ આગળ ઘૂસવાનો પ્રયત્ન કરું છું. પણ એટલામાં ત્યાંના પટાવાળાનું ધ્યાન મારા તરફ દોરાય છે. એ આવીને મને બહાર કાઢે છે. મનમાં એક પ્રકારનું દુઃખ ઉત્પન્ન થાય છે. આટલી સહનશીલતા ધારણ કરવી જ નોંધે એ એમ લાગવા માંડે છે. એણે પેટમાં જ લાત કેમ ન મારી એવું આશ્ચર્ય થાય છે. એ માટે મનમાં ને મનમાં સંતોષ માનતો હું બહાર પડું છું.

પછી ફરીથી એક મોટા માણસની યાદ આવે છે! અ. રજાક બોહરી—આ મોટા માણસની. દોડતો એમના બંગલા પાસે જઈને જિભો રહું છું. બંગલામાં નીચે દુકાન ને ઉપર એમનું નિવાસસ્થાન હોય છે. હું નીચે જ જિભો રહું છું. રજાકસાહેબ જમવા માટે ઉપર ગયા હોય છે. બરોબર એ જ વખતે મને ભૂખ લાગી છે એની જાણ થાય છે. હાથ ખિસ્સામાં ફેરે છે. પણ એમાં ફક્ત પાંચસાત આના જ ખાડી રહેલા હોઈને નિરાશાથી હાથ બહાર આવે છે. લાગે છે, સામેની હોટેલમાં જઈને આ-પાન ખાઈ આવીએ. પણ એટલામાં એમનો નોકર આવીને કહે છે, ‘શેઠ સાહેબ તમને ઉપર બોલાવે છે.’

કંઈક અપેક્ષાથી હું ઉપર જઈ છું. બારણામાંથી ડોકિયું કરું છું. રજાકસાહેબ જમવા માટે દિવાનખાનામાં બેઠેલા હોય છે. મને નોંધેને કહે છે. ‘અરે આવ, અંદર આવ’ હું સંકોચ પામતો અંદર પ્રવેશ કરું છું. ત્યાંની પુરથી પર સરીર સંકોચીને બેસું છું. પછી ભૂખ લાગી છે એવી નજરથી શેઠના સાળીમાંના પદાર્થ સામે જોઉં છું. મુરગી-આવલ, પુલાવ, કેંચાબ, કટલેસ..આવા સ્વાદિષ્ટ પદાર્થ પરથી મારી દષ્ટિ ખસતી ખસતી શેઠના જડખા પર

રિયર થાય છે. એમના હાથની હાલચાકથી ફરીથી અરિયર થાય છે. તે હાલચાક હુકમ પ્રમાણે જડખાથી તે થાળી સુધી મુંબક પ્રમાણે થાય છે!

એ જમતાં જમતાં કહે છે. “ખાનેકા આવ” હું જવાબ આપું છું. “બિસમિલ્લા, આપ ખાઈયે.”

એ ફરીથી આગ્રહ કરશે એમ લાગે છે. અને આ અપેક્ષાથી હું એમની સામે જોઉં છું. પણ ફરીથી આગ્રહ કરવાની લખમાં એ પડતા નથી! પોતે ખાતા જ રહે છે. આ માણસને જમ્યા પછી આ પીવાની ટેવ હોવાને કારણે હવે ફક્ત આપણને યા જ મળશે એની મને ખાતરી થાય છે. પછી હું એ કેવી રીતે જમે છે તે જ નિહાળતો રહું છું, અને એમના મુખ પરની તૃપ્તિ નિહાળતાં નિહાળતાં મને મારું પેટ લરાવાનો લાસૂ થાય છે! એમના મુખ પરની તૃપ્તિ મને તૃપ્ત કરે છે! અતૃપ્ત તૃપ્તિથી હું સંભાધાન મેળવું છું!

થોડી વારે એમની છોકરી (ઉંમર લગભગ અઠાર વરસ) ચાના બે કપ લઈને આવે છે. એણે કંઈ ખાવા માટે આણ્યું હશે એમ લાગે છે, એ આશા પણ નકામી નીવડે છે! એક હાથથી ચાનો કપ લેતાં બીજા હાથ વડે હું સારી વાતો જમાં પ્રસિધ્ધ થઈ છે તે માસિક એની આગળ ધરું છું. એને જેમતેમ પણ, મરાડી વાંચવા આવડે છે એટલે એ અપથી મારી વાતો અને નામ વાંચે છે. પછી ધીમેથી પોતાના ચહેરા પરની સાડી દૂર કરતાં મને પૂછે છે, “તમે મરાડીમાં કેવી રીતે લખો છો?”

“હાથથી!” આવો જવાબ માર હોઠ પર રમે છે. પણ એના મુખ પર દેખાતો મારા માટેનું અભિમાન મને એવો જવાબ આપવા દેતો નથી. મહત્ત્વપ્રાપ્તથી મારી ઇચ્છા દબાવીને હું કંઈક બીજું જ બોલું છું. એની સામે જોતો જ રહું છું. શેઠજી ઉધરસ ખાય છે એટલે હું ચમકું છું. એ પણ ચમકે છે અને માસિક નાખીને અંદર દોડી ગય છે!

પછી હું ફરીથી મૂળ વિષયને સ્થાન આપું છું.



નોકરી માટે એમની હાઈ હા કરવા લાગું છું. “ગમે ત્યાં આપો. ગમે તેવી આપો. ફક્ત વધારે ત્રાસની ન જોઈએ. મારી શરીર પ્રકૃતિ આવી છે એટલે!” આમ અનેક પ્રકારે અનેક વાક્યો બોલ્યા પછી તે ધીમેથી જવાબ આપે છે, “આજકાલ આપણા લોકોને (એટલે મુસલમાનોને) નોકરીઓ મળવી મુશ્કેલ થઈ છે. ચારે બાજુ આપણા શત્રુઓ ભરાયા છે. તમારે માટે એ શબ્દો પણ કોને કહેવા!”

હું અચકાતો બોલું છું, “પહેલાં મુસલમાનોનું પરસેટો જ હતું તે પછી. લાગલો ઝાણું થયું છે એટલે.....”

“ચૂપ બેસો તમે!” તે મારા પર ચિડાઈને કહે છે, “તમે લોકોએ જ તમારી પરિસ્થિતિ બગાડી લીધી છે. એમનામાં નાચો છો, રમો છો, એમની જ લાખામાં લખો છો. તો પછી એ તમારું શા માટે સાંભળતા નથી!”

“એ ગયા જખ મારવા! તમે અમારા કહેવાઓ છો તો પછી તમે અમારું કહું કરોને!” આમ હું મનમાં ને મનમાં બોલું છું. અને પછી એમની સાથે વાત કરું છું, “પણ બધે ઠેકાણે જ મંદી આવી છે. ઉદ્યોગ ધંધા ચાલતા નથી પહેલાંની જેમ!”

“શા માટે મંદી આવી છે?” તે મને સવાલ કરે છે. “પાકિસ્તાનમાં જો, ત્યાં મારી બ્રાંચ કેવી સરસ ચાલે છે!”

મને અર્થશાસ્ત્ર સમજતું ન હોવાને કારણે એમના મંદીના સવાલનો હું જવાબ આપી શકતો નથી. પણ પાકિસ્તાનની હાલત દિવસે દિવસે ખરાબ (વિકંટ) થતી હોઈને એમની લુંગીઓનો ધૂધો ત્યાં એમના લાલમાં ન ચાલે એટલું અર્થશાસ્ત્ર મને સમજવા લાગે છે, એમને જવાબ આપું કે, “પછી જવ અહિંયાથી બધો સરસમાન લઈને પાકિસ્તાનમાં અને અહિંયાનો ધૂધો મારે હવાલે કરો!” પણ આવો જવાબ આપવાની હિંમત મારામાં ક્યાંથી! અને ફરીથી વિચાર આવે છે ‘તે ચિડાઈને ખરેખર

જ ગયા તો! આટલો પથારો, આટલો પૈસો! મારાથી શું થશે! કાણુ સંભાળશે! મારે આપણી એકસો વીસ રૂપિયાની નોકરી સારી!’ આ બધા સુવિચાર મારા મગજમાં પ્રવેશવાથી હું એમને કહું છું, “બીજે ક્યાંય નહિ તો નહિ. પણ તમારા આટલા ધંધા ચાલે છે. એમાં આપોને કંઈક કામ!”

એ તિરસ્કારયુક્ત સ્વરમાં મને પૂછે છે, “તમારાથી શું થવાનું છે કામ! એક વખત માણસ આમ લખવા લાગ્યો એટલે બધું ફેગટ ગયું જ સમજો. અમારા ધંધાની મારે ટ્રેજેડી કરવી નથી!” અને એ ખડખડાટ હસવા લાગે છે.

મને આ સંભળાય છે, અને છતાંયે એમની છોકરીની ઘરમાં ચાલતી વિલોભનીય હાલચાલ સામે હું જોતો રહું છું. અને એકાએક મારું મન ધીમેથી બળવા લાગે છે, “આ છોકરો તો તારા પર દ્વિદા થઈ છે. એની હાલચાલ જો તારું ધ્યાન ખેંચવા માટે તનતોડ પ્રયત્ન કરે છે! એના રૂપ વડે તારું નસીબ આજ પોકારે છે પછી ગભરાય છે શા માટે? વાર શાની! ઉપાડી લાવ એને! નસાડ! જે જોઈએ તે કર! રજાક સાહેબની વિપુલ સંપત્તિનો વારસદાર થવાનો આપમેળે ચાલતો આવેલો ચાન્સ છે. પછી શા માટે ગુમાવે છે! નશીબનો આ દાવ રમવા માટે શી હરકત છે! લાગ્યો તો, ઠીક. નહીં તો પછી છે જ રોજતું આમતેમ ભટકવું!.....”

પણ મારું બીજું મન મને તરત જ જવાબ આપે છે, “મૂરખ છે! અરે, તે ક્યાં ને તું ક્યાં! આ સગાઈ તને સહેજમાં, ત્રાસ વગર ગળા નીચે ઊતરશે કે! શા માટે નકામાં બીજા છંદમાં પડે છે ભાઈ! તને કાંઈ ઈજ્જત, આબરૂ છે કે નહિ? લેખક તરીકે તને થોડીક કીર્તિ મળે છે. એક પ્રતિષ્ઠિત કુળનો તું યુવક છે. તને આ યુવતીને નસાડી જવાનું ગમશે, શોભશે? બહેતર છે કબૂતમાં દિવસ પસાર કરવા પડે તો ય!” બે મનની આ લડાઈ સામે પ્રથમ તો હું ધ્યાન જ આપતો નથી. અને બ્યારે આપું છું ત્યારે બીજા જ



બાળુ મારું વધારે ખ્યાન ખેંચે છે. હું સમ્ય છું એની મને જાણ થાય છે, અને બધા જ સમ્ય લોક લાચારીમાં પણ પોતાનું સમ્યપણું જોડતા નથી. એ લાચારીને એટલે જ સમ્યતાને હું વળગી રહેવાનો નિશ્ચય કરું છું. શેઠની છોકરીની હીલચાલ સામે સમ્યતાથી આડી આંખો કરું છું એટલામાં એ જીડિતે ચાલવા લાગે છે, અને હું પણ મારી નોકરીનો પ્રશ્ન એમ જ અધૂરો રાખીને ચાલવા લાગુ છું.

હવે બપોર વીતી ચૂકી હોય છે. ભૂખથી મારો જીવ બહાર નીકળવાની તૈયારી કરે છે. વિલક્ષણ શ્રમ થયો હોય એમ લાગે છે. પછી લાગે છે કે મહંમદને ત્યાં જ જવું મહંમદ મિત્ર. એક શ્રીમંતનો છોકરો ! એને ત્યાં અધેરી આવું છું. પણ એ ક્યાંક બહાર ગયો હોય છે, હું બેસું છું. વચ્ચે જ એના રસોડામાં ફેગટ જ એકાદ ચકર લગાવું છું.

થોડીવારે મહંમદ આવે છે. એના રસોડાથી એ કપ ચા લઈને આવે છે. એ ચા બેઈને મને ઉલટી જેવું થાય છે. મહંમદને પછી આખા દિવસનો રીપોર્ટ કહી સંભળાવું છું. એ જમવા માટે થોભવાનો આગ્રહ કરે છે. જમવું એટલે વધારે એ કલાક થોભવું બેઈએ. એ શક્ય નથી. હું ઘેર પાછો ફરું છું.

બત્તીઓ ચળકતી હોય છે. મોટાભાઈ કામ પરથી ઘેર પાછા આવ્યા હોય છે. એની આંખોને ન દેખાય એ રીતે ધરમાં પ્રવેશું છું. કપડાં બદલું છું. ઘરડી કાઢી પૂછે છે, “ કેમ ‘દયા’ ! થયું કામ ? ” હું ડોકું હલાવીને જ ‘ના’ પાડું છું.

પછી અમે બધાં જમવા બેસીએ છીએ. જમતી વખતે મોટાભાઈ પૂછે છે, “ નથી મળતી ને ? ” હું જવાબ આપું છું, “ ના.” માથું નીચું કરું છું. જમવા લાગુ છું. પણ કોણ જાણે શા માટે ભાતનો કાળિયો ગળામાં ને ગળામાં અટકે છે. આજનો સ્વાદ વિચિત્ર લાગવા માટે છે. એક તીવ્ર ધૂસકું આવે છે. ઘણા પ્રયાસથી હું એને રોકી રાખું છું પણ મારું મન રડી જાય છે. જમ તેમ એ કાળિયાં ખાઈને જાયું છું. હાથ ધોઈ

છું. એ પાણીમાં આંખોનું પાણી મળી જાય છે ! ખિરસામાંના પૈસા ખલાસ થયા હોય છે. બીજા દિવસથી નિષ્ક્રિય દિનક્રમ શરૂ થાય છે. ધરમાં જ બેસી રહેવાનું—આજસુની જેમ પથારીમાં પડ્યા રહેવાનું ! જમતી વખતે સૌની પહેલાં હાજર થવાનું અને ઇચ્છા થાય ત્યારે દેહલાન ભૂખીને લખવા માંડું !

પછી રવિવાર આવે છે, રવિવારનું મહત્વ મને નથી. મારો દરેક દિવસુ રવિવાર જ હોય છે. પણ તે દિવસે મારા માણસો ઘેર હોય છે, વખત સારી રીતે પસાર થાય છે. એમના રહેલે પાસ વાપરવા માટે મને છે. રખડવા મળે છે !

એટલે હું રવિવારે ફરવા જવાનું જ પસંદ કરું છું. છે એવાં જ વેષે સૂધી ગાડીમાં જઈને બેસું છું. એક વખત લાગે છે જુલુ જુલુ. પણ રટેશનથી આગળ ખસમાં જવા માટે મારી પાસે પૈસા હોતા નથી, અને મારો વેષ પણ ત્યાં જવાને લાયક નથી. એટલે હું ચોપાટી પર જ જઈું છું.

ચોપાટી માણસોથી ભરાયેલી જ હોય છે. પોતાના શરીર પર સમાજની બધી જાતોને રમાડે છે બેળવાળા અને કાળા બળરવાળા, વાલકેશ્વરવાળા અને ગિરગાંધવાળા, ઝુંબઈવાળા અને સમર્પનવાળા ! અદ્ધાર જાતિના લોકો ત્યાં એકઠા થયેલા હોય છે. રંગબેરંગી સાડીઓ ફરવા લાગે છે. માદક વાતાવરણ નિર્મોહ થાય છે અને વિચિત્ર મનસ્વિતમાં હું તે બધું બેઈ શકું છું—મદત બેઈ શકું છું !

એટલામાં મારા નામની પાડેલી હાક સાંભળાય છે. “ હમીદ—એ હમીદ ! ” હું ચમકીને પાછળ બેઈ છું અને નિરાંતનો શ્વાસ લઉં છું. સરિતા મને બોલાવતી હોય છે. એટલી સાથે એના કાકાની છોકરી પણ હોય છે. બન્ને આવીને મારી પાસે બેમે છે

સરિતા મારી સહાધ્યાયિની એ વરસ પહેલાં અમે એક જ શોળામાં હતા. પણ વચ્ચે એના અસ્તિત્વની મને કંઈ જ કल्पના નહોતી. ડિસેમ્બર મહિનાના



એક દિવસે તારાપોરવાળા એકવેવીરીયમમાં મને એ અચાનક મળી. આજની જેમ એણે મારા નામની જૂમ પાડી, અને આજની જેમ જ હું તે દિવસે ચમક્યો હતો. એના હાથમાં ડિસેમ્બર મહિનાનો મારી વાર્તાવાળા એક માલિકનો ચક્ર હતો. “નહિ તો ય તારું સંરનામું આ સંપાદક પાસેથી મેળવવાની જ હતી. અને કેટલું અશ્લીલ લખે છે?” એણે મને સ્પષ્ટ શબ્દોમાં સંલગ્નાયું હતું!.....

આ સ્મૃતિમાંથી હું ભાનમાં આવું છું. એની સાથે વાતો કરું છું. “તને આજકાલ સંલગ્નાયું નથી કે? કેટલી વાર તારા નામની જૂમ મારી હતી? અને આમ એકાએક ચમકે છે શા માટે?” એ મને પૂછે છે. હું જવાબ આપું છું: “એનું આમ છે. ઓળખીતું કોઈ ન મળે એવી ઇચ્છા હોય છે. એમને આ આપવા માટે મારી પાસે પૈસા હોતા નથી; અને મળ્યા પછી ચાતો આગ્રહ કર્યા વિના આગળ નીકળું તો પછી મને લાગે છે.” “હા!” એ એક નિસાસો નાખે છે. પછી પોતાની નાનકડી “પર્સ” ખોલે છે અને એકેક રૂપિયાની પાંચ ટારી નોટો કાઢીને મારી આગળ ધરે છે, હું કહું છું, “રહેવા દે.”

એ દ્વાયમણે ચહેરો કરીને કહે છે, “લે ને!” “મારે નથી જોઈતા. સાચે જ નથી જોઈતા.” “આમ શું કરે છે? લે ને. જો?” એની આગળ મારો ઇલાજ ચાલતો નથી. પૈસા હું ચૂપકીથી લઉં એવી તીવ્ર ઇચ્છા હોય છે. પણ મારી પરિસ્થિતિને લીધે-હું કોઈ દિવસ સફળ થતો નથી. મહંમદ પણ મને પાંચ રૂપિયા આપે છે. લેખનનો પૈસો (પુરસ્કાર) હજી સુધી કોઈ આપતું નથી!.....

કાલે પહેલી તારીખ હતી. પછી મને યાદ આવે છે. સરિતાનો પગાર થયો હશે. ઘેર ધરડા બાપા છે. એમને નક્કી કરેલા પૈસા એને મોકલવા પડે છે. અહિંયા કાકાને ત્યાં રહે છે. પણ એ પૈસાદાર હોવા

છતાં એટલો કંજૂસ છે કે જવાના પૈસા પણ એની પાસેથી લે છે. બાકીના પૈસા એના પોતા માટે ખરચ થાય છે; એટલે કોલેજની ટર્મ્સ માટે અને થોડાં પોતા માટે. અને એમાં પણ હું પાંચ રૂપિયાનો ભાગીદાર!.....

“આપણામાંથી કોઈ જ સુખી નથી એ જોઈને સાચે જ મને દુઃખ થાય છે.” હું બોલવા લાગું છું, “મહંમદને પણ કોલેજ છોડવી પડશે એમ લાગે છે!”

“લગવાનની ઇચ્છા!” એ હતાશ થઈ ને બોલે છે. હું ચિડાઉં છું, પણ કંઈ જ બોલતો નથી. “જવા દે.” એટલું જ બમડું છું. મારા નારિતક મતની એને ખબર છે. પણ એક નાગર બ્રાહ્મણની તે છોકરી પર થયેલા સંસ્કાર એટલા પ્રબળ છે કે આ વાદમાં એ મારા પર જ ચિડાય છે!

“તારી તબિયત કેમ છે?” એ મને પૂછે છે. “શું થયું છે મને?” હું કહું છું, “તારી કોલેજ, કેમ ચાલે છે?”

“આ છેલ્લું વરસ છે! હું કોલેજ છોડું છું.” એનું કોલેજ છોડવાનું કારણ હું જાણું છું. પૈસા નથી. તોફારી અને કોલેજ બંને એનાથી થતું નથી એટલે એણે આવો નિર્ણય લીધો છે. હું પણ એ વિષે વધુ બોલતો નથી. ખૂણામાંની ઇરાની હોટેલમાં ત્યાંથી બહાર નીકળું છું. પાવરનો આ પીઠે છે. એક સિનેમાનો પાસ મળ્યાનું યાદ આવે છે. હું સરિતાને કહું છું, “તારે સિનેમા જોવા જવું હતું ને? મારો પાસ લે જોઈતો હોય તો.”

એની નાની બહેન (કાકાની છોકરી) વચ્ચે જ બોલે છે, “એબીબહેને સી...નેમા જોયો છે હાં કે...!”

“એ...મ કે...?” હું એના ચાળા પાડું છું. પણ એટલેથી જ ચૂપ બેસનારી એ છોકરી નથી! હાથ આમતેમ ફેરવતી એ આગળ પૂછે છે, “કેમ હમીદ-



ભાઈ? તમારી દા...દી કેમ વધી છે? પૈસા ન...થી કે...થું?!"

મને ચીડ ચડે છે. ગાંડી છે! હું જૂમ પાડું છું. પણ સરિતા મને શાંત પાડે છે, "ચૂપ રહે! નહિ તો નકામો ત્રાસ....."

અધિકાર પડવાના પહેલાં અમે ત્યાંથી જીએ છીએ. તેઓ ગિરગાવમાં જાય છે. હું જોગેશ્વરી પાછો ફરું છું.

સરિતાએ આપેલા પૈસા ખત્રાસ થતા વાર લાગતી નથી. બહુ તો દસબાર દિવસ જ પસાર થાય છે. પછી ફરીથી નિષ્ક્રિય દિનક્રમનું ચક્ર શરૂ થાય છે. અને એ જ ખરું સુખદાયક નીવડે છે. ક્યાંય જવું આવવું ન પડે. કોઈ રસ્તામાં ન મળે. લાતો અને ગાળો ખાવી ન પડે! કોઈ અચાનક મળ્યાની ખીંક ઓછી!

અને પછી જ્યારે ઘરમાં બેસી રહેવું અસભ્ય થાય છે ત્યારે મોટાભાઈ પાસે પૈસા માગવાની તૈયારી કરું છું. તે તૈયારી પાકી કરવા માટે બે દિવસ જાય છે અને પછી માગવા જેટલી માનસિક તૈયારી કરવામાં વધારે બે દિવસ! આવી રીતે ચાર દિવસ પછી હું માથું છું, "મને બે રૂપિયા જોઈએ છે."

એ કંઈ ન બોલતાં પાંચ રૂપિયાની નોટ આગળ કરે છે હું મોં વકાસીને, ગાંઝાની જેમ હસું છું અને ત્યાંથી બહાર આવું છું.....

પછી દિનક્રમ બદલાય છે. ફરીથી એમ્પ્લોયમેન્ટ એક રજીસ્ટર! અ. રજાક બોહરીનું સુંદર નિવાસસ્થાન! એની તિરસ્કારપૂર્ણ નજર અને એની હોકરીની પ્રેમાર્દ્ર નજર! અને બંનેની દષ્ટિ ચુકવવા મારી દષ્ટિની થતી વિચિત્ર સંતાકૂકડીની રમત! એમની ગાળો અને એનું મધુર બોલવું એક જ મન સ્થિતિમાં હું સાંભળું છું!

મહાંમ પછી એકાદ પિકચર બતાવે છે. એમાના તે ઉદાત્ત પ્રણયપ્રસંગ જોઈને મારું માથું ફરવા લાગે છે. હું કંટું છું, "બસ થયું, ચાલ ઘેર જઈએ!"

એ મારા પર ચિંતાય છે! "તારું આજકાલ મન જ ટેકાણે નથી. તને થાય છે શું?"

"કંઈ નહિ! આ જીવનમાં કંઈ અર્થ જ નથી એમ લાગવા માંડ્યું છે!"

"ગાંડી છે." એ કહે છે, "તારા જેવા માણસને આવી નિષ્ફલતા શોભતી નથી!....."

"જિંદગી તદ્દખ હુઈ! જીતેસે બેગર હુવે" હું વચ્ચે જ એકાદ ગાંધનની લીટી એને સંભળાવું છું! "અરે? બધાનું જ જીવન આમ ભગ્ન થયેલું છે! આપણે બધા જ એક સંક્રમણ કાળના ઉંબરા-પર જોલા છીએ. જૂની શ્રદ્ધા જમીનદોરત થઈ છે. વિશ્વાસુ ગંભીર આર્થિક પરિસ્થિતિથી બધા જ મભરાઈ ગયા છે! એક વિચિત્ર, ભવાનક પરિસ્થિતિ આપણા જીવનમાં નિર્માણ થઈ છે. આવા વખતે સમાજને, દેશને, નવીન શ્રદ્ધા, નવી હિંમત મારે આપવી જોઈએ! તમારી કસમથી! તમારી કસાથી! એ જોડીને, તમે જ રખડો છો એ આશ્ચર્ય છે!" મહાંમ જીવલંત આશાવાદની મૂર્તિ છે! મને એનું કહેવું સમજાય છે. હું એને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરું છું.

સરિતા પણ મળે છે! એક વખત ચોપાટી પર એણે મને બેળ ખાવાનો આગ્રહ કર્યો. બેળ, ભજિયાં એવું કંઈ હું ખાતો નથી. પણ એ કહે છે, "તારા લખવાના રોગને આ બહુ મુદર ટોનિક છે હો! થોડું ખા પછી જો લખવાની રૂઝિત થાય છે કે નહિ!"

"પણ મારે તબિયત સંભાળવી જોઈએ. એક રોગનું જે ટોનિક તે જ બીજા રોગનું ઝેર છે એનું શું?"

મને ક્ષય થયેલો હોય છે પણ એના આગ્રહ ખાતર થોડી બેળ ખાઈ છું. એ હસીને પૂછે છે, "આ લખવાનો રોગ તને પહેલાં થયો કે ક્ષય પહેલાં થયો?"



“કાણુ મળે? સાહિત્યનો રોગ લાગ્યા પછી ક્ષય થયો હશે અથવા ક્ષય થયો એટલે સાહિત્યનો રોગ લાગ્યો હશે! બાકી આ રોગનો એકબીજા સાથે બહુ જૂનો સંબંધ છે હોં કે! તો ય બેહતર, હજુ એક રોગ લાગ્યો નથી માટે! ચોપાટી પરની ભેળ સાથે એને જૂનો સંબંધ!”

મારા બોલવા પર એ પેટ ભરીને હસે છે અને એક દમ ચમકે છે! કોઇક ઓળખીતો માણસ અચાનક પ્રગટે છે! એ હસીને તે માણસનું સ્વાગત કરે છે, મારી ઓળખાણ કરી આપે છે. લેખક—ઉદયોન્મુખ લેખક તરીકે! એ કરચલીઓ પાડીને પૂછે છે, “શું કરે છે?”

મારો ચહેરો કાળો પડે છે. સરિતા જ મને સાંત્વન આપે છે, એને દયામણુ સ્વર કહે છે, “આમને માટે જુઓને કંઈક કામ.”

એ ઉપેક્ષાથી હસીને જવાબ આપે છે, “આમને શું કરવું છે કામ? બેસવાનું અને લખવાનું! ઘેર બેઠાં પૈસા કમાવાના! સારું આવજો! નમસ્તે!” અને એ જાય છે. ગિરદીમાં અદૃશ્ય થાય છે!

સરિતા મને કહેતી હોય છે, “આ આપણે ત્યાંના શાહ! મુખ્યમંત્રી આમના ચાર બંગલા છે! મોટા માણસ છે!”

આટલા વખત સુધી દાબેલી ચીઝ હવે રોકાતી નથી. ચિડાઈ છું! હું દેહલાન બૂકું છું! આસપાસના માણસો મને દેખાતા નથી. પાસે બેઠેલી સરિતા પણ અદૃશ્ય થાય છે અને જુસ્સાથી કહું છું, “આગ લગાડ એ ચાર બંગલાઓને! અમારે ન જોઈએ કંઈ કામ! ન જોઈએ પૈસા! અમે અપવાસ કરીશું! અમારી ઇચ્છા-આકાંક્ષાઓ દાખીને જીવીશું! પણ જીવીશું! મહંમદ કહે છે સાચું! આની આગળ ફક્ત જીવીશું નહિ! બીજાઓને પણ કેવી રીતે જીવવું તે શિખવીશું! તમે રહો એશઆરામમાં, દોલત કમાવ! દુનિયા વેચાતી લો! પણ આગળ શું?”

પૃથ્વી પરના ચાર કક્કડા તમારી માલિકીના હશે! પણ આ વિશ્વ અમારું છે. એમાંની એ ચમકતી દૂરદૂરની ચાંદનીઓ અને તારાઓ અમારી પ્રતિભાની રમતો છે! મરાહી લેખક અનંત કાલેકરે કોકરને જવાબ આપ્યો હતો, “અમે સુખદુઃખના કારખાનદાર છીએ!” એ જ સાચું! અમે તમારા સુખદુઃખના કારખાનદાર છીએ! હા! સુખદુઃખના કારખાનદાર!”

સરિતા હાથ પકડે છે ત્યારે હું લાનમાં આવું છું! આસપાસના ચાર માણસો મારી સામે તાકીને જોતા હોય છે. હું શરમાઉં છું. સરિતા ધીમેથી બપડે છે ‘મને શરમાવા જેવું થયું. આજે તને શું થયું?’

‘બેળ ખાધાનું પરિણામ!’ હું હસીને જવાબ આપું છું. ‘અમારા મહંમદ પેગંબરને ન્યારે ઈશ્વરી સંદેશ મળતો ત્યારે તે આમ જ લાન ગુમાવતા! પરમેશ્વર એમના મોંએથી કુરાન બોલે! બીજા લોકો પછી કાળજીપૂર્વક લખી લેતા! હું અત્યારે જે બખડ્યો તે તે લખ્યું નહિ?’

એ મોટેથી હસે છે, પછી હું કડવા સ્વરમાં એને પૂછું છું, ‘એ વખતે તે શું કહ્યું? તને શરમ ન લાગી કે? પણ હું આમ જ વર્તવાનો! મારી દુર્દશાથી કંટાળીને કેટલાકે મારી સંગત છોડી. હવે તમે બેત્રણ જણ રહ્યા છો! તમે પણ મને નહિ બોલાવો તો પણ હરકત નહિ! હું એકલો રહીશ! એકલો પરિસ્થિતિ સામે લડીશ!’

એને એ સાંભળીને ખોટું લાગે છે! મને એ સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે, ‘આમ શું બોલે છે? તારા વિષે મને આદર છે, અભિમાન છે. મારા વર્ગમાંની તું! મારા ગામનો! તું મોટો થાય! મોટો આગેવાન થાય એવી ઇચ્છા છે! સારો લેખક થાય એવી ઇચ્છા છે, તને જૂઠું લાગે છે મારું કહેવું?’ અને એનું બોલવું ખલાસ થયા પછી ન્યારે હું એની સામે જોઈ છું ત્યારે એની આંખો પાણીથી ભરાયેલી મને દેખાય છે!

સરિતા બહુ લાગણીપ્રધાન છે. મારી વર્ગમાંની



મૈનપણી છે. એનો સ્વભાવ હું જાણું છું. આ દોષ છોડીએ તો પછી એના ગુણોની કિંમત નહિ થાય ! એનું લલું થાય એમ મનઃપૂર્વક ઇચ્છું છું !

પછી હું એને સમજાવવા લાગું છું મારો અવાજ મોટો થતો જાય છે. અને એ મારું કહેવું જાનપૂર્વક સાંભળવા લાગે છે, 'કોક કોક વખત મરાથી આ અન્યાય સહન થતો નથી સરિતા, પછી હું ચિઠ્ઠિ છું. અંદર અંદર દાવાનળ સળગે છે. મનમાં હરેક જાતના વિચારો આવે છે પણ એનાથી સળગી જીવું છું. પોતાની દુખળી મનોવૃત્તિની શરમ લાગેવા મારે છે ! અરે ! શું આપણા આ મધ્યમ વર્ગનો અધઃપાત ! એક્સપેયમેન્ટ એક્સપેન્જના પદાવાળાઓ પણ અમને ધમકાવે અને અમે ન બોલતાં સહન કરીએ ! એ પદાવાળાઓ પર પણ કદાચ આવી સ્થિતિ આવશે એની જાણ એને ન આપીએ ? અમારા ઉપરનાં અન્યાયની અમને જ ચીડ ન ચડે ! શા માટે અમારા ઉપર આ લોકો રાજ કરે છે ! દેશની કામ કરતી આવી વિફલતાથી તારી ગઈ છે. એને કાર્યપ્રવૃત્ત કરવાની જેમનામાં હિંમત નથી તેઓ રાજ્ય કરવાને લાયક નથી ! પણ પછી અમે રવ થ-શા માટે ? અમે જનતાની જાગૃતિ શા માટે કરતા નથી ? સમાજને આશા, હિંમત શા માટે આપતા નથી ? અમે 'કલાવંત ને ? કેટલી પ્રયંત જવાબદારી છે અમારા ઉપર ? વિફલતાથી ત્રાસેલી પ્રજાના કર્તાવ્ય એકઠાં થાય, અમારા જ્વલંત સાહિત્યનું એને બળતણ મળે તો કેટલો પ્રયંત રહેત થશે ! પ્રચલિત સમાજવ્યવસ્થા તૂટી પડશે ! નવી...નવી...સમાજવ્યવસ્થા નિર્માણ થશે ! નવીન સમાજવ્યવસ્થા !...'

મને બોલતાં બોલતાં થાક લાગે છે એટલે હું થોભીને સરિતા સામે જોઉં છું. એને પૂછું છું, "તને હવે શરમારા જેવું લાગ્યું કે ?"

એ તુરંત જ હસે છે અને કહે છે, "નારે ! તું આમ બોલવા લાગે છે ત્યારે તારાં બોલ સાંભળતી જ રહું એમ લાગ્યા કરે છે. પણ મોટો માણસ થયા પછી

તને મારી યાદ રહેશે !"

એ આમ બોલ્યા પછી મારું હૃદય ભરાઈ આવે છે ! જે ઇરાવિક માણસો આજ મારી સમીપ છે એમને કોઈ દિવસ જૂલવું શક્ય છે ખરું ? પણ આ આજના શા માટે બોલે છે ? શા માટે સ્વપ્નોની ઇમારતો રમે છે. હું 'ચુક ચુક' કરું છું ! એને કહું છું, Trust no future however pleasant ! શા માટે શબ્દો વેડે છે !"

મારું કહેવું એ માને છે. અન્ધકાર પડવાની શરૂઆત થઈ છે. અમે જીડીએ છીએ. એક બીજાની રળ લઈએ છીએ !

કાળનો ગતિ વિલક્ષણ વેગથી ખસતી હોય છે. પહેલાંના દિવસો ખલાસ થાય છે. સ્મૃતિરૂપ થાય છે. વરસાદ આવે છે ! ઠંડી હવા ! જીર્ણ કાળા દિવસો ! ઉદાસ લાસતી બયાનક રાત ! વિમનરક સંધ્યાકાળની અરપટ છાંયા.

મારી પાસે છત્રી નથી. હું બહાર પણ નીકળતો નથી. જૂનો રેત ફાટ કાઢું છું. પણ એવું કાપડ કેક કેકાણે ફાટેલું હોય છે. એક વખત પહેરીને ગયો તો પાણીથી લિંગાઈને એને કશાકની ગંધ આવવા લાગી. એને વાપરવાનું મેં છોડી દીધું ! બાકી સુંબઈનો વરસાદ દિલદાર ખરો ! નકામે કોઈને ત્રાસ આપતો નથી. કોક વખત કોર્ટમાં ગયો અને વરસાદ આવ્યો તો સરિતાની ઓફિસનો આશ્રય લઉં છું. એની જ નાનકડી છત્રીમાં સાંજના વખતે ચર્ચિત સુધી આવું છું. ઘેર આવતાં સુધી તો કપડાં પૂરાં લિંગાઈ ગયા હોય છે. રાતે પથારીમાં પડ્યા પછી જાતી દુખવા લાગે છે. ક્ષય જેવો રોગ ફરીથી ત્રાસ આપશે કે કેમ એની ખીક લાગે છે. ચતો થાઉં છું. જાતીપર હાથ દાબી રાખું છું અને એવી જ અવસ્થામાં નિદ્રાદેવીને શરણે થાઉં છું.....

ફરીથી દિવસો બદલાયા છે. પ્રતાપ નામનો એક મિત્ર અત્યારે જ મળ્યો. બહુ દિવસે અમે એક બીજાને મળ્યા. બોલ્યો "મને જરા શોષિંગે જવું છે. થોડું



કાપડ ખરીદ્યું છે !” મારા શરીર પરના ફાટેલા શર્ટ તરફ એક વાર નજર નાખીને હું બિડીને એની સાથે જઈ છું. એ કાપડ લે છે ત્યારે હું કહું છું, “મારે પણ લેવું હતું ચાર શર્ટનું કાપડ ! પૈસા લાવવાનું પણ ભૂલી ગયો !”

એ કહે છે, “તો લે ને, હું આપું છું અત્યારે. પછો આપીશ તો ય આલશે !”

“અચ્છા !” હું કહું છું. કાપડ મહંમદના દરજીને આપું છું. મહંમદના બીલમાં બીલ તૈયાર થાય છે. દુકાનમાંથી સિલાઈનું બીલ ભરવામાં આવે છે. એ માટે આટલી વ્યવસ્થા છે એ મારું નશીબ ! એના લીધે મારી પણ આવી રીતે વ્યવસ્થા થાય છે !.....

બે વાર્તાઓ વધારે પ્રસિદ્ધ થાય છે ! પુરસ્કાર નહિ જ ! અમારા જેવાની આશા જ ગાંડપણની. એક માસિકમાં કામ મેળવવા માટે પ્રયત્ન કર્યો. કંઈ ન થયું !.....

હવે ક્યાંય જવા-આવવાની ઇચ્છા નથી. ક્યાંય ખેસવા, વાતો કરવા પણ જતો નથી.....

પડોશનો સદ્ગનંદ ખિસ્સામાં ચાર આનાનો અવાજ સાંભળીને કહે છે, “આજે કંઈ ખિસ્સામાં પૈસાનો અવાજ ?”

ચાર આના કાઢીને ખતાવ્યા પછી કહું છું, “આજ ક્યાંથી પૈસા હોય ? આજે તો વીસમી તારીખ !”

એ હસીને કહે છે, “તારીખનો અને તમારો

શો સંબંધ !”

“અમારો નહિ જ. એ કોઈક વખતે આવશે એમ પણ હવે લાગતું નથી. પણ જેમનો છે, એમની સાથે અમારો સંબંધ છે ને !”

સરિતાની પહેલી તારીખ ! પ્રતાપના આપના ત્રણસો રૂપિયાનો મનીઓર્ડર ! મહંમદના પાંચ રૂપિયા ! ચોપાટી પરની ભેળ અને ભળિયાં ! અધેરીના ચિકુ અને કેળાં ! રજાક સાહેબની ગાળો અને એમની છોકરીનો દર્દભર્યો સાદ... ગભરાવતો ભીયણ ભયાનક ભવિષ્ય-કાળ ! પછી શું ! સાચે જ પછી શું.....

પછી એટલે ભવિષ્યમાં જે થવાનું હોય તે થાય ! અત્યારે તો હું ચર્ચગેટ સ્ટેશનની બહાર બિભો છું. માણસોના ટોળાં પર ટોળાં સ્ટેશનમાં આવીને અટકે છે, અને ગાડીમાં વિદીન થઈ જાય છે. મારી દાઢી અને વાળ વધ્યા છે. મનમાંથી આ આખા વરસનું ચિત્રપટ પસાર થાય છે. અને એક પ્રસંગે મને અત્યારે હેરાન કરી મૂક્યો છે. મારા ખિસ્સામાં પૈસા નથી. ઘેર કેવી રીતે જવું ! આ ચર્ચગેટ સ્ટેશનના બંધ દરવાજામાંથી અંદર ઘૂસવા માટે શું કરવું ? ઘૂસવું અંદર આવ જ કે એક આનાની મરીન લાઈન્સની ટિકિટ કલાવું ? આગળ કોણ એક કરવાનું હતું ? પણ આનો ક્યાંથી લાવું ? મહંમદ, પ્રતાપ થોડા જ અહિંયા મળવાના છે ? હા ! સરિતાની ઓફિસ છૂટવાનો સમય છે. એની ઓફિસમાં જઈને કહું : “સરિતા, એક આનો આપ ઘેર જવા માટે ! મારા મગજમાં એક સુંદર વાર્તાનું કથાનક રમે છે ! જઈ છું અને લખવા ખેસું છું !”



‘બિર્મિ-નવરચના’નું વાર્ષિક લવાજમ ખાસ દીપોત્સવી અંક સાથે રૂ. ૭-૮-૦ (વિદેશમાં શિ ૧૫) અને છૂટક નકલની કિંમત ખાર આના છે. બહાર ખખરના દર અને બીજી વિગત માટે ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ૦ સાથે પત્રવ્યવહાર કરવો.



રેડિયન્ટ હીટ (દિવ્ય-શક્તિ)

એ તો સામાન્ય અનુભવની વાત છે કે સૂર્યનાં કિરણો કોઈ વસ્તુ ઉપર પડે છે ત્યારે તેને ગરમ કરે છે. આ ઉપરથી પ્રથમ તો એમ માનવું સ્વાભાવિક લાગે કે અવકાશમાંથી પૃથ્વી ઉપર અવતરતાં સૂર્યકિરણો પોતાના માર્ગને પલ્લુ તપ્ત કરી સૂર્ય અને પૃથ્વી વચ્ચે જાણે એક જીલ્લું પ્રવાહનો પટ ઘડો કરી દેતાં હોય. પણ ના તેમ નથી. સૂર્યનું ઉષ્ણતામાન ૧૦,૨૪૦ અંશ ફેરેનહાઈટ છે; તેના તેજઃપુંજની શક્તિ જે ‘રેડિયેશન’ નામથી ઓળખાય છે, તે જેમ્સ ક્લાકે મેક્સવેલે શોધેલાં ‘ઇલેક્ટ્રોમેગ્નેટિક’ આદોલનોનો જ એક પ્રકાર છે. ‘ઇથર’ના વાહન ઉપર અવકાશમાંથી એ વ્યોમમાર્ગે વિહરી પૃથ્વી ઉપર પહોંચે છે. ‘ઇથર’ એ વૈજ્ઞાનિકોએ કહ્યેલો ઘટધટમાં વ્યાપી રહેલો પદાર્થ છે. ‘આસપાસ આકાશમાં, અંતરમાં આભાસ, ધાસ આસની પાસ પણ, વિશ્વપતિનો વાસ’ એવી ભક્તીએ જેવી ઇશ્વરની કલ્પના કરી છે તેવી જ વૈજ્ઞાનિકોએ વિશ્વના અનંત કોયડા સમજાવવા ‘ઇથર’ની ભાવના કરેલી છે. પદાર્થ પર પડીને આ દિવ્ય શક્તિનાં કિરણો પદાર્થના અણુપરમાણુઓમાં મોટી ચેતના ઉત્પન્ન કરે છે, જાણે અણુઓનું તાંડવ! આ ચેતન શક્તિ ગરમીમાં રૂપાંતર પામે છે અને આપણે ‘પદાર્થ’ ગરમ થયો એમ કહીએ છીએ. વાસ્તવિક રીતે આ ઉષ્ણતા તેજઃપ્રસારિત શક્તિની માત્ર પ્રતીતિ છે. જ્યારે જ્યારે ‘રેડિયેશન’ની શક્તિ કોઈ પદાર્થમાં ચૂસાય છે ત્યારે ત્યારે તે પદાર્થમાં ઉષ્ણતા પ્રગટે છે. અને પછી તે બહાર પ્રસારે છે. આને ‘રેડિયન્ટ હીટ’ કહેવામાં આવે છે. આપણે તેને તેજો-શક્તિ, દિવ્યશક્તિ કે તેજઃપ્રસારિત શક્તિના નામથી ઓળખીશું.

પ્રકાશની માફક આ દિવ્યશક્તિ બધે સર્વ પ્રકારના

શક્તિને જ્યાં સુધી માણસ નહોતો જાણતો ત્યાં સુધી એ બધી શક્તિમાં ભગવાનનું આરોપણ કરતો. પણ વિજ્ઞાને માણસને આ બધું સમજાવ્યું. એવી જ એક શક્તિનો આ અજ્ઞાસુ ભોજકે અહીં પરિચય આપ્યો છે.....

ઇલેક્ટ્રોમેગ્નેટિક આદોલનો સીધી-રેખામાં પ્રવાસ કરે છે, તેની ગતિ પ્રકાશકિરણો જેટલી જ, એટલે દર સેકન્ડે ૧,૮૬,૦૦૦ માઈલ અથવા ૩ લાખ કિલોમીટર જેટલી છે. અને સૂર્ય પરથી પૃથ્વી પર આવતાં કિરણોને આડ મિનિટ લાગે છે, ઇલેક્ટ્રોમેગ્નેટિક કિરણો, પ્રકાશ કિરણો કે ‘રેડિયન્ટ હીટ’ એમાં વાસ્તવમાં કેં બેદ નથી; બેદ માત્ર આપણી સંજ્ઞાઓની ઉત્તેજનામાં છે. જેના વડે આપણે તેમને એક બીજાથી અલગરીતે પારખી શકીએ છીએ. જે આદોલનો (કિરણો આદોલન સ્વરૂપે હોઈ આપણે તેમ કહીશું) દૃષ્ટિના ગાનતંતુને ઉત્તેજ શકે છે તેને આપણે પ્રકાશ કિરણો અથવા દૃશ્ય કિરણો કહીએ છીએ. બીજાં કિરણોનું અસ્તિત્વ હોવા છતાં આપણે તેમને અજાણ્યે જોઈ શકતા નથી અને તેથી તેઓ અદૃશ્ય કિરણો કહેવાય છે. આ છે અદ્દાવાયોમેટ—અતિપ્રાટક, અને ઇન્ફ્રારેડ કે આ-રક્ષા કિરણો. આ જુદાં જુદાં કિરણોનો આદોલન વિસ્તાર જુદો જુદો હોય છે. આદોલન-વિસ્તાર એટલે ‘વેવ-લેન્થ.’ રેડિયોથી તમે પરિચિત હશો તો આ સમજવું સહેલું પડશે. દૃષ્ટાંત તરીકે સુબાઈ અ રેડિયો સ્ટેશનની વેવલેન્થ કે આદોલન-વિસ્તાર ૫૪૫.૫ મીટર છે. આદોલનો લાંબાં હોય તો મીટરમાં અને ટૂંકા હોય તો ‘ઍંગસ્ટ્રોમ’ નામના માપમાં મપાય છે. દસ કરોડ ઍંગસ્ટ્રોમની એક સેન્ટીમીટર જેટલી લંબાઈ થાય. પ્રકાશ કિરણોનો આદોલન-વિસ્તાર ૪૦૦૦ થી માંડીને ૮૦૦૦ ઍંગસ્ટ્રોમ જેટલો હોય છે. પ્રકાશ કિરણોથી બહુ મોટાં નહિ એવાં આદોલનો તેજઃપ્રસારિત ગરમી ‘રેડિયન્ટ હીટ’, અથવા ઇન્ફ્રારેડ કિરણોનાં છે. આ કિરણોનો આદોલન વિસ્તાર ૮૦૦૦ થી ૪૦ લાખ ઍંગસ્ટ્રોમ છે. આપણા દૃષ્ટાંતનું ઉપર આ



આંદોલનો અસર કરી શકતાં નથી એટલે આપણે તેમને અદૃશ્ય કિરણો—“ઈન્વીઝીબલ રેઝ” —કહીએ છીએ. પ્રકાશ કિરણોથી ટૂંકાં આંદોલનો પણ હોય છે. જેમાં ક્ષ-કિરણો—“એક્સ રેઝ” અતિ-પાટલ કે ‘અલ્ટ્રાવાયોલેટ’ કિરણો ગ-કિરણો, ‘ગામા-રેઝ’ અને વિશ્વ-કિરણો કે ‘કોસ્મિક રેઝ’નો સમાવેશ થાય છે.

ધારો કે આપણી પાસે એક એવું કાલ્પનિક યંત્ર છે કે જેમાંથી દૃઢો ફેરવતા ગમે તેટલી લંબાઈનાં ધ્રુવ-કટ્ટો મેગનેટિક કિરણો ઉત્પન્ન થઈ શકે છે. પ્રથમ આપણે કેટલાંય કિલોમિટરના વિસ્તારવાળાં આંદોલનોથી શરૂઆત કરીએ. આપણી દૃષ્ટિ, શ્રવણ કે શરીરની બીજી કોઈ સંજ્ઞાઓ વડે આ તરંગોની આપણને લાગણી નહિ થાય. આની પાસે ‘આપણે કોઈ રેડિયો સેટ મૂકીશું અને તેને સાંકુ કરીશું’ તો આ આંદોલન વિસ્તારને રેડિયો સેટ પકડી શકશે (એટલે કે આની સાથે રેડિયોને ‘ટ્યુન’ કરી શકાશે) દૃઢો વધુ ફેરવતાં આંદોલન-લંબાઈ ઘટશે. કિલોમીટર-માંથી મીટર ઉપર અને મીટર પરથી સેન્ટીમીટર પર પસાર થતાં આપણી શારીરિક સંજ્ઞાઓ પર કોઈ અસર નહીં થાય, જોકે આપણો રેડિયો સેટ આ બધી આંદોલન-લંબાઈઓને પકડી શકશે. વૃણ આગળ દૃઢો ફેરવીએ. હવે આપણે તો શું પરંતુ રેડિયો સેટ પણ આપણા આ કલ્પિત યંત્રનાં આંદોલનો પ્રહણ કરવા અસમર્થ બનશે. જેમ જેમ આંદોલનો ટૂંકાં થતાં જશે તેમ તેમ આપણા જ્ઞાન-તાંત્રિકો કંઈ ને કંઈ અસર અનુભવવા લાગશે. શરીર પર ગરમીની અસર થવા લાગશે અને ધીમે ધીમે તે અસર ધાડી બનતી જશે. હજુ દૃઢાને વધારે ફેરવતાં આપણાં દૃષ્ટિતાંત્ર પર અસર કરે તેવાં આંદોલનો પેદા થશે. ઝાંખો લાલ પ્રકાશ આપણને દેખાવા લાગશે અને તે વધુ ને વધુ તેજસ્વી બનતો જશે. ત્યાર પછી તે ક્રમશઃ નારંગી, પીળો આસ-માની, નીલો અને અંતે જાંબુડો રંગ ધારણ કરશે. તેથી પણ આગળ દૃઢાને ફેરવતાં આપણી આંખ

પ્રકાશ નેત્રી બંધ પડશે પણ કેમેરા વડે અતિ-પાટલ અથવા ‘અલ્ટ્રા-વાયોલેટ’ કિરણોની છબી પાડી શકાશે. હજુ આગળ જતા ક્ષ-કિરણો—‘એક્સ રેઝ’ અને વિશ્વકિરણો—‘કોસ્મિક રેઝ’ પેદા થશે. આ બધાં ‘ઇથર’નાં આંદોલનો તરીકે ઓળખાય છે. એક જ યંત્રમાંથી બધા પ્રકારનાં આંદોલનો ઉત્પન્ન કરી શકતાં નથી. ‘રેડિયન્ટ હીટ’નાં આંદોલનો કેમેરાની પ્લેટ પર અસર નીપજવી શકે છે.

પહેલાં એવી માન્યતા હતી કે આ તેજોંશ શક્તિ અથવા ‘રેડિયન્ટ હીટ’ના ત્રણ પ્રકારો હતાં. આ માન્યતા મુજબ, કોઈ તેજસ્વી વસ્તુમાંથી ત્રણ પ્રકારનાં કિરણો ઉદ્ભવતા : એક તો ઉષ્ણતાના, બીજા પ્રકારના અને ત્રીજા શક્તિના. પહેલા પ્રકારનાં કિરણોમાંથી ગરમી ઉત્પન્ન થતી, બીજામાંથી પ્રકાશ અને ત્રીજામાંથી રાસાયણિક પ્રક્રિયા. આ ત્રણે પ્રકારોને ત્રિપાથ્વ કાચ (અ. પ્રિઝમ) છૂટા પાડી શકતો અને તેનો રંગપટ (અ. સ્પેક્ટ્રમ)માં વિસ્તાર થતો. નીલા અને જાંબલી કિરણો અને તેથી આગળનાં અદૃશ્ય કિરણો કેમેરાની પ્લેટ પર વધુ અસર કરતાં જ્યારે તેજસ્વી પીળો અને રક્ત રંગ કેમેરાની પ્લેટ પર જરાય અસર કરતો નહીં. પીળો અને રાતા રંગવાળા ભાગ પર થર્મોમીટર મૂકતાં પારો બિલકુલ ઉપર ચઢતો નહિ જ્યારે લાલ રંગની આગળના વિસ્તારમાં ઉષ્ણતામાન વધવા લાગતું. આજે તો આપણે ચોક્કસ રીતે જાણીએ છીએ કે પ્રકાશ, ગરમી કે રાસાયણિક અસર નિપજવનારાં સર્વ કિરણો એક જ કોટિનાં છે. કોઈ પદાર્થ જ્યારે ‘રેડિયન્ટ હીટ’ અથવા તેજ-પ્રસારિત શક્તિને સંપૂર્ણપણે શોષી લે છે ત્યારે તે શક્તિનો ઉષ્ણતામાં પ્રાદુર્ભાવ થાય છે. ઈ. સ. ૧૭૬૨માં પ્રિવોસ્ટ નામના વૈજ્ઞાનિકે વિનિમયનો સિદ્ધાંત (થિયરી ઓફ એક્સચેન્જ) રજૂ કર્યો. આ સિદ્ધાંત પ્રમાણે કોઈપણ બે પદાર્થો વચ્ચે ઉષ્ણતા-પ્રસરણ અને ઉષ્ણતા-શોષણના પરિણામરૂપ ઉષ્ણતા શક્તિનો અભ્યાધિત રીતે વિનિમય થવા કરે છે. આમ જુદા-જુદા ઉષ્ણતામાનવાળા બે પદાર્થો કોઈ બંધ



જગ્યામાં મૂક્યા હોય તો ગરમ પદાર્થ ઠંડા પદાર્થ પાસેથી જેટલી શક્તિ મેળવશે તેના કરતાં વધુ શક્તિ તે ઠંડા પદાર્થને આપશે. જ્યારે ઠંડા પદાર્થ જેટલી શક્તિ તે ગરમ પદાર્થ પાસેથી મેળવશે તેના કરતાં ઓછી શક્તિ તે ગરમ પદાર્થને આપશે. આથી ઠંડા ગરમ થશે અને ગરમ પદાર્થ ઠંડા પડશે. છેવટે બન્નેનું ઉષ્ણતામાન સરખું થઈ જશે. ત્યાર પછી પણ બન્ને વચ્ચે વિનિમય ચાલુ રહેશે પરંતુ ઉષ્ણતામાન તદ્દન શૂન્ય (અં. એબ્સોલ્યુટ ઝીરો) ન થઈ જાય ત્યાં સુધી આ પ્રકારનું શક્તિનું પ્રસારણ કાયમ રહે. પ્રયોગ કરીને એમ બતાવી શકાય કે જેમ ઠોંઠું દ્રવ્યનું ઉષ્ણતામાન વધુ તેમ તેની ગરમી પ્રસારવાની શક્તિ પણ વિશેષ. વળી અમુક નિર્ણિત સમયમાં થતું ગરમીનું શાપણ વસ્તુના કદ, તેના બાહ્ય આકાર તથા તેની કિરણો ઝીલવાની રીત ઉપર આધાર રાખે છે. સીધાં કિરણો આડાં કિરણો કરતાં વધુ જલદી ચૂસાય છે. જેમ કિરણો ગ્રહણ કરવાની શક્તિ તીવ્ર તેમ કિરણો પ્રસારવાની શક્તિ પણ વધારે. કુદરતમાં ઉષ્ણતાની શક્તિનું દિવ્ય શક્તિમાં કેવી રીતે પરિવર્તન થાય છે તથા દિવ્ય શક્તિનું ઉષ્ણતામાં કેવી રીતે રૂપાન્તર થાય છે તે પૂર્ણ ચોક્કસાઈથી જાણી શકાયું નથી. એવું માનવામાં આવે છે કે દિવ્ય શક્તિને ગ્રહણ કરવા માટે પદાર્થના અણુઓમાં ચેન ફેલાવી દે એવી કેંક 'ચીજ'ની આવશ્યકતા છે. આવી કેંક 'ચીજ' નેકે ગૂંઠ છે જ્યાં આ દિવ્ય શક્તિના વિદ્યાનનો અભ્યાસ અને માનવ જીવનમાં તેનો વ્યાવહારિક ઉપયોગ બહુ સારી રીતે સિદ્ધ થઈ શક્યો છે. ઇન્ફ્રારેડ અને અલ્ટ્રાવાયોલેટ કિરણો આ દિવ્ય શક્તિનાં અંગો છે અને તેમનો ઉપયોગ વૈજ્ઞાનિકોએ અનેક વિષ્ણ ક્ષેત્રોમાં કેવી રીતે કર્યો છે તે આપણે હવે જોઈશું.

આ કિરણોનો ઉપયોગ રોગનિવારણમાં, બહારની ગરમી વગર રાંધવાના કામમાં, ધુમ્મસથી ઘેરાયેલાં બંદરો તરફ સ્ટીમરોને સહીસલામતરીતે દોરવામાં, વગેરે અનેક કાર્યોમાં થઈ રહ્યો છે.

અનાજમાં સડો ફેલાવતાં જંતુઓનો નાશ બીજી કેઈ દવા વગર આ કિરણોથી થઈ શકશે. ખાદ્ય વસ્તુઓને પકવ બનાવવા માટે સાધારણ રીતે જેમકે, બહારથી ગરમી આપવામાં આવે છે તેમ હવે આ કિરણો વસ્તુઓને અંદરથી બહાર ગરમ કરશે અને તેનો સ્વાદ કેં એર રહેશે !

સૂતર, માનવસંજ્ઞા તંતુઓ, જેવાં કે, રેયાન, નાયલોન વગેરે, અને ફળ, વનસ્પતિ માટી વગેરેમાંથી ભેજ દૂર કરવા માટે ઔદ્યોગિક ધોરણે આ કિરણો વપરાશમાં લેવાયાં છે. એનેમલ વગેરેને સૂકવવા માટે ઇન્ફ્રારેડ કિરણો હવે વપરાય છે. પ્લાસ્ટિકના ઉદ્યોગમાં કાચી વસ્તુની પ્રાથમિક સૂકવણી માટે પણ આ કિરણો વપરાય છે.

માંદગીમાં શરીર પર આ કિરણો આપવાથી એક નવીન પ્રકારનું રોગનિવારણશાસ્ત્ર વિકાસ પામશે તેમાં શંકા નથી.

ઉદ્યોગોના વપરાશમાં જુદાં જુદાં યંત્રો આ કિરણો ચલાવશે જેમના વડે ખૂબ મોટાં વજન સહેલાઈથી તોળી શકાશે.

રાસાયણિક દ્રવ્યોના પૃથક્કરણમાં આ કિરણોના ઉપયોગ વડે અત્યંત ઝડપ તેમ જ નિપુણતા આવશે. અત્યારે થતા હાંખો સમય માગતાં રાસાયણિક પૃથક્કરણનું સ્થાન હવે આ કિરણોનો ઉપયોગ કરતું 'સ્પેક્ટ્રો મીટર' લેશે. જૂની પદ્ધતિએ જે પૃથક્કરણ કરતાં ઓછામાં ઓછો એક દિવસ લાગતો હતો તે આ યંત્રની સહાયથી માત્ર ૧૫ મિનિટમાં થઈ શકશે !

ધાતુઓના પતરાની બનાવટમાં નરી આંખે ન દેખાઈ શકે એવાં છિદ્રો આ કિરણોનો ઉપયોગ કરતાં યંત્રો તરત જ પારખી શકશે.

મોટરકોરમાં આવાં કિરણો ધરાવતા 'સેટ' વડે મોટર આગળ કઈ વસ્તુઓ આવી રહેલી છે તે તેના હાંકનારને વગર તકલીફ અગર પડી જશે. દૂતો પર



વેરાનમાં વાડી

માણસની આશા, શ્રદ્ધા અને યુરુપાર્થ જ્યારે એકી રાથે હા મારે છે ત્યારે એ કાળા માથાનો માનવી શું નથી કરી શકે? અલામી એવો જ એક માનવી છે. એણે ખારાપાટમાં લીલી હરિયાળી બનાવી. અંગ્રેજ ઉપરથી તૈયાર કરેલા આ લેખ કેટલો બધો પ્રેરક છે.....

સને ૧૯૪૮માં આરખો અને યહૂદીઓ વચ્ચે યુદ્ધ શરૂ થયું અને સાગદસ લાખ આરખોને પોતાનું વતન, વાડી-વજ્રો, માલમિલકત છોડી લાગવું પડ્યું. એ સૌએ પાસેનાં આરખ રાજ્યોમાં આશરો લીધો. એમને વસાવવા માટે સંયુક્ત રાષ્ટ્રસંસ્થાએ જાવણી જાલી કરી પણ એમાં માંડ ત્રીજા ભાગનો સમાવેશ થઈ શક્યો. બાકીનાં બધાં ડાળાનાં પતરાંની ઝૂંપડીઓમાં કે ખડકના પોલાણમાં રહેવા લાગ્યા. ખદખદ થતું એ માનવજીવન અતિશય દુઃખકર હતું.

સૃષ્ટિની શરૂઆતથી જે વિસ્તારમાં હબરથી ૫ ઓછાં માણસો વસેલાં એવાં રણવિસ્તારમાં આજે ૭૦,૦૦૦ નિરાશ્રિતો આવી પડ્યાં હતાં. અતિ કિંમતી પાણીની શોધમાં આખો દિવસ દૂર દૂર જઈ પાણી વહી લાવતી બહેનોની હલગાર નિરાંતર ચાલુ જ રહેતી; ગંદાં ગોખરાં બાળકો ફાટ્યાં તૂટ્યાં કપડામાં વીંટળાઈ આખો દી મહોલ્લાઓમાં એકઠાં થઈ રેતી જાથામ્યા કરતાં, તો ધરના વડીલો, માથે હાથ નાખી, ઉદાસીન ચહેરે ખેસી રહેતાં, અને અકળ અધકારમય ભાવિ અને વર્તમાન જીવનકટુતા તેમનું હૃદય નિરાશાથી ભરી દેતાં.

અલામી જ્યારે આ લોકોનાં મહોલ્લામાં થઈ પસાર થતો ત્યારે એને એમ લાગતું કે સૌ કોઈની દુઃખમય

આંખો જાણે એના પર ન ઠરતી હોય! એ સૌ, એક વખતના ખેડૂતોને કામે લગાડવાની જવાબદારી જાણે પ્રભુ એને સોંપતો ન હોય એમ એને લાગ્યા કરતું.

અલામી એક અનિ ધનિક જમીનદારના કુટુંબનો નખીરો હતો. કુટુંબની પ્રણાલી પ્રમાણે પેરેસ્ટાઈન સરકારમાં એ ઉચ્ચ હોદ્દો ધરાવતો હતો. એને એનું પોતાનું મકાન જેસલેમ શહેરમાં હતું અને એમાં એ સુખ-એનથી દિવસ વિતાવતો હતો. પણ એના નવા નિવાસસ્થાન જેરીઓની આસપાસ ખેતી કરી શકાય એવું કશુંય ચિહ્ન નજરે પડતું નહોતું. આખો વિસ્તાર નિવાસયોગ્ય નહોતો તેમાં વળી ઉનાળાનો તાપ કેટલો આક્રોશી જાયામાં ૧૨૦° પહોંચતા ઉષ્ણતામાને ધરતીને શેકી નાખી સૂકી અને બરડ બનાવી દીધી હતી.

છતાંયે અલામીને મન એક આશાસ્થાન હતું. પાસે જ ઝરણા જેવી વહેતી અને મૃતસરોવરમાં અદૃશ્ય થતી જેડન નદીનો પ્રવાહ એનામાં આશાસંચાર કરતો હતો. એને એમ લાગતું કે એ નદીના પૃથ્વી પરના પ્રવાહ જેવો જ એક ભૂગર્ભ પ્રવાહ વહેતો જ હશે. એ ભૂગર્ભ પ્રવાહને હાથ કરાય તો ખેડો પાર પડે એવી એની ગણતરી હતી અને એ ચોજના એના મનમાં કાયમ ધોળાયા કરતી અને આકાર લીધા કરતી.

આવાં યંત્રો વાપરવાથી એક ટ્રેન સાથે ખીજીને અથ ગાવાની સંભાવના નહિવત્ થઈ જશે. ટૂંકમાં, આ કિરણોથી એક પ્રકારની દિવ્ય દૃષ્ટિ પ્રાપ્ત થશે.

દિવ્ય શક્તિ સંબંધી આવી મકાન શોધો વિષે જાણીને તમને એમ નથી થતું કે ગીતામાં અર્જુનને જેમ

દિવ્ય ચક્ષુની પ્રસાદી મળી હતી તેમ આજના માનવીને વિજ્ઞાન “દિવ્ય દર્શનમિતે ચક્ષુઃ પદ્યમે યોગમૈશ્વરમ્”* પોતાની પ્રસાદી અરોગવા આમંત્રી રહ્યું છે?+

* ગીતા, અધ્યાય ૧૧, શ્લોક ૮,

+ સુબંધ આકાશવાણીના સૌજન્યથી.



અને આમ સામાન્ય માણસ કરતાં સહેજે જુદી માટીનો એ માનવી હતો. એનું બાપદાદાનું ધર, વગેરે જોડીને એને સૌની માફક નાસવું પડ્યું હતું તે એને એના નવા નિવાસસ્થાન પાસે આવેલી સરહદી કાંટાળા તારતી વાડમાંથી દેખાતું હતું. ધણી તો પોતાની એક વખતની આ મિલકત પર દ્રષ્ટિ ફેંકી નસીબને ગાળો દેતા, આ પરિસ્થિતિ જન્માવનાર સૌને શાપ દેતા અને કેમેય કરી તેમના મનનું સમાધાન થતું નહીં. અલામી જ્યારે જ્યારે એ બાજુ નજર કરતો ત્યારે ત્યારે એના વિશાળ મકાનના ઝરુખામાં ને વાંસ પર સૂકવવા દીંગાડેલાં વસ્ત્રોની સંખ્યા ઉપરથી કેટલાં પહોંદી કુટુંબો એના એક વખતના ધરનો ઉપયોગ કરી રહ્યાં છે તે અંદાજ, પણ વરસતો એ આજીવન પ્રજ્ઞચારી, રાચતો. એના મનમાં કટુતાનો અંશ સરખો એણે પેસવા દીધો નહોતો. એટલે એનું મન પોતાના સહોદરોને ઠેકાણે પાડવાની રચનાત્મક યોજના ગોખવા લાગ્યું.

અને આ વિસ્તારમાં ફૂવા ગાળી વાડીઓ ઊભી કરી, ખેતી કરવાની એક યોજના તૈયાર કરી તે જોડનની સરકારના પ્રધાનો પાસે પહોંચ્યો. ત્યાં સૌએ ખીણ સૂર્યો અને વેશન છે એટલે કશું શક્ય નથી એમ કહી ભૂકારો દીધા એટલે એ બ્રિટિશ ટેકનીકલ મિશનના કણુધારીઓ પાસે ગયો. એમણે પણ એને કંઈ જ કોડું દીધું નહિ. એમને પાણીની કાંઈ શક્યતા એ ભૂગર્ભમાં દેખાઈ જ નહિ અને પાણી મળે તો એ આરાપાટ જેવી જમીનમાં ખેતીની કાંઈ સંભવિતતા જણાઈ નહીં એટલે એ દોડ્યો-સંયુક્ત રાષ્ટ્ર સંસ્થાના અમેરિકન નિષ્ણાતો પાસે. એ બધા અખળો ડોલરની એક સિંચાઈની યોજના એ વિસ્તારમાં તૈયાર કરવાના કામમાં ગૂંથાયેલા હતા એટલે અલામીને ત્યાંથી તો ઉત્તેજનની આશા હતી જ. પણ એ બધાએય ડોકું ધુણાવ્યું, છતાં પોતાની યોજનાની વાતો અને દરખાસ્તો લઈ આખા મધ્ય પૂર્વની બધી સરકારો પાસે એ જઈ આવ્યો. સર્વ ઠેકાણે મુસા અલામી એક ધુતી આદમી તરીકે આ

નિષ્ણાતો અને સરકારોની દુનિયામાં હાંસીનું પાત્ર બની ગયો. છતાં એના દિલમાં પ્રગટેલો દીવો ધ્રુમયો નહિ.

અને એણે અંગત જોખમદારીએ જ આ પ્રયોગ કરવાનું દરાવ્યું. એની પાસે થોડા પૈસા પણ હતા. એનો ઉપયોગ આ યોજનામાં કરવાનું દરાવી એણે સરકાર પાસે એ હુબર એકર જમીનની માગણી મૂકી. આમ તો એ જમીનની કિંમત એકરે એક પૈસેય ગણાવ નહિ છતાં સરકારની મજૂરી મેળવવામાં ઘણો સમય લાગ્યો.

જમીન મળતાં જ એણે ૩૦ નિરાશ્રિતોને ફૂવા ખોદવાના કામે રોક્યા. કામ કરવા એ રોજ પાંચ માઇલ જતા આવતા અને એ અસહ્ય તાપમાં, એક દિવસમાં માંડ બેએક ફૂટ એ ખોદી શકતા. છ માસના અથાક પરિશ્રમને પરિણામે ૧૯૫૦ના જાનેવારીની પંદરમી તારીખે એમના બસો ફૂટ જેટલા ઊંચ ફૂવામાં મોઠા પાણીનું ઝરણુ ફૂટ્યું ત્યારે સ્વાભાવિક સૌની આંખો હર્ષશ્રુથી ઉભરાઈ મઠી.

એની આ સિદ્ધિથી પ્રેરાઈ ખીરતના એક સમજને એને પોતાનો એન્જિન પંપ ઉધાર આપ્યો. અને જાનેવારીના પાછલા ભાગમાં તો એ સૂકી ધરતી પર પાણીના રેસા વહેવા લાગ્યા.

જમીનમાંની આરાશ ધોઈ નાખવા એ ધરતીને વારંવાર પાણીથી ધોવાની જરૂર હતી પણ મુસાને રાહ જોવી પાલવે તેમ નહોતી, એટલે એણે તો આરાશમાં પાકે તેવાં જવ, દામેટાં અને કુંગળી પોતાનાં ખેતરોમાં રોપી દીધાં. સંજિતની શરૂઆતથી સાવ શુષ્ક રહેલી ધરતીમાં પહેલવહેલી લીસોતરી લહેરી ત્યારે સૌને થયેલ આનંદની કલ્પના માત્ર કેટલી બધી આદલાદક છે! તો એ નજરે જોનાર, અનુભવનાર અને પોતાની મહેનતનું ફળ પામનારના આનંદની તો કલ્પના જ શી થઈ શકે?

પછી સવાલ થયો જમીનના ખાતરનો. થોડા જ



વખતમાં આજુબાજુના પ્રદેશમાં ભટકતું જીવન ગાળનાર સૌ ખેડૂનિ લોકોને ખચર પડી ગઈ કે તેમનાં ઘેટાં બકરાનાં ખાતરનો ખરીદનાર જન્મ્યો છે એટલે ઊંટના ઊંટની લગ્ગાર ખાતર ફાલવતી રહી અને જમીન કસદાર બનતી ગઈ.

પછી તો નવા નવા ફૂવા ખોદાવા લાગ્યા અને જમીનમાંથી ખારાશ ધોવાઈ ગઈ એટલે જલજળતના શાક-ભાજી અને લાન-ભાતના ફળાગ વવાવા લાગ્યાં, અને ઝાડપાન દાણાની છૂટ થતાં મર્યાબકારના ઉછેરની વાડીઓ પણ શરૂ થઈ ગઈ.

પરિણામે વરસના છ માસ ધોમધખતો તાપ પડતો હોવા છતાં અલામીની કરામતથી વરસના ત્રણ ત્રણ પાક લેવાના શરૂ થયા. આ રીતે હાલ અલામીના ૭૦૦ એકરમાં ખેતી થાય છે, દસ પંપ કલાકના એ લાખ ગેલન પાણી ધરતીના પેટાળમાંથી ખેતી એની સપાટી પર ફાલવે છે. ૧૦,૦૦૦ કેળ, ૫૦૦૦ લીખોઈ અને ૩,૦૦૦ જેટલાં મર્યાબકાર જીવનની જરૂરિયાતો પૂરી પાડે છે. શાકભાજીનું બજાર આખા મધ્યપૂર્વમાં મળી ગયું છે. ચારસો જેટલા આરબ નિરાશ્રિતોને ખેતર પર રોજી અને રોટી મળે છે.

અલામીના આ દાખલા પરથી પાઠ લઈ પાસેના અમાન ગામના લોકોએ ત્રણ હજાર એકર જમીન ખેડાણ હેઠળ આણી છે અને એના પર બીજા હજાર નિરાશ્રિતો પોતાના પગ પર ઊભા રહેતા થયા છે.

જે જમીનની એક ફૂટી બદામ આપવા કાંઈ તૈયાર નહોતું એ જમીનની કિંમત આજે એકરે બસો પાંચ જેટલી થઈ ગઈ છે અને ૧૪૦૦ જેટલા નિરાશ્રિતોને કામે લગાડવાની અલામીની કામગીરી કંઈ નાનીસૂતી ન લેખાય.

ઉપરનું કામ પૂરેપૂરું થતાં જ અલામીની નજર બીજા દિશામાં પડી છે. જમીનને ઉત્પાદક બનાવતાં બનાવતાં જ એ મનમાં પ્રેક્ષકોની નુકસાન આપનાર બનેલાં હજારો બાળકો માટે શાળા શરૂ કરવાનાં સ્વપ્ન સેવતો હતો. એનું સ્વપ્ન એટલે અટકતું

નહોતું. એને તો એમ દેખાતું હતું કે એની શાળામાં વાંચતાં લખતાં શીખેલાં બાળકો આધુનિક ખેતી પદ્ધતિનું જ્ઞાન, સુચારી, દરજ્જામ, મોચીકામ જેવા એકાદ ધંધાની તાલીમ મેળવે. શાળામાંથી બહાર નીકળી એ એકાદ જમીનનો ટુકડો સંભાળશે, એ પર ખેતી કરશે અને ખેતીનાં સાધનો અને ખેતીના ઉત્પાદનના બજાર માટે એ સહકારી ધોરણે વ્યવસ્થા કરશે.

એના આ કામથી પ્રભાવિત થઈ ફોડ ફોડેડેશને એને નિશાળ શરૂ કરવા ૫૩૦૦૦ પાઉન્ડ આપવાનું દરખાસ્ત અને ૧૯૫૨ના માર્ચમાં ૧૮ છોકરા સાથે એણે શાળા શરૂ કરી દીધી. આજે એ સંખ્યા ૮૦ પર પહોંચી છે. બધાં બાળકો શાળાના આશ્રમમાં જ રહે છે, પોતાનો ખોરાક પોતે પેદા કરી લે છે, અને પોતાનાં કપડાં અને ફર્નીચર પણ જાતે તૈયાર કરી લે છે.

પૈસા મળતાં જ અલામી એક ડેરી, એક પેરચ્યુરાઈઝીંગ પ્લેન્ટ, એક કાપડ મીલ, એક ટાઈલ અને ઈટીની ફેક્ટરી અને એક જાપખાનું કાઢવાના મતોરથ સેની રહ્યો છે આટલે એની મુરાદ પૂરી થતી નથી. એની નિશાળમાં સો છોકરાનું એક એકમ પૂરું થાય એટલે બીજાઓનું એક એકમ અને એક એકમ બહેનો માટે કાઢવાનો એ ઈરાદો રાખે છે. એ કહે છે કે એક ખેડૂન સાચો પ્રગતિશીલ ક્યારે બની શકે ન્યારે એની પત્ની પણ કેળવણી હોય ત્યારે જ.

અલામી દાવો કરતો નથી કે જોડનનો નિરાશ્રિત સવાલ તેણે ઉકેલી નાખ્યો છે. જો કે એના ઉકેલની એક ચાવી એણે અવશ્ય બતાવી છે અને આજે ફળદ્રુપ બનેલી જમીન પર ગુજરાન ચલાવતા ખેડૂતોના આધારે રોજી મેળવતા મોચી દરજ્જા સુચારની સંખ્યા પણ કંઈ કમ નથી. જનાયે પોતાને હાથ લાગેલી નાની સરખી યોજના પાછળ આજે એ લાગી રહ્યો છે અને સાંજ પડે, ન્યારે એ પોતાના એ ચોરડીના નાના સરખા મકાનની



ઝોસરીમાં ખુરશી નાખી, હૂબતા સૂરજના આજી
તેજમાં લહેરાતી વાડીઓ અને લીલાંજીમ ખેતરો,
દોડતાં મરઘાં અને ખેતરમાંથી પાછા ફરતાં દોર,
રમતાં બાળકો અને ઉત્સાહભેર ડગ માંડતા ખેડૂતો

તથા યુવાનો જુએ છે ત્યારે એવું હૃદય એક અકંથ
આનંદસહ સાચી કૃતકૃત્યતા અનુભવે છે. ત્યારે એને
લાગે છે કે દુનિયાના ધણા થોડા સુખી જીવોમાંનો
એક એ છે.



રાહાબાઈ પટેલ

‘તને હું ચાહું છું’

‘તને હું ચાહું છું’

નિહાળી ભૂંગોને કુસુમ હર આશ્લેષ ભરતા,
સરિતાને હૈયે જલધિ નીરખ્યો મેં શમવનો
અને પ્રેમે ભેટે ધરતી ઉરને મેધ રસિયો,
નિહાળી હૈયામાં પ્રગટી તવ મૂર્તિ પ્રિયતમે !
હૃદયખીનના તાર અણકયા :

‘તને હું ચાહું છું’

‘તને હું ચાહું છું’

લખ્યું મેં પૃથ્વીના અમીત પટયે ને ગગનમાં,
લખ્યું અબ્ધિઆરે વન ઉપવને ને સરર્પારે,
સમપ્તિના સૌ આ નગર નગરે ને ધરધરે,
લખ્યું ઘેઘા ઘેને સકલ હૃદયે માનવ તણા,
નયન અશરૂથી રૂધિરથી :

‘તને હું ચાહું છું’

‘તને હું ચાહું છું’

ખૂંચ્યા મેં શબ્દો ગગન પરથી દ્રેષિત બની,
ખૂંસી નાખ્યા શબ્દો પૃથ્વી પરથી માનવ કૂદે,
નિશાની ના રૈ’ કે’ વિચિત્ર ક્યાં સાગરતટે,
રહ્યા શબ્દો ના કે’ ધર ઉપવને કે નગરમાં
મુજ જિગર રોતું લવી રહ્યું :

‘તને હું ચાહું છું’

‘તને હું ચાહું છું’

કર્યો હું ઝેકાઠી રદન કરતો જંગલ વિષે,
છુપાતો હું તારા ભવન પરનાં દાર ધર વા,
વિના સાથી પ્યારી મુજ લઘુક આ પશુકુટિમાં,
પ્રિયે ! સ્વપ્નામાં હું તુજ સ્મરણમાં નિત્ય વ્રજકી
પ્રતિપળ ધીરેથી ગજણતો

‘તને હું ચાહું છું’

‘તને હું ચાહું છું’

કરોડો મોખાં ત્યાં નદી સર અને અબ્ધિ જલનાં
પુકારી જાકયાં સૌ, રવિ શશિ અને તારક હસી
વધા, જોલી સુષિ, શત શત સૂરે મેધ ગરજ્યો,
ધરા જોલી, જોદયાં જગત જન સાથે હસહસી,
અમૂલ ભમ આ મંત્ર અદકો :

‘તને હું ચાહું છું’

‘તને હું ચાહું છું’

કંઈ વયો પહેલાં મુજ હૃદયની ભગ્ન મુરલી
ચઢી ધીમે જનસ્યો સૂર ગહન પોકાર કરતો;
હજારો વયોથી મનુકુલ તણાં જલ્પન બધાં
બૂલાવીને પાછો સજીવ બનતો અસ્ખલિત એ
અમર ચર્ષ દેવી ગરજતો :

‘તને હું ચાહું છું’



ભામ

વેલો સોમનાથ

માનવી જેના યોગે જેલતા યાકતો નથી એવી કુદરત આજે પણ માનવને એટલી જ શાંતિદાતા, પ્રેરક અને આકર્ષક રહી છે. સૌરાષ્ટ્રની એવી જ એક પ્રાચીન-પુરાણી ભૂમિને સંશોધિત કરીને મૂકવામાં લેખકનો શ્રમ ખરેખર મોટી સફળતા મેળવી જાય છે.....

કોઈ પણ દેશની સંસ્કૃતિ અને સૌંદર્યના વખાણ કરતા લોક-દુહાઓમાં ત્યાંની મુખ્ય વસ્તુઓને જ રત્નોની ઉપમા આપવામાં આવી છે. જેમકે—

સૌરાષ્ટ્રે પંચ રત્નોની, નદી, નારી, તુરંગમ;
ચતુર્થ સોમનાથશ્ચ, પંચમ દ્વારિકાપુરી.

એમ સૌરાષ્ટ્રના પાંચ રત્નોની ગણના થાય છે, તે રીતે ધીર પ્રદેશ માટેના લોક-દુહાઓમાં પાણી, પથ્થર, પાંદડાં, એટલે કે, નદી કુંગર અને વનરાજીને રત્નોની ઉપમા આપવામાં આવી છે. એ જ રીતે પાંચાળ પ્રદેશ માટે પણ:—

ખડ પથ્થર ને ખાખરા, કાંઠાનો નહિ પાર,
વગર દીવે વાળું કરે, એ દેવકો પાંચાળ.
પિત્તળ પહેરે પદ્મણી, હાથે ઝાકજમાળ,
નર પટાધર નીપજે, એ દેવકો પાંચાળ.
તાતા તુરંગ મુગ કુદણા, લીલા પીળા ને વળી લાલ,
એવા ઉછરા ઉછરે, એ દેવકો પાંચાળ.

એમ પાંચાળ માટે ખડ, કુંગરા, નદીઓ, નરનારીઓ, અને જાતવંત ધોડાઓને પાંચાળના રત્નોની ઉપમા અપાઈ છે.

પાંચ આખ— પાંચ નદીઓ વચ્ચેના પ્રદેશને જેમ પંચજ્ય કહેવામાં આવે છે, એમ પાંચાળ શબ્દનો અર્થ શોધતાં પાંચાળ એ સ્થળ પ્રદેશસૂચક નામ છે. એનો કોઈ અર્થ મળતો નથી. સામાન્ય શબ્દ-કોશોમાં પંચાળ માટે લુહાર અર્થ આપવામાં આવે છે. પાણિની નામના જાણીતા વ્યાકરણશાસ્ત્રી પંચાળ શબ્દ માટે કહે છે કે પાશ્ચાલનાં નિવાસી જનપદ: પશ્ચાલ: । જ્યારે પાંચ સદ્ મદ્દળવો જેવા- માગધી પાકૃત શબ્દકોશમાં પંચાળને ઉત્તર હિંદનો પંચાળ પ્રદેશ કહે છે. વળી નાયાધમ્મકદ્ધા અને પ્રજાપના-પન્નપણાનું જેવા જૈન ગ્રંથોમાં પંચાળ દેશ પંચાળ

કહેવાતો હોવાનો ઉલ્લેખ છે.

પાંચાળ દેશના રાજા દ્રુપદની પુત્રી દ્રૌપદીને પાંચાળીના નામથી યોગખવામાં આવે છે. આજે સામાન્ય રીતે એવી માન્યતા છે કે, સૌરાષ્ટ્રમાં આવેલ પંચાળ પ્રદેશ એ પાંચાળી દ્રૌપદીના પિતા દ્રુપદ રાજાનું અસલના વખતમાં રાજ્ય હતું, અને પાંડવો આ પ્રદેશમાં આવેલા. વળી આજે આ પ્રદેશના કેટલાક તીર્થસ્થાનો સાથે પાંડવોનાં નામ જોડીને કહેવાતી દંતકથાઓ પણ પ્રચલિત છે. પંચાળમાં આવેલ ત્રિવેણીસંગમ તરણેતરમાં દ્રૌપદીનો સ્વયંવર થયેલો અને અર્જુને ત્યાં મચ્છવેધ કરેલો એવી નિશાનીઓ હોવાનું કહેવાય છે. એટલું જ નહિ, પણ પંચાળમાં ઠેર ઠેર જૂના કુંડો, વાવો, મહાદેવો અને ગુરુઓની સાથે પાંડવોનાં નામ વણી લઈને લોકો આ પ્રદેશને પ્રાચીન પંચાળ હોવાનું માને છે. પરંતુ જ્યારે ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ વિચારીએ ત્યારે મહાભારત સમયનો પંચાળ દેશ તો ઉત્તર હિંદમાં પંચાળની આજુબાજુ જ હોવાનું સમજી શકાય છે. પાંડવો વનવાસ પછી એક વર્ષ વૈરાટ નગરીમાં ગુપ્ત વેશે રહ્યાનું કહેવાય છે. સૌરાષ્ટ્ર પંચાળના કુંગરાઓમાં ફર્યા હોય તો ના ન કહેવાય.

આજ તો સૌરાષ્ટ્રમાં આવેલ પંચાળ પ્રદેશ થાન, વઢવાણ, વાંકાનેર અને આટકોટ જસદણ જેવા ચારે દિશાઓમાં આવેલ મોટાં શહેરોની વચ્ચેના પ્રદેશ છે. આ પ્રદેશ મહાવો, ચોટીલો, તરસીગડો, ઉમ્મટ, ઠાંગો, માંડવધાર, અને સાલેમાળ જેવી જુદી જુદી કુંગરમાળાઓથી રક્ષાયેલો પ્રદેશ છે, અને ત્યાં આવેલ બીલેશ્વર, ગંગેશ્વર, ધારેશ્વર, ઝરીઆમહાદેવ, થેલો સોમનાથ અને ભીમનાથ વગેરે મહાદેવોથી દેવ-પાંચાળ નામે જાણીતો છે.

આ દેવ-પાંચાળ ભૂમિનું ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ દર્શન



કરીએ તો, ગુજરાત-સૌરાષ્ટ્ર ઉપર પોતાની આજીવનતાવનાર પાટણના સોલંકી રાજાઓના ઇશ્વર સોમનાથ અને એ દેવ-સોમનાથના રક્ષણનો ભાર સોલંકીઓને શિર હતો. એટલે પાટણથી દેવ પાટણ (સિંધપુર પાટણથી પ્રભાસ પાટણ) સુધી યાત્રાગુઓ અને વેપારીઓની વણઝારો હર હમિશ ચાલુ રહેતી એ વણઝારો અને યાત્રાગુઓના સંધોના મુખ્ય ધોરી-માર્ગ પાંચાળમાં થઈને જતો, એટલે પાંચાળના આ ધોરી માર્ગ ઉપર ધીકતો વેપાર હશે, મોટાં મોટાં શહેરો પણ હશે. રક્ષણ માટે ચોક્કસ અને લશ્કરો માટે કોટ કિલ્લા પણ હશે. આ પ્રદેશ ઉપર આજીવન સોલંકીઓની અને એના રક્ષણની જવાબદારી હતી જૂનાગઢના રા'ની; અને પાટણ તરફથી મૂખ્યેલ દંડ નાયકની.

સોલંકી રાજા સિંધરાજ જયસિંહના આદ્ય કાળમાં જૂનાગઢના રા'નવધણે પાટણની ધુસરી ફગાવી દેવા માંડીકો, સામંતો અને ખીળ ખંડીઆ રાજાઓ સાથે મળીને પાટણનો કબજો લેવા કાવતરું રચેલું ને પાંચાળજેર સોમનાથમાં ભેગા થવાનું ઇરાવેલું એનો ભેદ પાટણના તે વખતના મહામંત્રી મંજુલને મળી જતાં, પાટણનું સૈન્ય પંચાળમાં ઊતરી આવ્યું ને રા'નવધણ નાસી છૂટેલો તે આ રસ્તે. અને ભાગના રા'ને પાટણના દંદનાયક ભટ્ટરાજ પરશુરામે પકડી મહારાજા પાસે રજૂ કરતાં, દંતે તરણું લેવરાવી પાટણની સત્તાને તામે રહેવાનું કબજા કરાવ્યું તે આ આટકોટ પાસેના પંચાળની કુંગરમાળાઓમાં. એ રા'એ મસ્તી વખતે પોતાના સૌથી નાના પુત્ર રા'ખેંગાર પામે જે ચાર પ્રતિજ્ઞાઓ લેવરાવેલી તેમાંની એક ભોંયરૂં ભાંગરાની હતી. તે ભોંયરૂં ગામ પણ આ પંચાળના ધોરી માર્ગ ઉપર આવ્યે જાય છે. એટલે પાટણ અને દેવ પાટણ વચ્ચેનો રાહદારી માર્ગ આ હતો.

પાંચાળ પ્રદેશની ઉત્તર હદ શરૂ થાય થાયથી અને દક્ષિણે જસદણ પામેના ઘેરો સોમનાથ મહાદેવ પામે પૂરો થાય. આ આખેયે કુંગરમાળ પ્રદેશ રમણીય છે.

અને ધન-ધાન્ય અને ખડપણીની વિપુલતાને કારણે સમૃદ્ધ ગણાતો એટલે જે પરદેશીઓ ઉત્તર દિશામાંથી સૌરાષ્ટ્રમાં ઊતરી આવેલા તે મોટે ભાગે આ પ્રદેશમાં વસેલા. મારવાડમાં લુણીના કાંઠે ખેરગઢના રાજા સેનકજીને ત્યાંથી નાસવું પડ્યું ત્યારે તેમણે આવીને આ પ્રદેશમાં ઉતરાણ કરેલું અને તેમનાં પુત્રી વાલ્મ કુંવરઆને જૂનાગઢના રા' સાથે પરણાવી મૈત્રી સ્થાપી સેનકજીના પુત્રોમાંથી રાણપુર વસાવનાર રાણોજી હતા. ગોહિલવંશની એ ગાદી ભાવનગર, પાલીતાણા વળા, અને લાડીમાં વહેંચાઈ ગઈ.

આ પ્રદેશ ઉપર ઈ. સ. ૧૨૯૭-૯૮ માં દિલ્હીના આદલાહ અદલાહદીન ખીલજીના ભાઈ અલ્લાખાંએ હુમલો કરેલો ને ગુજરાત-સૌરાષ્ટ્ર ઉપર મુમત્તમાની રાજ્યની દુહાઈ ફરતી થઈ. તે પછી તો દિલ્હીની ગાદી ઉપર અનેક ઉચ્ચપાયાલ થઈ ગઈ. ખીલજી વંશ ગયો ને તલધમ વંશ આવ્યો. તેમાં શીરાજશાહ તલધમ ખૂબ દયાળુ હોવાનો ઇતિહાસમાં ઉલ્લેખ છે. પણ તેણે હિંદુ દેવ મૂર્તિઓનું ખંડન કરવામાં પાછુ વાળીને ભેળું ન હતું. એનો રાજ્ય અમલ ૧૩૫૧ થી ૧૩૮૮ સુધી રહ્યો તે દરમિયાન શીરાજશાહના સુખા-ઓએ સૌરાષ્ટ્રની ભૂમિ ઉપર લશ્કરને દોર્યા હતાં, અને તેમનો પણ રાહદારી રસ્તો આ પાંચાળ વચ્ચે થઈને જતો ધોરી માર્ગ હતો.

તે પછી આ પ્રદેશ ઉપર સોળમી સદીમાં કાઠીઓ ઊતરી આવ્યા ને બાબરીયા લોક પાસેથી ચાન પ્રદેશ કબજે કરી થાનમાં પોતાનો વસવાટ શરૂ કર્યો ને ધીમે ધીમે આખા પંચાળ પ્રદેશ ઉપર પોતાની હકુમત જમાવી.

ધારા પલટ, જેટા હુકમ ફરતો નહિ,
એવી ખાન સુલતાનની આજીવન ફરતી;
તે દી અથના ફેવાર થઈ, તલવાર લઈ,
કાઠીએ કાઠીઆવાડ - સર - કાંતો.

આ કાઠી લોકોની શાખાઓ પછી તો વિખરાઈ ગઈ ને તેમણે જુદા જુદા વસવાટ શરૂ કર્યા. પરમારોને જીતી ખાચર શાખાએ ચોરીલા લીધું. ગઢગ, બોટાદ



જસદણ, ભીમારા, પાળીયાદ વગેરે એમનાં મુખ્ય મુખ્ય સ્થાનો થયાં. ચોટીલાના રામાણી, જસદણના લાખાણી, બોટાદ-ગઢડાનાં ગોદડકા, પાળીયાદના ઠેલાણી અને ભડલીના કાકાણીની શાખાઓથી બનેલી છે.

આમાંના જસદણ રાજ્યની હકુમતમાં આવેલ 'ધેલો સોમનાથ' મહાદેવ ભારત વિખ્યાત છે. જસદણથી વીંછીઆ જતી સડક ઉપરથી વચ્ચે ફંટાઈને કુંગર-માળામાં ઊતરી જઈને, કાળાસર ગામ વચ્ચે થઈને જતાં ચૌદ માઈલ, અને કાળાસર રેલ્વેને ઊતરીને સાતેક માઈલ ગાઝામાર્ગે ટેકરીઓ વચ્ચે દૂર આ મહાદેવ આવેલા છે. જસદણ-ધેલો સોમનાથ વચ્ચે હવે બસ સરનીસની સગવડ હોવાથી એ રસ્તો યાત્રાળુઓને વધુ અનુકૂળ થઈ પડે તેવો છે.

પાંચાળ શરૂ થાય થાનથી ને પૂરો થાય ધેલા સોમનાથ પાસે એટલે બે થાનથી પગપાળા મુસાફરી શરૂ કરીએ તો ગઈ સદીમાં થઈ ગયેલ ભગત મંડળની જગ્યા, બાંડીઆ બેલી, તરણેતર, ટપકીઆ મહાદેવ, ચોટીલામાં ચામુંડા માતા, ભીમારા અને મેવાસાના કિલ્લાઓ અને હિંગોળગઢમાં હિંગળાજ માતા એ પ્રાચીન તીર્થધામો બેવા મળે છે, તેમ ગોહિલા મૂળ પુરુષ સેનકુળએ વસાવેલ સેનકપુર, આણંદપુર પાસેનો ભીમારાનો ઐતિહાસિક કિલ્લો, અને ઠેર ઠેર વેર વીંખેર પડેલા ખંડેરો વગેરે બેતા બેતા ધેલા સોમનાથ પહોંચી જવાય,

ચારે બાજુની કુંગરમાળાઓ અને તેમાંથી નીકળતી ભાદર, ઉતાવળી, ભોગાવો, વાધેશ્વરી અને ધેલો વગેરે નદીઓનાં ઉગમ સ્થાન છે. આ ધેલો નદી ઉમ્મરની કુંગરમાળામાંથી નીકળી સ્વામીના ગઢડા તરફ ચાલી જાય છે. અને તેના ઉગમસ્થાન પાસે ચારે બાજુ કુંગરાઓ વચ્ચે ઘેરાયેલ પ્રદેશમાં ધેલો સોમનાથનું દેવળ દૂરથી આકર્ષક લાગે છે. ધેલો નદીને કાંઠે આવેલ હોવાથી તે સોમનાથ મહાદેવને ધેલા સોમનાથના નામથી લોકો ઓળખાવે છે.

ધેલો નદી ઓળંગી, ખીલી અને કરેણના ઝુંડ વચ્ચે

થી આગળ જતાં, આજે ચોમેર કોટ અને દરવાજાથી રક્ષાયેલ મહાદેવની તીર્થભૂમિ નજરે પડે છે. અંદરના વિશાળ યોગાનમાં મહાદેવનું શિવાલય છે તે તેને ફરતી યાત્રાળુઓ માટે પરશાળ અને ઓરડીઓની હાર છે.

આ મંદિરનો ત્રણ ચાર વખત જીર્ણોદ્ધાર થયાનું કહેવાય છે. આ મંદિરની સ્થાપના ક્યારે થઈ તેની કોઈ ઐતિહાસિક માહિતી કે પુરાવા સાંપડતા નથી, પણ ગૂજરાતના કુકુટધ્વજધારી મહારાજ સિદ્ધરાજ જયસિંહનાં માતા મીનળદેવી પાટણથી દેવપાટણ સુધી યાત્રાએ નીકળેલાં ત્યારે તેમણે રસ્તામાં ઠેર ઠેર લોકો-પયોગી જળાશયો, વાવ-તળાવો અને શિવાલયો બનાવરાવેલાં કહેવાય છે. તે સમયે આવા રમણીય સ્થળે ધેલા સોમનાથની સ્થાપના થઈ હોય એમ માની શકાય. પરંતુ લોક તેથી જુદું જ કહે છે.

આ શિવાલયની સામે જ એક જાંચી ટેકરી છે. પથ્થરનાં પાકાં બાંધેલ ૯૯ પગથીઆ ચડીએ સારે ઉપર, એ ટેકરી ઉપર સતી થયેલ મીનળ નામની કોઈ રાજકન્યાની દહેરી છે. એ મીનળના નામ સાથે આ ધેલા સોમનાથ મહાદેવની સ્થાપનાને સંબંધ હોવાનું પરંપરાથી લોકજીભે બોલાય છે.

કહેવાય છે કે દિલ્હીના સુલતાન અલ્લાઉદ્દીન ખીલજીના સમયમાં, એટલે સને ૧૩૦૦ ની આસપાસ તેના ભાઈ અલકખાંએ ગુજરાત સર ક્યું ત્યારે સોમનાથ-પાટણ ઉપર તેણે હલ્લો કરેલો. તે વખતે ત્યાંના કોઈ રાજની કુંવરી સોમનાથની ભક્ત હતી. તેની ભક્તિથી પસન્ન થઈ મહાદેવ એને સ્વપ્નમાં આવ્યા ને, કહ્યું કે 'તું દૂર દૂર ચાલી જ. ' બાઈ શિવભક્ત. અને સોમનાથની પૂજા કર્યા વિના જમતી નહિ. તેથી તેણે કહ્યું કે 'તમારી પૂજા કર્યા વિના મારાથી જમાય નહિ, એવું મારે નીમ (નિયમ) છે।' એટલે મહાદેવજીએ તેને પોતાનું એક નાનકડું બાણ સાથે લઈ જવા સૂચવ્યું ને કહ્યું કે, 'જ્યાં આ બાણ નીચે મૂકીશ ત્યાં હું રહીશ.'



મીનગદેવી થોડાક -અંગરક્ષકો લઈને રાતો રાત ચાલો નીકળી અને આ પાંચાળ પ્રદેશની રમણીય ભૂમિમાં પ્રવેશ કરતાં, ઉમ્મટની કુંગર-માળા વચ્ચે વહેતી ઘેઘાના કાંઠે રનાન કરવા ઊતર્યાં ને શંકરનું બાણ દારીના ખોળામાં આપ્યું. થોડીવાર બાણનો એટલો બધો ભાર લાગ્યો કે દારી એભાન થઈ મઈને બાણ જમીનમાં ઊતરી ત્યાં મહાદેવજી સ્થાપન થયા. મીનજો આવીને જોયું તો તેને લાગ્યું કે હવે આગળ જવાશે નહિ, એટલે તેમણે ત્યાં રહી પૂજા અર્ચના કરવા માંડી. એવામાં પાછળ પડેલ મુરલીમો ફાળે આવી પહોંચતાં પોતાની સાથેના ચોકીયાતો 'કપાઈ' મૂઆ ને મીનજા ટેકરી ઉપર ચડી ગઈ સતી થઈ.

ખીજ એક લોકોક્તિ છે તે જરૂર વધુ વિચાર કરવા પ્રેરે તેવી છે. અટલાઉદીન ખીલજના વખતમાં સોરઠ ઉપર ચડાઈ થઈ, તે પછી મુરલીમોના હલ્લા થતા રહ્યા ને તેમના સુબાઓ સોરઠમાં થાણું નાખીને બેઠા તેવા કેઈ એક સુબાની નજરે એ પ્રદેશની રાજકન્યા મીનજા ઉપળ પડી. સોહામણી ને નમણી રાજકન્યાને બાદશાહી ઝનાનામાં મોકલવા આ સુબાઓએ તેને પકડાને દિલ્હી તરફ રવાના કરી. પાટણ થઈને દિલ્હી તરફ જવાના આ ઘોરી માર્ગે ઘેઘો-સોમનાથ મહા-દેવની પૂજા કરવા મીનજા રોકાણી ને પૂજા કરતાં તેણે ભગવાન ઘેઘા સોમનાથને પ્રાર્થના કરી કે મારા શીવજી અને ધર્મની રક્ષા કરો. તે પછી બાઈ સીધી ટેકરી ઉપર ચડી ગઈ...બાઈ સતી થઈ. લશ્કરના માણસોના હાથે ચોકીયાતો કપાઈ મૂઆ, એમની શૌર્ય કહાણી કહેતા પાળીઆઓ આજે પણ એ મંદિરની આસપાસ અને ઘેઘાના કાંઠે ચારે બાજુ પોતાના શૌર્યની શાખ-પૂરતા બોલા છે.

મુસલમાનોને હાથે ખડિત થયેલા એ શિવલિંગનું બાણ આજે પણ ઉપરથી ખડિત છે. આ પ્રદેશના લગભગ ઘણાખરા શિવલિંગો એ રીતે ઉપરથી ખડિત થયેલાં છે, મુસલમાન મુર્તિબંધકોને હાથે એ બાણો ખડિત થયાં હોવાનું માની શકાય.

આ મંદિરનો ૧૩૫૬ પછી જીર્ણોદ્ધાર થયેલો ને તેનો એક શિલાલેખ ત્યાં હતો. એ શિલાલેખ છેલ્લાં થોડા વર્ષોમાં ત્યાંથી ગૂમ-થયો જણાય છે. આ પછી ફરી જશાહ તખલખના સમયમાં આ મંદિર ઉપર દુમયે થયાનો અને મંદિરને ખડિત કરવામાં આવ્યાં હોવાનો ઉલ્લેખ ઇતિહાસમાં નગર પડે છે. તે પછી સત્તરમી સદીમાં ભાવનગરના કેઈ નગરશેઠે તેનો જીર્ણોદ્ધાર કરેલો ને છેલ્લે છેલ્લે પંદરેક વર્ષ ઉપર જસદણ રાજ્યે એ મંદિરને નવેસરથી બાંધું કયું છે. તે વખતે પાયા-માંથી ત્રણેક વખતના જુદા જુદા પાયાઓના થર દેખાય છે. કહેવાય-છે કે શંકરના બાણની આબુ બાણ મથોડાદંક સુધી ખોદાણ કરવા છતાં બાણ જમીનમાં ઘણું ઊંડે સુધી હોવાનું જણાતાં એ ભાગ પૂરી દેવામાં આવેલો, એટલે આ મહાદેવ ઘણા પ્રાચીન હોવાનું લાગે છે.

શિવલિંગની બરાબર સામે જ ટેકરી ઉપર સન્મુખ આવેલી સતીની દેરી છે ને એ સતી સહેજ વહેવી પ્રભાતે મહાદેવજીની પૂજા કરી જાય છે, એવી લોક-માન્યતા પ્રચલિત છે.

આ દેવળના કેટલી બહાર સપીની ટેકરી તરફ જતા એક બાણુ બોળ ભગતની દહેરી છે, લોકોને જ્ઞાન આપવા ચાખકા મારનાર બોળે ભગતો-હરિજન એટલે પૂજારીઓએ તેને સોમનાથના મંદિરમાં દર્શન કરવા પેસવા દીધેલો નહિ. એટલે તેણે મંદિરની સામે જ બેસીને ભગનોની ધૂન મચાવી અને લોકોને પોતાની કાવ્યવાણી દ્વારા જ્ઞાનના ચાખકા માયા દેરી મંદિરના દરવાજા પાસે જ છે ને દેરીમાં તેની મૂર્તિ છે. હવે શેરા દિવસ પહેલાં આ મહાદેવનું દેવળ હરિજનોને દર્શન પ્રવેશ માટે ખુલ્લું મુકાયું છે.

ત્યાંથી થોડે જ દૂર પાછળના ભાગમાં ભીમનાથ મહાદેવનું જૂનું પીરનાર હાલતનું શિવાલય છે. અને એની આજુબાજુ માર્ગેલો સુન્દરી પથસતી બાવળની કાંટ બિહામણી છે. 'એક બાણુ ઊંચી કુંગરમાળ ને ખીજ બાણુ બાવળની ઘાટી કાંટ વચ્ચે સાંકડી પટ્ટીમાં



વહી જતી 'ધેલો' એ એ ચોક્કીદાર વચ્ચે રક્ષાતી કોઈ નાનકડી રમતીયાળ કિશોરી જેવી દેખાય છે. પણ થોડા જ અંતરે ભેટતી વાધેશ્વરી ને ખીજી નદીના ત્રિવેણી સંગમથી રમતીયાળ ધેલો કોઈ નવયૌવના જેવી ધેલી બની રહે છે.

આ વાધેશ્વરી નદીના કાંઠે બાવળના આંખરાનો પાર નથી. એટલે સાવ શોભા વગરની આ વાધેશ્વરીને લોકો વાધણના નામથી ઓળખે છે.

આજે બાણીતા થયેલાં યાત્રાનાં સ્થળોએ ગંદકી ને ધમાલ એટલા બધાં વધી પડ્યાં છે કે યાત્રીઓ જીવનની શાંતિ અનુભવી શકતા નથી. પણ ધેલા સોમનાથની જગ્યા આજે પણ નિર્જન એકાં તમાં એવી બધી ધમાલથી વચ્ચિત રહી છે. ને કુદરતી સૌંદર્યથી આપતો આ પ્રદેશ યાત્રીઓને પરમ શાંતિ આપે છે.

સતીની ટેકરી ઉપર ચડી, સવારે કે સાંજે થોડો સમય બેસા રહીએ તો ચોમેર કુંગરમાળાઓથી ઘેરાયેલા આ પ્રદેશનું સ્પષ્ટસૌંદર્ય દૂર દૂરથી દેખાતો હિંગોળગઢ ને મોતીસરતું ખીડ, ભોંયરાનો કિલ્લો ને નીચે ખીણમાં વસેલું નાનકડું સોમનાથ પીપળવા ગામકું અને કુંગરમાળાઓની વચ્ચે પોતાના નાનકડા દેહને રમતો મેલી વહી જતી ધેલો વાધેશ્વરી ને ત્રિવેણી નદીઓનાં ઝરણુ આપણને કુદરતી લીલામાં લીન બનાવી મનને પ્રફુલ્લ બનાવે છે.

ઉનાળામાં શીતળ પવનથી આહ્લાદ આપતી આ ટેકરીઓ ઉપર ઠેર ઠેર ખીલી બેઠેલ પલાશ અને કેસૂડાની ભલકભરી રંગછટા રડયા ખડયા યાત્રાળુઓના દિલને બહેલાવે છે. પણ ચોમાસું શરૂ થતાં દૂર દૂરથી યાત્રીઓની અવરજવર વધવા માંડે છે. એટલું જ નહિ, પણ આબુથાબુતા ગામના શ્રદ્ધાળુ ભક્તોની મંડળીઓ દર્શને આવે છે. સારાયે સૌરાષ્ટ્રની કીર્તિને ભારતભરમાં ફેલાવનાર જાતવંત ધોડીઓ ઉપર બેસીને આવતા કાકી દરબારો અને વેલડામાં કે ગાડામાં મકાની અંદર દંકાઈને બેઠેલી પાંચાળની લક્ષ્મી રૂપરૂપના અંબાર સમી કાઠિયાણીઓ, પગ-પાળા આદિવાસીઓ અને આધુનિક વાહનોમાં કુટુંબ સાથે આવી પહોંચનાં ઊચ્ચવર્ણની આવ-જા વધવા માંડે છે. અને શ્રાવણ માસની શરૂઆતમાં તો સેંકડો આહલણોના મુખે ગૂંજતી રૂદ્રીની ઝડપાઓ અને પૂજા-આરતીથી આખું વાતા-પરણુ કોઈ દેવભૂમિ તપોભૂમિ જેવું પવિત્ર વાતા-પરણુ સર્જે છે. આજે પણ કોઈ ને કોઈ રડયો ખડયો યાત્રાળુ ધેલો સોમનાથ જેવા કુંગરાળ પ્રદેશના એકાંત સ્થાનમાં તો હોવાનો જ, એ એની પરમ શાંતિ અને નિર્જન એકાંત કરતાં ય ધેલો સોમનાથની આસપાસનું કુદરતી સ્પષ્ટ સૌંદર્ય અને પવિત્ર ધામ પ્રત્યેની શ્રદ્ધા અને ભક્તિ આભારી છે.*

*અમદાવાદ આકાશવાણીના સૌજન્યથી



અભશમ રાવળ

હે મુજ જનમ-મરણના મિત્ર

હે મુજ જનમ-મરણના મિત્ર

રેખ મહીં આ, રંગ વિના તુજ,

અતિ અધૂરું મુજ ચિત્ર !

આ જીવનરેખા અતિ વાંકી,

તારી કેમ થશે જરી અંખી ?

હે સુન્દર, આ આણુઆણુમાં,

તમ દેલો રુચિર ચરિત્ર !

—હે મુજ.

તારા રંગથકી શુભ, ચારુ,

તુજ જીવન મુજને કર પ્યારું;

પ્રાણોના પ્રીતમ હે, પ્રેમે આવો પરમ પવિત્ર !

—હે મુજ.



ગુરુની પણુ ગુરુ!

વિદ્યાર્થી એને શિક્ષકજીવનમાં વધુમાં વધુ લાંછાણી રોકિયું કરી શક્યા હોય તો તે મહારાષ્ટ્રના આ વિખ્યાત લેખક જ. શ્રી. ગોપાળરાય વિદ્યાસે અનુવાદ કરેલ આ પ્રસંગ પણુ એવું જ એક હૃદયદાયક વસ્તુ રજૂ કરે છે.....

જીવનની નદીનો પ્રવાહ પણુ આખરે મૃત્યુના—
કાળના મહોદધિમાં જઈને જ ફક્તવાય છે ને? આ
જીવનપ્રવાહ શું એ હેતુ ખાતર જ વહેતો હશે? અને
જે એમ જ હોય તો પછી ત્યાં સુધી તણાતા જવાની
તકલીફ શા માટે વહોરવી? જે મૃત્યુને આવતી કાલે
લેટવું જ છે, તેનું સ્વાગત આજે જ કાં ન કરવું?
પણુ છેલ્લો સવાલ ઉદ્ભવતાં જ હું ચમકી ઊઠ્યો.
આજ સુધી આત્મહત્યાના વિચારને મેં મારા મગજ
સુધી પહોંચવા દીધો નહોતો. પણુ આજે, મનની
અને શરીરની નિરાધાર દશામાં, મને એ બહુ ભયંકર
ન લાગ્યો. મૃત્યુ! આત્મહત્યા! જ્ઞાનાં લાખો પાંદડાં
ઓમાંથી એકેક ખરી પડવાનું, તો પછી એ પાંદડું
આપોઆપ ખરી પડે અગર તો કોઈ તોડીને ફેંકી
દે, એ બધું સરખું જ છે ને?

કોઈ મને જણે પાછળથી એવી રહ્યું છે, એવો ભાસ
થયો. અંદુ હશે? ઉમા હશે? ના રે, એ કોઈ અહીં
ક્યાંથી હોય? મેં પાછું વાળી જોયું. કોઈએ ખૂમ
પાડી: 'સર!—'

ઉમા છે? નહિ રે! હું કેવો ભાનબૂલો છું? ઉમા
કહી મને 'સર' કહી ખૂમ મારે ખરી? આ તો પેલી
છોકરી—પેલી વર્ગની છોકરી—અપણીં લાગે છે!

અપણીંએ મને નખશિખાંત નીરખી લઈને રસ્તાની
બાજુએ જરા ખસતાં કહ્યું: 'સર! આમ રાત્રે ક્યાં
જાઓ છો?'—

એની 'ક્યાં'નો હું શો જવાબ આપું?

એણે સ્મિતસહ કરી પૂછ્યું: 'સર! તમને થોડો
વખત છે?'

'થોડો થું, જોઈએ તેટલો છે.'

'તો મારી એક માગણી છે.' સંભાળથી નીચે જોઈ

પાલવનો એક છેડો ગળા હાથની આંગળી પર વીંટળાં
અપણીં બોલી, 'સર! હું અને મારી બા અહીં
નજીકમાં જ રહીએ છીએ. તમે કંઈ સારું સારું
શીખવો છો, ત્યારે ઘેર જઈને હું તે બધું મારી
બાને કહું છું. તેને ખૂમ સારું લાગે છે. મને એ
હમેશાં કહે છે: 'બેટા! સદ્ભાગ્ય હોય તો જ બાવા
માસ્તર મળે!' એની ધ્રુષ્ણ તમને જોવાની થાય
છે. પણુ—'

મને શી રીતે આવવાનો આગ્રહ કરવો એના
વિચારમાં તે પડી હોય એમ લાગ્યું. એ સમજી જઈ મેં
તુરત કહ્યું: 'આહ, હું તારી સાથે આત્યારે જ આવું'
નજીકની એક ચાલીમાં આપણીં રહેતી હતી. ચાલી
કખૂતરખાનાને મળતી હતી, ગરબગટ પણુ એવો જ
હતો. ચાલીની સામેની છૂટી જગ્યામાં, કચરો, કાગળના
ટુકડા, કેળાંતી જાલો વગેરે અનેક વસ્તુઓ પડેલી
જતાં જતાં હું જોઈ શક્યો. ઉપર ચડવાના દાદર
ઉપર તો ભયંકર અંધારું હતું! અપણીંની પાછળ
હું ધીરે ધીરે પગથિયાં ચડવા માંડ્યો. મને પૂરું
દેખાતું નહોતું તેથી અગર પગથિયું બૂલ્યો હોઉં તેથી,
પણુ હું એકદમ અચકાયો. જણે હમણાં દાદર પરથી
દડદડતો નીચે પડી જઈશ એવો મને ભય લાગ્યો—

પણુ અપણીંની આંખો આગળ હોવા છતાં એનું
ધ્યાન તો પાછળ જ હતું! ખિસકોલીના જેવી ચપળ-
તાથી પાછી વળી ઝટ કરતાં તેણે મારો હાથ પકડી
લીધો, અને મને પડી જતો રોક્યો. તે સાથે જરા
ગભરાયેલ સ્વરે તે બોલી ઊઠી: 'સર! તમને તાવ
આવ્યો લાગે છે!'

હું કશું જ બોલ્યો નહિ. જાતોખાતો ઉપર ચડી ખૂણા
પર આવેલી એક છેલ્લી ઝોરડીમાં તેની પાછળ ગયો.
જતાં જતાં દરેક રૂમમાં હું નજર નાખતો જતો



હતો. આડીઅવળી પડેલી ચીજો, રોતાં બાળકો, જમતાં મોટેરાં, બધાંનું જાણે દરેક ઓરડીમાં સંમેલન ભરાયું હતું !

બહુ ધીરેથી અપર્ણાએ પોતાની રૂમનું બારણું હસેલ્યું. અને જમણા હાથ બંધોં કરી દીવો કર્યો. સામે જ ખૂણામાં પથારીમાં એક પ્રૌઢ સ્ત્રી પડી હતી. દીવો ચતાં જ એણે બારણા લણી બેઠું પણ તે બમી ન થઈ, કશું બોલી પણ નહિ, માત્ર આંખો ફાડી બેઠી રહી.

તેની નજીક જઈ અપર્ણાએ કહ્યું : 'માસ્તર તને મળવા આવ્યા છે.'

અપર્ણાની પાછળ હું પણ મિજાના પાસે ગયો. પુત્રીના બોલ સાંભળતાં જ માતાના હોઠ સહેજ બિડચ્યા, તેણે હસવાનો થોડો પ્રયત્ન કર્યો, અને પછી પોતાનો એક હાથ બંધકી મને નમસ્કાર કરવા જોવા અભિનય કર્યો. તેને કશું કહેવું હતું, પણ જીભ ચોથવાતી હોય એમ લાગ્યું. અપર્ણાએ એના ઘોળા સફેદ થઈ ગયેલા વાળ ઉપર અને કરચલીવાળા મોં પર વાત્સલ્યભાવે હાથ ફેરવ્યો. માતાપુત્રીમાં થયેલો આ સ્થાનફેર બેઠી મને જરા ગમત પડી. અપર્ણા અત્યારે માતા બની હતી, ને તેની માતાએ જાણે પથારીવશ થયેલી માંદી પુત્રીનું સ્થાન લીધું હતું !

અપર્ણાએ ઉતાવળે આગળ કરેલી ચઢાઈ ઉપર હું બેઠો. તેની માતા મારી સામે બેઠી હતી, હું તેના સામે બેઠો હતો. તેનાથી બોલી શકાતું નહોતું, શું બોલવું એ મને સ્પષ્ટ નહોતું ! પણ દુનિયામાં માણસને અન્ય માણસની હાજરીથી કેટલી હિંમત આવે છે, તે મને આ ક્ષણે સમજાયું. એક વાર તે મારા લણી બેઠી હતી, અને એક વાર તે અપર્ણા લણી નજર ફેરવતી હતી; પછી ઘડી પહેલાં બેઠું હતું તેવું આશ્ચર્યસ્મિત પણ વાર તેના હોઠો પર આવી જતું હતું. એ જ તેની લાખા હતી !

અપર્ણા એ નાનકડી રૂમમાં કોઈ હરણુબાળની જેમ દોડાદોડી કરતી હતી. સ્ટવ સળગાવી તેણે મને પૂછ્યું :

'સર ! શું બનાવું ? આ કે કોંઈ ?'

'ગમે તે ચાલશે.'

'એમ ગમે તે નહિ; તમને લાવતું હોય તે.'

'મને બંને લાવે છે.'

'ત્યારે બંને બનાવું ?'

'હોવે !'

એ હસી; સામે હું પણ હસ્યો. પછી મેં કહ્યું : 'આપણે બંને બેગાં કરીને પીશું એટલે એક નવા પીણાની શોધ કર્યોતું માન પણ આપણને મળશે.' સ્ટવ ઉપર તપેલી ચઝવતાં તેણે કહ્યું : 'સર ! તમારા શરીરમાં તાવ ભર્યો છે, હવે તો રાતનું અંધારું પણ થયું છે, એટલે હું તમને કોંઈ જ પાવાની છું.' 'આ તો સરખાત્યારપાંછું થયું !'

'ભણે થયું. ને આવતી કાલે હું તમારે ત્યાં આવી લાભીને કહેવાની છું કે શરીરમાં તાવ ભર્યો હોય તો પણ મોડી રાત સુધી પવનમાં સર રખડ્યા કરે છે, માટે સાંજે ઘેર આવે ત્યારે એમને હવેથી એક રૂમમાં પૂરી રાખજો !'

છેલ્લું વાક્ય તેણે હસતાં હસતાં પૂરું કર્યું, અને એકદમ જીભ કચરી. અને પછી ગાલ કુલાવી રિસાયાનો અભિનય કરી તેણે કહ્યું : 'આજે તમે નિશાળે આવ્યા નહિ, નહિ તો હું તમને ત્યાં જ કહેવાની હતી' 'શું ?'

'અમે અગિયારમી શ્રેણીની બધી છોકરીઓ તમારા ઉપર ગુસ્સે થઈ છીએ !'

'મારા ઉપર ? શા સારુ ભઈ ?'

'સાંભળ્યું છે કે તમે ગઈ કાલે દસમીવાળાઓને બહુ સુંદર પાઠ લણ્યાઓ હો, પણ અમને ન લણ્યાઓ. 'મી' ની નવલકથાવાળા 'ઝંઝ'નો એ પાઠ હતો. સવારે પેલી કૃષ્ણા કાળે એવું એવું તો સરસ વર્ણન કરતી હતી ! મને કહેતી હતી, 'સરને અમે ફરી વાર એ જ પાઠ લણાવવાનો ખાસ આગ્રહ કરવાની છીએ.'



મેં સામે સવાલ કર્યો : 'વારુ, તારા આજનાં પેપરો કેવાં લખાયાં છે ?'

'ઠીક છે.' કોફી ઉતારતાં ઉતારતાં અપર્ણાએ કહ્યું. તે સાથે 'સર ! કાલનાં અંગ્રેજીના પેપર તમે જોયા ? મને કેટલા માર્ક મળ્યા ?' એવો સવાલ તે પૂછશે એમ મેં ધાર્યું હતું. પણ તેણે એનો ઉચ્ચાર પણ કર્યો નહિ.

અપર્ણા કોફી ગળતી હતી તે દરમિયાન મેં તેની રૂમનું નિરીક્ષણ કરી લીધું. રૂમની ગરીબાઈના નેટથી જ એની ટાપરીપે પણ ધ્યાન ખેંચ્યું. વાસણો બહુ થોડાં હતાં, પણ મેં દેખાય તેવાં ચળકતાં હતાં. નાનમોટાં ડબ્બાં કવાયત માટે જિભા રહેલા વિદ્યાર્થી-એની પેઠે અભરાર્થ પર શિક્ષણદ્ધ ગોઠવાયાં હતાં. બીજાં ટંગિલા જે બેત્રણ ફોટા હતા, તે મેં જિલ્લા થઈ નજીક જઈને જોયા. એક ગાંધીજીનો હતો, એક અણસાહજ કવેનો હતો અને વચ્ચે ફોટો તો અપર્ણાનાં માતાપિતાનો હોવો જોઈએ. ફોટા માંહેની જુવાન-સ્ત્રીનો ચહેરો પચારીમાં પડેલી પ્રીત સ્ત્રી સાથે થોડો ધણો મળતો આવતો લાગતો હતો. જમણી બાજુની બારી બહાર મેં લંબાઈને જોયું, બહાર અગાસી જેવું હતું જ નહિ. પણ પથ્થરની આગળ વધેલી લાદી જેવો જ લાગ હતો, તેટલી જગામાં પણ એ ફૂલનાં ફૂલ મૂકેલા હતાં. એમાંની એક ફૂડીમાં રોપા ઉપર બેત્રણ કળાઓ પણ ખેંચી હતી મેં વધુ લંબાઈને જોયું : તે ગુલાબનો છોડ હતો.

કોફીનો પ્યાલો મોંએ માંડતાં મેં સવાલ કર્યો : 'પાસ ચવા પછી તું શું કરવાની છે ?'

'પાસ થાઉ જ નહિ તો સારું, એમ લાગે છે.'

'કેમ વાર ?'

'પાસ થાઉ તો તમારા સમયોમાં પછી બહુવાનુ કર્યાંથી મને ?'

'તું તે કંઈ ગાંડી થઈ ?' તેને કંઈક કહેવું જોઈએ એટલે-હું બોલ્યો

તેની માતા પાસેથી વિદાય લેતાં મારા મનમાં અનેક જાતની લાગણીઓ જીજ્ઞાસી રહી હતી.

જીવનનો માર્ગ મરણની કેટલો નિકટ થઈને આગળ વધે છે ! પણ એ રીતે જવામાં પણ માણસ ડરો નથી, અટકતો નથી, પાછું પણ વાળીને જોતો નથી. હિંમતભરે તે આગળ ને આગળ જ વધે જાય છે. માણસ સ્વપ્નશીલ હોઈ એ આશામાં જીવે છે, અને એનો મહત્તા પણ એમાં જ છે.

'અપર્ણા બહુ જ હોશિયાર છે. તમે એની જરાય ચિંતા ન રાખશો હવે જાકે છું; ફરી ફોઈ વાર વળી મળવા આવીશ.' એટલા જ શબ્દો હું બોલ્યો. પણ તેટલાથી મેં તે પ્રીતને ધણો આનંદ થયો.

દાદર જીતરતી વખતે અપર્ણા આગળ હતી. થોડાંક પગથિયાં જીતરી તેણે સહેજ પાછું વળી મને કહ્યું : 'સંભાળીને જીતરજો, હો !' અને બીજાં બેત્રણ પગથિયાં જીત્યા પછી મને કહે : 'સર ! તમારે હવે જયદેવી દવાખાને જવું પડશે.'

'કેમ વાર ?'

'તબિયતના ખર્ચ કાઢવા.'

'કોની ?'

'મારી.'

'હું ન સમજ્યો.'

'હમણાં જ બા પાસે તમે મને ચણાને ઝાંડે ચઢાવી દીધી છે. હું ત્યાંથી પછડાઉ, મને પુષ્કળ ઈન્જિ થાય, એટલે મને દવાખાને જ લઈ જવી પડે ને !'

અમે બંને હસતાં હસતાં દાદર જીતરી ગયાં. નીચે પહોંચતાં મારાથી રહેવાયું નહિ જરા અચકાતાં અચકાતા જ મેં તેને તેના કુટુંબની માદિતી પૂછી. અપર્ણાએ સંકેત અનુભવ્યો. 'હજારો છોકરી મહેની એક દું પણ છું.' એમ કહી તે વાત ઉગાવવા માગતી હતી, પણ મારા આગ્રહ પાસે તેનાથી વધુ વખત ના પાડી ન શકાઈ. બહુ ગરવા ગાંધ્યા શબ્દોમાં તેણે એ હકીકત જણાવી.

અપણીના પિતા એક અકસ્માતમાં મૃત્યુ પામ્યા હતા. પૂરમાં ફૂળતા એક બાળકને બચાવવા તેઓ અંદર પડ્યા, અને તેમાં ખેંચાયા. તે ગયા તે ગયા જ! તેઓ કારકુની કરતા. અપણી ત્યારે બહુ નાની હતી એકની એક બાળકાને માતાએ ઉછેરી. અતિશય આર્થિક ભીંસ જણાઈ ત્યારે દીકરી ખાતર તેણે પારકે ઘેર રસોઈ પણ કરી. બે વરસ પહેલાં તેણે અપણીને પરણાવેલી, પણ નસીબ હમેશાં આંધળું હોય છે. અપણીના લગ્નજીવન ઉપર એણે અધાર પટ પાથરી દીધો, અપણીને વિધવા બનાવી! એ આઘાતને પરિણામે માતા પક્ષઘાતના હુમલામાં સપડાઈ, જે તેમાંથી સાજા જ ન થઈ! આખરે જે બે ઝીણમોટા દાગીના હતા, તે વેચી અપણી માતાને લઈને શહેરમાં આવી. અહીં આવી નિશાળમાં ભણવા માંડ્યું. સવારસાંજ બે વખત બેત્રણ સારાં ધરોમાં જમવાની તૈયારી અને પીરસવું વગેરે પરચુરણ કામ કરી તેણે બે પૈસા રળવા માંડ્યા. વયલા સમયમાં માતાની સંભાળ રાખવાની જવાબદારી ચાલી માહેની બેત્રણ પડોશણ બહેનોએ ઉપાડી. અપણીને વાંચવો જે વખત મળતો તે ફક્ત રાતના, અને તે ય દસ વાગ્યા પછી!

તેની પાસેથી તેનો આ ઇતિહાસ સાંભળતાં મારું મન કહેતું હતું: અપણીનો ગુરુ હું શાનો છું? તેની પાસેથી જ શિષ્યભાવે મારે હળું ધણું શીખવાનું છે!



માયા! આ મૂર્તિ મને ચાહ આવે છે. મા હંમેશાં પૂજામાં રાખતી હું બાળક હતો ત્યારે ભક્તિથી તેના તરફ જોઈ રહેતો. મા આરતી ઉતારતી અને હું હાથ જોડી ખાંચો મીંચાને બગા રહેતો. એ પાંચ મિનિટમાં માતાજી મને હજાર હજાર દેખાતાં. આરતી બાદ મા મને પ્રસાદ આપતી, ત્યારે હું તેને પૂછતો કે મા, માતાજી ક્યાં જતાં રહ્યાં? મા મને મૂર્તિ બતાવતી અને હાથે હાથે કે આ બેઠાં, પણ મારું મન માનતું નહિ. હું તેને કહેતો કે ના, માતાજી જતાં રહ્યાં. અહીં બેઠાં દતાં, મારું માથું બે હાથે પકડીને બેઠાં હતાં જતાં રહ્યાં, જતાં રહ્યાં. મારું મન બેઠવામાં પડી જતું. રતનસિંગ સાથે હું ઘોડા ઉપર જતો રહેતો. અથવા આંધનાં બરફનાં શિખરો જોતો અને અપભ્રમના મંદિરે જતો ત્યારે પેલું દશ્ય યદ આવતું.

—યશોધર મહેતા [નવી નવલકથા ‘મહારાત્રિ’માં]



જીવન સૌરભ

જીવન પ્રસંગો અને જીવનચરિત્રો વાંચવામાં સાંભળવામાં અને હૃદયમાં હમેશાં રસ જ પડે છે—તેમાંથી આસ કરીને મોટા માણસો વિશે તો ખરું જ, આ લેખમાં એ જ રીતે આપણને ઉપયોગી વાતોની રમપ્રદ માહિતી મળે છે.....

બાળ્ય રાજેન્દ્રપ્રસાદ ગુરુસાને કાશુમાં લેતાં શી રીતે શીખ્યા તેનો એક પ્રસંગ છે. ગ્રીરાદીમાં તેમનું શરૂઆતનું જીવન મંબીર હતું, પરંતુ તે ગુરુસાના આવેશથી તદ્દન મુક્ત નહોતું જીવનમાં એક જ વખત તેમણે પરબુદ્ધિને આશ્રય લીધો હતો. માલિક તરીકે તે ક્ષમાશીલ છે. તેમની પ્રશંસાથી કાં તો મજૂરોમાં ક્ષણિક ઉત્તેજ પ્રસરી રહે છે અથવા તો તે કામચોર બની જાય છે. એક દિવસે તેમણે મજૂરોને સવારે વહેલા આવીને ડૂબે ખાંડી કરવાનું જણાવ્યું હતું. મજૂરો તો બળદોને ગાળો દેતા દેતા છેક સાંજે આવ્યા. પ્રસાદે તેમના માથામાં અક્કલ આપવાનો યત્ન કર્યો. તેઓ ધૂંટતાભરી દલીલ કરવા લાગ્યા. રાજેન્દ્રપ્રસાદે મોટેથી ખૂમ પાડી. 'કાળમુખા વાંદરાઓ!' એમ કહીને તેમને સારી પેટે લગાવ્યા. એક -કાશુ માટે તેમણે પોતાને ગુલામોના જમીનદારની કક્ષામાં મૂક્યા. પાછળથી દલીલો વડે તેમણે સાંત્વન મેળવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. આ બનાવનો ડાંખ તેમના રમરણમાં છે.

*

એક બીજા પ્રસંગે પણ તે બળજબરી વાપરવાના પ્રયોજનમાં નિષ્ફળ નીવડ્યા હતા. ૧૯૧૧ માં કલકત્તાના મેદાનમાં એક મોટું ટોળું લરકરની પરેડ જોવા માટે મળ્યું હતું. રાજેન્દ્રપ્રસાદ છીપના બટનવાળો લાંબો કોટ પહેરીને 'વેસ્ટફોર્મ' પર ચડ્યા તેમની પાછળ સર ગણેશદત્ત, સિંધ તથા બાણુ શિવનદન ગુમા હતા. તેમણે મારવાડી સ્ત્રીઓને ધમકી આપતા બે યુરોપિયનોને જોવા. સ્ત્રીઓ ડરીને નાસી જતી હતી. સર ગણેશને આ બે જણની દુષ્ટતા સાથી. યુરોપિયનો તેના પર પર વૂટી પડ્યા. તેની મારવાળી લાકડી તેમની મદદમાં આવી. તેણે એક યુરોપિયન ટાંચિયા માથા પર લગાવી.

પ્રસાદે જડખાપર મુકો લગાવ્યો. પ્રહાર સામા પ્રહાર થવા લાગ્યા માથામાં એક જીવલેણ મુકાથી એક જણ પરારત થઈ ગયો. બીજો પાડતું ટોળું તેમની આસપાસ ફરી વળ્યું. દરમિયાન પોલીસ ખાતાનો ઉચ્ચ અધિકારી ત્યાં આવી પહોંચ્યો અને યુરોપિયનોને સહી-સલામત રચો લઈ ગયો. આ બનાવથી તે વિચાર-મગ્ન થઈ ગયા, પણ તેમને પશ્ચાત્તાપ થયો નહિ.

એક પ્રસંગે પ્રસાદ હિંસા નહીં પહોંચી જાય છે, પણ તેમનામાં રહેલી શુદ્ધ વૃત્તિ તેમનો કદી લાગ કરતી નથી.

પ્રખ્યાત પૌરાણિક વિદ્વાન, બાણુ જગન્નનાથ પ્રસાદ તેમને ઘેર આવે છે. પ્રસાદના નોકરોની નાદાનીથી તે રસહીન વિદ્વાન ગુસ્સે યાય છે. તે પ્રસાદ પાસે પોતાનો અનુભવ અક્ષરશઃ વર્ણવી બતાવે છે. પડિગ્રામાં પણ અપૂર્ણતાઓ છે. આમસી સાંજે તેણે તમને અને મને જુદા પાડનાર અંતરાયને દૂર કરવા મોટું ભાષણ આપ્યું હતું. સાદા શબ્દોમાં કહીએ તો તે એકચના દિશાપત્રી હતા, પરંતુ નોકરોની ઉદ્દતાઈ સાબીત કરવા તે પોતાનાથી બની શકે તેટલા વક્તવ્યો ઉપયોગ કરે છે, પ્રસાદ એરડામાંથી નીકળીને નોકરો પર પોતાનો ગુસ્સો વ્યક્ત કરે છે. તે પોતાના પર સંયમ રાખવા ખૂબ જ પ્રયત્ન કરે છે. નહિતર નોકરને આશોડીન લખાડીને પાટાપીડી કરવી પડત. તે પોતાના અભ્યાસગ્રહમાં જઈને એક કબાકથી વધારે સમય માટે માળા ફેરવવા બેસી જાય છે. સામાન્ય રીતે તો તેમણે આ બનાવને મૂંગા મોટે જતો કયો હોત. પરંતુ આધ્યાત્મિક તત્ત્વને બહુ દુઃખ થાય છે. તેમને પોતાના અનિયમ સમક્ષ નરમ દેખાતું નથી. તેમને ગુરુસાને શાંત કરવો છે. તરત જ તેમને લાન થાય છે કે હું અંતર ભાગમાં એક



દુશ્મનને રથાપી રહ્યો છું.

*

એક પ્રસિદ્ધ ફિલ્મસ્ટારને થોડા સમય પહેલાં પંડિત જવાહરલાલ નેહરુ સાથે એક જ વિમાનમાં મુસાફરી કરવાનું સહભાગ્ય સાંપડતાં તેમણે પોતાની ઓળખાણ શી રીતે આપી તેનું વર્ણન 'રૂપવાણી'માં આપ્યું છે.

પંડિતજી મુંબઈ આવ્યા હતા, તે પાછા દિલ્હી જઈ રહ્યા હતા, પરંતુ તે ખાસ વિમાનમાં ન જતાં એર ઈન્ડિયાના ઝાકાટા વિમાનમાં જતા હતા. આ વિમાનમાં બીજા ઉતારાઓ પણ હતા. આ ઉતારાઓ પૈકી એક પ્રખ્યાત સીનેમા નટ હતો. તેણે જોયું કે પંડિતજી બરાબર મારી પાછળ જ બેઠા છે. તે પરથી પંડિતજીને મળવાની તેને તીવ્ર જિજ્ઞાસા થઈ. આ તક ગુમાવવા તે તૈયાર નહોતો કેમકે મહાન રાષ્ટ્ર-નેતાને મળવાની તક ફિલ્મ સ્ટારને ભાગ્યે જ સાંપડે છે.

પણ શી રીતે મળવું તે પ્રશ્ન તેને મુંઝવી રહ્યો હતો. થોડા સમય પછી તેને એક વિચાર સૂઝ્યો. તેણે ત્યાંની સ્ત્રી યજમાનને બોલાવીને વડા પ્રધાનને પોતાની સીગારેટની ડબ્બી મોકલાવી. થોડો સમય વીતી ગયો. ત્યારબાદ ફિલ્મસ્ટારના ખભા પર હાથ પડ્યો. વડા પ્રધાન દીવાસળીની પેટી માગી રહ્યા હતા. સુકિત સંકળ થઈ હતી. બીજી ક્ષણે ફિલ્મસ્ટાર પંડિતજી સાથે વાત કરતો હતો.

પંડિતજીએ તેને તેનું નામ પૂછ્યું. ફિલ્મસ્ટારે તે સીધે સીધું કહ્યું નહિ. નામ આપવાને બદલે તે જરા ગુંચવાઈ ગયો હોય તેમ લાગ્યું અને તે આનાકાની કરવા લાગ્યો. પંડિતજીએ તેને અગાઉથી ખાત્રી આપતાં ફિલ્મસ્ટારે ધીમેથી કહ્યું કે 'મારું નામ મોતીલાલ છે. (પંડિતજીના પિતાનું નામ પણ તે જ છે.)

વડાપ્રધાન આ મશકરી સમજી જતાં તેમનાથી હસ્યા

સિવાય રહેવાનું નહિ. પછી તેાં બન્ને એક બીજાની પાસે બેસીને આનંદ કરવા લાગ્યા. પૂરા ત્રણ કલાક સુધી મોતીલાલે હાસ્યરસિક બનાવેા તથા દૂચકાથી વડાપ્રધાનને આનંદ કરાવ્યો. બ્યારે આખરે પંડિતજીએ મોતીલાલને પૂછ્યું કે 'તમે ગુજરાન માટે શું કરો છો?' ત્યારે મોતીલાલે નમ્ર અવાજે કહ્યું: 'હું એકટર છું અને ફિલ્મમાં કામ કરું છું.'

આખરે બ્યારે પંડિતજી દિલ્હી ખાતે વિમાનમાંથી ઉતર્યા ત્યારે તેમણે એમ કહ્યાનું કહેવાય છે કે મોતીલાલ સાથે વાત કરતાં ત્રણ કલાક સુધી મને જે આરામ મળ્યો છે તેવો આરામ મને વર્ષોથી મળ્યો નથી.

*

આપણા નિવૃત્ત સેનાપતિ જનરલ કરીઅમ્પાના બે ત્રણ જીવન પ્રસંગો નીચે આપ્યા છે. ૧૯૧૬ માં જનરલ કરીઅમ્પાએ બન્ટુની ટૂંકડીનો હવાલો સંભાળ્યો. આ આધિપત્ય મુશ્કેલીથી ભરપુર હતું. બ્રિટિશોના મનમાં તાયફાવાળાઓના દ્રોહ તથા ભયંકરતાનો ભય રહ્યા કરતો હતો. આ ભાગમાં નવા લશ્કરની શું સ્થિતિ થાય છે તેના અનુભવી બ્રિટિશ અધિકારીઓએ તેને ચેતવણી આપી હતી.

તેઓએ તેને કહ્યું કે 'ખરાબમાં ખરાબ વસ્તુ તો એ છે કે તેઓ તમને જોઈ ને ગોળીમાર કરે છે. ખડકની પાછળ તેઓ સહીસલામતીથી સંતાયેલ હોઈ તમે તેને જોઈ શકતા નથી.

તાયફાવાળાઓની પદ્ધતિનો બ્રિટિશ લોકોએ સારો અભ્યાસ કર્યો હતો.

એમ દેખાતું હતું કે તેઓ નવી ટૂંકડીને પહેલા ત્રણ દિવસ સુધી તેમની જાગમાં બેઠે ફસાવતા હતા. ત્રણ દિવસ સુધી તેઓ તેમને કંઈ તકલીફ આપતા નહિ. પછી અનાનક તેઓ રાત્રિના અધિકારમાં ગોળીમાર કરતા. લશ્કર આ માટે તૈયાર હોય તો પણ મોટા પ્રમાણમાં માણસો મૃત્યુ પામતાં કેમકે



કચાંથી આ મારા ચાલે છે તેની તેમને ખબર પડતી નહિ.

ખડુ ખડુ તો જે દિશામાંથી ગોળીઆર થતો હોવાનું તેઓ માનવા હોય તે દિશામાં તેઓ સામે ગોળીઆર કરી શકે. પણ આમાં તો દારૂગોળો અર્થ જતો. વળી ખીણોમાં પડતા પડ્યાને અંગે જે દિશામાંથી ગોળીઆર થતો હોય તેની ઉલટી જ દિશામાં તેઓ ગોળીઆર કરવા હતા.

આ ચેનવણી સહિત કરીઅપાએ આ લાયકર પ્રદેશમાં બુકાવ્યું. નિશ્ચય પ્રમાણે ત્રીજા દિવસની રાત્રિ સુધીમાં કંઈ બન્યું નહિ. જાવણીના બધા દીવા છુટારી નાખવામાં આવ્યા હતા અને વખણમાં સંપૂર્ણ અધિકાર છવાઈ રહ્યો હતો તથા સંપૂર્ણ શાંતિ હતી. અચાનક રાઈફલની ગોળીના અવાજ આવવા લાગ્યા. સામે ગોળીઆર ન કરવાને ટૂંકડીને સંખત હુકમ હતો. જો કે બધા તૈયાર થઈને બેઠા હતા, છતાં હિંદી લશ્કરની બાજુમાંથી કંઈ પણ અવાજ આવ્યો નહિ.

રાઈફલની ગોળીઓ દર મિનિટ લખતી જતી હતી. આમ કેટલાક સમય સુધી ચાલશે અને પ્રિટિશાની ચેતવણી મુજબ તેઓ સાફ થઈ જશે કે તેનો શું વિચાર કરતાં કરીઅપા પોતાના તંત્રીમાં બેઠા હતા. ગોળીઆરની જેમ અચાનક વિચાર રહ્યો.

તેણે હવાલદારને બોલાવી પોતાના તંત્રીની બહાર માર્કકોફેન ગોઠવવાનું કહ્યું. તાવફાવાળા સમજી શકે તેવી પ્રસ્તુ લાપામાં, પોતે જે બોલે તે માર્કકોફેનમાં બોલવાનો તેને હુકમ કર્યો.

હવાલદાર તો આ કલ્પનાથી આભો બની ગયો, તે ચેનવણી આપતાં બોલ્યો, 'સાહેબ, આપ નવાસના અધિકારી હો. આ તાવફાવાળાઓથી તથા તેમની યુક્તિથી આપ અગત્ય છો. આપની સૂચના તરંગી છે. આ અગાઉ કદી થયેલ નથી. તેનો અર્થ તો ચોક્કસ થાય છે.'

પણ કરીઅપામાં એક વિશિષ્ટતા છે. એકવાર

તેણે નિશ્ચય કર્યો કે તે કોઈ પણ રીતે તેમાંથી ચલિત થતા નથી. તે આંખો દ્વારા પોતાની ધ્રુવ પ્રદર્શિત કરે છે. અત્યાર સુધીના સહવાસથી હવાલદાર પોતાના અધિકારીની આંખ પરથી બધું સમજી ગયો હતો. પોતાના વિરોધને અંતે તેણે નમ્રતાથી કહ્યું. 'સાહેબ, હું તૈયાર છું.'

કરીઅપાએ કહ્યું, 'તો હું તમને જે કહું તેનું લાપાંતર કરી લોકોને સંભળાવો.' જનરલે માર્કકોફેન દ્વારા દુભાષિત અમલદાર મારફત નીચેના શબ્દો કહેવાવા: 'તમે અમારા પર શા માટે ગોળીઆર કરો છો? અમે તમારા દુસ્મન નથી. અમે તમને મદદ કરવા આવ્યા છીએ. જો તમારે કંઈ ફરિયાદ હોય તો સવારમાં આવીને કમાન્ડર સાહેબને કહેજો. તે બંધાને મળશે અને તમારી હકીકત સાંભળશે. મહેરબાની કરી ગોળીઆર બંધ કરો. અમારી ટૂંકડી લાંબીથી આવી છે અને થાકી ગઈ છે. તેને આરામની જરૂર છે, તમારા ગોળીઆરથી તેના આરામમાં ખલેલ પડે છે. તમારી ગોળીઓ કોઈને લાગતી નથી. મહેરબાની કરી હમણાં ઘેર જવ અને સવારે તમારી ફરિયાદો લઈને કમાન્ડર સાહેબને મળજો. તેને પણ આરામ તથા ઊંઘની જરૂર છે.'

એક બાળકના જેટલા આનંદથી, પોતાની યુક્તિની સફળતા યાદ કરતાં જનરલે જણાવ્યું કે, 'માનો વા ન માનો પણ યુક્તિ સફળ થઈ. ગોળીઆર બંધ થયો. બાકીની રાત્રે અમને કંઈ તકલીફ પડી નહિ.'

'એટલે તાવફાવાળાઓએ તમારા શબ્દો સાંભળ્યા એમ તમારું કહેવું છે ને?'

'તમને ઠીક પડે તો તમે તેમ જણાવી શકો છો. તેથી મને સારું લાગશે. પણ આ યુક્તિ કેમ સફળ થઈ. તે વિશે મારી માન્યતા શું છે તે તમે જણાવો છો!'

'ના. શું!'

'માર્કકોફેન અગાઉ કદી અવાજ સાંભળેલો ન હોઈ તેઓએ ધણે ભાગે ધાર્યું કે આ તો જૂન છે



અને તેથી જિંદગી બચાવવા તેઓ નાસી છૂટ્યા.’

✱

તેના શટાદના માણસો કરીઅખાના પ્રેમ તથા માન-વતાના દાખલા અવારનવાર યાદ કરે છે.

એક વખત જ્યારે તે ખૂબ આવશ્યક, ટૂંકી મુદત માટે આરામ લેતા હતા ત્યારે તેમની અગાઉની ટૂંકડી ત્યાં હતી. તે ટૂંકડીના એક અધિકારીએ, જે તેના આરામમાં ખલેલ ન પડે તો એકાદ કલાક ટૂંકડી સાથે ગાળવાની તેમને વિનંતિ કરી.

કરીઅખાએ હસતા હસતા જવાબ આપ્યો, ‘એક જ

કલાક શા માટે? હું આખો દિવસ તમારી સાથે ગાળીશ. પરંતુ તમે મને થોડો નારતો તથા આ આપશો ને!’

✱

સરહદ પ્રાંતમાં બનેલો બીજો દાખલો, સંત્રી સૂધે જવાથી નેપોલિયને સંત્રીની ફરજ બજાવી હતી તેની યાદ આપે છે. કડકડતી હંડીની રાત્રે બહાર સૂતેલા અધિકારીઓની અદેખાઈ આવતી હતી, કેમકે તેઓ હંડીથી ધ્રુજતા હતા. તેમના આશ્ચર્ય વચ્ચે તેમને જણાયું કે કરીઅખા પણ તેમની વચ્ચે જ સૂતા હતા.

✱

શ્રીકેત

હે દયા સિંધુ !

આજે પહેલીવાર મારું અભિમાન નષ્ટ થતું જોયું. જિંદગી આટલી ક્ષણભંશુર હશે તે તો સમજાએલું નહિ. હું તો મારા વૈભવ અને વિદ્યાસમાં મસ્ત હતો. તું સચરાચરમાં વ્યાપી રહ્યો છે છતાં મેં તારાં પગલાં કદી સાંભળેલાં નહિ. હું બધીર હતો. મારા કાન બંધ હતા. મારા ચક્ષુઓ બંધ હતા. હું મારી આબુખાબુ વ્યાપેલી મોહ-જાળમાં લપેટાએલો હતો. જિંદગીની કપરી સાંજ એક દિવસ આવી પહોંચી. મારું હૃદય ઉજ્જડ હતું. ત્યાં મેં કદી તારો પ્રતિષ્ઠા કરી નહોતી. એ વેરાનમાં આજે મારું મન એકાકી આથડી રહ્યું છે. મારું હૈયું આંસુથી છલકાઈ રહ્યું છે. ધનધોર રત્રી આવી રહી છે.

હરિદ્રનારાયણને સ્વપ્ને તું જ્યારે એક દિવસ મારે દ્વારે આવ્યો ત્યારે મેં મારાં દરબંધ કર્યાં હતાં. તારો નિઃશ્વાસ મારા શંખનારણે અથડાઈને પાછો પડ્યો. મારા મહાલયમાં રંગરાગ ઉડાવતો હું ખેડો હતો. આજે મારી તમામ સંપત્તિનો ભાર છોડીને એકાકી તું જ્યાં વસે છે ત્યાં તારા ચરણોમાં મારું મસ્તક મૂકવાને આવી રહ્યો છું. ઓ દયાસિંધુ ! તારાં દ્વાર મારા માટે બંધ ન કરતો. અભિમાને ઘેરાએલા મારા મને, એક દિવસ તું જ્યારે મારે દ્વારે આવેલ ત્યારે મેં તને સત્કારવાની ના પાડેલી. આજે પશ્ચાતાપથી મારું હૈયું રડી રહ્યું છે. મારું અભિમાન સંપૂર્ણપણે નષ્ટ પામ્યું છે.

હે જગસિંધુ ! તારું જ્ઞાન મારા રોમે રોમમાં આજે ગૂંજી રહ્યું છે.

✱

આંગળી ચીંધ્યાનું પુણ્ય

અંગ્રેજી, ખાસ કરીને અમેરિકામાં પ્રકાશિત થયેલાં પુસ્તકોનો આછોરો ખ્યાલ આપતા આ વિભાગના લેખકના અમેરિકાનો વસવાટ દરમિયાન હિંદ વિષેનાં અમેરિકન પુસ્તકો વિષે ક્યાં દોરવાનો હેતુ હવે તો અમલ્ય નથી જ.....

The women in Gandhi's Life [By Eleanor Morton, Publishers Dodd Mead and Co. New York Price 3.50 P. 303]

પશ્ચિમની દુનિયા ગાંધીજીને એક મહાન રાજકીય ને આધ્યાત્મિક નેતા તરીકે જ ઓળખે છે. એ એક મહાન સામાજિક ક્રાંતિકાર હતા એ હકીકત વિષે બહુ ઓછા લોકો શાંત છે. છેલ્લાં ૩૦ વર્ષમાં હિંદુ જે સામાજિક પ્રગતિ કરી છે એ મુખ્યત્વે એમને ને એમના આત્મસાગી સેવકોને આભારી છે.

દક્ષિણ આફ્રિકાથી ગાંધીજી પાછા ફર્યા ત્યારે હિંદમાં ભાગ્યે જ થોડી સ્ત્રીઓ જાહેર પ્રવૃત્તિ અર્થે ધરની બહાર નીકળતી. ઘણીખરી સ્ત્રીઓ લાજમલાજમાં જ અટવાયેલી રહેતી અને ધરની ચાર દિવાલો વચ્ચે જીવતી. ગાંધીજીએ આ પરિસ્થિતિ ટાળવાનો નિષ્ક્રમ કયો, એમના જીવન પ્રત્યેના વલણમાં મહાન ક્રાંતિ આણી, દેશના સ્વાતંત્ર્ય માટે લડવાની એમનામાં ધગશ જન્માવી ને એ રીતે એમનો સામાજિક દરજ્જો ઊંચો આવ્યો.

આ બધા પ્રયત્નોનું પરિણામ એ આવ્યું કે ગાંધીજી આત્મસાગી સ્ત્રીઓનું એક મુંઠર જૂથ બીજું કરી શક્યા. એ સ્ત્રીઓએ દેશની આઝાદી માટે ને સ્ત્રીઓની પ્રગતિ માટે પ્રયત્ન પુરુષાર્થ આરબ્યો. પરિસ્થિતિ સાવ બદલાઈ ગઈ. જેણે કદી ધરનો ખૂજો છોડ્યો નહોતો એવી સ્ત્રીઓ બ્રિટિશ શાહીવાદ સામે મેદાને પડી, સરઘમોમાં ભેગાઈ, જેનો ભોગવવા તૈયાર થઈ, ટિયરગેસ સામે દડા લાકડીઓના માર ત્રીટ્યા, ગોળીઓ સામે પણ સામી જાતીએ ખડી રહી.

મણસો ને ત્રણ પાનાંનું આ પુસ્તક ઊર્મિભરી શૈલીમાં

ગાંધીજીના જીવનનું સ્વપ્ન પરિપૂર્ણ કરવામાં જે મહાન સ્ત્રીઓએ પોતાની જિંદગી ખર્ચી એમનો પરિચય આપે છે. આમાં વર્ણવેલી ૨૧ સ્ત્રીઓની ઝાંખી સહાનુભૂતિપૂર્વક કરાવનાર બાઈ છે એક અમેરિકન કવેકર. ગાંધીજીનો સંદેશ ગ્રીલીને એને પ્રભામાં પહોંચાડનાર આ બધી સ્ત્રીઓ દિદી નહોતી, એમાંની થોડી યુરોપિયન પણ હતી. પણ એ બધા ઉપર ગાંધીજીના આદર્શોની અસર ખૂબ ઊંડી હતી. એમાંનાં વિજયાલક્ષ્મી પંડિતે સંયુક્ત રાષ્ટ્રસંઘનું પ્રમુખપદ શોભાવ્યું, રામકુમારી અમૃત કોરે હિંદી સરકારનું તંદુરસ્તી ખાતું કુશળતાપૂર્વક સંભાળ્યું. હિંદના બુદ્ધબુદ્ધ કવયિત્રી સારોજીની નાયકુએ એક રાજ્યના ગવર્નર તરીકેની ફરજ સરસરીતે અદા કરી ને જો. સુશીલા નંધર દિલ્હી રાજ્યની સરકારમાં તંદુરસ્તી ખાતું સંભાળે છે. બીજી અનેક સ્ત્રીઓ હિંદના જુદા જુદા પ્રદેશોમાં લોકહિતના કાર્યમાં મશગુલ છે.

નવાઈની વાત એ છે કે આ પ્રકારનું પુસ્તક લખવાનો વિચાર એક પરદેશી બાઈએ અમર બનાવ્યો છે. લેખિકાની ગાંધીજી પ્રત્યેની અપાર ભક્તિએ એમને આ કાર્ય અત્યંત શ્રમ લઈને પણ પાર પાડવાનું પ્રોત્સાહન આપ્યું છે. સામાન્ય રીતે ઉપલબ્ધ થવી મુશ્કેલ એવી ઘણી માહિતી એમણે એકઠી કરી છે.

ગાંધીજીએ હિંદી સ્ત્રીઓની જનમૂર્તિમાં બળવેલા ભાગ વિષે એકાદું પ્રકરણ એમણે લખ્યું હોત તો ખૂબ ઉપયોગી નીવડત, કારણ કે સામાન્ય અંગ્રેજીભાષી ગાંધીજીને માત્ર રાજકીય અને ધાર્મિક તરીકે જ ઓળખે છે, સામાજિક ક્રાંતિકાર તરીકે એ હજુ પશ્ચિમમાં જાણીતા નથી.



આ પુસ્તક સરસ શૈલીમાં લખાયું છે. ગાંધીજીએ આણેલી ક્રાંતિને ખરાખર ન સમજી શકેલા ધણાં હિંદીઓને ખૂબ રસ પડશે

*

1. Can India avoid communism ?
 2. Villages and progress in India.
- [Published by University of Chicago Round Table]

હિંદે એની પરદેશનીતિને કારણે અમેરિકામાં ખૂબ રસ જાગૃત કર્યો છે. ધણા અમેરિકનો હિંદ વિષે ભ્રમ ભરેલા ખ્યાલો સેવે છે. એ દૂર કરીને હિંદનું રાજકીય વલણ સમજાવવાનો તથા એની યોજનાઓ અમેરિકન પ્રજા સમક્ષ ધરવાનો ધણી જાહેર સંસ્થાઓ પ્રયોગ કરે છે.

યુનિવર્સિટી ઓફ શીકાગો પણ Round table નામનો એક સાપ્તાહિક શૈક્ષણિક કાર્મક્રમ Nbc રેડિયો પર રજૂ કરે છે. એમાં દર અઠવાડિયે જુદા-જુદા પ્રશ્નો ચર્ચાય છે. એ ચર્ચાને આધારે નાનકડી પુસ્તિકાઓ તૈયાર કરવામાં આવે છે ને જહુ સસ્તી કિંમતે વેચવામાં આવે છે. ઠે ૧૯૪૯ થી આ પ્રયોગ ચાલતો આવ્યો છે ને દિનપ્રતિદિન એ ખૂબ લોકપ્રિય થતો જાય છે.

Can India avoid communism ? નામની પુસ્તિકામાં તાતા ટ્રિબિયુનના અંગ્રેજ પ્રતિનિધ સર ફેડરીક જેમ્સ હિંદમાં અમેરિકાના ખખરપત્રી તરીકે લાંબા ગાળા સુધી રહી ગયેલા શ્રી. ફીલીપ્સ ટેલબોટ અને હિંદ તથા એશિયા વિષેનાં પુસ્તકોના જાણીતા લેખક શ્રી. રોબર્ટ સ્મીથ -એ ત્રણ જણ વચ્ચેની રેડિયો પરની ચર્ચા રજૂ કરવામાં આવી છે. અંગ્રેજ હોવા છતાં સર જેમ્સ હિંદની સમસ્યાઓનો ને એના રાજકીય વલણનો તાદરશ ચિતાર રજૂ કરે છે. સર જેમ્સ હિંદ વિષે આશાવાદી છે. હિંદ તટસ્થ છે માટે એને સામ્યવાદ તરફી ગણવું એ રાજકીય જુદિનું દેવાળું

છે એવું એ સ્પષ્ટપણે જણાવે છે.

પુસ્તિકાને અંતે બ્રિટનના BBC રેડિયો પરથી રજૂ થયેલો ને Listenerમાં છપાયેલો India's constitution after Three Years નામનો લંડન સ્કૂલ ઓફ ઇકોનોમીક્સના પ્રો. મોરીસ જેન્સનો વાર્તાલાપ પણ છાપવામાં આવ્યો છે.

Villages and Progress in India નામની પુસ્તિકા ફ્રાંસ ફાઉન્ડેશનના એસોસિયેટ ડિરેક્ટર શ્રી. ચેસ્ટર ડેવીસ, અલ્લાહાબાદ એગ્રીકલ્ચરલ ઇન્સ્ટીટ્યૂટના શ્રી આર્થર મોશર ને શીકાગો યુનિવર્સિટીના અર્થશાસ્ત્રના પ્રાધ્યાપક થીઓડોર શુલ્ઝ વચ્ચેની ચર્ચા રજૂ કરે છે. કમ્યુનીટી પ્રોજેક્ટ યોજના હેઠળ હિંદનાં ગામડાંમાં ચતા ઝડપી ફેરફારો વિષે આશાસ્પદ વાતો રજૂ કરવા ઉપરાંત ફ્રાંસ, ફાઉન્ડેશન આ કાર્યમાં ભજવેલા લાગ વિષે પણ થોડો ઉલ્લેખ છે.

આ પુસ્તિકાને અંતે પણ Listener (BBCનું મુખપત્ર)માંથી લંડન યુનિવર્સિટીના પ્રાધ્યાપક શ્રી. સીરીલ ફીલીપ્સનો The Indian Experiment નામનો તેજસ્વી લેખ રજૂ કર્યો છે.

વિશ્વના પ્રશ્નોની આ રીતે થતી રજૂઆત દરેક પ્રશ્નને સંપૂર્ણ ન્યાય ન આપી શકે એ સંભવિત છે, પરંતુ આ દિશામાં થતું કાર્ય આશાસ્પદ તો જરૂર છે. આપણા દેશની યુનિવર્સિટીઓ ને રેડિયો તો લોક શિક્ષણ માટે સાદી ભાષામાં આવા કાર્યક્રમો રજૂ કરીને ધારી જાગૃતિ ફેલાવી શકે. સ્વાતંત્ર્ય પ્રાપ્તિ પછી આપણે પ્રગતિ કરતાં હોવા છતાં હજુ વાતાવરણમાં એક પ્રકારની સુસ્તી ને દિશાશૂન્યતા પ્રવર્તતી જોવામાં આવે છે. યુનિવર્સિટીઓ ને રેડિયો એ દૂર ન કરી શકે ?

The Dances of India [Faubion Bowers Published by Columbia University Press, New York 1953 P.175] હિંદી નૃત્યકારોએ અમેરિકામાં એટલું બધું કુતૂહલ જગાવ્યું કે એ નૃત્યોને સમજવા માટે અમેરિકાના



ક્યારસિક વર્ગમાં ઉત્કૃષ્ટ ભાગી નૃત્યકના તો દરેક દેશમાં એછાતે અશે વિકસેલી હોય છે, પરંતુ પૂર્વની નૃત્યકના—ને તેમાં મુખ્યત્વે દિલ્હી—બીજા દેશોમાં નૃત્યકવાથી એટલી બધી જુદી તરી આવે છે કે સામાન્ય રીતે એની માત્ર વાહવાઈ કરવા કરતાં એમાં કાઈક વધુ જોડા ઉત્તરવાની ઇચ્છા પ્રમાણ બની છે આ પ્રમાણ ઇચ્છાને સતોષવા માટે એક અમેરિકી મનારસિકે આદરેલા પુરુષાર્થનું ફળ તે આ સુધે પુસ્તકે દિલ્હી નૃત્યરસિકોને પણ એમના અગા નના વિશે શ્રમદા કરી ચૂકે એવી ઝીણી વિગતોથી આ પુસ્તક ભરેલું છે એમાં માત્ર દિલ્હી એક પ્રદેશના નૃત્યો વિષેનું દર્શન નથી દર્શાવેલું કચકનીથી માંડીને ઉત્તરના કચક ને પૂર્વના મણિપુરીથી માંડીને ગુજરાતના ગરબા સુધીના બધા નૃત્યપ્રત્યેકોનો લેખકે અમોઝ અભ્યાસ કર્યો છે

પુસ્તકને પહેલે જ પાને દિલ્હી એક મોટા નકશામાં કઈ નૃત્યકળાનો ઉદ્ભવ કયા પ્રદેશમાં થયો એનાં સચિત્ર રજૂઆત કરી છે લેખકે આખા દેશમાં ફરીને નૃત્યશાળાઓનો અભ્યાસ કર્યો છે ને મુન એની સચિત્ર સમજૂતી આપી છે ધણીવાર પરદેશી કનાકાશે આપણા દેશમાં આવીને આપણો સંસ્કૃતિમાં પ્રવેશપૂર્વક જોડા જીતરીને, આપણો જ કના પરદેશી ભાષામાં પણ એની સરળ રીતે સમજાવે છે કે આપણો આજમુ વૃત્તિ કે સૂઝના અભાવ પ્રત્યે મનમાં ચીડ ચડે આ પુસ્તકે પણ એ જ કારણે મનમાં ચીડ ચડાવે એવું છે

દિલ્હી લઘુપ્રતિષ્ઠા નૃત્યકારોની સનાહ લાઈને રાગ માત્રા વગેરે બરાબર સમજીને ને દરેક નૃત્યની પાછળના ઐતિહાસિક કે ધાર્મિક પ્રસંગોનો બરાબર ખ્યાલ મેળવીને લખેલો આ ગ્રંથ નૃત્યના અભ્યાસી એને આત્મીકરૂપ નોડશે દર્શાવેલા ભારતનાટ્યમ અને કચકના, ઉત્તરના કચક, ઓરિસ્સાના સાથન, આસામના મણિપુરી અને ગુજરાતના ગરબા તથા લોકનૃત્યોની ખાસિયતો સમજાવવા ઉપયોગી નિડશે

દિલ્હી નૃત્યકલાએ અનુભવેલી લીલીમૂડી વિશેના લેખકનો જ પા ૭ પરનો અહેવાલ રૂઝામાં બહુ કઢી દે છે

Historical records indicate that by several centuries before the birth of Christ all India's theatrical arts were already highly developed

However when nations remain in a state of subjection for any period of time, their arts, great as they may have been, usually decline But today's dance is the result of the past thirty or forty years of activity An entire cycle, a clear rise and fall, is easily within this generation's memory

During this brief period of history, much happened to India's dance. It was rescued from oblivion and near extinction One entire class of dancers was abolished. The dance was removed from its natural home the temples Privy purses of Maharajas were curtailed and the palaces, the dance's second home, were closed to further patronage The highest caste in the Indian social scale has entered the world of dance, here to fore considered an untouchable sphere of activity For eigner have performed Indian dances Indian dances have performed abroad and not interequently westernised their own dance Dance at home in India has been de-provincialized,



made nationwide and even international. Unfortunately at the height of the dance's emergence, the films began to utilize it for their own ends. Because of their superiority is cheapness over luxurious live-talent entertainment, they have absorbed a great percentage of potential artists and fed them after their fashion to entertainment—hungry and indiscriminating spectators. In doing so, they have already begun to serve vulgarization of the dance.

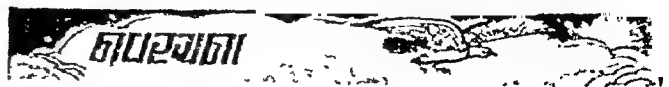
હિંદી નૃત્યકળાના પુનરોદ્ધાર વિશે લેખકે અતિરસિક ઇતિહાસ રજૂ કર્યો છે : પરંતુ એ બધો તો અહીં ક્યાંથી ચીતરાય ? પુસ્તક પૂરું કરતી વખતે હિંદી તરીકે દુઃખમાત્ર એટલું જ થાય કે આપણી શક્તિનું ભાન આપણને પશ્ચિમનો કોઈ માણસ કરાવે ત્યારે જ આપણે જાણીએ છીએ. પશ્ચિમની માનસિક ગુલામીમાંથી બહાર આવીને આપણી શક્તિની કંદર આપણે ક્યારે કરી શકીશું ? નત્રીતે પણ આપણે આગળ વધીએ ને પશ્ચિમને સ્વતંત્ર હિંદની કલા-શક્તિનો પરિચય કરાવીએ એ કાર્ય માત્ર કલાકાર નહીં કરી શકે, 'સંસ્કૃતિ તો પશ્ચિમની જ' એ ભ્રમથી મુક્ત થયેલા કલાપ્રેમીઓએ પણ પુરુષાર્થ કરવો પડશે.

★

સાહ્યક પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

અમુક : વિ. સ. ખરિકર, અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્યાસ, પાનાં ૪૪૯. ૭ રૂપિયા. બાદલછાયા : સારંગ બારોટ, પાનાં ૨૩૮, સાગત્રણ રૂપિયા, વાણગારી વાત્ર : 'શયદા.' પાનાં ૨૭૩. ચાર રૂપિયા. કાજળ ફોટો : ઈશ્વર પેટલીકર, પાનાં ૨૫૬. પોણાચાર રૂપિયા. કળિયુગ : ઈશ્વર પેટલીકર, પાનાં ૪૫૮. ૭ રૂપિયા. માનતા : ઈશ્વર પેટલીકર, પાનાં ૧૯૯. ત્રણ રૂપિયા.—છયેના પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ ૨. પ્રેમ પ્રયાણ : ઉપેન્દ્રબાણુ. અનુ. 'શ્રીકાન્ત' ત્રિવેદી. પાનાં ૨૪૮. ચાર રૂપિયા. રૂપમ પ્રકાશન મંદિર, મુંબઈ ૪. પ્રણય કથા : ગોવિંદભાઈ અમીન. પાનાં ૧૮૫. સાગત્રણ રૂપિયા. હિંદ કિતાબસ લિ. મુંબઈ, ૧. હિંદુસ્તાનનો હથિયારનો કાયદો : ગૌરીશંકર મો. ભટ્ટ. પાનાં ૨૨, બાર આના. ચંદ્રકાન્ત ચી. વોરા. અમદાવાદ. હાથ કાસમ તારી વીજળી : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૨૭૯. ચાર રૂપિયા. રૂપનાં અમી : હસિત બૂચ. પાનાં ૯૬ અઢી રૂપિયા—બન્નેના પ્રકાશક : ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, ગાંધી રસ્તો, અમદાવાદ. પંજાને તીરે : હુમાયૂં કપૂર. અનુ. કાન્તિલાલ શાહ. પાનાં ૩૪૪. સવાચાર રૂપિયા. સર્વોદય સહકારી પ્રકાશન સંઘ લિ. ભાવનગર. ગુજરાતની વાર્તા-સમૃદ્ધિ : સં. નાનક મેઘાણી-મહેન્દ્ર મેઘાણી (૧) ધૂમકેતુની વાર્તાઓ પાનાં ૧૪૨. (૨) ઝવેરચંદ મેઘાણીની વાર્તાઓ પાનાં ૧૪૨. (૩) રામનારાયણ વિંઠ પાઠકની વાર્તાઓ પાનાં ૧૩૩. (૪) પત્રાલાલ પટેલની વાર્તાઓ પાનાં ૧૪૬ (૫) ઈશ્વર પેટલીકરની વાર્તાઓ પાનાં ૧૪૮. (૬) યુનીલાલ મડિયાની વાર્તાઓ પાનાં ૧૩૪. (૭) સુન્દરમની વાર્તાઓ પાનાં ૧૪૦. દરેકનું મૂલ્ય પોણાચે રૂપિયા. લોકમિલાય કાર્યાલય, ભાવનગર.

★



રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્ય

કેઈપણ રાષ્ટ્રનું ચારિત્ર્ય રાષ્ટ્રને કોઈગામી બનાવે છે. એ વાતની કેઈ ના નહિ પાછી શકે. સૌરાષ્ટ્રના વડાપ્રધાન અહીં એ વાત બોલી સારી રીતે રજૂ કરે છે કે તેને આપણે ખૂબ સહજતાથી અને ઉતારી લઈ શકીએ. આ આગો લેખ એટલે જ મહાવન બને છે.....

ગુજરાત વિદ્યાપીઠના કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ અને મળવાને આવ્યા હતા. તેમને મેં એક પ્રશ્ન પૂછ્યો 'આપણા દેશનો ઉગ્રમાં ઉગ્ર પ્રશ્ન કયો?' 'અનાજ, કેળવણી અને શોષણ.' તેમણે કહ્યું. 'હા, એ તો ખરા જ.' પણ મેં કહ્યું, 'મારા માટે આપણો સૌથી ઉગ્ર અને મુખ્ય પ્રશ્ન જો કોઈ હોય તો તે આપણા દેશના રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્યનો છે.' મારાથી આ જવાબ સહજ રીતે જ અપાયો હતો. પણ આટલાં વર્ષોના અનુભવે રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્યની વાત મારા હૃદયમાં વધારે ને વધારે દૃઢ થતી ગઈ છે.

હિંદુસ્તાનની છત્રીસ કરોડની પ્રજામાંથી કઈ બક્તિ એવી હશે કે જે દેશનું ઉત્થાન નહીં જંખતી હોય. આપણા સૌના દિલમાં એ લાવના તો છેજ. પણ એ ઇચ્છા મુજબને આચાર ગોઠવવાની દિશામાં આપણે કેટલું આગળ વધ્યા? આપણા વિચાર અને આચાર વચ્ચે કેટલું અંતર છે? એ અંતર કાપવાની દિશામાં આપણે કેટલું આગળ વધ્યા? આ વસ્તુ જ આપણા વિકસતા ચારિત્ર્યની પારાણીશી ગણાય.

આપણે કહીએ છીએ કે દરિદ્રનારાયણના વિકાસને માટે સ્વરાજ્ય આવ્યું છે. પણ આ દરિદ્રનારાયણ શું છે? તેનું ઉત્થાન કેવી રીતે કરીશું? આપણે જોડા જીનરી તપાસ્યું છે? આપણે એને લગોટીયાળો, બુખ્યો, તરસ્યો કે અલણ કહ્યો છે. એની બૂખ તરસ મિટાવવાના, એને કપડાંથી ઢાકવાના કે થોડા અક્ષર લણાવવાના કામમાં લાગી ગયા છીએ. આપણા અંતરમાં બૂખ દૂર કરવાની ઇચ્છા છે. પણ એ થઈ શકતી નથી. કારણકે આપણા પોતામાં જ કંઈ ખૂટે છે. એક રીતે જોઈએ તો આપણે પોતે જ દરિદ્રી છીએ.

આપણે સ્વાતંત્ર્ય યમા તેથી કંઈ છત્રીસ કરોડની પ્રજાને સ્વાતંત્ર્ય થોડું મળી ગયું છે? આપણી અજ્ઞા ઉપરાંતની વસ્તી બહેનોની છે. એમાંથી થોડા ભાગ નાને તો સ્વાતંત્ર્ય શું છે તેની ધ ખબર નથી. શહેરની ચાર કરોડની વસ્તીને બાદ કરતાં બચીસ કરોડની વસ્તી તો ગામડાંમાં જ રહે છે. ત્યાં આર્થિક સમાનતા છે ખરી? દેશની કરોડરજી સમા કરોડો શ્રમજીવીઓ કિસાનો, ઉભા મજૂરો સુધી શું સ્વરાજ્ય પહોંચ્યું છે ખરું? રાજકીય સ્વરાજ્ય બહારની ઇમારત છે. સામાજિક આર્થિક સમાનતા તેનો પાયો છે. એ વિના સ્વરાજ્યની આ મોટી તોતીંગ ઇમારત ઊભી શાના પર રહેશે? છત્રીસ કરોડની પ્રજાના અંતરમાં ધોળાતી વાત આચારમાં ઉતરતી નથી. આપણા પોતામાં કંઈક ખૂટે છે તેનો આ જ પૂરાવો છે.

આપણાં મન એક વિચિત્ર દ્વિધામાં સપડાયેલાં છે. ગાંધીજીના વિચારો પરનું પુરતક વાંચીએ ત્યાં આપણે તે વિચારો પર મુગ્ધ થઈ જઈએ છીએ. બીજા જ ક્ષણે સામ્યવાદનું કોઈ પુરતક વાંચીએ તો આપણને તે ગમી જાય છે. કોઈ એક વિચારને આપણે દૃઢતાથી પકડી લઈ ચાલી શકતા નથી. પછી આપણે આગળ શી રીતે વધી શકીએ? જો ગાંધીજીના વિચારો રાજકીય ક્રાંતિ લાવી શકે, સૈદ્ધાંતો સુતેલી, કચડાયેલી પ્રજામાં નવો પ્રાણ પૂરી શકે, એ ભારતવર્ષને સ્વરાજ્ય અપાવી શકે, તો પછી એ આર્થિક, સામાજિક ક્રાંતિ કેમ ન કરી શકે? આટલા અનુભવો પછી પણ આપણી શ્રદ્ધા કેમ ચલિત થાય છે? ૧૯૩૦ નાં સ્મરણો તાજાં થાય છે. ત્યારે મને એક જ વિચાર આવે છે. ૧૯૫૫ સુધીના આ પા સૈદ્ધાંતો ભુદ્ધિ અને લાવનામાં આગળ વધ્યા હોઈએ છતાં જેને આપણે જીવનદર્શનની અખૂંદ શ્રદ્ધા કહીએ છીએ તેની દૃઢતા અને પુવાર યથાર્થ તમનામાં જરૂર પાછા પડ્યા છીએ.



હમણાં ચર્ચિત્વનું ખીળ વિશ્વયુદ્ધ ઉપરનું પુસ્તક વાંચતો હતો. તેમાં મને એક શીલવતી પ્રજાનું દર્શન થયું. એ પુસ્તકમાં જે નક્કર હકીકતો આપી છે તે રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્યથી છલકાતી લોકશાહીનું ચિત્ર ખડું કરે છે આવા રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્ય વગર આપણે લોકશાહી શી રીતે ઊભી કરી શકી શું ?

“ ક્રીટના ટાપુઓ પર અંગ્રેજ કાફલો હલ્તો કરે છે. અંગ્રેજ કાફલો હારે છે. ૧૬ હજાર અંગ્રેજ યોદ્ધાઓ ઘેરાઈ ન્યા છે. ઘેરાયેલા યોદ્ધાઓને છોડાવવા સમગ્ર નૌકાદળ મથી રહ્યું છે. અંગ્રેજ વહાણો અંગ્રેજોની સહાયતાથી—પાણીમાં ચાલતી સ્ટીમરો—તોડી એક પછી એક તળીએ ખેસે છે. આવી કટોકટીને પળે યુદ્ધ પ્રધાન ચર્ચિત્વ સેનાપતિને સંદેશો મોકલે છે : ‘ પરિસ્થિતિ એવી છે કે બધા માણસોને છોડાવવા જશો તો કાફલો ગુમાવી ખેસી શું. માટે ચાલ્યાં આવો. ’

નૌકાસૈન્યનો વડો—એડમીરલ—જવાબ વાળે છે કે, ‘ એક મોટામાં મોટો બ્રિટિશ નૌકા સૈન્યનો કાફલો ફરી બાંધતા ત્રણથી વધુ વર્ષ નહીં લાગે તેની મને ખાત્રી છે. પણ આપણે આપણી પ્રજામાં વિશ્વાસ ઊભો કર્યો છે કે એક પણ અંગ્રેજ યોદ્ધો ઘેરામાં બાકી હશે ત્યાં સુધી તેને છોડાવવા અંગ્રેજ નૌકા સૈન્યની ખુવારી સહન કરીને તન માટે લડશે. ’ આ વિશ્વાસ ઊભો કરતાં ૩૦૦ વર્ષ જશે. પ્રજાના વિશ્વાસ મેળવવાકરતાં દેશની કોઈપણ સંપત્તિ વધુ નથી. ” પ્રજાનો વિશ્વાસ ગુમાવવા કરતાં મોતને વધુ પ્રસંદ કરનારા પ્રજાના પ્રતિનિધિનો એ જવાબ હતો.

એવો જ ખીળે દાખલો છે સિંગાપુરના યુદ્ધ વેળાનો. અંગ્રેજ સૈન્ય હારવાની અણી ઉપર છે. તે જ વખતે

લોર્ડ વેવેલને મુખ્ય સેનાપતિ બનવાનું બહુમાન મળે છે. બધું તૂટતું હતું. હાર નિશ્ચિત હતી. મો પણ લોર્ડ વેવેલ એ નોતર જીલી લે છે. પણ તે કહે છે કે એક શરતે આ નોતર સ્વીકારું છું, કે હાર્યા પછી હું કહું તેમ કરવું. એટલે—હું—ડીક્લેર—હાર સ્વીકારીશ, પણ—ડીસગ્રેઈસ—નામોશી નહીં સ્વીકારું.

હાર અને નામોશી વચ્ચે એક પાતળી લીટી છે. અને એ લીટી જ મૂલ્યો ઉપરની વફાદારીનો આંક દર્શાવી દે છે. દરેક વખતે માણસ જીતે જ છે તેવું નથી બનતું. માણસ હારે પણ ખરો પણ એ પીછેહઠમાં પણ હારની ખુમારી હશે. તેમાં નામોશીની નિરાશા નહીં હોય.

આપણી વાતને સિદ્ધ કરતાં હાર મળશે તો સ્વીકારી લઈશું. પણ એમાં નામોશી તો હરગીજ નહીં મળે. હિંદમાં આજે હક્કની દૃષ્ટિએ શું માગી શકીએ ? હક્કની દૃષ્ટિએ તો હિંદના એકેએક માણસને જે મળવાની શક્યતા છે તેથી વધુ તેટલું વધારે જ છે. અનુકૂળતાની દૃષ્ટિએ વધુ મળશે તો સ્વીકારીશું પણ સવારમાં મનને પૂછીશું કે “ મને મળ્યું તેમાં હક્કનું કેટલું ? અને અનુકૂળતાનું કેટલું ? ” હક્ક અને અનુકૂળતાની વચ્ચેનો વિવેક ઊભો કરી શું તે ? આપણો સુખવાદ આપણને મહારાજાના બળરમાં વેચવા માટે નહિ લઈ જઈ શકે.

સ્વરાજ્યની સ્થિરતા અને વિકાસની બાંહેધરી આપે તેવું આર્થિક અને સામાજિક સમાનતાનું કામ કરવા માટે દેશમાં રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્યનું નિર્માણ આપણે સૌએ કરવાનું છે. એ વિના આપણી બધી સિદ્ધિઓ ઝાંખી પડવાની છે.



‘ ઊર્મિ—નવરચના ’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.





કેલાસ દર્શન :

[લે. નવનીત પારેખ, પ્ર. સસ્તુ સાહિત્યવર્ધક કાર્યાલય, કિં. અઢી રૂપિયા]

વનયાત્રા પૂરી થાય એ પહેલાં એક વખત પણ કેલાસયાત્રા કરવાની અભિલાષા સેવનાર હિંદુઓ તો અનેક છે, પરંતુ અનેક કષ્ટોત્તો હસતે મોંઝે સામનો કરીને આવી વિકટયાત્રા સફળરીતે પાર પાડનાર શ્રી. નવનીત પારેખ જેવા ઉત્સાહી યુવાનો બહુ જ ઓછા હોય છે. શરીરને વધુ પડતું કષ્ટ આપ્યા વગર માણી શકાય એટલી જ મોળે માણવાને ટેવાયેલા ગુજરાતમાં પર્વત આરોહણના શોખીન યુવાનો જન્મે એ ગુજરાતનું પણ સદ્ભાગ્ય જ ને? વળી પ્રસ્તાવનામાં સ્વામી આનંદ લખ્યું છે એ મુજબ તો લેખક એક કુખી ને વેપારી કુટુંબના નખીરા છે. વેપારીનો દીકરો પાઈ પણ ન મળે ને વળી શરીરને થોડું કષ્ટ પહોંચે એવી પ્રવૃત્તિમાં રસ લે એ બહાલાતા ગુજરાતની શુભ એધાણી જ સમજવી ને?

પુસ્તક લખવાનો આ પ્રથમ પ્રવાસ અભિનંદનીય છે. આખા પુસ્તકમાં ક્યાંય અહંતાનો અંશ માત્ર દેખાતો નથી ને એક સાચા અભ્યાસુ ને ભાવિક યુવાન તરીકે એમણે પ્રવાસ પાર પાડ્યો છે એવું એમણે પીરસેલી ત્રીણીત્રીણી વિગતો પરથી ફલિત થાય છે. કુદરતી સૌંદર્ય પ્રત્યેની એમની મમતા પણ પુસ્તકમાં વારંવાર છત્કી પડે છે. કેલાસનો પ્રવાસ ખેડવા ઇચ્છનારા અનેક યુવાનોને પ્રેરણાના ધૂંટણ

પાતું આ પુસ્તક વાસ્તવિકતાનું પણ ખૂબ સ્પષ્ટ ભાન કરાવે છે. લેખકમાં જિજ્ઞાસાવૃત્તિ ન હોત તો જે થોડા બધે માહિતી એમણે આ નાનકડા પુસ્તકમાં પૂરી પાડી છે એ ઉપસાધ ન બની હોત. લેખકે અથાક મહેનત લઈ ને રસ્તાઓ, પગાવની જગાઓ, અંતરનો સાચો કથાસ, પર્વતો, ઉતારા, નકશો, યાદીઓ, થોડા ઉપયોગી તિબેટી શબ્દોની યાદી વગેરે આપીને ભવિષ્યમાં પ્રવાસ ખેડનારાઓનું કામ સરળ કરી આપ્યું છે.

સ્વામી આનંદ જેવા પ્રતિષ્ઠિત ને રખડવાના શોખીન મહાનુભાવ લેખકને પ્રસ્તાવના લખવા માટે સાપડ્યા એ એમનું મોટું સદ્ભાગ્ય. સાગ્ર આર પાનાની એમની પ્રસ્તાવના ગમે તેવા નિર્માળ હૃદયની વ્યક્તિમાં પણ કેલાસનો પ્રવાસ ખેડવાનો મનગતાટ ઉત્પન્ન કરે એવી છે.

પુસ્તક સચિત્ર (એમાં કુલ ૪૫ ચિત્રો છાપ્યાં છે) હોવાથી વાચકનો રસ વધુ જળવાઈ રહે છે, આમ છતાં ચિત્રોની ગોઠવણીનો ક્રમ સચવાયો હોત તો વાચકને વધુ સુગમતા રહેત. એકની એક હકીકતનું પુનરાવર્તન ક્યાંક ક્યાંક ખૂંચે એવું છે. વળી આખું પુસ્તક પ્રવાસપોથી કરતાં ભૂગોળની ચોપડી જેવું વધારે લાગે છે. સંભવ છે કે લેખકને પોતાની વાતો લખતાં જરા સંકોચ થયો હોય; પરંતુ જો એ જરાક હળવી સૈદ્ધીમાં લખાયું હોત તો વાચક વધુ રસપૂર્વક વાંચી શકત. આ તો પુસ્તકની નાનકડી જ ત્રુટિઓ છે, પણ આવું સરસ માહિતીપૂર્ણ પુસ્તક



એક સાહસિક ગુજરાતીએ ગુજરાતને ચરણે ધર્યું એ અલિનંદનીય હકીકત છે. ગુજરાતી યુવાનો આવા સાહસિક પ્રવાસો ખેડવાની પ્રેરણા આ પુસ્તકમાંથી મેળવશે તો લેખકનો આ પારાવાર શ્રમ સાર્થક થયો ગણાશે.

અહિંસા વિવેચન :

[લે. કિશોરલાલ ધ. મશરૂવાળા પ્ર. નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ કિં. અઢી રૂપિયા.]

અહિંસાની ફિલસૂફીનો જાહેર અભ્યાસ કરનાર ને ગાંધીવાદી દૃષ્ટિએ એનું તાત્પર્ય સમજાવનાર તરીકે મશરૂવાળાએ ખૂબ પ્રતિષ્ઠા સંપાદન કરી છે. ગાંધીજી પોતાના કાઠપિણુ પગલાને જેટલી સ્પષ્ટરીતે નથી સમજાવી શક્યા, એટલી સ્પષ્ટરીતે સ્વ. મશરૂવાળા સમજાવી શક્યા છે; આમ છતાં પ્રસ્તાવનામાં એ કબૂલે છે કે ‘અહિંસાનું વિવેચન કરવાનો મને બહુ મોટો અધિકાર છે એવો ભ્રમ મને નથી અને વાચકે પણ ન રાખવો એવી વિનંતી કરું છું.’ મારા વિચારોને વાચકે પોતાના વિવેક વડે તપાસવા અને ઘટે તેટલું જ સ્વીકારવું.’

૧૯૪૨ની ચળવળ વખતે ‘અહિંસાની મર્યાદામાં રહીને શું શું થઈ શકે?’ એ નામના ખૂબ પ્રસિદ્ધ બનેલા ને અહીં સંગ્રહાયેલા એમના લેખમાં તાર તોડવાની અને ટપાલ ફોડવાની સલાહ અપાઈ હતી, પરંતુ ગાંધીજીએ પાછળથી એ સલાહને અહિંસાની મર્યાદા બહારની ગણાવી હતી. આથી ગાંધીવાદ દરેક પરિસ્થિતિમાં જુદી જુદી ગુચવણો ઊભી કરે છે એ નિઃસંકેપ છે. વળી એ કાઠપિણુ જડ સિદ્ધાંતથી (Dogma) થી મુક્ત હોવાથી ભવિષ્યમાં એ ક્યું સ્વરૂપ લેશે તે કહેવું પણ અતિ મુશ્કેલ છે.

સ્વ. મશરૂવાળાનું આ પુસ્તક ગાંધીજીના અહિંસાના સિદ્ધાંતને જીવનમાં ઉતારવામાં ખૂબ સહાયકૂત નીવડે એવું છે. એમની તીવ્ર તર્કશક્તિનો પરિચય કેટલાય મનનીય લેખોમાં મળી રહે છે. છેલ્લે આપેલું

‘અહિંસાના વિકાસનો ઇતિહાસ’ નામનું પ્રકરણ ખૂબ અભ્યાસુ ને માર્ગદર્શક છે. એ પ્રકરણમાં એ કાઠ મતના જડ સમર્થક કરતાં એના વૈજ્ઞાનિક ઉપાસક જેવા ભાસે છે.

ગાંધીવાદના અભ્યાસીને આ પુસ્તક ઉત્તમ માર્ગદર્શન આપશે.

કથા સરિત્સાગર

[અનુ. લક્ષ્મીકાંત ઠાકોર, પ્ર. સરતું સાહિત્ય કાર્યાલય. કિં. ૧ રૂપિયા]

વિખ્યાત મહાકવિ સોમદેવ ભટ્ટ વિરચિત કથાસરિત્સાગરનો શ્રી. લક્ષ્મીકાંત ઠાકોરે કરેલો અનુવાદ સામાન્ય વાચકને રસિક વાર્તાસામગ્રી પૂરી પાડે છે.

ખૂબ શિક્ષિત ને ઉચ્ચ સાહિત્યમાં જ રસ ધરાવનાર વાચક વર્ગને આ પુસ્તકમાંનું ઘણું વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિએ અસંભવિત ને શૈલીની દૃષ્ટિએ નબળું લાગશે ખરું; પરંતુ આપણું પૌરાણિક સાહિત્ય સમજવામાં રસ ધરાવનારને આ કલ્પનાવિહારી પુસ્તકમાં ખૂબ રસ પડશે. આપણા જૂના સાહિત્યને નવી શૈલીમાં રજૂ કરીને એના પ્રત્યે રસ જગાડવાનો ‘સરતું’ સાહિત્ય કાર્યાલય’નો પ્રયત્ન અલિનંદનીય છે.

ચાર પધરાની મા

[લે. પ્ર. સરોજીની મહેતા, જોરાવર જીવન. કવીન્સ શાં, મુંબઈ, ૧. કિં. ત્રણ રૂપિયા]

લેખિકાએ બચાવનામાંનાં જાણ્યા મુજબ આ પુસ્તક સત્ય હકીકતો પરથી લખાયેલી ૧૩ નવલિકાઓ રજૂ કરે છે. શ્રી. સરોજીનીબહેનનો હેતુ એમનાં વડીલોએ કલમ વડે ચલાવેલી સમાજસુધારાની જેહાદ આજુ રાખવાનો છે એ એમની આ નવલિકાઓનો વાચક-વર્ગ સ્પષ્ટપણે અનુભવે છે. શ્રી. હિમાશંકર જોશીએ ‘નહીં તહોમત, નહીં ચુકાદો’ શીર્ષક હેઠળ પત્રરૂપે લખેલી પ્રસ્તાવનામાં એટલું સ્પષ્ટ ક્યું છે કે આ પુસ્તકની તમામ નવલિકાઓ હિંદુ સમાજનાં બધાં જ

ધરો—પૈસાદાર, મરીબ, કહેવાતા સંસ્કારી ને ધાર્મિક કુટુંબો—માં કેવા પ્રકારના ગુનાઓ થાય છે એ સમજાવે છે ને પરિણામે સહેવાનું બિચારી સ્ત્રીને માથે આવે છે.

સમાજમાં સ્ત્રીનું સ્થાન નીચું છે અને આથી જ તણુ છોકરીઓની મા બ્યારે ચોથીવાર સુવાવડ પર જાય છે ત્યારે એની સાસુ 'પધરો' આવરો તો ધરમાં નહીં' પેસવા દઈ એવી ધમકી આપે છે. કમનસીબે એ ચોથીવાર પણ પુત્રીને જ જન્મ આવે છે ને આપઘાત કરવા પ્રેરાય છે. 'ચાર પથરાની મા' સ્ત્રીઓની આ સમસ્યા કુટુંબ શૈલીમાં અસરકારક રીતે રજૂ કરે છે. સ્ત્રીઓની આર્થિક શુક્રામી દૂર થાય તો એમનું મક્કતની મનુરહો તરીકેનું જીવન મુધરે એમાં શંકા નથી.

'આદર્શ' વિધવા' નામની વાર્તા પરાણે વૈધવ્ય પળાવતા સમાજની એક વિધવાના મનમાં ઉત્પન્ન થતાં ધમસાણોની મનોવિશ્લેષણયુક્ત યાદી આપી જાય છે. 'પ્રેરણા' લેખિકની આજુબાજુના વાતાવરણ તથા 'ઓર્ડર' આપીને વાર્તાઓ લખાવતા આપણા દીપોત્સવી અંકના તંત્રીઓના જીવનનો આછો ખ્યાલ આપે છે.

સંગ્રહની તેર વાર્તાઓમાં 'આદર્શ' વિધવા,' 'પ્રેરણા,' 'બાણની પક્ષદગી,' 'કેતો દીકરા?' 'હરામનો' ને 'હિંદુ માનસ' લેખિકાની ત્રિજ સમાજ-સુધારકશક્તિની પ્રતીતિ કરાવે છે. વાચકના હૃદયને હલાવી નાખે એવી વેધક છતાં સાદી શૈલી એમને પરી છે—એકદમ મિનઆડબરી ને સ્વાભાવિક તો એરી કે જાણે સમાજમાં હાલતાં ચાલતાં પાત્રોના મોઝેથી આપણે કાનોકાન સંભળતા હોઈએ એમ લાગે આવું પુસ્તક રૂઢિવાદના દીવા પડેલા અંકોડને સાવ તોડી નાખવા માટે ખૂબ આવકારદાયક છે. સહેલા સમાજનું સાચું પ્રતિબિંબ જટ સડી જાય એવા કાગળોમાં પડયાથી જ પધારે દીપી જોડે એવું તો લેખિકા (પ્રકાશક તરીકે) નહીં માનતાં હોય ને?

અહિંસાનો પહેલો પ્રયોગ :

[લે. ગાંધીજી સંક્ષેપકાર : વનમાળા દેસાઈ. પ્ર. નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ, કિં. એક રૂપિયા.]

નામ બદલાઈને પ્રગટ થયેલું આ પુસ્તક 'દક્ષિણ આફ્રિકાના સત્યાગ્રહનો ઇતિહાસ' એ ગાંધીજીના પ્રસિદ્ધ પુસ્તકનો સંક્ષેપ છે. આપણે ત્યાં સંક્ષિપ્ત આવૃત્તિઓની શરૂઆત નહોતી થઈ ત્યાં સુધી આપણને જરૂર હતો કે સંક્ષેપ પ્રગટ થાય એટલે અસહનું લ'બાણુ ઠાઈ વાંચે જ નહિ. પણ હવે એ જરૂર ધીમે ધીમે ઘટતો જાય છે એમ ધણાંય પુસ્તકોના સંક્ષેપ પ્રગટ થતા જાય છે એ પરથી લાગે છે. સંક્ષેપમાં વધુ તો એ સાચવવાનું હોય છે કે મૂળ લેખિકની ભાષામાં કથાંય ઉમેરો ન થવો જોઈએ. ત્યાં જ એ સંક્ષેપ શુદ્ધ કહેવાય. અને પાછું વાંચતી વખતે રસવિશ્લેષ ન થાય એ પણ એટલું જ સાચવવું રહ્યું.

જે સત્યાગ્રહનો હિંદે અનુભવ કર્યો એનાં મૂળ તો દક્ષિણ આફ્રિકામાં ન'ખાયેલાં. એ આખો ઇતિહાસ ગાંધીજીએ જ્ઞેલમાં કહી સંભળાવેલો અને લખાવી લીધેલો. એનો આ સંક્ષેપ પણ એટલો જ રસવાહી બન્યો છે. મૂળ નામને ફેરવવાની જરૂર અનુવાદકને લાગી કે પ્રકાશકને લાગી એ સ્પષ્ટતા કરી હોત તો સારું હતું.

શ્રી ભજન સાગર : (ભા. ખીજો)

[પ્ર. સરતુ' સાહિત્યવર્ધક કાર્યાલય, અમદાવાદ. કિં. એ રૂપિયા.]

ભિક્ષુ અખંડનદે સંપાદન કરેલાં ભજનોનો પહેલો ભાગ ૯૦ ભજનોના પદો-ભજનોથી આ અમાઉ પ્રગટ થઈ ચૂક્યો છે જ. આ બીજા ભાગમાં પણ ૯૨ ભજનોનાં ૬૦૨ ભજનોનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. કાળક્રમાનુસાર લીધેલાં હોવાથી પ્રીતમથી હોથી સુધીના ભક્તવિઓનાં ભજનો આવી શક્યાં છે. આમાં સૌથી મોટી સંખ્યા મીરાંબાઈના ભજનોની



(૧૧૬) છે એટલે આપણાં ભક્તકવિઓમાં મીરાં-બાઈનું સ્થાન પૂરેપૂરું છે એની સાબિતી મળે છે. આ પુસ્તકને છેડે આપેલાં પરચુરણ પદોમાં એકેય પદના કર્તાનું નામ નથી આપ્યું એ જરા અધૂરું કહેવાય. મોટા ભાગનાં પદોના કર્તા તો જાણીતા છે એ પણ ઉલ્લેખનીય નથી લાગ્યું.

ગુજરાતની આ એક જ સંસ્થા આપણને આવી જાતનું સાહિત્ય આપી રહી છે એટલે એના સંશોધિત સ્વરૂપે આપણને મળે છે. એ માટે અથાગ શ્રમ ઉઠાવતી આ સંસ્થાની પદ્ધતિસરની વ્યવસ્થા પણ ગુજરાતને ગર્વ લેવા જેવી ગણાય.

ભક્તો અને ઉત્સાહી અભ્યાસુઓને આ પુસ્તક ખૂબ જરૂરી થઈ પડે તેવું છે. કિંમતની રીતે પણ દરેકના ખિસ્સાને પોપાય એવું બન્યું છે. આવો સુંદર સંગ્રહ આપવા માટે પ્રકાશક-સંસ્થાને ધન્યવાદ ધટે છે.

શિશુ અને સખી :

[લે. કનૈયાલાલ મુનશી. પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય અમદાવાદ. કિં. બે રૂપિયા.]

કવિ ન હોવા છતાં મુનશીની કાવ્યાત્મક શૈલીનો જેમાં ભારોભાર પરિચય થાય છે એ મુગ્ધ પ્રણયનાં સંવેદનો અને આવેશો રજૂ કરતું આ પુસ્તક ત્રીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશ પામે છે. આ પુસ્તકની શૈલી જેવી

રસજાતી છે, એવી જ આખી કથા પણ રસજાતી છે. એટલે શ્રી મુનશીનાં બીજાં પુસ્તકોની જેમ આ પુસ્તક પણ વાચનરસ અંત લગી જાળવી રાખી શકે છે. એકવાર વાંચ્યા પછી ફરીફરી વાંચવાનું મન થાય એવું આ પુસ્તક છે એમાં લવલેશ શંકા નથી.

રોગ અને આસન :

[લે. જો. ભૂપતરાય મો. દવે : જો. શંકરલાલ મો. દવે. પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., અમદાવાદ. કિં. ત્રણ રૂપિયા.]

ઘણા સમયથી અપ્રાપ્ય થઈ ગયેલા આ ખૂબ ઉપયોગી પુસ્તકની આ બીજી આવૃત્તિ છે. પુસ્તકના નામ પ્રમાણે જ આસનોથી રોગો મટાડવાના સત્ય પ્રયોગો અને એના લેખકોના સત્ય અનુભવો આમાં આવે છે. કેટલાક એવા જડ ધાલી ગયેલા રોગો પણ આસનોથી જડમૂળમાંથી નાશ પામે છે. આ પુસ્તકને વધુ સમૃદ્ધ બનાવનાર એમાં દરેક આસનોનાં છપાયેલા ફોટો અને દર્દીઓની પ્રયોગ-કથાઓ પણ છે.

દરેક ઘરમાં વસાવવા જેવું આ પુસ્તક છે અને પહેલી આવૃત્તિ ખસાસ થયા પછી એની ઊભી થયેલી પ્રમળ માગ આ તવી આવૃત્તિથી સતોપાશે એ નિર્વિવાદ છે.



વિદેશના ગ્રાહકોને—

દર મહિને ખૂબ જ સાવચેતીપૂર્વક અંકો રવાના થાય છે છતાં અંકો ન મળ્યાની ફરિયાદ આવે છે ત્યારે અહીંના ટપાલખાતાની કે વિદેશના ટપાલખાતાની બેદરકારી માટે અમે વિચારતા થઈ જઈએ છીએ. ફરિયાદોને પહેાંચી વળવા, ન મળેલો અંક ફરી મોકલવા પણ અમે ચૂકતા નથી. આટલી સ્પષ્ટતાથી અમારા પ્રત્યે નાબુશી નહિ જ રહે.

—વ્યવસ્થાપક : ‘ઊર્મિ-નવરચના’



નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ ચાલતું પ્રથમ ગુજરાતી માસિક

તાંદુરસ્તી

: તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે : ડૉ. શંકરલાલ મો. દવે

વરસતું લવાજમ રૂકા રૂપિયા સાડા પાંચ, વિદેશમાં રૂપિયા આઠ.

- ★ દર મહિનાની દશમી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે અને વાર્ષિક આઠક થનારને નિયમિત ઘેર બેઠા પહોંચાડાય છે.
- ★ જે માસિક વાંચીને અનેક દરદીઓ સાબ્ય થઈ ગયાં છે અને કેટલાંય આહરો અને માટે કાગાડોને રાહ જોઈ રહે છે.
- ★ નમૂનાની નકલ મફત કોઈને મોકલાતી નથી. આઠ આનાની દિલ્લિ બીડનારને જ મોકલાય છે. છૂટક કિંમત આઠ આના છે.
- ★ પાંચ વરસમાં જ ગુજરાતના ઘર ઘરનું ખૂબ જ પ્રિય માસિક થઈ પડ્યું છે એ આપ પણ વસાવવું ચૂકશો નહિ.

—: આઠક થવા માટે :—

તાંદુરસ્તી કાર્યાલય

આરોગ્યધામ, અયુષ્ય મેન્શન,
વિન્સેન્ટ રોડ મુંબઈ ૧૯

અથવા ભારતી સાહિત્ય સંઘ સિમિટેડ,
ફર્ની-લીડીંગ બ્રોજ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ ૧

નેપચુન

એસ.એચ.આર.સ
કંપની લિ.

[સ્થપાઈ
૧૯૭૭]

જિંદગી * આગ * મોટર * અકસ્માત

કુલ અરકથામત : ૧,૦૦,૦૦,૦૦૦

મુખ્ય ઓફિસ

નેપચુન બિલ્ડિંગ, ૧૦૪ એપોલો સ્ટ્રીટ, કોલ, મુંબઈ ૧

Vithaldas Haridas Co. [1947] Limited

*Importers, Exporters,
Cotton Ginners and Planters*



Cotton Ginners at :

Kamuli. Mbulamuti, Kaberamaido, Kalaki



Flour Mill at :

KAMULI



Plantations at :

Mwanga, Namanyoni, Nagoje, Kikoma, Magala

Holding in all 2500 acres of freehold land

Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber,

Papin & Sugar-Cane



Jaggery Mill at Mwanga Estate

About 10 Miles From JINJA

Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add. "VIHCO"

P O. Box 191

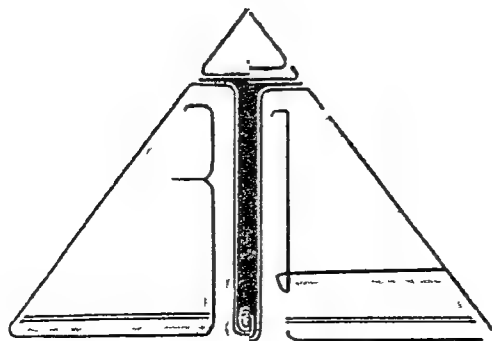
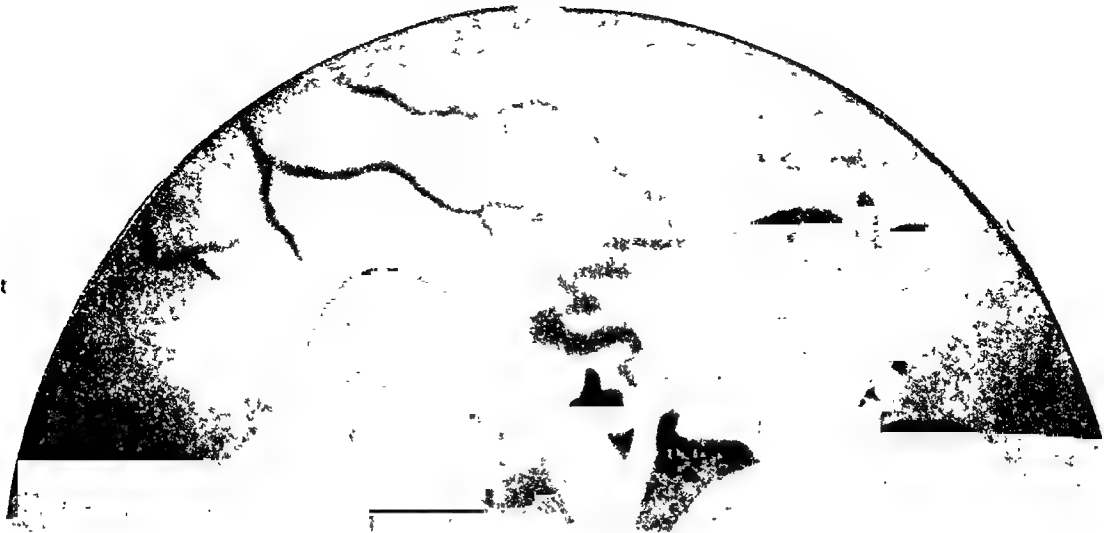
Phone : 370

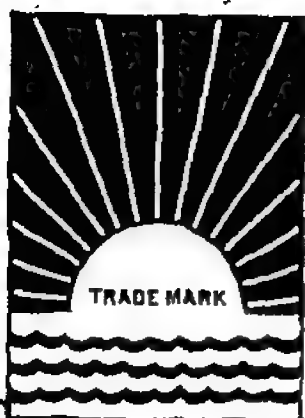


ਮਹਾਰਾਜਿ

— ਪ੍ਰਸ਼ਾਦਿ ਨ. ਮਹੇਸ਼ —

ੴ ਸ੍ਰੀ ਨਾਨਕ ਸ੍ਰੀ ੴ
ਗੁਰ ਪ੍ਰਸਾਦਿ ॥ ੧ ॥





Best quality
**SUN BRAND
 TEA**

**CHAI OWA Kabonero
 Ke NJUBA**

UGANDA TEA ESTATES LTD

(KAWOLO) UGANDA

**UGANDA
 Sugar Factory
 LTD.**

**PIONEER
 SUGAR MANUFACTURERS AND
 DISTILERY OWNERS**



UGANDA TEA ESTATES LTD.

TEA PLANTERS & MANUFACTURERS

Telegrams **SUCCESS**

P O Box 1

REGD OFFICE LUGAZI (UGANDA)

Telephone

JINJA • 343

LUGAZI • 3

RAILWAY STATION KAWOLO



Associated Firms :

NANJI KALIDAS MEHTA

P O Box 1 LUGAZI - Uganda

HOIMA COTTON CO. LTD.

P O Box 47 JINJA - Uganda

MEHTA SONS (Africa) LTD

P O Box 1 LUGAZI - Uganda

SERVICE STORES LTD

UGANDA

P. O. Box 153 KAMPALA

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરનાં નવાં પુસ્તકો

નવી નવલકથા

પ્રસંગ ચિત્રો



ચાર રૂપિયા



ચાર રૂપિયા

નવી આવૃત્તિમાં પ્રવેશેલા બે વાર્તા-સંગ્રહો

ચિનગારી

લેખક :
ઈશ્વર પેટલીકર

પોણાચાર રૂપિયા

તાણાવાણા

લેખક :
ઈશ્વર પેટલીકર

ત્રણ રૂપિયા

(દરેકનું 'પોસ્ટેજ અલગ')

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરનાં બધાં પુસ્તકો માટે અને ગુજરાતી સાહિત્યનાં
કોઈપણ પુસ્તકો માટે હમેશાં યાદ રાખો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ઈન્ડિયન પ્રીઝ : ગાંધીરોડ : પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ ૧.



‘ચરક’ની

વાકેરી (કં પાઉન્ડ) ટેબલેટસ મુવર્ણુ યુક્ત

★ આ વાકેરીની ટીકડીઓ—વાકેરી ભાતુ, સોનાના પાન, પ્રવાલપીષ્ટિ, મૃગશંગ-શુક્રિત-ગોદંતી વિગેરે ભરખો, ગળોત્સવ, તમા નીચપંચાંગને વનરપતિઓના રસની ભાવના આપી ખાસ તૈયાર કરવામાં આવી છે જેથી ફેફસાં કે હાડકાંના ક્ષયમાં વાપરવા યોગ્ય છે. કંઠમાળ, વળુ અરિય-નાડીવળુ, નાસુર કે શરીરમાં ગમે ત્યાં પડેલા કોનને રૂઝવવા માટે ઉત્તમ છે. ગરમીના તમામ દરદો, ગરમીથી પડેલી ચાંદી, ગડગુમડ, ભગંદર, પાકાં, અને રક્તપિત્ત, જેવાં દરોમાં ખાસ લલામણુ કરવા યોગ્ય છે. ક્રીઓના રોગો જેવા કે, પ્રદર, રતવા (ગભાંસાવની ગરમી) તેથી થઈ જતી કસુવાવડ અટકે છે, અને જીર્ણોન્નર તથા પાંદુરોગને મટાડી વળન વધારે છે. પેશાબમાં ધાતુ કે ફોસ્ફરસનું જવું, વીર્ણસ્રાવ, સ્વપ્રદોષમાં ક્ષયદો કરે છે. ગરમ ઔષધો લેતાથી કે શરીરમાં ઉષ્ણતા વધવાથી થયેલા સર્વ વિકારો શરીરે દાઢ થયો, અસર્માં લોહીનું પડવું, ખરજ, પેશાબે ગરમી, વારંવાર મ્હોં આવી જવું, કાકડા, માથાનું દરદ, જીંધ ન આવવી, તથા, પડખામાં શુળ ખાસવી તથા ઉપલાં કોષ્ઠપિણુ કારણોથી રહેતો ઝીણો તાવ અને આવેલી અશક્તિ દૂર કરી વળન વધારે છે. માત્રા : બપોળે ગોળી દૂધ સાથે દિવસમાં બે થી ત્રણવાર. કિંમત ગોળી ૩૦ ના રૂ. ૧-૪-૦, ગોળી ૧૦૦ ના રૂ. ૩-૦-૦.

★ ‘ચરક’ની સચોટ અને અસરકારક ઔષધિઓ હંમેશા ખરીદો ★

* ગુજરાતી, હિંદી, મરાઠી, અંગ્રેજી અને ઉર્દૂ સચિત મુચિપત્ર મફત મંગાવો.

ચરક ભંડાર
મુંબઈ-૭.

* હિંદ તેમજ દરિયાપાર સધળી જગ્યાએ જાણીતા દવાવાળા ‘ચરક’ની લોકપ્રિય ઔષધિઓ વેચે છે.

સુખડના ઝાડના લાકડાના અંતરતમ

અંતરમાંથી અર્કરૂપે કાઢેલા

તેલથી સુવાસિત કરવામાં આવતો

માયસોર સૅન્ડલ સોપ

માયસોર સુખડનો સાબુ



આ શ્રેષ્ઠ પનાવટના સાબુની અજાયબીભરી સોડમ એ જ
એની ખાસિયત છે. નાહ્યા પછી ખૂબ લાંબા વખત
સુધી પણ એની આહ્લાદક સોડમ પ્રસરતી જ રહે છે.

★ વાપરો ★

માયસોર સૅન્ડલ સોપ



દરેક જગ્યાએ મળે છે



ગવર્મેન્ટ સોપ ફેક્ટરી

બેંગ્લોર

Member, I. S. T. M. A.

રામતીર્થ



બ્રાહ્મી

(સ્પેશયલ નં. ૧)

(૨૯૨૨૬) : આયુર્વેદિક દવા

તેલ

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી કારણ કે—
તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેનાથી માનવગુ અને સ્ત્રિયાતંત્ર બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * માદ્દાસ્તશક્તિ વધે છે. * આંખમાં આંખવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * દાઢ ઉપર વાળ લાગે છે. * ખોડો દૂર થાય છે.
- * ગાઢ નિદ્રા લાવે છે. શરીરે દરરોજ યોગવાથી મામડીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઋતુમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો
માટે રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ અનુકૂળ છે. ખાત્રી
માટે તમારા કેમીસ્ટ કે દુકાનદાર પાસે આ તેલની
જ માગણી કરો. બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બાટલીના રૂ. ૩-૮-૦

નાની બાટલીના રૂ. ૨-૦-૦

રયાનિક ટેક્સ અલગ

'આસન ચિત્રપટ' વેચાણ મળશે
રૂ. ૧-૧૨-૦ મનીઓર્ડરથી મોકલો.

ફોન : ૬૨૮૯૬ : તાર : 'PRANAYAM'



ખાસ સૂચના :

અંકે બાટલી દવાલથી મગાવનારને
મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૧૩-૦
નાની બાટલીના રૂ. ૩-૧૩-૦
(બાટલીની કિંમત + ૧-૧૪-૦ પોસ્ટેજ
+ ૦-૭-૦ પેકીંગ)

મનીઓર્ડરથી પૈસા મોકલવા.
વી. પી. શ્રી મોકલીશું નહિ

આસન ચિત્રિત્સા (હિંદીમાં) સચિત્ર પુસ્તક
ખરીદો. પોસ્ટેજ સાથે કિ. રૂ. ૫-૦-૦



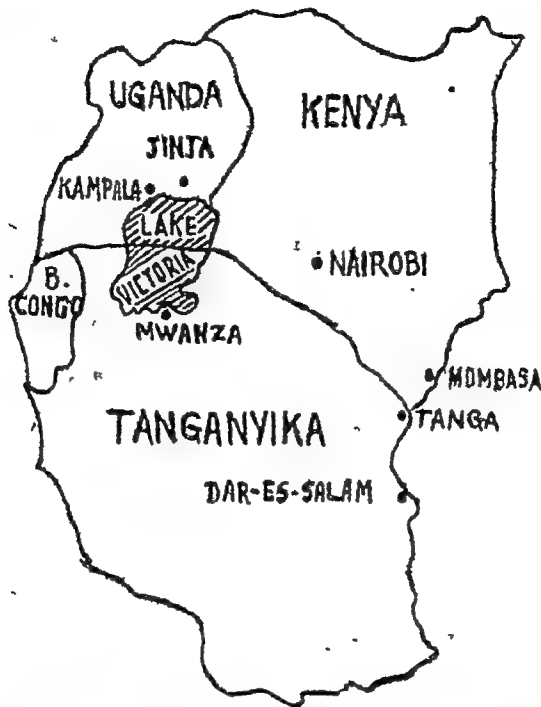
== શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ ==

દાદર. (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુબઈ ૧૪

તા. ક. : શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમમાં દરરોજ (રવિવારે બંધ) સવારના ૬ થી ૯ અને
સાંજના ૬ થી ૯ શારીરિક અને માનસિક આરોગ્ય તથા આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને
માટે યોગના વર્ગ ચાલુ છે.

COTY : BRO

ઉર્મિ-નવરચના : જાન્યુન '૫૫



Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 253
Karachwalla Ltd. Box 148
Coast Properties Ltd. Box 168
Pandya & Co. Ltd. Box 135

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd. Box 430
Kikagati Stores Ltd. Box 347
Elys (Uganda) Ltd. Box 166
Electrical & Radio Works Ltd.
Box 430

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd. Box 266
Karachiwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd. Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd.
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

JINJA :

Uganda Hardware Ltd. Box 109

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd. Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE :

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd. 232/238
Bishopsgate.

અંક ૧૦ : જાન્યુન ૦૫૪
સળંગ અંક : ૨૬૮



સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૨૫
‘નવરચના’ : વર્ષ ૧૯

સાહિત્ય રેડનું સામાયિક

ક મ

સૂચના

આંતરિકાસ	ધૂમકેતુ	૭
પ્રચાપના	રસજવા	૮
સમયના ફીર-નીર	શામલેસ	૯
ખાપનું દિવ	ધૂમકેતુ	૧૩
સરભર દિરાજ	પલાલાલ પટેલ	૧૭
દિ ડાળ	ચારાશય	૨૦
બવલાયપસંદગી	હર્ષિદા પંડિત	૨૧
દીક્ષિતને દીક્ષા	સિદ્ધાર્થ	૨૫
શુભલોકની સૃષ્ટિ	બળદેવ મહેતા	૨૮
સોંદર્યબોધ	હિરાનસુ	૨૮
સંતતિનિયમન-૧	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૯
પુનરુત્થાન	રમેશ પાઠક	૩૨
સંતતિનિયમન-૨	ડૉ. એન. એમ. શાહ	૩૩
એક ટેક	મોહનલાલ વ્યાસ	૩૫
સાક્ષર પ્રાપ્તિ-સ્ત્રીકાર	—	૩૮
સ્ત્રીને સ્પર્શ	શિવલાલ ગોદી	૩૯
માનવદંક	હંસા મહેતા	૩૯
સ્વેદ્ય કે સામ્યવાદ ? [૨૨]	વસુભયુ	૪૦
એ મીણખતીએ	ચિ. સ. ખાડેકર	૫૨
અનુવસ સરકાર	ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	૫૬
વિભાસજી	પ્રવાલ	૫૮
શ્રી. રસિકભાઈ પરીખ	જયમણી પરમાર	૫૯
વિરાટના નેન	ચિન્મયશંકર હામદાર	૬૦
જડકાય એ	પંકજ	૬૦
દિમાલયના જંગમમાં	નાથાલાલ દવે	૬૧
અદ્ભુત ‘મહારાત્રિ’	ન્યોતીન્દ્ર દવે	૬૫
તાને ?	હાલાલાલ પટેલ	૬૮
વિજ્ઞાનમાં આપણી પ્રગતિ	ડૉ. નરસિંહ મૂ. શાહ	૬૯
એક પત્ર	યશોધર મહેતા	૭૧
લોહાટપન અને લોહાટી	અનંદ આગેવાન	૭૩
રાતા રૂઢાંત્રી ફોરમ	શાન્તિ શાહ	૭૪
આપણી મહારા ન્દાલોટ માને	કનુ પટેલ	૭૪
મંથ-સમીક્ષા	પ્રો. અનંતરાય મ. રાવળ	૭૫

- * લવાજમ વરસનું સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * છુટક નફલ ખારર આના : વિદેશમાં એક રૂપિયો.
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત ગ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક યઈ શકાય છે.
- * વી. પી. ઓ લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામાં સાથે કૃપા કરીને મનીઓફરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ખાર આનાની ટિકિટો ખોલી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * સર્વ લખાણોનાં કોપીરાઈટ સુરક્ષિત રાખેલા હોય છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેયું ને સરનામું કરેયું પરખીડિયું ખીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ
ફોન-ટીઝ બ્રીજ : ગાંધીરાડ
પો. બા. નં. ૭૩ : અમદાવાદ ૧

મહારાજ : હિરલાલ મો દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ ચિ. ફોન-ટીઝ બ્રીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ ૧
મુદ્રક : કાંતિલાલ હાલાભાઈ પટેલ, મજલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.



ધૂમકેતુ

આંતર્વિકાસ

એક વખત એક કૂલની કળીને અભિમાન આવ્યું.

એને થયું કે હું કુદરતપ્રકૃતિ બીલું છું અને લોકો મને તોડી લે છે. એમાંના કેટલાક તો મારી પાંખડીએ પાંખડી છુટી છુટી વેચતા ચાલ્યા જાય છે !

હું પગ નીચે કચરાઈ છું. ધૂળમાં રગદોળાઈ છું. ઉકરડામાં ફેંકાઈ છું. માટે હવે મારે ખીલવું જ નહિ, સૂરજના પ્રકાશને ઝીલવો નહિ, પવનને મારા આંતરમાં આવકાર આપવો નહિ, સુગંધી હવાને વહાવવી નહિ.

એવો વિચાર કરીને કૂલની કળીએ તો ખીજે જ દિવસથી ચોતાના ઘરમાં ચોતાનું રૂપ શુપચુપ સંતાડી લીધું. પ્રકાશનાં કિરણો એનાં દ્વાર ખખડાવીને ચાલ્યાં ગયાં. પવનની દેરખી નિરાશ થઈને પાછી ફરી ગઈ. પતંગિયાએ એની પાસેથી વિદાય લીધી. કૂલચિત્રા-પંખી આવીને એની પાસે સુંસું સુંસું બેઠું રહ્યું. આજ એનો કંઠ ભિડક્યો નહિ. એની છાતી ફૂલી નહિ. એના પ્રાણમાં નૃત્યની ઝલક આવી નહિ.

કૂલકળી એ બેઠીને મનમાં ને મનમાં સંતોષ પામતી મોટેથી બોલી બોલી : ‘હાથ ! હવે આ બધાને ખખર પડશે કે કૂલકળી એટલે શું ? તાંગિયાની ત્રણ લેખે મને ગણુતા હતા તે બધા હવે હાથથીલ કાઢી જશે !’

પંચ કૂલકળીનું આ અભિમાન એને જ ભારે પડી ગયું. ધીમે ધીમે પ્રકાશનાં કિરણ એને દારેથી પાછાં જ વળી જવા લાગ્યાં, પતંગિયાએ ખીજે ચોતાની રમત શોધી કાઢી. અને હવાને શું ? એને તો ખીબાં હળસે કૂલો ચોતાને ત્યાં આમંત્રી રહ્યાં હતાં.

એક દિવસ એને એક ખરતા પાને ઠહ્યું :
 'કૂલકળી ! તું વિકાસ નહિ પામે તો વિકાસ
 તારો રૂંધાયો. આંહી તો વિકાસ પામવાની
 પહેલી થરત જ આ છે કે ઘસાતું રહેલું. ઠાકર
 ખાતા રહેવી, ઘા ઝીલતા રહેવા, અવિશ્વાસને
 સંભાળતો રહેવો, અને છતાં હસતું રહેલું !
 'વિકાસ તો કૂલકળી ! તું બીજા માટે મેળવતી
 નથી. તારી જાત માટે જ એ અનિવાર્ય છે.

'જે પોતાના વિકાસને રૂંધે છે એ આપ
 થાતી છે.'

બીજે દિવસે કૂલકળીએ પોતાની શુશા છોડી.
 ને રૂપ, રંગ, સુગંધની હેલી વરસાવવા માંડી !
 અને બધા એ જોઈને પ્રશંસા કરવા
 લાગ્યા. કૂલકળી ત્યારે સમજી કે વિકાસવું એ
 આંતરક્રિયા છે. એ કોઈને માટે નથી.



રસજ્ઞાપના

પ્રસ્થાપના

અજ્ઞાનક તે દિવસે જ્યારે એ મારી પાસે આવી ચઢ્યો ત્યારે હું મારી મસ્તીમાં ભાન
 ભૂલીને જીંધેકાન પડી હતી. મારી પથારી અને મારા હૈયા વચ્ચે જે ચીજ રગદોળાઈ
 રહી હતી એ મારે એને કોઈ હિસાબે નહોતી દેખાડવી. પણ જ્યેવો એ મારી પાસે
 આવ્યો કે તરત મારી જાતને સંભાળી લેવા, મારાં અસ્તવ્યસ્ત વસ્ત્રોને સમાં કરવા, એની
 સામે મારી જાતને એવી ને એવી અબાધિત બતાવવા હું ગાભરી થઈ ગઈ. બરાબર
 એ જ વખતે પેલી ચીજને પથારીમાં પડેલી એ તરત જોઈ ગયો. મારા દેહસૌંદર્યને
 નિહાળતાં એ ક્યારેય ન થાકતો. ઘણીવાર તો એની સૌંદર્યદ્રષ્ટિને મારાં આછાં-પાતળાં
 વસ્ત્રો પણ ખલેલ કરતાં હોય તેમ એને સૌંદર્યપાન કરાવવા હું સાવ સહજતાથી એ વસ્ત્રો
 પણ દૂર કરતી. એ નિર્વશ્ચરું સૌંદર્ય પીવાનું છોડીને અત્યારે એની નજર ખાલી પથારી
 પર થાને ખોડાઈ ગઈ ? પળવારમાં હું ઠીકઠાક થઈને એની પાસે આવી ત્યારે મને ખ્યાલ
 આવ્યો કે જે ચીજ મારે એનાથી છુપાવવી હતી એ જ એની આંખે છોડીને વળગી છે !
 પેલી ચીજ ખૂંટવી લેવા મેં લગભગ તથાપ મારી, પણ તે પહેલાં એનો હાથ ત્યાં
 જડાઈ ચૂક્યો હતો. હું એ હાથ, જોર ક્યાં છતાં ન છિડાવી શકી. જે નિજીવ ચીજ
 સાથે અત્યાર સુધી મારું હૈયું રગદોળાઈ રહ્યું હતું એને જીવંત જોતાં જ મારું હૈયું જાણ્યું
 ન રહ્યું. એના હૈયા સાથે ખૂબ સહજતાથી જડાઈ ગયેલા મારા હૈયાના રગદોળાટમાં
 અંખવાણી પડી ગયેલી હું પથારીમાં પડેલી એના જ મુખની પેલી નિજીવ છળીની
 ત્યારથી મારા હૈયામાં પ્રસ્થાપના કરી ચૂકી છું.....



બંને કાંઠા પરનો પૂલ

આ રફમીએ વધારે જોરશોરથી રિપબ્લીક દિન ઉજવાશે, આતશબાજી થશે, શેશની થશે, ક્વાયતો ને સમારંભો પણ થશે, પ્રતિપ્રાંતની ટુકડીઓ પાટનગરમાં જઈ લલિતકળાઓ બતાવશે. કારણ કે રફમીએ આપણે બંધારણ પસાર કર્યું હતું.

આ બંધારણમાં લોકોના ચોક્કસ હકની ઘોષણા હતી એની જાળવણી અર્થે કાયદા ને વહીવટીતંત્ર રહે, ચૂંટણીઓ થાય અને પ્રધાનો નીમાય. પણ દિવસે દિવસે અનુભવ વધતો ગયો તેમ પેલી જોગવાઈઓમાં ત્રુટિઓ દેખાવા લાગી અને એની મર્યાદાઓ આંકવાની તૈયારીઓ ચાલવા માંડી. પ્રજાજનની વ્યક્તિગત સ્વતંત્રતા કરતાં તંત્રની સગવડ વધારે ઉપયોગી જણાઈ. અને તેમ છતાં પેલી શેશની અને સમારંભની યાદીમાં ઉછાળો આવ્યો.

ગાંધીજીએ દુનિયા જોયેલી અને વિચારે ઉદાર રાખેલા. આમજતાં એમને ભૂતકાળનું જખ્ખર આકર્ષણ રહેલું. રામનું નામ, પૌરાણિક ઉદાહરણો, યંત્રોની સૂચ, ઓછી જરૂરિયાતોવાળા જીવનનો આદર્શ, લગ્નમાં બ્રહ્મચર્ય, મહેલમાં અપરિગ્રહ, મંદિરમાં હરિજન, રાજદ્વારી ઉપવાસો, અત્યેષ્ટિ ને શ્રાદ્ધની વિધિઓ એમ વિવિધ રીતે એમણે દેશને નદીને એક કાંઠે રાખેલો. જ્યારે બીજે કાંઠે ઉત્પાદનની મોટી યોજનાઓ, આંતરરાષ્ટ્રીય જાળોની સાફસુદ્ધી, રાષ્ટ્રીયકરણથી દૂર થતો મધ્યમવર્ગ, સંતતિનિયમનથી કાબૂમાં આવતું કુટુંબનિયોજન કે વસ્તીનો વધારો, વિજ્ઞાનથી સરળ બનતી જીવનની સમસ્યાઓ, પુરુષની સમોવડી બનતી સ્ત્રીઓ

આવું ધણું વધતું હતું. નેહરુ આજે બંને કાંઠાના પૂલ બની આખા દેશને પ્રવાહમાં આગળ વધારી રહ્યા છે.

પણ નેહરુ પાસે પોતાનું તંત્ર નથી. જે છે તે એમને વળગેલું છે કારણ કે નેહરુ અનિવાર્ય છે. પોતાની ઉણપો અને ભાવનાઓ વચ્ચે એ વહેંચાયા છે. બંને એક બીજાનો આદર કરે છે પણ કામની રીત તો પોતાની જ રાખે છે. અને સમયનો પ્રવાહ એમ વહી જાય છે.

યોજનાઓ પાછળની મહાયોજના

પંચવર્ષીય યોજનાનું બીજું સ્વરૂપ તૈયાર થાય છે ત્યારે સહજ સવાલ ઊઠે છે—પાંચ જ કેમ, પંદર વર્ષ કેમ નહિ? શું રૂપિયાની ગણતરીમાંથી યોજનાઓ ઉદ્ભવે છે માટે? શું યોજનાઓ ઉત્પાદન પુરતી છે તેથી?

આ દેશની સામે જાણે ‘વધારો’ એ એક જ નાદ આવી પડ્યો છે. શાથી વધારો, ક્યાં સુધી વધારો, શી નીતિરીતિથી વધારો એની વાત ગોણુ બની છે. વધારાની સાથે આભુખાભુના દેશોમાં માલ ઠાલવવાની સહજ ઇચ્છા થાય છે. એમાંથી હરીફાઈ અને ધર્પણો નહિ જિભાં થાય એમ કોણે કહ્યું? જે તકલાદી માલ ત્યાં મોકલીશું તેથી બદનામ નહિ થવાય એમ કેમ ધાર્યું?

શિક્ષણ કઈ રીતે આપવું, આરોગ્ય જાળવવા આપણે કઈ રીત સારી માનવી, વસ્તી ઉપર કાબૂ રાખવો કે નહિ, કઈ બંધને રાષ્ટ્રીય ગણુવી ને શેને શોખ



મનાવવા, ધર્મને શી રીતે વ્યવહારમાં ઉતારવો, સ્ત્રીઓ પાસે કેટલી આશા રાખવી, શુદ્ધિજીવીઓને બ્રમ દેશવત્તા શી રીતે રોકવા, વ્યાય કેમ સરળ બને, આવી લાંબા ગાળાની દોરવણી માટે આપણી પાસે યોગ્યતા કે વિચાર છે ખરાં ?

આપણા સ્વામી મહારાજે પાસે પ્રબલ કથાઓનાં કથાં લક્ષ્યાં છે ? ધારાસભાઓમાં ચૂંટાયેલાઓ પામે લોક-દિત્તો કેવો નક્કો છે ? વહીવટીતંત્ર પાસે નિષ્પક્ષ રહી જવા માટે કેટલી સ્વતંત્રતા છે ? શિક્ષણ આપનારાઓ પાસે કેવી તાલીમ ને કર્મપ્રતિષ્ઠા છે ? સામાજિક કાર્યકરો પાસે લોકજનગૃહિત સાધવા કયા ઉદ્દેશો છે અને માનવ વિકાસમાં સિધરતા લાવી બળ આપે એવા પ્રવાહોની કેટલી પિછાણ છે ?

શું પંચવર્ષીય યોજનાની સિદ્ધિ કે બીજી પંચવર્ષીય યોજનાની શરૂઆત એમાં આવી બાબતોએ સમાઈ જાય છે ?

શું ૨૬મીના ઉત્સવોનો ચઢતી પંકિતનો બપોડો આપણા બધારણની લક્ષિત વધારી આપશે એટલે આત્મ્યું જશે ? ચૂંટણીઓમાં કહેલી વાત અને તે જ વખતથી ચલાવેલું વર્તન એ તપાસવાની, એમાંથી આંકવાની, વધુ મજબૂત પાયા રચવાની જરૂર નથી જણાતી ?

આપણે એ ધોરી વારો નંખાયવી જોવા ઇચ્છીએ છીએ જે પાંચ કે પંદર વર્ષની સીમા આગળ ચંભી જતી ના હોય પણ આ દેશના માનવીઓ એ વાટે ચોતાનાં હૈયાને પ્રેરણા આપે, એમનું વ્યક્તિત્વ ખીલે, એમનું રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્ય બંધાય, એમની માનવતા દીપી જીલે, એમની સર્જકશક્તિ વધે, એમનો આત્મવિશ્વાસ દઢ થાય અને તેઓ એમ માને કે અમારા પંથમાં પ્રભુ જાતે લલેશ છે અમારા સખા છે અને આ માર્ગે અમે શ્રી વિજય ને આનંદ જરૂર પામીશું.

પણ ના, ૨૬મી નોતાં વીજળીના દીવા ઝળહળ ચતા દેખાય છે : અંતરના દીવા ઝંખવાતા, માર્ગે ભૂવા પડેલા અટવાતા લાગે છે.

૨૬મીએ બધારણ સંકેત્ય પામતું દેખાય છે, કેમ જાણે એણે દેશબંધવોની મતિશક્તિ ધારી કરતાં ટૂંકી ભાળી હોય એમ એ ચાલવા જતા બાળકને વધારે ટેકા ને ઠપકો આપવાનો મત કરે છે.

૨૬મીએ આઘમતી કે ઉઘડતી કિતિએ તરફથી કોઈ લબ્ય દર્શન સાંપડતું નથી, કોઈનવા ઉચ્ચ નિરધારો નથી, કોઈ નવાં વચન કે આશા નથી.

અલબત્ત, સતોષ માનવો હોય તો ધણું છે પણ એ રીત પ્રવાસ ટૂંકા કરવાનો છે, લંબાવવાનો નથી એમ આપણે નથી જાણતા શું ?

પાઠ્ય પુસ્તકોનું પ્રકાશન

પાઠ્ય પુસ્તકો અંગે લેખક-શિક્ષકોએ પ્રકાશકો જોડે મળીને સારો સિરસો નથી પાડ્યો તેથી કુખ ઉપજે છે એક તો પુસ્તકો સારાં નથી બન્યાં અને બીજું એની કિંમત ઘણી ભારે રાખવામાં આવી છે. વિદ્યાર્થીઓને માથે પાનની સંખ્યા, અધરા શબ્દપ્રયોગો, અટપટી માહિતીની ભેળસેળ વગેરે ઘણાં બોલે વખો છે. આમાં ક્યારે ફેરફાર થશે અને થશે તો સારો ફરો એ કાણ કહી શકે ?

સંભળાય છે કે કેનેડાની ભૂગોળ પહેલાં જવા કે હિંદીસીનની શીખરી જોઈશે. અને ઇતિહાસમાંથી સાલવારી કે લગ્નની વિગતો કાઢી નાખી ભુદી દિગ્દિથી ઇતિહાસ ભણાવવો જોઈએ. આયું કહેરાય છે ત્યારે આશા તો રહે છે પણ પછી ન્યારે આપણા લેખક-શિક્ષકને જોઈએ છીએ ત્યારે મન ઉદાસ થઈ જાય છે. એમને તો નીચલા ધોરણોમાં અધરા પાઠો મૂકી પ્રતિબ્ધાની દરકાર વધુ રહે છે ને ! એમ ના હોત તો આધુનિક કવિઓની કવિતામાંથી આટલું 'મોડું' પ્રમાણ પાઠ્ય પુસ્તકોમાં પેસી ના જત.

આને ત્રીજા તબક્કે જીવું-શિક્ષણ શરૂ થાય છે તેને બદલે પાંચમા તબક્કે મૂકી દેવામાં આપે અને દરેક તબક્કે આગળ વધવા માટે અમુક વિષયો વધારના રાખવામાં આવે તો વિદ્યાર્થીઓનો બોલો દળવો થાય



અને આગળ ધંદલાતા વિદ્યાર્થીઓ અમુક કોર્સ પૂરા કરી ખીબ ધંધાઓમાં પડવા છૂટા થતા જાય એમ માનવાને કારણ છે. નવાં પાઠ્ય પુસ્તકો લખાય તે પહેલાં આવી ખીજી બાબતો પણ વિચારવાની રહેશે. જે શિક્ષકને પુસ્તકો લખી ગુજરાતમાં સગવડ શોધવી હોય તો કોઈ ના પાડતું નથી, પણ એનું પ્રકાશન સસ્તા સાહિત્ય જેવી સંસ્થાને સોંપવું રહ્યું. આવી કોઈ સંસ્થા વિદ્યાર્થીઓના લાભાર્થે આવે તો તેવું સારું.

શબ્દોત્તુ' ભંડોળ

વપરાશમાં અંગ્રેજી શબ્દો હોય તેનો સ્વીકાર કરી લેવો એવું કમુલ થયા પછીયે સાહિત્યકારોને એની છોજ રહી છે. જ્યાં નાનો સરળ વપરાશવાળો શબ્દ મૂકી શકાય ત્યાં એ ત્રણ શબ્દોથીયે અડધો અર્થ સ્પષ્ટ થાય એ રીત હવે ચાલુ રહે તે બરોબર નથી.

કેટલાક શબ્દો ચાલુ વપરાશમાં ના હોય અને છતાં એમનો ચોક્કસ નિરાળો ભાવ કે અર્થ આપણુથી સમજી શકાતો હોય તો એમને આપણી ભાષામાં સ્થિર કરવા જોઈએ. પાઠ્ય પુસ્તકો કેટલીક વાર ભાષાંતર રૂપે હોય છે, અને નવા ભાષાંતરોમાં શબ્દોનાં અધરાં લાંબા રૂપાંતરો નહિ આવે પણ સરળ ચોક્કસ અર્થવાળા અંગ્રેજી શબ્દો હશે એવી આપણે આશા રાખીએ.

અંગ્રેજો હતા ત્યારે એમની અસર તળે બહુ ના આવી જઈએ તે સારું અંગ્રેજી શબ્દોના વધારે વપરાશ સામે ચેતવણી રાખવાની જરૂર રહેતી. હવે એ ભય રહ્યો નથી. અંગ્રેજીનું ધોરણ ગળ્યાનું જાય છે, આવી ઓટ વખતે ચળકતા રૂપાળા ઉપયોગી અર્થથી ભર-પૂર અને સરળ શબ્દોને આપણે નહિ વીણી લઈએ ?

આથમિક જરૂરીઆતોમાં ભાવઘટાડો

એણા જિલ્લાએ ખબર આપી કે મંદીનું મોજું ફરી વળ્યું અને ખેડૂતોને ભાવ નહિ મળવાથી ચિંતા કરે છે. ગુજરાતમાં ચરોતરની ખેતી એટલે ઉત્તમ. પાણી

ખેતીને તળ જોડા ઉતારી દીધાં હોય એવા પ્રદેશમાંથી ભાવની ફરિયાદ આવી ત્યારે નવાઈ લાગી. એક પક્ષને ભાવ જત્યા ટકાવી રાખવા છે તે ખીબ પક્ષને તે નીચે જોવાની અધીરાર્થ આવી છે. ખતને પક્ષ સરકારની દબલગીરી માગે અને પછી એમના હાથે જે કાંઈ થાય તે પણ અણગમતું જ અને—કેવું વિચિત્ર !

અનાજ કપડાંનાં ભાવ નહિ ઘટે તો શેના ઘટશે ? જીવનની આથમિક જરૂરીઆતોમાં મોંઘવારી ટકાવી રાખી પ્રજા કે સરકાર કોઈનુંયે હિત કે પ્રેમ નહિ મેળવી શકે. જેમને વખત પૂરતી સગવડ મળી જશે તેમનો ખીબો કકળાટ ચાલુ રહેશે. હક શો છે, વાજખી શું છે તે વિચારવાની કે સંયુક્ત જવાબદારી ઊઠાવવાની તૈયારી એમ નહિ આવે.

આપણી આગળ રૂપીઆનું અદીશર ઘી ખાધેલી પેટી મોજુદ છે, અને ખીબ પંદર વીસ વર્ષ એમની વાતોનું આકર્ષણ જવાનું નથી. આપણે એ જમાનામાં હતી તે કરતાં વધારે ખરાબ ટેવો તો હવે પાડી જ છે, બગાડ અને ખર્ચ બંનેમાં ઉમેરો કરી નાખ્યો છે, લગાઈને લીધે વધેલી આમદાનીઓ નાના રૂપમાં હવે દેખાય એ સ્વાભાવિક છે. તોયે ઓછા ભાવની ફરિયાદોથી ચોંકી ઊઠવાની જરૂર ખરી ?

આર્થિક રીતે મંદીની અસર ઘેરી ના બનવા પામે તો સારું એમ મનાય છે, પણ માનસિક રીતે સારો સમય આવ્યો એવું મનાવવા અન્ન વસ્ત્ર જેવી જરૂરી-આતની ચીજોના ભાવ ઘટવા જરૂરી છે. ક્યાંકથી શરૂઆત તો કરવી જ પડશે ને !

માલવાહનો ઉપર સરકારી ધબકો

સંભળાય છે કે 'એસ. ટી.' દ્વારા માણસોની હેરફેર સરકારે હાથમાં લીધી અને એનાથી ઉત્તેજન પામીને હવે માલની હેરફેર માટેની યોજના તૈયાર કરવામાં આવે છે. 'એ રીતે માલ લાવવા લઈ જવા માટે પોતાનું વાહન ના વસાવી શકે તેણે સરકારી વહીવટવાળી યોજનાને આધીન થવું રહ્યું. કારણ કે જ્યાં સરકાર પોતે જ બિચી રહે ત્યાં એકદમ ધબકો જ હોવાનો.



વધારે માણસોને રોજ મળે એ સંસ્કારનો મુશ્કેલી છે તે લોકોને વધારે સગવડ મળે એ એનો દાવો છે. જે લોકો આજે આ ધર્મમાં પરેલા છે તેમને જ અંદર સમાવી લેવાશે, વળતર અપાશે કે બીજી રીતે મળે તેવી યોજના હશે. પણ એકંદરે માલિકના મજૂરો બનાવવા એમાં શંકા નથી.

માલના વાહનો ફેરવવાની પદ્ધતિમાં ધણીયે ત્રુટિઓ હશે, સડો દેખાશે, ખર્ચાડ પણ થશે, દીક્રા આવશે. ને તેમ છતાં આવું બધું સુધારી શકાશે એમ માની શોશલ વર્ધો નક્કીવીયે લેવાશે. પરંતુ, ધીરે ધીરે ધનરા-પદ્ધતિ વધતી જાય અને હરીફાઈમાં લોકોને સાડું કે સરતું પસંદ કરવાની જોગવાઈ ના રહે તે નિશાની ચેતવણીરૂપ છે. અદ્યતન સામ્યવાદ તો નથી પેસી જતો ને!

રસ્તા ઉપરની અમરતા

રસ્તાઓનાં ઉદ્ઘાટન હોય ત્યારે નવાં નામ શોધવામાં આવે અને કોઈ નેતાનું નામ પસંદ થાય એ આજ-કાલની ફેશન થઈ પડી છે. રસ્તે રસ્તે આગેવાનો મૂકીને આપણે પ્રેરણા લેવી છે કે પછી મનમાંથી કાઢીને એમને રસ્તે રજાગાવવા છે!

કેટલાય લતાઓના પ્રાદેશિક નામો મશહૂર થયેલાં હોય છે. હમણાં જે ઝડપથી હુમલો થઈ રહ્યો છે તે જોતાં એવાં નામો નાણુદ થઈ જશે એવો ભય રહે છે. રતનબેળ કે ચાંદનાં ચોક, ચોપાટી કે ચૌરંગી આવાં નામો જતાં રહે અને તેને બદલે માણસોનાં નામ મૂકાય તે કેવું વિચિત્ર? અને નામ પણ કેવાં? તેનિસંગ કે નંદ્યાણુની નામ નીકે 'મૂકાય' પણ મ્યુનિસિપાલિટીમાં નામ રોશન કરનારનું પાટીઉં ચોગાય ત્યારે કેવું કટંગુ લાગે છે? જેમણે જગતનો પ્રવાહ બદલ્યો છે તેમને સંભારવાને બદલે નાના સીઝરના નામ મૂકી આપણે શું કરવા ધાયું? છે?

લોકોએ કેટલીક જગ્યાએ આદરથી મહોલ્લાને ત્યાંની કોઈ પ્રતિષ્ઠિત કે મદદ કરનારી વ્યક્તિનું નામ આપ્યું

હોય છે. એ નામો બદલ્યાં બદલાતાં નથી. અંગ્રેજોએ પોતાના અધિકારની રૂએ નામો મૂક્યા માંડ્યાં તે જેમ બૂલ હતી તેમ જૂનાં નામો રદ કરી અધિકારની રૂએ નવી વ્યક્તિઓનાં નામો મૂક્યાં તે પણ બૂલ જ છે.

છેલ્લા આશરમ અને રાષ્ટ્રધ્વજ

દેશના પ્રથમ પંકિતના સત્તાધીશો હોવા ઉપરથી અવ-સાન પામે ત્યારે એમના મૃતદેહનું બહુમાન થાય એ સ્વાભાવિક છે. પોલીસ કે લશ્કરી ટુકડીઓનો દમામ રાખવામાં આવે, બંદૂકો ફૂટે, બ્લુગ્લો વાગે તે પણ ચલાવી લેવાય. પરંતુ, એમના મૃતદેહો ઉપર રાષ્ટ્ર-ધ્વજ પિટાળવાની પ્રથા બદલવા જેવી લાગે છે.

રાષ્ટ્રધ્વજ અહીં કાઢીએ રહે તે જાહે, ખજાનો ઉપર અને રમશાનયાત્રામાં સાથે ફેરવવામાં આવે તે પણ લાભે, પરંતુ શખની ઉપર ઓઢાડવાથી કંપારી છૂટે છે. અંતીમ ક્રિયા બહુ ગંભીર છતાં બહુ સાદાઈથી રાખવામાં આપણો સંસ્કૃતિનો આગ્રહ છે. સાડું લાલ કે સફેદ નવું વસ્ત્ર જે આ દેશના અનેક માણસો ઓઢીને વિદાય લે છે એ જ પુરતું ગણાવું જોઈએ. મૃત્યુ પ્રસંગે માણસે નમ્ર થવું રહ્યું, અધિકાર છોડ્યો રહ્યો. એ જ અગ્નિ કે એ જ માટીમાં સહુએ મળવાનું છે. શાથી આપણે રાષ્ટ્રધ્વજ ઓઢાડીને છેલ્લે અવધરે પંકિતભેદ જોમો કરીએ?

શખની સાથેની ચીજો બાળવા-દાટવાની હોય, દાનમાં આપી દેવાની હોય, એ ચીજોમાં રાષ્ટ્રધ્વજ ભેળવવાની જરૂર ખરી!

અદ્યતન હાથી

આસામે દિલ્હી એક હાથી મોકલ્યો. એ ધોળો ન હતો. છતાં આજની લોકશાહીમાં એનો ખર્ચ, એનું જાપડું મોંઘું જણાયું. ઉઠાપોઠ થયો. ખર્ચના કાગળે કોઈ કોઈ જગ્યાએ હાથી દાર કરવામાં પણ આવ્યા છે. બિનઉપયોગી ખર્ચ કેમ કરી શકાય એવી દલીલ આજળ કોઈનું શું ચાલે?



શ્રી. ધૂમકેતુએ શરૂ કરેલી 'લોકસંસ્કાર દીપાવલિ'નાં લગભગ પંદર સોળ પ્રકાશનો પ્રગટ થયાં છે. ને તે ઘણાં જ લોકપ્રિય થયાં છે. હપનિપદકથાઓ, લોકરામાયણ, જ્ઞાનકથાઓ, સંસ્કારકથાઓ—એ બધાં બીજી નીજ આવૃત્તિમાં પ્રવેશી ચૂક્યાં છે. આને એ જ દિશામાં એક નવી પ્રવૃત્તિની શરૂઆત કરવાનું પણ 'ભારતી રાહિત્ય સંઘ'ને મળે છે તે આનંદજનક સમાચાર આપતા અમને હર્ષ થાય છે. શ્રી. ધૂમકેતુની કલમમાંથી પ્રોટો ને પ્રોટો-શિક્ષણ સંસ્કાર મારેતું ઘણું સાહિત્ય પ્રગટ થતું રહ્યું છે ને ગમે એનો સત્કાર પણ થયો થયો છે. આંહી એમણે 'તણખા'ની પ્રસિદ્ધ વાર્તા 'પોસ્ટ ઓફિસ'ને તદ્દન નવા જ રૂપે રજૂ કરી છે. એવી ઘણી વાર્તાઓ પ્રોટોના સંસ્કાર શિક્ષણ મારે એ આપવાના છે આવાં હ પુસ્તકોનો 'સેટ' થોડા વખતમાં પ્રગટ થશે.

—સંપાદક.

ડો અમીન અલી ડોસા જળરો શિકારી.

શિકારના તાનમાં હોય ત્યારે એને બૂખ લાગે નહિ. ત્યારે તાપ જણાય નહિ. ઠંડી લાગે નહિ. દિવસ કે રાતનો એ વખતે એને હિસાબ નહિ. મનની લગનીની વાત તો એવી છે.

ઘરવાળી તો વહેલી ઉપડી ગયેલી. પોતે ત્યારે જુવાન જોધ. પણ પછી શિકારની લગનીમાં બધું ભૂલી ગયો. બીજું ઘર પણ ન ક્યું. લટ્ટી એની ઠીકરી મરીયમ અને ભલો પોતે! નવરો પડે એટલે શિકાર કરવા જાય. ઘેર આવે એટલે મરીયમ સાથે રમવા બેસે. પાટોશણ સારી હતી. પોતે આઘો પાછો હોય

ત્યારે મરીયમને સાચવતી. પણ મરીયમ, અલી ડોસાનો પ્રાણ. મરીયમ, એની આંખની ઈક્રી. મરીયમ, એનું સર્વસ્વ. મરીયમ એનું જીવનનું જીવન.

પણ દિવસને જાતાં કાંઈ વાર લાગે છે ? મરીયમ હંમેશાં નાની ક્યાંથી રહે ? એ મોટી થઈ. એટલે અલી ડોસાએ એને પરણાવી. એનો ધણી લશ્કરમાં નોકર. મરીયમ ઘરમાંથી ગઈ એટલે અલીને ખડું લાગી આવ્યું. પણ આંખની સામે હતી ને આવતી જતી રહેતી, એટલે અલી ડોસાને કાંઈક આધાર રહેતો.

પણ નોકરી કોને કહે ? અને એમાં અલી ડોસાનો જમાઈ તો લશ્કરમાં હતો. હુકમ

શું નથી જોઈ શકાતું કે નવાં નવાં ખાતાં ખોલી સરકાર હાથીઓ ખાંધતી જ જાય છે ? આટલી બધી ધારાસભાઓ ને પ્રધાનોની ફેજો એ હાથીઓ નથી તો શું છે ? પરદેશમાં આવેલા એલચી ખાતાઓના ભપકા હાથી કે બીજું કાંઈ છે ? એવું કેટલુંયે બિલું થયા કરે છે, ત્યાં એક બિચારા હાથી નામના પ્રાણીના અપરાધની ટીકા કેવી લાગે છે ?

શું આપણા રાષ્ટ્રપતિને ભપકા નથી ગમતો ? દેશમાં

ફરવા નીકળે ત્યારે સિપાહીઓનાં ધાગં રસ્તા ઉપર નથી ફરી વળતાં, છત્રચામર નથી થતાં ? એવું છે જ તો પછી હાથી તરફ કેમ આંખળી ચીંધવી ? એ તો આપણી સંસ્કૃતિનું એક પ્રતીક છે, શોભા છે, દેશી પરદેશીનું આકર્ષણ છે, રાજ્યચિહ્ન છે. ઝીણી નજરે જોનારને બધા જ પ્રધાનો હાથી ઉપર બેઠેલા દેખાશે અને આસામ દરેક રાજ્યમાં ભેટ મોકલાવે તો કદાચ હાથી ઉપરની સવારીઓ આ દેશમાં ફરી પાછી સ્વાભાવિક અને પણ ખરી.



આવ્યો કે 'ચલો ભાઈ! હુંગરાળ દેશમાં તોફાન ભગ્યું છે. ચલો ત્યાં!' એને જવું પડ્યું. મરીયમ પણ સાથે ગઈ. અલી ડોસાને હવે ખરેખર એકલું લાગવા માંડ્યું. મોટું વખ-ભર થર પણ માણસમાં માણસ પોતે એકલો! એને હાલતાં ને ચાલતાં મરીયમ સાંભરે. જમવા બેસે ને મરીયમ સાંભરે. શિયાળો આવે ને મરીયમ સાંભરે. ખાપલીકરી સગડી પાસે તાપતાં એ સાંભરે. ચોમાસું આવે ને મરીયમ ઘાસ લઈને આવતી એ સાંભરે. વાતમાં કાંઈ માલ નહિ, એવી નાની નાની વાત પણ સાંભરે. કોચમીન અલી ડોસાને તો મા વિહોણા છોકરાના જેવું થયું. દીકરી મરીયમ રાત દી સાંભરે!

મરેલા માણસનું સંભારણું તો માણસ ધીમે ધીમે બૂલી જાય. પણ જીવતા માણસનું સંભારણું, એની વેદના તો, દિલ વિંધી નાખે. અલી ડોસાને પળે પળે બહુકારા વાગે કે આ મરીયમ આવી! આ મરીયમનો કાગળ આવ્યો! હમણાં ગોકુળભાઈ ટપાલીયો કાગળ લઈને આવશે. હમણાં એ કહેશે કે 'હયો કોચમીન! ગળ્યું મેં કરાવો. કાલે મરીયમ આવે છે.' કોચમીન અલી ડોસાને એની દીકરી મરીયમ મના પ્રેમે, જાણે ફરીને ખાજક બનાવી દીધા! 'સખ સેં જિંચી પ્રેમ સગાઈ-' એ વાણી કાંઈ અમસ્તી કહેવાણી હશે? સાચો પ્રેમ તો કોઈ અફળુત વસ્તુ છે. એ માણસને દેવ બનાવી દે છે. ને જોડો હોય તો એને રાક્ષસ પણ બનાવી દે છે! વસ્તુ એકની એક ઝેર પણ થાય ને અમૃત પણ થાય. જેવો એનો વાપરનારો!

કોચમીન અલી ડોસા પોતાના મનને કામે

લગાડવા શિકારે જાય. પણ હવે કાંઈ શિકારમાં જીવ જોડો? એની બંદૂકડી હાથમાં રહી જાય, અને સસલાં તો જાણે એની મરકરી કરતાં હોય તેમ લાગ્યાં જાય! બંદૂકમાં ભરવાના છરા કોચમીનના હાથમાં એમ ને એમ રહી જાય, ને એવું મન તો મરીયમ પાસે દોડ્યું જાય! શિકાર શિકારને ઠેકાણે રહે, ને કોચમીન તો, કોઈક આડ તળે બેસીને મરીયમની વાતોને સંભારે! ખરેખર મન,—માણસનું મન,—એ કોઈ અજબ ચીજ છે. એને સાચવી જાણનારા હુનિયાને અફળુત વસ્તુ આપતા જાય. એમાં સવ્યાઈનો રણકો પ્રગટાવનારા હુનિયાને કાંઈક આપતા જાય. એમાં રમમાણ થનારા નવી શોધજોળ કરી લાવે. માત્ર એને ન જાણનારા, એ, બિખારીના બિખારી રહી જાય! આપણા મનની વાત આવી અફળુત છે.

કોચમીનના મનનું પણ એવું થયું. હવે એ શિકારમાં રસ જ ન રહ્યો. એને હવે ખબર પડી કે મનનું દુઃખ એ કેવી મોટી વાત છે? એને હવે સમજાયું કે હરણાંનું બચ્ચું પણ, એની મા માટે રડતું હશે! એને હવે લાગી આવ્યું, કે દિલની વાત સૌથી ન્યારી છે. અને એ દિલ, માણસને છે, તેમ પશુને પણ છે, પંખીને છે, હરણાંને, સસલાંને, તેતરને બધાંને હેયું છે. બધાના હૈયામાં જુદા પડતી વખતનું ગજબ નાકે દર્દ વસે છે, જેમ પોતે હવે મરીયમ માટે તલસે છે, એમ જ કોઈક હરણી પોતાના બચ્ચા માટે તલસતી હશે!

માણસ પોતાના અનુભવને થોડીક જ વાર બે શાંતિથી સંભારે, તો કોઈને કદી પણ અન્યાય ન કરે! અરે! ઘર માત્રના કજીયા ચાલ્યા જાય! પણ આ ધોડાધોડીના જમાનામાં એવી શાંતિ



માણસ કાઢે ક્યાંથી ? ને એવી શાંતિ વિના તો બીજાનું મન કાંઈ સમજાય, ને મન સમજ્યા વિનાની વાતો એ તો આંધળે બહેન કૂટ્યા જેવું થાય !

કોચમીન અલી ડોસા શિકાર કરવાનું તો ભૂલી ગયો, પણ એ શિકારી જ ન રહ્યો. હવે તો કોઈક વખત એ તેતરનાં બચ્ચાને રથવાયાં ફરતાં જોઈ ને, એની મા ક્યાં હશે, એની મથામણમાં પડી જતો !

કેટલો બધો ફેરફાર ? અને કેટલી નાનો વાત હતી ? મરીયમનો ધણી તો ડુંગરામાં રખડે ત્યાં કેવી ટપાલ ને કેવા કાગળ ? મરીયમનો કાગળ પણ અલી ડોસાને મળે નહિ, ને તેમ તેમ ડોસો કાગળ માટે વધુ ને વધુ તલસે ! એ કાગળ માટે તલસે. પણ એના એ દિલમાં શું થાય છે એ કોણ સમજે ? સાને રોનક જેવું લાગે. ડોસો હીવાનો જણાય. પણ કોચમીન અલી ડોસાને ટેવ પડી કે, ટાઢ હોય કે પવન વાતો હોય, વરસાદ વરસતો હોય, કે ધુમ્મસ પડતું હોય, સવારના પહોરમાં એ ટપાલ ઓફિસે પહોંચી જવાનો. ત્યાં જઈને પોતાની હાજરી નોંધાવી દેવાનો. એને અખૂટ શ્રદ્ધા કે એની મરીયમનો કાગળ આવશે ને આવશે. સાત સાગરની પાર બહલી થઈ હશે તો પણ કાગળ આવશે.

એ દરરોજ ટપાલ ઓફિસે કાગળ લેવા જાય. ક્યાંક એની મરીયમનો કાગળ આવે ને ખોવાઈ જાય તો ? પણ એમ ને એમ ત્રણ ત્રણ વર્ષ વીતી ગયાં, મરીયમનો કાગળ ન આવ્યો તે ન જ આવ્યો. મરીયમ કોણ જાણે ક્યાં હશે ? એને કોણ જાણે શું થયું હશે ? એના ડુંગરાઓમાં કાગળ મળતો નહિ હોય ?

વખતે એની બહલી સાત સાગર પાર થઈ હશે ? અલી ડોસાના મનમાં અનેક તરંગ જોડે. પણ એ અખૂટ શ્રદ્ધાથી હંમેશાં ટપાલ ઓફિસે જાય. દિવસ જો જાગ્યા વિના રહે તો અલી ડોસા ટપાલ ઓફિસે ગયા વિના રહે.

એક દિવસની વાત છે. અલી ડોસાને પોતાનું આયુષ્ય ખૂટતું લાગતું હતું. હવે એનું શરીર કામ આપતું ન હતું. લથકર ઠંડી હતી. ને શરીર સોંસરવો નીકળી જાય એવો ઠંડો પવન વાઈ રહ્યો હતો. કોચમીન અલી ડોસા પોતાની મરીયમનો કાગળ લેવા ટપાલ ઓફિસે જઈ રહ્યો હતો.

તે ટપાલ ઓફિસે પહોંચ્યો. ત્યાં બેઠો. ટપાલીયાને પણ એની ગમ્મત કરવાનું કોઈ દેઈ વખત મન થઈ આવતું. અલી ડોસા તો હંમેશની જેમ બેઠો હતો.

અંદર ટપાલીયા એક બીજાને સરનામાં મોઢેથી બોલી બોલીને કાગળ આપી રહ્યા હતા.

‘સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ’, ‘મેનેજર’, ‘શેઠ ગંભીરલાલ’ ‘ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ’ એમ ને એમ નામાવલિ બોલાતી હતી.

એક જણાએ મરકરી કરી : ‘કોચમીન અલી ડોસા !’

અલી ડોસા વીજળીની ઝડપે બેઠો થયો. ખારણે પહોંચ્યો. ધીમા પણ દર્દીઓ અવાજે બોલ્યો : ‘ગોકળભાઈ ! હું આવ્યો છું હો—મારો કાગળ કીધો નાં ?’

જવાબ આપવાને બદલે બધા હસી પડ્યા.

પોસ્ટ મારતર નવાસવા હતા. તેને નવાઈ લાગી. પૂછ્યું કે શી વાત છે ?

બધાએ અલી ડોસાના કાગળ વિષેના ગાંડપણની વાત કરી. તે શુરસે થઈ ગયા. ‘અરે આ



શી પંચાત સરકારી પોસ્ટ ઓફિસને આંગણે !
એનો કાગળ આવશે તો કૈઈ ખાઈ જવાનું છે !'
એક કારકુને કહ્યું : 'સાહેબ ! એની પાસે
ખાપનું દિલ છે માટે એ આવે છે. આપણે
એ દિલને જરા સમજાવે તો એમાં કૈઈ
સરકારી નિયમ આડે આવતો નથી !'

પણ પોસ્ટ માસ્તરે તેને કહ્યું : 'તમે કવિ
છો તે કવિતા કરો ભાઈ ! તમારું કામ નથી
આપણું ખાતું કેટલું ચીકણું છે એની તમને
શી ખબર પડે. તમે નવાસવા છો !'
તે દિવસે વધુ વાત થઈ નહિ.

પણ એક દિવસ પોસ્ટ માસ્તરની પોતાની
દીકરી બહુ માંદી પડી. તે પરગામ હતી.
પોસ્ટ માસ્તર એની માંદગીના સમાચાર જાણવા
માટે હમૈયાં આતુર રહે. ટપાલ થેલી આવે
કે પોતે જ તોડે કાગળોનો ઢગલો ધાય કે
તરત એમાં પોતાનો કાગળ શોધે !

એક દિવસ એ પ્રમાણે સવારના પહોરમાં એ
કાગળની રાહ જોઈને બેઠા હતા. એમનું
ખાપનું દિલ શોકના ભારથી ગમગીન હતું.
એ વખતે અચાનક એને અલી ડોસા સાંભરી
આવ્યો. તે દિવસે તો એની વાત સાંભળીને
ગુસ્સો ચડ્યો હતો. આજે તો એમના દિલમાં
બીજી જ વાત આવી.

એમને આજે સમજાયું કે જે બાપ પોતાની
છોકરીના એક કાગળ માટે આટલા દિવસોથી
ટપાલ ઓફિસે નિયમિત આવ્યા કરતો હતો
તેની પાસે કેટલું પ્રેમાળ હૈયું હોવું જોઈએ !
એને હવે લાગ્યું અલી ડોસાને એક અજબ
પ્રેમાળ બાપ ગણવો જોઈએ ! એની વાત

પ્રેમથી સાંભળવી જોઈએ. એને પ્રેમથી વાત
સમજાવવી જોઈએ. એને હૈયે ધરપત વળે
તેમ પ્રેમથી વાત કરવી જોઈએ.

એ એવા વિચારમાં હતા ત્યાં ટપાલ થેલી
આવી. પોતાની પુત્રીના સમાચાર મેળવવા માટે
એમણે એકદમ જ થેલી ઠાલવી. રંગ ઉપરથી
પોતાના જેવું કવર હતું તે એણે એકદમ
ઉપાડ્યું. અને એ કવર જોતાં જ એમને અલી
ડોસા ફરીને સાંભળ્યો. કવર અલી ડોસાનું હતું
પણ આજ તો એમને થયું કે અલી ડોસા હમણાં
આવશે તો આ કવર દેવા હું પોતે જઈશ !
માણસને પોતાને વીતે છે ત્યારે જ એને
બીજાના વીતકની ખબર પડે છે પણ એ ખબર
પડે પછી માણસાઈ દાખવવી એ પણ ઓછી
કીમતી નથી.

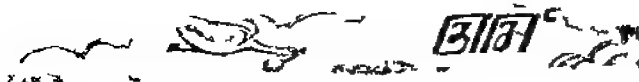
પોસ્ટ માસ્તર હાથમાં કવર લઈને અલીના
આવવાની રાહ જોતા બારણા તરફ જોઈ રહ્યા.
પણ આજ હવે અલી આવ્યો નહિ.

એ ક્યાંથી આવે ? એ પુઢાના ધામમાં પહોંચી
ગયો હતો !

પોસ્ટમાસ્તરે તે વાત એક કારકુન પાસેથી
જાણી. અને એમને અફસોસ થયો કે જીવતાં
જીવત અલી ડોસાને એ સમજી શક્યા નહિ !
એક બીજાની વાત સમજવી એ જેવું તેવું
શાણપણ નથી. આવું શાણપણ હોય તો માથા-
ફેડ કંજીયા આવે નહિ. ખોટો કલેશ થાય
નહિ ખોટાં વેરઝેર આવે નહિ. ખોટી ચડ
સાચડસી જન્મે નહિ.

બીજાની વાત સમજવી એ જેવી તેવી માણ
સાઈ નથી. એ જ ખરી માણસાઈ છે.

★



ભાગ્ય

સરભર હિસાબ

જેસાને ભરે કુમળી કન્યાઓને લગભગ ખરીદી દેનાર એ કન્યાઓના બાપ જેવા કોઠીલા વરરાજાઓનો તોટો નથી. એવા જ એક શ્રીમંત 'જેરીખાઈ'ની આ વાર્તાના લેખક આપણા નજીકના વાર્તાકાર છે એટલે એ વિષે વાર્તા જ વધુ કહેશે.....

સા. ચું પૂછો તો નેમીદાસની ઉંમર કંઈ એટલી મોટી નહોતી ચઈ ગઈ કે જેથી પેટા સુધારાવાળાઓને ઉઠાપોહ કરવો પડે. હા, એમની એ પચાસેકની ઉંમરને હિસાબે જૈરાં વધારે ચઈ ગયાં હતાં પણ એમાં નેમીદાસ શું કરે? એમને તો દરેક લગને દસ હજારના ખાડામાં ઉતરવું પડતું હતું. ઘણીવાર એ પોતે જ કહેતાં : 'શું કરીએ ભાઈ, ભગવાનને તે કંઈ ગાળો લાંડાય છે કે માર મરાય છે? આ જીવો ને પાંચ વર્ષે પચ્ચીસ હજાર પમાડે છે તો ખીજી પા દસ હજારનું—અરે પચ્ચીસ હજાર પૂરા જ ગણો ને. પાંચ વરસ સુધી ખેરું કંઈ ખાધા પીધા વિના રહું હશે? ને કપડાં ય આપણા પોતા પ્રમાણે લેવાં પડ્યાં હશે ને? એટલે પચ્ચીસ હજાર આમ પમાડે તો પચ્ચીસ હજારનું ખેરું લઈ તો સરવાળો તો સરભર નાણાં જ ને? છેલ્લું, એટલે કે ત્રીજું ખેરું મરી ગયું ત્યારે તો નેમીદાસને વૈરાગ્ય પણ આવી ગયો : 'ખલ્લું સાળુ ખેરું જ! એક તો પૈસા ખરચવા ને ઉપરથી પાછાં છોકરીનાં સગાંવહાલાને ખોળાં યાદગી કરવી?... એમ છતાં ય જનમારો—અરે જનમારો ન જીવે તો મુઠ્ઠાં પણ એ ય પાંચ પચ્ચીસ વરસની નીરાંત તો થવી જોઈએ ને? આ તો બસ—હા એક પે'લી ખેરીએ બિચારીએ પંદર વર્ષ જે'ચી આપ્યાં. બાકી આ પાછલી જે તો પાંચ પાંચે ય પૂરાં કરવા નથી રહી...મને શી ખખર, આવું જાણતો હોત તો.—'

અને આ વખત તો ત્રીજી ખેરીના ખારમાથી જ લોકો આગળ કહેવા માંડ્યું : 'બસ ભાઈ! ધરાઈ ગયા હવે તો; જોઈ લીધો દુનિયાનો સાર...હવે તો પરણવું જ નથી.'

સગાં વહાલાં અને મિત્રોએ એમને હિંમત આપવા માંડી, દિલાસા દેવા માંડ્યા : 'પછી આ મિલકતનું શું?

ધડપણ વખતે ચાકરીનું શું? ને તમારા જેવો અડિયલ વહેપારી આમ હિંમત હારી ખેસે તો પછી અમારા જેવા રૂંછપુંછની તો ગણતી જ શી?'

પણ આથી તો નેમીદાસનો વિરોધ ઓર વધ્યો. કોઈ પૂછે—કથે નહિ એવાં આગળેય બળાપો ઠાલવતા : 'ફલાણાભાઈ પાછળ પડ્યા છે પણ હવે તો પરણવું જ નથી, ઢીકણાભાઈ તો કોકની વાત લઈને આવ્યા હતા પણ મેં તો ધસીને જ ના પાડી દીધી.' અને આ લાગે વળગે નહીં એવા માણસો ય નેમીદાસનો વૈરાગ્ય જોઈને સમજાવવાનું ધર્મકાર્ય ઉપાડી લેતા.

આમ, નેમીદાસના વિરોધને લીધે આગ્રહ વધ્યો કે આગ્રહને લીધે વિરોધ વધ્યો એ તો રામ જાણે પરંતુ નેમીદાસના લગ્નની ચર્ચા અને વાતો વધી પડી. એમના ભાગીદાર દાજીશે તો ઠંડે પેટે કન્યાઓવાળા સાથે વાતચીત પણ કરવા માંડી.

નેમીદાસ કંટાળ્યા અને આ કંટાળામાંથી છૂટવા હોય કે ગમે તેમ એક દિવસ એમણે મળવા આવેલા ખેચાર મિત્રો અને સંબંધીઓને કંઈક આકરા ચઈને કહ્યું : 'અરે ભાઈ, મારા ભાગ્યમાં ખેરાનું સુખ જ નથી લખાયું. ન માનો તો જીવો આ જન્મેત્રી. 'દેખાડો કોઈ પંડિતને જાઓ.' અને ખાળુના હડકામાંથી રેશમી કપડામાં વીટેલી જન્મેત્રી આપી, 'ને હું તમને કહુંઃ એકને દેખાડે તમારું મન નહિ માને એ હું માનું છું. ને એટલે જ કહું છું કે એકત્રીસને દેખાડજો ને લો, તમે કે'શો કે નેમીદાસ મરકરી કરે છે,' અને ફરીથી હડકા ઉઘાડી અંદરથી દસદસની પાંચ નોટો—જાણે વગર ગણ્યે જ કાઢતા હોય તેમ કાઢીને એ યઃસામે નાખી, 'એ ય લેતા જાઓ, ને મોં માગ્યા આપો એટલે તમને એ



શી પંચાત સરકારી પોસ્ટ ઓફિસને આંગણે ? એનો કાગળ આવશે તો કોઈ ખાઈ જવાનું છે !'

એક કારકુને કહ્યું : 'સાહેબ ! એની પાસે ખાપનું દિલ છે માટે એ આવે છે. આપણે એ દિલને જરા, સમજાવે તો એમાં કોઈ સરકારી નિયમ આડો આવતો નથી !'

પણ પોસ્ટ માસ્તરે તેને કહ્યું : 'તમે કવિ છો તે કવિતા કરો લાઈ ! તમારું કામ નથી આપણું ખાતું કેટલું ચીકણું છે એની તમને શી ખબર પડે. તમે નવાસવા છો !'

તે દિવસે વધુ વાત થઈ નહિ.

પણ એક દિવસ પોસ્ટ માસ્તરની પોતાની દીકરી બહુ માંદી પડી. તે પરગામ હતી. પોસ્ટ માસ્તર એની માંદગીના સમાચાર બહુવા માટે હંમેશાં આતુર રહે. ટપાલ થેલી આવે કે પોતે જ તોડે કાગળોનો દમલો ધામ કે તરત એમાં પોતાનો કાગળ શોધે !

એક દિવસ એ પ્રમાણે સવારના પહોરમાં એ કાગળની રાહ જોઈને બેઠા હતા. એમનું ખાપનું દિલ શોકના ભારથી ગમગીન હતું. એ વખતે અચાનક એને અલી ડોસા સાંભરી આવ્યો. તે દિવસે તો એની વાત સાંભળીને ગુસ્સો ચડ્યો હતો. આજે તો એમના દિલમાં ખીજ જ વાત આવી.

એમને આજે સમજાયું કે જે ખાપ પોતાની છોકરીના એક કાગળ માટે આટલા દિવસોથી ટપાલ ઓફિસે નિયમિત આવ્યા કરતો હતો તેની પાસે કેટલું પ્રેમાળ હૈયું હોવું જોઈએ ! એને હવે લાગ્યું અલી ડોસાને એક અજબ પ્રેમાળ ખાપ ગણવો જોઈએ ! એની વાત

પ્રેમથી સાંભળવી જોઈએ. એને પ્રેમથી વાત સમજાવવી જોઈએ. એને હુંથે ધરપત વળે તેમ પ્રેમથી વાત કરવી જોઈએ.

એ એવા વિચારમાં હતા ત્યાં ટપાલ થેલી આવી. પોતાની પુત્રીના સમાચાર મેળવવા માટે એમણે એકદમ જ થેલી કાઢવી. રંગ ઉપરથી પોતાના જેવું કવર હતું તે એણે એકદમ ઉપાર્યું. અને એ કવર જોતાં જ એમને અલી ડોસા ફરીને સાંભર્યો. કવર અલી ડોસાનું હતું. પણ આજ તો એમને થયું કે અલી ડોસા હમણાં આવશે તો આ કવર દેવા હું પોતે જઈશ ! માણસને પોતાને વીતે છે ત્યારે જ એને ખીજના વીતકની ખબર પડે છે. પણ એ ખબર પડે પછી માણસાઈ દાખવવી એ પણ જોષી કીમતી નથી.

પોસ્ટ માસ્તર હાથમાં કવર લઈને અલીના આવવાની રાહ જોતા બારણા તરફ જોઈ રહ્યા. પણ આજ હવે અલી આવ્યો નહિ.

એ ક્યાંથી આવે ? એ ખુદાના ધામમાં પહોંચી ગયો હતો !

પોસ્ટમાસ્તરે તે વાત એક કારકુન પાસેથી જાણી. અને એમને અફસોસ થયો કે જીવતાં જીવત અલી ડોસાને એ સમજાવ શક્યા નહિ ! એક ખીજની વાત સમજવી એ જેવું તેવું શાણપણ નથી. આપું શાણપણ હોય તો માથા-ફેાડ કળયા આવે નહિ. ખોટો કલેશ થાય નહિ ખોટાં વેરઝેર આવે નહિ. ખોટી ચડ-સાચડસી જન્મે નહિ.

ખીજની વાત સમજવી એ જેવી તેવી માણસાઈ નથી. એ જ ખરી માણસાઈ છે.

★

સરભર હિસાબ

પૈસાને બેરે કુમળી કન્યાઓને લગભગ ખરીદી દેનાર એ કન્યાઓના બાપ જેવા કોઠીલા વરરાજાઓનો તોટો નથી. એવા જ એક શ્રીમંત 'ઝેરીખાજ'ની આ વાર્તાના લેખક આપણા જાણીતા વાર્તાકાર છે એટલે એ વિષે વાર્તા જ વધુ કહેશે.....

સા. ચું પૂછો તો નેમીદાસની ઉંમર કેંઈ એટલી મોટી નહોતી ચઈ ગઈ કે જેથી પેંઠા સુધારવાળાઓને ઉઠાપોદ કરવો પડે. હા, એમની એ પચાસેકની ઉંમરને હિસાબે બેરં વધારે ચઈ ગયાં હતાં પણ એમાં નેમીદાસ શું કરે? એમને તો દરેક લગને દસ હજારના ખાડામાં ઉતરવું પડતું હતું. ધણીવાર એ પોતે જ કહેતાં : 'શું કરીએ ભાઈ, ભગવાનને તે કેંઈ ગાળો ભાંડાય છે કે માર મરાય છે? આ જુવો ને પાંચ વર્ષે પચ્ચીસ હજાર પમાડે છે તો ખીજી પા દસ હજારનું—અરે પચ્ચીસ હજાર પૂરા જ ગણો ને. પાંચ વરસ સુધી બેરું કેંઈ ખાધા પીધા વિના રહ્યું હશે? ને કેપડાં ય આપણા પોતા પ્રમાણે લેવાં પડ્યાં હશે ને? એટલે પચ્ચીસ હજાર આમ પમાડે તો પચ્ચીસ હજારનું બેરું લઈ તો સરવાળો તો સરભર નાણાં જ ને? છેલ્લું, એટલે કે ત્રીજું બેરું મરી ગયું ત્યારે તો નેમીદાસને વૈરાગ્ય પણ આવી ગયો : 'બહુ' સાળુ બેરું જ! એક તો પૈસા ખરચવા ને ઉપરથી પાછાં છોકરીનાં સગાંવહાલાંને ખોળાં પાઘડી કરવી?..... એમ છતાંય જનમારો—અરે જનમારો ન શવે તો મુઈ પણ એ ય પાંચ પચ્ચીસ વરસની નીરાંત તો થવી જોઈએ ને? આ તો બસ—હા એક પેંલી બેરીએ બિચારીએ પંદર વર્ષે ખેંચી આપ્યાં. બાકી આ પાછલી બે તો પાંચ પાંચે ય પૂરાં કરવા નથી રહી...મને શી ખબર, આવું જાણતો હોત તો.—'

અને આ વખત તો ત્રીજી બેરીના ખારમાથી જ લોકો આગળ કહેવા માંડ્યું : 'બસ ભાઈ! ધરાઈ ગયા હવે તો; જોઈ લીધો દુનિયાનો સાર...હવે તો પરણવું જ નથી.'

સગાં વહાલાં અને મિત્રોએ એમને હિંમત આપવા માંડી, દિલાસા દેવા માંડ્યા : 'પછી આ મિલકતનું શું?

ધડપણ વખતે ચાકરીનું શું? ને તમારા જેવો અડિયલ વહેપારી આમ હિંમત હારી બેસે તો પછી અમારા જેવા રૂંછપુંછની તો ગણતી જ શી?'

પણ આથી તો નેમીદાસનો વિરોધ એર વધ્યો. કોઈ પૂછે—કથે નહિ એવાં આગળેય બળાપો દાલવતા : 'ફલાણાભાઈ પાછળ પડ્યા છે પણ હવે તો પરણવું જ નથી, દીકણાભાઈ તો કોકની વાત લઈને આવ્યા હતા પણ મેં તો ધસીને જ ના પાડી દીધી.' અને આ લાગે વળગે નહીં એવા માણસો ય નેમીદાસનો વૈરાગ્ય જોઈને સમજાવવાનું ધર્મકાર્ય ઉપાડી લેતા.

આમ, નેમીદાસના વિરોધને લીધે આગ્રહ વધ્યો કે આગ્રહને લીધે વિરોધ વધ્યો એ તો રામ જાણે પરંતુ નેમીદાસના લગ્નની ચર્ચા અને વાતો વધી પડી. એમના ભાગીદાર દાજીશેઠે તો ઠંડે પેટે કન્યાઓવાળા સાથે વાતચીત પણ કરવા માંડી.

નેમીદાસ કંટાળ્યા અને આ કંટાળામાંથી છૂટવા હોય કે ગમે તેમ એક દિવસ એમણે મળવા આવેલા બેચાર મિત્રો અને સંબંધીઓને કંઈકે આકરા ચઈને કહ્યું : 'અરે ભાઈ, મારા ભાગ્યમાં બેરાતું સુખ જ નથી લખાયું. ન માનો તો જુવો આ જન્મોત્તરી દેખાડો કોઈ પંડિતને જાઓ.' અને બાલુના હડકામાંથી રેશમી કેપડામાં વીંટેલી જન્મોત્તરી આપી, 'ને હું તમને કહું : એકને દેખાડે તમારું મન નહિ માને એ હું માતું છું. ને એટલે જ કહું છું કે એકવીસને દેખાડ્યો ને લો, તમે કેશો કે નેમીદાસ મશ્કરી કરે છે,' અને ફરીથી હડકા ઉઘાડી અંદરથી દસદસની પાંચ નોટો—જાણે વગર ગળે જ કાઢતા હોય તેમ કાઢીને એ પાંચ સામે નાખી, 'એ ય લેતા જાઓ, ને મોં માગ્યા આપો એટલે તમને એ



ય ખાત્રી થાય કે નેમીદાસનો અંતરાત્મા લગ્ન કરવા ના પાડે છે એ સાચી વાત છે '...

પણ પેલી જન્મપત્રિકામાંથી તો અવળું નીકળ્યું. એથી પત્નીને ધરાર ગ્રહ હતો. અને તેમ ગણ્યા દિવસોમાં, નેમીદાસે તો કહ્યું પણ ખુરુ: 'હાળુ આ તો નમાજ ભણુવા જતા મસીદ કાટે વળગી!' છતાં ય નેમીદાસે વિશેષ ચાલુ રાખ્યો: 'શું કરવા મારી પાછળ પડ્યાં છે ભાઈસાં?' આમ બુલે તો મારી ઉમ્મરે ય પાકવા આવી—ને હવે મને બેઠા બેઠા હરિભગ્ન જ કરવા દો ને!'

પરંતુ પેલા મિત્રો અને સંબંધીઓ ય જાણે માણેક મઠ્યા હતા. 'હવે પિરતાલીસ-અડતાલીસ એ તે કંઈ ઉમ્મર કહેવાય?' દાજીએ તો દાખલો પણ આપ્યો 'આ અમારા 'જી'ને સાઠ વરસે વસ્તાર થયો ત્યારે એક એ તો નહિ ને પાંચ ને તે ય બધા ઓકરા. જવા દે ને બધી વાત.'

નેમીદાસ પણ હવે તો જાણે દલીલો કરી કરીને થાકી ગયા.

'એ તો હું ય ક્યાં નથી જાણુતો. પણ હું તમને ઠીક કહું છું હો! કાં તો કોક એવા ધરની ઓકરી આવશે કે અત્યારસુધી પૈસાને તો હું નથી ફૂટતો પણ ભગવાન, તાપીદાસના કુળની આબરૂ જ કાં તો ઘોઈ નાખે...ના ભાઈ ના, મારે તો એવો ધધો જ નથી કરવો ને!'

'અરે પણ અમે એ બધું કંઈ નહિ ગણુતા હોઈએ મામા? મારી બા તો વળી પેલી ઓકરી બુલે, ઓકરીનો સ્વભાવ જુએ ને પછી કુળનો.—'

'અરે ઠીક મારા ભાઈ! કુળ ને ફૂળ બધું ય આપણે ઊભુ ક્યું છે બાકી ભગવાનને ત્યાં તો બધું જ સરખું છે.'

'શું ત્યારે અમે તો નક્કી—'

ત્યાં તો ભાણુની વચ્ચે દાજીશ્રેષ્ઠ બોલી ઊઠ્યા: 'હવે એને શું વારે ધડિયે પૂછવું છે. લે ઊક, તારા મામા પૈસા ન આપે તો મારી પાસેથી—'

નેમીદાસ દિવેલ પીધા સરખું મોં કરતાં બોલી ઊઠ્યા: 'બસ ને દાજી! તમે ય મને આટલો જ ઝોળખ્યો ને? તમારા મનથી કે મારી છાતીએથી દસ પંદર હજાર રૂપિયા નથી છૂટતા એટલે. પણ એમ તો નહિ ને—જોલો રે' ભાણુ, કેરા ચેક ઉપર સહી કરી આપું લે!' અને લાગલો જ હડકો તાણ્યો. ચેકબુક ઉઘાડતાં વળી કહ્યું: 'પણ એટલું કે, હજુ ય મને ચાલ છે કે આ તમે—'

'લે તું એકવાર સહી કર ને।' દાજીએ કહ્યું.

'કેના નામનો ફાકું?'

'ભાણુના—'

ત્યાં તો ભાણુ જ 'બોલી ઊઠ્યો. 'અરે દાજીના નામનો જ ફાકો. ને એમ કરો ને આંકડોય' અને દાજી સામે બોઈ પૂરું ક્યું. 'ભરી જ દો ને?'

'હું તો ભરી દઉં કે' તો!' અને દાજી તથા ભાણુ સામે તાકી રહ્યા. પરંતુ દાજી અને ભાણુને એક મેક સામા જોતા જોઈ કોણ જાણે શું સૂઝ્યું કે એકદમ બોલી ઊઠ્યા: 'રે'વા દો, રે'વા દો દાજી. લો, તમ તમારે ભરી લેજો આંકડો.' અને સહી કરી ચેક ફાડતાં વિમર્યું: 'પાછા તમને થશે કે પૈસાને લોભે આવડે આ પરણવાની ના પાડે છે. લો. ને જુઓ દાજી, તમારી પામડી ય આંકડા ભેગી, જો તમને રામ વાંલા હોય તો. પણ ઉમેરી લેજો, જરૂર!'

દાદર તરફ વળેલા દાજી બબડ્યા: 'અરે કંઈ ગાંડિયો થયો છે કે શું? નેમીદાસ પાસેથી તે મારાથી પામડી લેવાય! મારે ત્યાં તું પરણે એટલે બસ—'

'ને દાજી મને પાછા નહિ પૂછતા હો, નક્કી કરતાં પહેલા રતો. બીજું તો-કંઈ નહિ પણ તમે પાછા કેશો કે પૈસા મારે ના...પણ આંકડો તો મારે જાણુવો જ નથી ને...ઓકરી તમારા બેજેલામાં કેવાયજી હોય નહિ પ...ણ કાં તો બે દી કેટ મારો વિચાર પાછો ફરી જાય તો—'



‘લે રાખ રાખ હવે ! વિચાર ફેરવવાવાળો ન દેખ્યો હોય તો ! લે ચાલ લાણા.’ અને મુછોમાં હસતાં હસતાં દાજી દાદર ઊતરી પડ્યા.

જે કે લાણીએ તો કહ્યું હતું : ‘દાજી જરા મામાને પૂછી જોયું હોત તો ?’

‘લે રે’વા દે હવે પૂછવાનું ! એવા તો કંઈક ગગા મેં પરણાવી કાઢ્યા છે.’

દાજીનો વિશ્વાસ સાચો જ પડ્યો. પેલા સુધારાવાળા નેમીદાસને સમજવવા આવ્યા ત્યારે ન તો એમણે દાજી ઉપર ઢોળી પાડ્યું કે ન પેલો વૈરાગ દેખાડ્યો. ઉલટાના એ તો પેલા જુવાનો ઉપર હસવા જ લાગ્યા : ‘તમે મને ધરડો ધારો છો એ જ નથી સમજતું’. મારી બત્રીસી સાજી છે, એક પણ દાંત બનાવટી નથી. બનાવટી મને ગમતું જ નથી. તમે જ તો આગળના આ બે દાંત નથી નખાવ્યા ને ? ને ચક્ષમા તો—આ લાઈ જુવાન છે તો ય એમને પહેરવા પડે છે. આ સિવાય મારા કાન અને હાથપગ પણ સાબૂત છે. ન માનતા હો તો ચાલો આપણે ચાલી જોઈએ. આપણામાંથી કોણ ચાકે છે જોઈ ?—’

‘એ બધું ખરું કાકા પણ !—’

નેમીદાસ મોં બગાડીને પેલા જુવાનની વચ્ચે જ બોલ્યો : ‘તમે મને કાકા કહીને બોલાવો છો એ જ મને તો નથી ગમતું.’

‘પણ તમને તો ન જ ગમે ને ? કારણ કે તમારે પરણવું છે.’

નેમીદાસ ખડખડાટ હસી પડ્યા : ‘પણ લાઈસા’બ મારે તમારી સાથે તો નથી પરણવું ને ? પછી તમે શું કામ નાહકના—’

‘નાહકના શા માટે ? એક આશાભરી છોકરીનું જીવન બગડે—’

‘એ તમારાથી, અંરે કોઈ પણ માણસથી ન સહન ચાય એ બરાબર છે પણ તમે કેમ જાણ્યું કે એનું

જીવન બગડશે ?...કંઈ રીતે બગડશે એ જરા તમે સમજાવશો ?’

પેલા જુવાનો એકમેક તરફ જોઈ હસ્યા. એકે તો હસતાં હસતા કહ્યું પણ : ‘હવે અમે તમને બધું તો કેવી રીતે સમજાવીએ પણ—’

‘એમ ચાલે ? આ કંઈ રમતવાત બોલી છે કે—પણ જુવાને હું જ તમારો મુદ્દો કહી દઉં : તમ લોકોનું એમ માનવું છે કે અમારે, પળિયાં આવ્યાં એટલે જાણે મનને પણ—’

વળી એક જુવાન બોલી બેઠો : ‘ના, ના, કાકા, એવું અમે કહેતા જ નથી. પણ એક મુદ્દો તો જાણે એ કે તમે આટલી ઉંમરમાં ત્રણ ત્રણ પત્નીઓ કરી ચૂક્યાં છો જ્યારે અમારા જેવા જુવાનોને હજી એકના ય સાંસા છે. એક તો આપણી જાતિમાં છોકરીઓની અછત ને બીજું તમારા જેટલા પૈસા બીજા પાસે ન પણ હોય એટલે—’

‘હવે લાઈ પારકી પીડાએ તો હું ક્યાં અજમે ફાકું ! ને તમારા મનથી ગમે તેમ, બાકી મારા મનથી તો હું જુવાન જ છું. ‘જુવાન ન ગણો તો આધેડ તો ગણશે જ ને ? એટલે ઉલટાના તમારે અમારા જેવા-ઓને પહેલો ચાનસ આપવો જોઈએ. તમને દસ વરસ સુધી પણ—’

‘પણ અમે અમારે માટે ક્યાં તમને કશું કહીએ છીએ—’

‘ત્યારે તમારે કહેવું છે શું બક્ષામાણસ ? આમ લોચા શું વાળો છો ? જાઓ જાઓ નાહકના, કોઈ કે તમને ચઢાવ્યા લાગે છે.’

‘ચઢાવ્યા નથી પણ અમને પોતાને જ આ અધટું, શરમભરેલું લાગે છે.’

‘એ તો લાગે જ ને. કુંવારા હોય એ દરેકને લાગવાનું’

પેલા જુવાનો વળી હસી પડ્યા, ‘એ તો ઠીક છે પણ ખાસ તો પેલી છોકરીનું જીવન.’



‘અરે ભાઈ પણ કઈ રીતે બગડે એ તો તમે મને સમજાવો? આમ શું બાણીના બળદની પેટે ગોળ ગોળ કર્યો કરો છે?’

એકે હિંમત કરી: ‘જુવો કાકા, જુવાન છોકરીને ગાવાનો ને આ જમાનામાં તો નાચવાનોય—’

‘તે ગાશે નાચશે; આટલો મોટો બગવો છે, એને કાણુ રોકવાનું છે?’

‘એમ નહિ પણ...આ આટલું ય તમે નથી સમજતા પછી—’

‘અરે અમે તો બધુંય સમજીએ છીએ ગાંડ ભાઈ. ધરમાં બે તો હારમોનિયમ છે. ને આ મરી ગઈ એને તો—સીતાર કે વીણુ ને હોય તે—એમ લાવી આપ્યું હતું. એ પડ્યું અંદર—હાજી માર્ટસ વોઇસિયું ફોનોગ્રાફ વાળું ય બેવું હોય તો હાલો પેલા ઓરડામાં દેખાડું. ને રેડિયો તો તમારા માથા પરની

સ્વચ ચાંપિ એટલે ખાતરી થાય.’

એક જણને લાગ્યું કે શેઠને હવે ચીમકી દેવી જ પડશે. અને પૂછ્યું: ‘પણ આ બધાં વાજીત તો તમારા પોતાના શોખ માટે હશે ને શેઠ?’

નેમીદાસ બની ગયા: ‘અરે ના રે. આપણને વળી ધંધા આડે એવી નવરાશ જ કર્યાં મળે? એ તો—’

‘જ...સ ત્યારે શેઠ! તમારામાં ને અમારા જેવા જુવાનોમાં આ જ તફાવત છે. અમારા આ ચસ્માવાળા ભાઈ છે એ તો એમની પત્ની વાળું વગાડે તો એ ગાય ને એ વાળું વગાડે તો પત્ની ગાય. કાઈ કાઈ વખત પુનમની રાત હોય ત્યારે તો એવાં ખીલે છે કે એક જણુ સાથે જ ગાવા મરે. આ સિવાય હસી છામાં એવાં ચડાં ભપ છે કે કાઈ કાઈ વાર ધંધો પણ જૂલો બેસે છે. સવાલ જવાબ કરે તો પણ કેટલાં મીઠા!’



પારાશય

હિંડોળ

જૂલે પરસાળે હિંડોળ

મારે નિઘદિન જૂલે પરસાળે હિંડોળ.

વર્ષને ઉછંગ જેમ જૂલે ફાગણનો

મધુવનનો ફૂલદોલજૂલે

હળવા હિંડોળ પર વીતેલું બાળપણ

ચૌવને લીધા હીલોળ.

ગિરીને ચન્દ્રમા જૂલે ગગનમાં

કરવાને સંગે કલ્લોલજૂલે

ગોરલે મેઘ ને નિર્ગળતા નેહમાં

નીતરે નેવાની હરોળ.

વાછંટે છવરાતા મલકંતા એકમેક

પુલકે અડોઅડ કપોલજૂલે

હૈયાના ભારનો, દિવસના થાકનો

રહેજે થાતો ઓળઘોળ.

શરદે પૂનમના અમૃતમાં ચન્દ્રના

જૂલે ઠમલ તરબોળજૂલે



ભામ

વ્યવસાયપસંદગી

આપણું સંકટો યુવાન દિવસે મુઝવતો પોતાના ક્ષેત્રની પસંદગીને પ્રશ્ન એવો ને એવો અણુકદ્યે પડ્યો છે. આ પ્રશ્ન પણ માનસ-શાસ્ત્રીય રીતે વિચારવાની જરૂર છે એ આ આખો લેખ કહી નય છે—દરેક યુવાન દિવસે અને તેમને માર્ગદર્શન આપનારને.....

‘આ’ પણા કામનો દિવસ આપણા આનંદનો દિવસ નથી હોતો અને તેથી આપણે રળ ધ્રુષ્ટીએ છીએ, પણ આપણે એવા કમનસીબ છીએ કે કાર્યદ્વારા જ આનંદ મેળવીને રળ ભોગવ્યાનો આનંદ પ્રાપ્ત નથી કરી શકતા...’ આ હકીકત સ્વીક્રનાય ટાગોરે કહી છે. નીતિશાસ્ત્રીઓ તો કાર્યદ્વારા આનંદ મેળવવા વિષે હમેશાં કહે છે. દરેક માણસની શક્તિઓને બંધ બેસે તેવું કાર્ય દરેકને સોંપાવું જોઈએ, એ તો સર્વસ્વીકૃત સિદ્ધાંત છે. એક વ્યક્તિ ઉપર એને ના પસંદ હોય એવું કામ લાદવામાં આવે તો તેની આંતરિક શક્તિઓ પૂર્ણ રૂપમાં વિકસી ન શકે એ સ્વાભાવિક છે. આથી ધંધાની પસંદગી કરતી વખતે પૂરતી સંભાળ રાખવી જરૂરી જ નહિ પણ અનિવાર્ય થઈ પડે છે. એટલું ચોક્કસ છે કે આપણને મનપસંદ કાર્ય કરવાથી, કાર્ય સાથે અનુરૂપતા કેળવાય છે ને એ કાર્ય કરતાં કરતાં આપણે એના પ્રત્યેની અભિરૂચિને કારણે કાંઈક સંશોધન પણ કરી શકીએ છીએ, ને એ દ્વારા આપણને કાર્યમાં પ્રગતિ કર્યાનો સંતોષ પણ પ્રાપ્ત થાય છે.

ગમે તેવું સારું કાર્ય હોય છતાં પણ વ્યક્તિની પસંદગી ખરાબર કરવામાં ન આવી હોય તો તે વ્યક્તિ ઘણી હોશિયાર ને આવડતવાળી હોવા છતાં એ કાર્ય તેના સ્વભાવને કે શોખોને પ્રતિકૂળ નીવડે છે અને કદાચ એ કામ એને ફરજિયાત કરવું પડે તો તેનું પરિણામ અતિશય ખરાબ આવે છે. દા. ત. એક વિદ્યાર્થીને ચિત્રકળામાં રસ હોય, તેનું સ્વભાવગત વલણ પણ તે જ આંત્રુ ઢળતું હોય, પણ શિક્ષક, તે વિદ્યાર્થી ગણિતમાં ધ્યાન આપે તો તેને શિક્ષા કરે. આવા વિદ્યાર્થીને જો જીવનમાં વ્યવસાય તરીકે હિસાબ રાખવાનું, નામું લખવાનું કે એવું

કોઈ કામ સંભોગવશાત્ ફરજિયાત કરવું પડે તો તેની માનસિક સ્થિતિ ધ્રુષવાય અને પોતાના જીવન પ્રત્યે અસંતોષ ન ઉત્પન્ન થાય તો બીજું શું થાય? આમાં જો વ્યક્તિ લાગણીવશ હોય તો તેના હંમેશના કાર્ય પ્રત્યે અણુગમો, કોઈ વખત અતિશય અસંતોષ અને બેચેની ઉદ્ભવે.

બીજો એક દાખલો લઈએ. એક વ્યક્તિને એવું કામ સોંપવામાં આવે છે જે વધુ પડતી હોશિયારી ને કુનેહ માગી લે છે, પરંતુ તેની પાસે તે નથી. આથી પોતાની બિનયોગ્યતાની દુઃખદ અને પક્ષાઘાત જેવી ગંભીર અસર તેના માનસને કોરી ખાશે અને આર્થિક રીતે તેને શોષાવું પડશે, એવો ભય તેના મનમાં પ્રવેશશે, અને પરિણામે આવી વ્યક્તિ લાઘવપ્રતિબંધી પીડાશે, જે તેની પ્રગતિ પ્રત્યે અસંતોષ તો ઉપજાવશે જ, પણ સાથે સાથે તેના માનસને એવી ખરાબ રીતે પીડાશે કે જેથી તે કાર્ય-શીલ નહીં બની શકે. બીજી કોઈ વ્યક્તિ શક્તિ-શાળી હશે પણ તેના સ્વભાવને પ્રતિકૂળ કાર્ય બળવવાનું આવ્યું હોવાથી તેનું કાર્ય અસફળ નીવડશે. ત્રીજી એક વ્યક્તિ તેના ધંધામાં જરૂર હોય તે કરતાં વધુ પારંગત હોય અથવા તેની પાસે એવી વિશિષ્ટ બક્ષિસ હોય જેનો ઉપયોગ તેના વ્યવસાયમાં થઈ શકવાની શક્યતા જ ન હોય તો તેની મહત્વા-કાંક્ષા ઉપર કુહાડો પડતાં તે કંટાળાનો ભોગ બનશે. એક વાક્યમાં કહું હોય તો એમ કહી શકાય કે ગણિતશાસ્ત્રી સંગીતનો રસિયો થવો મુશ્કેલ એમ કળાકાર ગણિતના આંકડાઓની રમત સમજતો થવો અસંભવ. વળી કંટાળો, લાઘવપ્રતિબંધ જેવાં માનસિક ધર્ષણોથી પીડાતી વ્યક્તિ તેના મનના અજ્ઞાન લાગમાં દમનથી (Repression) પીડાશે અને ગંભીર પ્રકારની માનસિક અસ્થિરતા ને અવ્યવસ્થાનો



ભોગ થઈ પડશે. આથી માનસિક રોગોની અટકાયત માટે પણ વ્યવસાયપસંદગીની અતિ આવશ્યકતા છે.

મનોવૃત્તિ કે વલણને અનુસરીને કામ નહીં મળવાથી શારીરિક યાતના પણ વ્યક્તિને સહેલી પડે છે. વળી ગમે તેવી નાપસંદ નોકરી કરવાનું પરિણામ યુના-વૃત્તિ (Guilt conscience) ના જન્મમાં પણ આવ્યું છે. સીરીસ બટ નામના માનસશાસ્ત્રીએ જે યુનેગારોની કસોટી કરેલી, તેમાંથી ૧૦ ટકા જેટલા તો પોતાના કાર્યથી પ્રગટેલા અસંતોષને લીધે જ યુનેગાર બનેલા. આથી જ આ પ્રશ્ન વધુ વૈજ્ઞાનિક ઉકેલ માગે છે. છતાં એવું સર્વસામાન્ય નથી કે મનોવલ-ણને પ્રતિકૂળ કાર્યમાં જોડાવાથી બધા જ માનસિક અવ્યવસ્થા, ગાંડપણ, યુનેગારી કે દારૂના નશાના શિકાર બને છે. આમ છતાં આપણે કદાચ ન શકીએ એવી મોટી સંખ્યામાં આવા કિસ્સાઓ બને છે. સૌથી અગત્યની વાત તો એ છે કે આવી મુશ્કેલી-ઓને સહેનારા બધા માનસિક અસ્થિરતાથી પીડાય છે, તેમની શક્તિ વેડફાય છે ને શારીરિક રીતે હેરાન થતાં તેમનું સુખ અપરિપૂર્ણ રહે છે.

વ્યવસાયની બરાબર પસંદગી ન થવાથી કામદારનો સમય બરબાદ થાય છે. તેને સોંપાયેલ કામ બગડે છે ને ઉત્પાદનનું પ્રમાણ ધટતાં એવી વ્યક્તિઓને અયોગ્ય ઠરાવવામાં આવે છે, આથી ઉદ્યોગ પણ જોખમીય છે. દરેક વ્યક્તિને તેને યોગ્ય હોય એવા સ્થાને જ કામ પર લેવાની જોડવણી કરવી એવા આદર્શ નિયમને સ્વીકારીને ઉદ્યોગપતિએ વ્યક્તિના દુરબલ્યનું નિવારણ કરવાની ને પોતે આર્થિક નુકશાન-માંથી ઉગરવાની જરૂર નથી?

૧૬ મા સૈકામાં જહોન હોર્ડે એક પુસ્તક સ્પેનીશ ભાષામાં લખેલું. એનો અનુવાદ ઇટાલીયન ભાષામાં થયો, અને તેનું અંગ્રેજી ભાષાંતર “The trial of Wits” નામે બહાર પડ્યું. આ પુસ્તકમાં બુદ્ધિનો કસોટી વિષે ઉલ્લેખ હતો. બુદ્ધિની કસોટીઓ દ્વારા વ્યક્તિની આંતરિક શક્તિઓ તેમજ વલણનું

સંશોધન કરવાનો એમાં આગ્રહ હતો, કે જેથી વલણને અનુલક્ષીને જ વ્યવસાયનું શિક્ષણ આપવામાં આવે. તેણે માનવજીવનના ત્રણ તપક્ષાઓ નક્કી કર્યાં અને ઉંમરને જ માપકરણમાં પ્રાધાન્ય આપ્યું. કેટલાકમાં બાલ્યકાળ ૧૨ વર્ષ સુધી, કોઈકમાં ૧૪ વર્ષ સુધી તો કેટલાકમાં ૧૮ વર્ષ સુધી કાયમ રહે છે. વ્યક્તિ વ્યક્તિની શક્તિ વચ્ચેના તફાવત ઉપર ભાર મૂકતાં તેણે જણાવ્યું કે કેટલીક વ્યક્તિઓનું વલણ ૨૫૪ ને સહેલાં વસ્તુઓ પ્રત્યે હોય છે ને તેઓ અસ્પષ્ટ ને મુશ્કેલીભરી બાબતો સમજી શકતી નથી. કેટલીક વ્યક્તિઓ બધા જ નિયમો શીખવાનું સામર્થ્ય ધરાવે છે, પણ તર્ક (Logic) માં પજાત હોય છે. તો કોઈક વ્યક્તિ શિક્ષકની મદદ વગર બધું જ શીખી શકે છે. તેમને લયાવહ ને જોતી ટેકરાવાળી જમીનોમાં એકલા ફરવું ગમે છે. તેમનું માનસ અચાંત હોય છે ને નવું જાણવાની ને સમજવાની શક્તિ તેઓ અનહદ ધરાવતા હોય છે.

કોઈ વ્યવસાયમાં કદાચ, કોઈમાં બુદ્ધિ, કોઈમાં વેગ તો કોઈમાં યાત્રિકતાની જરૂર હોય છે. વિલિન પ્રકારના ધંધામાં વિવિધ પ્રકારની મનોવૃત્તિ ધરાવતી વ્યક્તિઓની આથી જ જરૂર છે. કદાચનાશીલ વ્યક્તિને મીલતા સંચા પર કામ કરતાં શી રીતે ફાવે? પણ ૨૦ મી સદી સુધી આ પ્રશ્નને કોઈએ જોઈએ તેટલા પ્રમાણમાં મહત્વ ન આપ્યું. મન્સ્ટરબર્ગના કહેવા મુજબ ૧૭૬૦ ની ઔદ્યોગિક ક્રાંતિ બાદ બોસ્ટનમાં આ જાતની પહેલો પ્રયત્ન થયો અને તેની પાડોશમાં રહેતી એક વ્યક્તિએ શાળાનાં બાળકોને ભેગાં કર્યાં. વાતચીત દ્વારા તેને જણાવ્યું કે બાળકોની ધાર્સ પોતે કયા ધંધામાં પ્રવેશવાનાં છે એવું સ્પષ્ટ તો શું પણ ઝાંખું ય ચિત્ર નહોતું. આથી ધંધાવિષયક જ્ઞાન ને માર્ગદર્શન તેમને આપવું જોઈએ એમ એને લાગ્યું. શાળાના શિક્ષકના સહ-કારથી આ શક્ય બન્યું. વ્યક્તિગત ગુણધર્મોનું ને વલણનું અધ્યયન શિક્ષક-કરે, તેમની મનોવૃત્તિને ઉપયુક્ત શિક્ષણ આપવાનું કામ તે પોતે કરે એવું



નક્કી કરવામાં આવ્યું. વળી વ્યવસાયપસંદગીમાં માનસશાસ્ત્રીય કસોટીઓને પણ સ્થાન આપવામાં આવ્યું. જે કે આ માનસશાસ્ત્રીય કસોટીઓ પણ દોષરહિત તો નહોતી જ, આમ છતાં ખીણ કોઈ સંપૂર્ણ પદ્ધતિ ન હોવાને કારણે આ જ પદ્ધતિ પર આધાર રાખવો પડ્યો, આમ છતાં ક્ષતિપૂર્ણ પદ્ધતિનું પરિણામ તો સંતોષકારક આવ્યું.

અમુક ખાલી પડેલી જગ્યા માટે કોઈ વ્યક્તિને નીમવાની હોય તો તેની શક્તિઓનું પૃથક્કરણ ને સંયોગીકરણ એટલે જ વૈજ્ઞાનિક રીતની પસંદગી. પ્રથમ તો વ્યક્તિએ કરવાના કાર્યનું પૃથક્કરણ જરૂરી બને છે, એટલે કે તે કાર્યમાં શારીરિક જરૂરિયાતો શી છે, ને માનસિક કે સ્વભાવગત ગુણધર્મોની કેટલા પ્રમાણમાં જરૂર છે તે પછી વ્યક્તિનું વિશ્લેષણ અનિવાર્ય થઈ પડે છે. માનસશાસ્ત્રીય ને વ્યક્તિત્વની કસોટીઓ દ્વારા વ્યક્તિને કસવામાં આવે છે ને અતે વ્યક્તિની અમુક પ્રકારના કાર્ય માટેની લાયકાત કે નાલાયકાત નક્કી કરવામાં આવે છે. કોઈપણ વ્યક્તિનું પૃથક્કરણ કરતી વખતે નીચેની બાબતો પર ધ્યાન આપવું આવશ્યક છે:

- (૧) શારીરિક યોગ્યતા
- (૨) બુદ્ધિચાતુર્ય
- (૩) ગમો-અણગમો
- (૪) શૈક્ષણિક ને ધંધાવિષયક યોગ્યતાઓ
- (૫) સ્વભાવગત ને વલણાત્મક લક્ષણો.

આ રીતે કાર્ય અને વ્યક્તિનું બંધું પૃથક્કરણ કર્યા પછી કઈ વ્યક્તિને તે કાર્ય અનુકૂળ થઈ પડે તે નક્કી કરવું જોઈએ.

અમુક નિશ્ચિત જગ્યાને માટે જેટલી વ્યક્તિઓ હરીફ હોય તેમનું તુલનાત્મક અધ્યયન (Comparative study) જરૂરી છે, ત્યારપછી જ પસંદગી થવી જોઈએ. પ્રમાણિકરણ (Standardization) થી આ પદ્ધતિ પરલક્ષી બની શકે છે. હિંદમાં તો એકાદ

ટકા જેટલા ઉદ્યોગપતિઓએ ય આવી પદ્ધતિ— માનસશાસ્ત્રીય રીતે વ્યક્તિને પસંદ કરવાની—અપનાવી નથી. છતાં લશ્કરના માણસોની પસંદગીમાં ને “સિવિલ સીલેક્શન બોર્ડ”માં આવી પદ્ધતિ કોઈક અંશે અપનાવવામાં આવેલી. પણ આ બંને સંસ્થાઓ લાંબા ગાળા માટે જીવિત ન રહી એ આપણું કમલાગ્ય કહેવાય. હવે આશાના એક કિરણનો ઉદય થયો છે, કારણ કે હિંદ સરકાર માનસશાસ્ત્રની એક કેન્દ્રસ્થ સંસ્થાનો આરંભ, વ્યાવહારિક માનસશાસ્ત્રના ક્ષેત્રમાં નવાં સંશોધનો કરવાના હેતુથી કરવાની છે.

હવે આપણે માનસશાસ્ત્રીય પદ્ધતિનાં અંગો પર દૃષ્ટિપાત કરીએ. એક હકીકત ખૂબ ધ્યાનમાં રાખવી ઘટે છે કે આપણે જે પાંચ અંગો ઉપર જોઈ ગયાં તેમાંથી ટુકડે ટુકડે એકાદ પર ધ્યાન આપીને વ્યક્તિની પસંદગી બરાબર નથી થઈ શકતી. દા. ત. બુદ્ધિની કસોટી પર ખરી ઊતરેલી વ્યક્તિ વ્યવહારમાં સફળ જ નીવડે એવું બધે શક્ય નથી બનતું, માત્ર બુદ્ધિના ધોરણે જ વ્યક્તિ પસંદ કરવામાં આવે એ પણ ઈષ્ટ નથી. વ્યક્તિ બુદ્ધિશાળી હોય એટલું જ પૂરતું નથી હોતું, પણ તે પોતાની બુદ્ધિનો, સમય આવ્યે કેવી રીતે ઉપયોગ કરી શકે છે એ અગત્યનું છે. અને તેના ઉપર જ તેના કાર્યની સફળતા અવલંબે છે. બુદ્ધિ તો વ્યક્તિત્વનું એક અંગ માત્ર છે એવું માનસશાસ્ત્રીઓ કબૂલે છે. વ્યક્તિત્વનાં વિવિધ અંગો જેવાં કે શોખો, ગમો-અણગમો ને સિદ્ધિઓ પ્રત્યે પણ એધ્યાન ન જ બનવું જોઈએ. પણ આવાં મનોવલણોને કસવા માટે કોઈ ખાસ કસોટીઓ નિશ્ચિત નથી; આથી ખાસ મુશ્કેલી નડે છે. સંજોગો ને શિક્ષણ પર પણ આવી વસ્તુઓ નિર્ભર છે. જર્મનોએ માનસશાસ્ત્રીય સિદ્ધિઓને વિકસાવેલા અને લગયક સૈન્યોની પસંદગીમાં પ્રયોગપદ્ધતિઓ પણ અજમાવેલી ખરી; પણ અચારે એ બધી પદ્ધતિઓ નકામા જેતી ગણાય. હવે તો આંકડાશાસ્ત્રીઓ અને માનસચિકિત્સકો સાથે મળીને નવી પદ્ધતિઓ રચે એ વધુ ઇચ્છનીય ને હિતાવહ છે. તેમનું મુખ્ય કામ

એ જ રહે કે તેઓ જે જગ્યાએ કાંઈ કારીગરને નિયુક્ત કરે તે સારી રીતે કામ કરી શકે એવો હોય અને સ્વાભાવથી જ તેને એ કામ પસંદ હોય. વ્યક્તિની શક્તિનો ક્યાંસ કાઢીને પછી તેને કામ સોંપવામાં આવે તો જ તે સાફ કરી શકે. જે કામ ખૂબ અધુરું હોય તો વ્યક્તિ ગૂંચવાય, તેના ટેમ્પર પર કાંઈ લેના દગલા ખડકાય. જે કામ ખૂબ સહેલું હોય તો પરિણામ કંટાળો, માનસિક અસ્થિરતા, દિવાસ્વપ્ન અને અસંતોષમાં આવે. વ્યક્તિની આર્થિક શક્તિઓના સંપૂર્ણ રીતે ઉપયોગ થાય, તેને ઉત્સાહ પ્રાપ્ત થાય ને તેની આપડતો વધુ ખીલે ત્યારે જાણવું કે કામ તેને અનુકૂળ નીવડ્યું છે.

એક વ્યક્તિની કસોટી કરતાં સમૂહ કસોટીઓનું પરિણામ સાફ આવે છે. જુદી જુદી કસોટીઓના બધારણમાં ફેર હોય છે, વળી જુદાં જુદાં કાર્યો માટે જુદી જુદી કસોટીઓ નિશ્ચિત થયેલી હોય છે. ખાસ કરીને સરકારી કાર્યોલયોમાં કારકૂનો, રેતેનોઆફિસ, સહાયકો અને વગધિકારીઓની નિમણૂકો કરતી વખતે કાર્યક્ષમતા અને કાર્યના ધોરણ માટે કસોટીઓ ખૂબ જરૂરી છે. એક હોદ્દા પરથી બીજા હોદ્દા પર ચગવતી વખતે વધારે વર્ષની નોકરીને મહત્વ આપ્યા કરતાં તેની કાર્યક્ષમતા કસીને હોદ્દાનું પરિવર્તન કરવામાં આવે તો વધુ સાફ. અત્યારે સરકારી ખાતાઓમાં તંત્રની શિથિલતા કેટલી વધી ગઈ છે એ સુપરિદિત છે.

વ્યક્તિત્વનાં લક્ષણો, વસ્તુઓ અને વ્યક્તિનું સંસ્થા પ્રત્યેનું સ્વમાન (Morale) વગેરે પણ અમુક અંશે માપવાં જોઈએ. અરજી કરનાર માનસિક શક્તિઓ બીજા પ્રકારની ધરાવતો હોય, તેનામાં કાર્યકુશળતા પણ સારી હોય અને વ્યક્તિત્વ પણ હોય, છતાં, અમુક નોકરી માટે એ અનિચ્છનીય પણ સિદ્ધ થાય. કોઈપણ સંસ્થામાં અન્ય વ્યક્તિઓની સાથે સહકારથી કાર્ય કરવા માટે તેના વ્યક્તિત્વનાં

લક્ષણો તેને સફળ ન બનાવે તો કોઈપણ વ્યક્તિને કામ આપનાં પહેલાં આ પ્રશ્ન વિચારવો પડે છે; અને તેનું નિવારણ વ્યક્તિત્વની કસોટીઓ વડે થાય છે. માનસિકરીતે નાદુરસ્ત માણસ માટે કસોટીઓ સાવ નકામી છે. અરજી કરનારના અંગત શોખો ને રસવૃત્તિઓ પણ પ્રશ્નો દ્વારા જાણી લેવાં જોઈએ. તેની ચાલુ કે ભૂતકાળની અવૃત્તિઓ, તેના શોખો, તે રજાઓનો શી રીતે ઉપયોગ કરે છે તે અને તેને કઈ રમતોમાં મગ્ન પડે છે એવી સામાન્ય દેખાતી બાબતો પરત્વે પણ બેધ્યાન ન બનવું જોઈએ. ફક્ત તકથી વ્યક્તિમાં સંસ્થા પ્રત્યેનું ગૌરવ (Morale) નથી ઉદ્ભવતું. એના માટે તો કાર્યોલયનું વાતાવરણ સહૃદયી હોવું જોઈએ, ગુસ્સો પ્રદર્શિત કરતી લાલ આંખોવાળો ઉપરી કામદારને ઉલટો વધારે નફરત બનાવે છે. તેણે તો પ્રેમભરી નજરથી કામદારના કાર્યને પ્રશંસીને પ્રોત્સાહન આપવું જોઈએ કે, જોયી પોતાની સંસ્થા પ્રત્યે અનુરાગ ને અભિમાન તેનામાં આપમેળે જાગૃત થાય.

છેલ્લે આ આખા પ્રશ્નો ઉકેલ આણવાનું કામ સરકારનું જ છે. માનસશાસ્ત્રીય સંશોધન મંડળની સ્થાપના કાયદેસર રીતે સરકારે કરવી જોઈએ. આ મંડળમાં કામ કરતા હોદ્દેદારો વ્યક્તિઓની પસંદગી માટે જવાબદાર ગણાવવા જોઈએ. માનસશાસ્ત્ર તો આ ક્ષેત્રમાં એટલો ફાળો આપશે, ને પસંદગીની પદ્ધતિઓમાં વ્યવસ્થા આણીને વ્યક્તિગત ગમા-અણગમા જેવી બાબતોને ધ્યાનમાં રાખતાં શીખવશે ઉમેદવારના સમગ્ર વ્યક્તિત્વનો વૈજ્ઞાનિક અભ્યાસ અને કાર્યનું વિરલેપણ એ બંને વસ્તુઓ પર ભાર મૂકીશું તો આ પ્રશ્નો નિવેડો જલદી આવશે; વ્યક્તિ વધુ સુખી બનશે ને સમાજ ખૂબ પ્રગતિ પામશે. આથી આપણા ઉદ્યોગપતિઓ ને સરકાર ઔદ્યોગિક માનસશાસ્ત્રના વિજ્ઞાનનો જેટલો વધુ ઉપયોગ કરશે એટલું દેશનું હિત વધુ સધાશે.

★



દીક્ષિતને દીક્ષા !

આજે તો આ વાર્તાનાયિકા સુભગા જેવી કેટલીય યુવતીઓ આપણા સમાજમાં નજરે ચડે/છે. તેમને એવી બનાવતો ફંસ સહેજ હળવો થાય તો ? પણ દંભી માનસ એમ જલદી પલટાય પણ શાનું ? એને તો ખૂબ આકરી કસોટીમાંથી પાર ઉતરવું પડે છે.....

‘આ’ મ ને આમ હું કદાચ રહી જ નજીશ તો ?’ એ પ્રશ્ન સુભગાની સામે આવ્યો ને એની સામે ચિત્રોની હારમાળા શરૂ થઈ ગઈ. એમ તો એ લણતી હતી ત્યારથી અનેક પુરુષમિત્રો કરતી આવી હતી. અને એ મિત્રોનો સંબંધ ‘ભાઈ’થી શરૂ થઈને કેટલાકમાં તો ‘પ્રિયતમ’ સુધી પણ પહોંચી ગયો હતો. અને છતાં કોલેજ છોડી ત્યાં સુધી એ બધામાંથી એકેય સાથે જિંદગીભરનો સંબંધ ન બાંધી શકી તે ન જ બાંધી શકી. બંધાવું એના સ્વભાવમાં જ નહિ હોય ત્યારે ને ?

અને પછી એની નજરમાં રાખેલા યુવકો પણ એક પછી એક યોગ્ય પાત્ર સાથે; પરણવા લાગ્યા ત્યારે એને ચટપટી થવા માંડી. અંતે એને પણ થઈ ગયું કે ‘આમ ને આમ હું કદાચ રહી તો નહિ જાઉં ને ?’

આ પ્રશ્ન પણ એના મનમાં તો હજુય ન ઊઠત. પણ એક દિવસ એની બેનપણી ભૂંગાને ત્યાં એ ગઈ ત્યારે સુભગાનો એક મિત્ર કંઈક વાતો કરી રહ્યો હતો. સુભગાને પણ કોઈ દિવસ નહિ ને આજે આવી રીતે ચોરી છૂપીથી વાત સાંભળવાનું મન થયું. પેલો યુવક સુભગાની સાથે એટલા બધા નજીકના સંબંધમાં આવ્યો હતો કે ધણુને તો લાગેલું જ કે હવે સુભગા ખીલે બધારો. પણ એ સંબંધ પરાકાષ્ટાએ પહોંચ્યા પછી પણ સુભગા પેલાને લગ્ન માટે નકાર સુણાવી બેઠી એ વાત જગજહેર થઈ જતાં બહુ વાર ન લાગી. અને સુભગાના નકારની રાહ જોઈને જ જાણે બેઠી ન હોય તેમ ભૂંગાએ પેલાને ઝડપી લીધો. અને હવે તો એ બંને લગ્ન કરવાની તૈયારીમાં પણ હતાં એટલે એ જ વાતો ચાલતી હશે એ ધીરે સુભગાએ કાન સરવા કર્યા.

સુભગાના કાને પેલા યુવકના શબ્દો પડ્યા : ‘મને તો

લય રહે છે કે આમ ને આમ સુખી લટકતી જ રહી જશો તો ?’

સુભગાના મનમાં આવો લય આજ સુધી નહોતો એટલે આ પોતાના જ વિષે ઉચ્ચારાયેલું વાક્ય તેના મગજમાં ફેરાઈ ગયું. એ વખતે તો કશી અસર ન થઈ. પણ જ્યારે એ બંનેને મળીને પોતે એકલી જ ત્યાંથી પાછી ફરી ત્યારે તેનું મોં સાવ ફીકું પડી ગયું હતું. આખો રસ્તો એ જ વિચારોમાં ગરક હતી. ઘેર આવીને પણ એનું અસ્વસ્થ મન એકાંત અંબવા પોતાની જ રૂમનાં બારણાં બંધ કરીને અંદર ભરાઈ બેઠું.

આ એક જ પ્રશ્ન એને સતાવી રહ્યો. એ સાથે જ તેની સ્મૃતિમાંથી એક પછી એક યુવકો સરકવા લાગ્યા. ખીજું તો ઠીક પણ જે જે યુવકોએ તેની સાથે લગ્નની માગણી કરી હતી અને પોતે કંઈક ગર્વથી અને કંઈક તુચ્છકારથી એ બધાની જે રીતે અવગણના કરી હતી તેમાંથી એ ત્રણ જ હવે બાકી રહ્યા હતા. જે પરણી બેઠા હતા તેય કોઈને પણ ઈર્ષ્યા ઉપજાવે તેવું સુખી દામ્પત્ય જીવન જીવી રહ્યા હતા. જે એ ત્રણ બાકી રહ્યા હતા તેમાંથી એકે તો આજે જ એની ગડમથલ વધારતો વિચાર એના મગજમાં ફસાવી દીધો હતો.

ત્યાં જ ભૂંગાની સાથે વાતો કરતો એ યુવક એના મનમાં એકાએક ધસી આવ્યો. હજુ તો ત્રણેક માસ જ થયા હશે ત્યાં એ ભૂંગાનો પણ થઈ બેઠો ? એમાંય દોષ તો પોતાનો જ હતો ને ? આવો ફાંકડો અને બધી રીતે ઠાવકો ગણાય તેવો યુવક પતિ તરીકે કઈ યુવતીને પસંદ ન પડે ? અને તેમાંય ભૂંગા જેવી આદર્શ યુવતી તો આવા પતિની જ શોધમાં હોય ને ? શા માટે પોતે એની સાથેનો સંબંધ પરાકાષ્ટાએ ગયા પછી પણ છોડી દીધો ? એવા તો અનેક યુવકો



એના સંબંધમાં આવી ગયા હતા. પણ એ બધાથી કંઈક વિશેષ પક્ષપાત કરી શક્ય તેવો આ સંબંધ નહોતો? જે દિવસે સુભગાને યોગ્ગા ના સુણાવી દીધી ત્યારે એ યુવક કેટલો બધો હતાશ થઈ ગયો હતો? કાઠપિણુ કોમળહૃદયી નારી આવા સરસ પુરુષ સાથે આટલી હદ સુધી નિષ્કુર બની શકે ખરી?

આ બધા વિચારો-પ્રશ્નો સાથે જ ભૂંગાની અદેખાઈ આવે એવું સુભગાનું મન આજે નબળું પડી ગયું હતું. એકાદ અઠવાડિયામાં જ એ બન્ને પરણી ગયો. અને બીજાં સુખી દંપતી જેમ એક આ વધુ દંપતી પણ સુભગાને રોજ દષ્ટિ સામે દેખાશે.

સુભગા લગ્નવય વટાવી ચૂકી હતી તેનું આજે જ જાણે પોતાને સાચું જાન થયું. એમ તો ભૂંગા એનાથી બહુ નાની નહોતી. છતાં ચાર પાંચ વરસે નાની ભૂંગા પણ લગ્નવય વટાવ્યા પછી જ લગ્ન કરવા તૈયાર થઈ હતી એટલે પોતે ચાર-પાંચ વરસે મોટી છે એ ખ્યાલે બહુ વિચારો એ ન કરી શકી. છતાં હવે પાત્રનો પ્રશ્ન તો એમ ને એમ જ ઊભો રહ્યો ને?

એની નજરમાં આવે એવા હવે તો ભેંએક યુવકો જ રહ્યા હતા. એ બન્ને પાસે સામે ચાલીને જવામાં પોતાને નાનમ નહોતું લાગતું. પણ પહેલ કરનાર પુરુષની સામે એ પોતે શી રીતે પ્રસ્તાવ રજૂ કરી શકે?

છતાં જે ધ્યાનમાં હતા એ બન્ને યુવકો માટે એણે તપાસ શરૂ કરી. આ દિશા તરફ કોઈ દિવસ પોતે વિચાર જ નહોતી કરતી એટલે કામ જરા કપરું તો લાગ્યું જ, પણ પોતે એકલી હતી એ ખ્યાલ પણ એને હિંમત આપનારો નીવડ્યો. મિત્રોથી ઘેરાયેલી સુભગા આમ સાવ એકલી પડી જશે એવો તો એને ખ્યાલ જ ક્યાંથી હોય? પણ જ્યારે એક પછી એક એનપણીઓ પરણી પરણીને સાસરે ચાલી ગઈ, એક મંછી એક પુરુષ મિત્રો પરણીને ઘર માંડી બેઠા, પછી સુભગાની ઇચ્છા ન હોય તોય તે એકલી જ રહેવા

લાગી ગઈ. એનું રૂપ, યૌવન, તરવરાટ, આવેશ, મળતાવડો સ્વભાવ બધું જ જાણે હવે કંજૂસ બની ગયું. લાડી એની નોકરી અને લાડું એનું ઘર. ઓફિસમાં પણ કામ સિવાય વધુપડતી વાત રટાફના કોઈ માણસ સાથે કરવામાં જાણે એને શ્રમ પડતો હોય તેમ જરૂર પૂરતું જ બોલતી. એના મેનેજર સાથે પણ ધણીવાર વાતોના તણકા મારતી સુભગા હવે સાવ મિયાંની મીંદડી બની ગઈ હતી. ઓફિસના રટાફનું ધ્યાન પણ તેના આ પરિવર્તન તરફ દોરાયું તો હતું જ. અને એ બધાને જાણે વાતો કરવાનું નવું વસ્તુ જડી ગયું. એક દિવસ તો મેનેજર પોતે જ રટાફના તેના એક સહકાર્યકરને કહી રહ્યા હતા કે ‘બાપડી પ્રેમમાં નિષ્ઠળ ગઈ લાગે છે!’ ત્યારે કમિન બહાર ઊભેલી સુભગાના કાને એ પગડું અને એનું વિચાર-ધમસાણુ જાણે મર્યાદા વટાવી ગયું!

પહેલાંની સુભગા રહી જ નહોતી નહિતર મેનેજર તો શું કોઈને પણ એ યોગ્ગા શબ્દોમાં સુણાવી શકત. પણ આજે તો તે મનમાં જ સમસમી રહી. ઓફિસ છૂટવાનો સમય થયો હતો એટલે એ સમસ્યાટ કરતી બહાર નીકળી ગઈ.

સુભગાના જીવનનો આ એક એ પોતે પણ ન સમજી શકી. વિચારવટાળમાં ફસાવા છતાં એ પોતાની જાનને એમાંથી બચાવી ન જ શકી.

ભૂંગાના લગ્નની કંકોત્રી આવી ત્યારે એ લગ્નમાં હાજરી આપવા તો ન જ જઈ શકી પણ અલિનંદનના બે શબ્દો પણ ન મોકલી શકી એનું સૌથી વધુ એના મનને ડંખ્યે ગયું. ભૂંગા એકલી જ એની મેનપણી નહોતી પણ ભૂંગાનો પતિ પણ પોતાનો એટલો જ નિકટનો મિત્ર હતો. સુભગા આટલી બધી હૃદયહીન બની શકતી હશે એ તો આ બન્નેએ લગ્ન પછી જ પહેલીવાર જાણ્યું. પોતાના લગ્નની પાડીમાં હાજર રહેવા સુભગાને ખાસ તેડું મોકલ્યું ત્યારે પણ સુભગા ઘેર હાજર નહોતી એટલે એનો જવાબ વાળવાનો ત્યારે પ્રસંગ ઊભો જ ન થયો. પણ



પરણીને એ બન્ને વિદેશ જઈ રહ્યા હતાં ત્યારે મિત્રોએ આપેલી વિદાયમાનની પાટીમાં પણ સુલગા છેલ્લી ઘડી સુધી ન જઈ શકી તે ન જ જઈ શકી. અને ખીજે જ દિવસે વિદાય થતું એ યુગલ સવારના પહોરમાં સુલગાને મળવા આવ્યું ત્યારે સુલગાની થયેલી સ્થિતિ તો કેમેય વર્ણવી નય તેમ નહોતી.

આટલા થોડા દિવસોમાં જાણે સુલગા કેટલાંય વરસો ન વટાવી ચૂકી હોય તેવી એ નવપરિણીત દંપતીને લાગી ત્યારે તેમને એની દયા આવી ગઈ. અને છતાં સુલગાના દિલમાંથી વેદનાનો એક હરફ પણ ન જ નીકળ્યો. લાવલીના સ્વાગત સાથે જ લાવલીની વિદાય આપી. એના મનનો ડંખ બહાર જરા સરખોય ન દેખાયો એ બન્નેને તો ગમ્યું પણ એને પોતાનેય એ વધુ ગમ્યું. અને જતાં જતાં ભૂંગાએ ખૂબ રનેહભાવે કહ્યું:

‘સુભી, તારા લગ્ન વખતે અમે હાજર નહિ રહી શકીએ એનું દુઃખ અમને બન્નેને સાલે છે.’

જવાબમાં સરિમત થતી સુલગા મૂંગી જ રહી.

જે એ યુવકો સુલગાની નજરમાં હતા એ માટે પણ નિરાશ થવાનો જ વખત આવ્યો ત્યારે તો એ ખરેખર હિંમત હારી બેઠી. રહી રહીને એના જીવનમાં લગ્ન માટેના જાગ્રદા કોડ આમ સાવ વીલાઈ જશે એ ખ્યાલે એનાં મનની વિકૃતિએ અનેક ભાગો ચીંધાડ્યા. અને એ બધાનો ઉકેલ પણ એ શોધી બેઠી હોય તેમ ખીજ જ દિવસથી એ મથી રહી.

કંઈકે મોજશોખમાં પાવરથી સુલગા ત્યારથી સાવ સાદાઈમાં રહેવાં લાગી. એની સૌંદર્ય પ્રસાધના પણ બિલકુલ બંધ થઈ ગઈ. પોતાના ધરતું રાયરચીલું પણ આડોશ પાડોશમાં છુટ્ટે હાથે વહેંચવા લાગી ગઈ. એનું ધર જાણે અધ્યાત્મધામ બનવા લાગ્યું. સંસાર છોડીને કોઈ સાચા વૈરાગ્યની લાવના એનામાં પ્રવેશી ન ચૂકી હોય તેમ એ વધુ ને વધુ આત્મરત બનવા લાગી.

અને તેના અધ્યાત્માભ્યાસમાં એક દિવસ એનો એક પ્રિય મિત્ર એની સ્મૃતિમાં ખડો થયો. જે ચાર-પાંચ યુવકો સાથે પોતે નિકટનો સંબંધ બાંધ્યો હતો તેમાંનો એક સુખત પણ હતો. સુખત અભ્યાસ, સમજણવાળો અને ખીજ બધા યુવકોથી કંઈકે ઓછો હેલખટાહિ હતો. સુખત અને સુલગાનો શી રીતે મેળ જામેલો એ જ કોઈ સમજી ન શકતું. બહુ જ સીધો સાદો અને ભોળો સુખત આવી આઝાદ, ઈશ્કી અને છટકેલ સુલગા સાથે શી રીતે ભળી શકે છે અથવા તો સુલગા એનાથી સાવ ભિન્ન રૂચિના યુવક પ્રત્યે આટલું આકર્ષણ શી રીતે ટકાવી શકે છે એ જ બધાને મન કોયડો હતો. અને એ છતાં બન્ને સૌથી વધુ હળતાં મળતાં. એ એક જ એવો યુવક સુલગાના જીવનમાં પ્રવેશ્યો હતો કે જેને પોતાનો સાથી બનવા સુલગાએ સામે ચાલીને વિનવ્યો હતો.

પણ સુખત ન માન્યો તે ન જ માન્યો. અને એક દિવસ સુલગાએ સાંભળ્યું કે સુખતે સંસારનો વૈભવ ત્યજી દીધો છે. એને વૈરાગ્ય ધારણ કરી લીધો છે—એ સુખત આટલે વરસે ફરી સુલગાને સ્મરણે ચડ્યો.

પોતે ધર્મ તરફ ખૂબ સહજતાથી ઢળી શકી હતી. કોઈ એક જ ધર્મને વળગી ન રહેતાં એ દરેક ધર્મનો અભ્યાસ કરતી થઈ હતી. એટલે જ તેના ઘેર અધ્યાત્મવાદીઓની જમાતમાં પીર-પાગોરાના મૌલવી ફકીરથી માંડીને જૈન, બૌદ્ધ, બ્રાહ્મણ દરેક સંપ્રદાયના અધ્યાત્મજનોનો અવરજવર વધવા લાગ્યો. જાણે સુલગાનું ધર એક તીર્થસ્થાન બની બેઠું. પોતે નોકરી માટે પણ હવે બહુ ચીવટ રાખતી બંધ થઈ ગઈ. પણ જે સંસ્થામાં એ નોકરી કરતી હતી એ સંસ્થાના કર્મચારીઓને સુલગા માટે પૂરું માન હતું. એ સુલગાને કોઈપણ હિસાબે નોકરીમાંથી મુક્ત કરવા માગતા નહોતા. અને સુલગાની નોકરી પણ ઠીક ઠીક કાળ વટાવી ચૂકી હતી. એટલે હવે તો ઘેર બેઠા પણ એની નોકરી સ્વીકાર્ય જ રહે તેમ હતું.



સુભગાનો આ સંસારમાં રહીને જ જન્મેથી વૈરાગ્ય ધણીને મન શંકાસ્પદ હતો અને ધણીને મન સાચો પણ હતો. એની એકલતા આ રીતે પણ લાંગી હતી એ જ એનો મોટો આનંદ હતો. એ આનંદમાં મગ્ન બનતાં પણ શીખી ગઈ હતી.

એક દિવસ સવારના નિત્યકાર્યથી પરવારીને એ કોઈક વાંચવામાં મશગૂલ હતી તેના ધરના દરવાજામાં પ્રવેશતા એ જોઈ મુનિઓનો 'ધર્મલાલ' અવાજ સાંભળીને એ એકદમ લીધી ચઈ ગઈ. બન્નેને ખપતુ વહોરાવીને ન્યાં એ પાછી પુસ્તક હાથમાં પકડવા ગય છે ત્યાં જ 'ધર્મલાલ' બોલતા એક યુવાન મુનિ સામે એની દૃષ્ટિ મળી ગઈ. પોતે જીભ સુધી

આવેલો 'મુનન' સખ્ત ઉચ્ચારવા ગય છે ત્યાં જ મુનિશ્રી બોલી બેઠ્યા :

'સુભી, આનંદમાં તો ખરી ને!'

ક્યારેય ન રહેતો સુભગાએ એ જ ધડીએ આંખમાંથી દડદડ આંસુ ખેરવી દીધાં એ આ મુનિથી ન જોવાયું એ યુવાન મુનિ અને તેમના પયોવદ્ધ ગુરુની ત્વજ દીધેલી આસક્તિ પણ જાણે અંખવાઈ ગઈ. શિષ્યને પોતાના સાચા ધર્મનો ખ્યાલ આપ્યો. અને પૂર્ણ વનની આખી વાત જાણી-સમજીને બન્નેના જીવનને દીપાવતા સસારધર્મનો ઉપદેશ આપીને ગુરુજી એકલા ધરનાં બહાર નીકળી આવતા થયા.

★

અળદેવ મહેતા

શૂન્યલોકની સૃષ્ટિ

આ શૂન્યલોકની સૃષ્ટિ

શૂન્યતણા મહાસાગરમાં આ મૌનતણી શી વૃષ્ટિ,
અંતરપટથી અવલોકું સંકેલી પાર્થિવ દૃષ્ટિ.

આ શૂન્યલોકની સૃષ્ટિ.

શરદતણાં અબ્રો જેવાં કે સૂર્ય કિરણ જેવાં પીળાં,
સંધ્યાની લાલિમા જેવાં, જરજીત જેવાં શીળાં,
મનના મારા મનતરંગો સ્મૃતિવિહીન ચઈ પળી રહ્યાં
એકાકાર બનીને એનાં દેવતામાં એ બળી રહ્યાં,
સારિવકે ભાવે સળવળી રહ્યાં.

સર્વ તત્વના સાર ધારતી કાયા ઉપર કબૂત નથી.

ગિરિશિખરથી, શૂન્યસાગરે, મોક્ષ વિના શું ઈષ્ટ નથી,
જાવ બધાં સંસારી રમરહો, જાવ તમોને મુક્ત કરે
મહાપદોના શૂન્યલોકમાં મોક્ષ ધરીને મુક્ત કરે.

નિર્વાણે અંત છે જેનો

સહજ મળે નિર્વાણ રૌરવે રમતાં રમતાં જાણું,
સંસારીની ઉપાધિઓમાં મૌન ધરી શું જાણું,

આ શૂન્યલોકની સૃષ્ટિ.

★

ઉશનસુ

સૌંદર્યબાધ

હાવાં ખૂદ્યાં નયન નૂતન તેજવંત
મૂઢાંધ જે ભવતણાં, કશું મે :ન પેજે,
જેઈ : (સુદીર્ઘ ગયું આમુ અહો, અલેખે)
સૌંદર્યનું બુલ્બુસ નીકળ્યું શું અનંત !

હું પંચ કૂમ્ભીક શો વહું વિશ્વમાર
આંખો કરી સતત બંધ; ચતાં પ્રભુદ્ધ
જેઈ ઉલો હું કૂટપાથ પરે વિમુગ્ધ
યુગો તણી વહી રહી વણજારધાર !

આ રમ્યતા વિવિધ આંખ નિહાળી શ્રાન્ત,
નેજા ચગ્યા અહીં, પછે વિખરાય પેલા,
ભૂલી જવાય ભૂત સાંપ્રત જેઈ ખેલા,
હાં જેઈ તો તમહીં શુમાર્ક, હું દૃષ્ટિશ્રાન્ત !

આંખો ખૂલી, ખૂલી અનંત તૃષા, અતોષ
સૌંદર્ય નિરસીમ અને લઘુદૃષ્ટિકોષ.

★



‘હિંદુસ્તાનમાં સ્ત્રીઓની કુદર તદ્દન, રૂપ છે. તેમને યંદુ છોકરાં ન હોવાં જોઈએ.’—આ વાક્ય ઉચ્ચારનાર આઈસ્ટાઈનની સાથે સંમત થવાની જવાબ-દારી હિન્દના પુરુષોની પણ તેટલી જ છે. આ આખો લેખ એક અધિકારી કલમે લખાયેલો છે. :ઉપરના વિધાનને વધુ મજબૂત બનાવવા માટે.....

૬૩ ત્રિમ સંતતિનિયમનની હું તરફેણ કરું છું એ જાણતાં એક સમાજસુધારક ચોંટી ઊઠ્યા. રૂપ મળતાં એમણે મનનો ભાવ વ્યક્ત કરતાં કહ્યું : ‘તમે સુધારક થઈને કુધારાની તરફેણ કેવી રીતે કરો છો ? એ અકુદરતી છે એટલે એને ટેકા આપી શી રીતે શકાય ?’

આ ભાઈએ આટલો સરળ ભાવ વ્યક્ત કર્યો તે સારું હતું. બાકી ઘણા તો આ વાત આવતાં કાનમાં આંગણાં ઘાલી દે તેવા નીતિવાદીઓ પણ હોય છે. સમાજના ઘણા પ્રશ્નો એવા છે કે એના વિષે સામ-સામા મત પડ્યા હોય, શો નિર્ણય કરવો તે સામાન્ય માણસને સમજ પણ ન પડે.

સંતતિનિયમન પણ એક એવો સવાલ છે. મૂળ તો આપણા સમાજમાં જાતીય વિષયોનું જ્ઞાન પ્રજાને આપવામાં આવતું નથી. શાળા-કોલેજોમાં એ બાળ-તનો ખ્યાલ મળતો નથી. ઘરમાં તો એ વાત થાય જ શી રીતે ? પરિણામે સ્ત્રી પુરુષને જે વિષયનું જ્ઞાન હોવું જરૂરી છે તે જાતીય વિષય વિષે એ સાવ અજ્ઞાન હોય છે. અજ્ઞાન હોય છે ત્યાં સુધી તો ફીક પણ એ વિષે કોઈ વાત કરે તો પણ અસ્વીક માન-વામાં આવે છે. જે જાતીય સુખ સ્ત્રીપુરુષને ભોગવ્યા વગર ચાલતું ન હોય તો પછી એનું જ્ઞાન અસ્વીક શું કામ મનાવું જોઈએ ?

આવા સમાજમાં ઉછરેલા આપણે, શું જૂનવાણી કે શું સુધારક, સંતતિનિયમનની વાત આવે છે ત્યારે લાગણીમાં તણાઈ જઈએ છીએ. ગોલી બીડીએ છીએ—દૃત્રિમ સંતતિનિયમનની વાત જ ન થાય. એ અકુદરતી છે, નીતિનો ભંગ કરનારો માર્ગ છે. આમ સુધારક વર્ગમાં પણ આ મદ્દા ઉપર મતભેદ છે

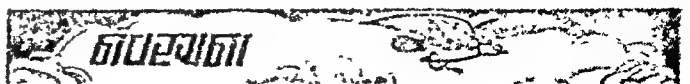
એટલે એને પ્રજા આગળ મૂકવો એ નાજુક સવાલ છે. છતાં પ્રજાએ આ વિષયમાં વિચાર કરતી થવાની જરૂર છે એટલે આ વિષયને અસ્વીક માની કે સુધારક સમાજના ય અમુક વર્ગને કુધારા જેવો લાગશે માની એને અસ્પૃશ્ય-વર્ત્ય ગણ્યો નથી.

સંતતિનિયમનના બે પ્રકાર છે. એક સંયમનો અને બીજો દૃત્રિમ સાધનોના ઉપયોગનો. પહેલો રસ્તો ઉત્તમ છે. એના વિષે બે મત છે જ નહિ. પરંતુ એ ઉત્તમ રસ્તે જવું કેટલું અઘરું છે તે વિષે પણ બે મત નથી. એ માર્ગે અમુક વીરલા નથી જઈ શકતા એમ પણ નથી. એક એવા રનેહી દંપતીને હું ‘ઓળખું’ છું કે એમણે સ્વેચ્છાએ અમુક મુદત સુધી સંયમ પાળવાનું વ્રત લીધું છે. સાથે રહેવા છતાં વિષયસુખ ભોગવવાની વૃત્તિ જન્મતી નથી એમ પણ એમનો અનુભવ છે. કોઈ કોઈ દંપતી એવાં પણ હશે કે આવો સંયમ જિંદગીપર્યંત પણ પાળવાનાં વ્રત લીધાં હોય. આવા દાખલા હજારોમાં, લાખોમાં એક. બાકી બીજા રસ્તાં પાંડુનાં વંશજ.

પાંડુને ખાત્રી હતી કે પોતે સંયમ શુભાવશે તો મરણને ભેટવું પડશે. એ માટે એણે સંયમનો પંથ સ્વીકાર્યો પણ ખરો. પરંતુ એક ક્ષણ એવી આવી કે પાંડુએ મરણને ભેટવાનું સ્વીકારીને વિષય-સુખ ભોગવ્યું. એ રીતે આજે આપણે બધા આપણી સ્થિતિને ન પોપાય તેટલી પ્રજા કેવળ વિષયસુખને ખાતર જન્માવીએ છીએ.

એમાંથી ઊગરવું જોઈએ એમ તો સૌ કહે છે. પરંતુ કઈ રીતે ઊગરવું તે બાળકમાં મતભેદ છે. મતભેદમાં મુખ્ય એ છે કે સંયમનો કુદરતી રસ્તો લેવાનો જોઈએ—દૃત્રિમ સંતતિનિયમનનો અકુદરતી નહિ.

પહેલો રસ્તો ઉત્તમ છે, એ કઈ કામ્ય તેને માટે તો



કંઈ વિચારવાનું રહેતું નથી. પરંતુ એ રસ્તે જનાર અપવાદરૂપ રહેવાના, તો બાકીનાએ શું કરવું ?

એક બાબુ સુધારકો વિધવાલક્ષ્મીને, પુરુષના મોટી ઉંમરના લક્ષ્મીને (એને અતુરૂપ સ્ત્રી હોય એ શરતે) સુધારા તરીકે છૂટ આપે છે. માણસ સંયમ ફરજિયાત પાળી ન શકે અને પળાવવામાં આવે તો વિકૃતિ જન્મે એ કારણ આ સુધારા પાછળ છે.

આમ સંયમ પાળવો સહેલો નથી એમ કહેનાર સુધારકો બીજી પળે સંતતિનિયમનની વાત આવે છે ત્યારે વિરોધ કરે છે : સંયમ પાળી સંતતિનિયમન કરો ! અકુદરતી રસ્તો ન સ્વીકારો.

પણ કુદરતી નથી એટલા કારણે વિરોધ શા માટે ? માનવજીવન ન્યાયથી યગજ્ઞો માંડવા લાગ્યું ત્યારથી કુદરતને આપણે દગો દીધો છે. આજના આપણા રોજિંદા જીવનમાં કેટલાં તરવો કુદરતી છે અને કેટલાં અકુદરતી છે એનો આપણે વિચાર કરીએ છીએ ? પ્રાણીને જીવવા માટે જળ, અન્ન અને હવા ત્રણ વસ્તુ જોઈએ. આજે જળ પણ કુદરતી આપણે પીતા નથી, વોટરવર્કસની કટાઈ ગયેલી પાઈપોમાં થઈને એ આવે છે. અન્નને જે રીતે આપણે રાંધીએ છીએ તે કુદરતી છે ! આપણે એવાં ગીચ ધરો બાંધ્યાં છે કે કુદરતી હવા પણ કેટલાંકે મળે છે ? ધર બાંધવાં, કપડાં પહેરવાં એ કુદરતી છે ? આ પીંડી, બીડી પીંડી, દારૂ પીવો, માંસ ખાવું, નાટક જોવો, સિનેમા જોવો, વાંચવું, લખવું, આ બધું શું કુદરતી છે ? આપણે જો સાચું કુદરતી જીવન જીવવું હોય તો બોર્ન વનપ્રાણીની અવસ્થામાં પાછા ફરવું જોઈએ. પણ એ તો બને એમ નથી. દિવસે દિવસે આપણે વધુ ને વધુ અકુદરતી બનતા જઈએ છીએ. એ કારણે સંયમની કુદરતી વૃત્તિ પણ એટલા પ્રમાણમાં આપણી નષ્ટ થતી જતી હશે.

જો આપણે રોજિંદા જીવનમાં કુદરતી અકુદરતીનો વિચાર ન કરતાં હોઈએ તો પછી કૃત્રિમ સંતતિનિયમન વખતે કેમ કુદરતી અકુદરતી દલીલ આગળ

કરીએ છીએ ? એનું કારણ એ છે કે આપણે આજના આપણા અકુદરતી જીવનથી એવા ટેવાઈ ગયા છીએ કે એ જ આપણને કુદરતી લાગે છે. જોનાથી આપણે નથી ટેવાયા તેના વિષે વિરોધ કરીએ છીએ. પીંગળીના દીવા શરૂ થયા ત્યારે સમાજમાં એક વર્ગ એવો હતો કે એ અકુદરતી તેજને લીધે આંખોને નુકસાન થાય છે માટે તેના ઉપયોગ ન કરવો જોઈએ—એમ કહેતો અને એ કારણે સગવડ હોવા છતાં અમુક લોકોએ એનો ઉપયોગ કરેલો નહિ, પરંતુ એ દીવા જૂના થતા થતા તેમ એની સાથેની અકુદરતી દલીલ ઓછી થતી ગઈ. એ કારણે જે ઘરોમાં એ નહોતા પ્રવેશ્યા ત્યાં આજે એનો પ્રવેશ થઈ ગયો છે. એથી આંખોને નુકસાન નથી થતું એમ કહેવું નથી. પરંતુ નુકસાન થશે એ બીકે જોનાથી દૂર ભાગવાની વૃત્તિ ગઈ છે. કારણ કે હવે એ કુદરતી લાગે છે !

એવી રીતે સંતતિનિયમનનો સવાલ નવો છે. આજ સુધી સમાજમાં કૃત્રિમ રીતે સંતતિનિયમન કરવાની જરૂર જીલી થઈ ન હતી. આજે આ સવાલ ધર ધરનો હોય તેમ લાગે છે. તેનું કારણ પણ સમાજજીવને જે પલટો લીધો તે છે. આપણી સામાન્ય પ્રજાનું જે ગરીબાઈભિયું જીવનધારણ છે તે જીંચું લાવવું જોઈએ એમ સૌ કહે છે. એ જીવનધારણમાં મોજશોખનો સમાવેશ ન કરીએ તો પણ, પોષક ખોરાક, રહેવાની પૂરતી સગવડ, જીવનના વિકાસની સગવડો, અને પ્રજાની જીંચી કેળવણી, આટલાં વાનગિઓમાં એક સમાવેશ કરવો જોઈએ. આ રીતે જે માણસ પોતાના કુટુંબનો વિચાર કરે છે તેણે આવકનાં સાધન મર્યાદિત હોય તે સંજોગમાં સંતતિનિયમનનો રસ્તો લેવો રહેશે.

એક બીજો વિરોધ છે નીતિનો. જે સ્ત્રી-પુરુષ નવા બાળક ઇચ્છતાં નથી તે આ રસ્તે જવાથી સંયમમાં દીકરા બનશે. આ દલીલમાં સત્ય નથી એમ ન કહી શકાય, પરંતુ નીતિનો આપણે બીજી રીતે પણ વિચાર કરવો જોઈએ.



નીતિ એટલે સમાજને ધારણપોષણ કરનારો આચાર. એ અર્થમાં વધુ પડતાં બાળકોને જન્મ આપવો એ પણ નીતિ નથી, વળી ઉપરાઉપરી સુવાવડને લીધે સ્ત્રીના શરીરને જે ઘસારો પહોંચે છે, શરીર ખલાસ થઈ જાય છે એમાં પણ નીતિ નથી. તે સાથે જે બાળકતું પૂરતી રીતે પોષણ ન થઈ શકે, માથાપો પૂરતી કેળવણી ન આપી શકે, એ પણ નીતિ નથી. આ રીતે વિચાર કરતાં સંતતિનિયમનને લીધે માણસ ઓછો સંયમી બનશે તે નીતિભંગ ઉપરના પરિણામ કરતાં ઓછો છે.

સંતતિનિયમન અંગે બીજી દલીલ એ છે કે કૃત્રિમ સાધનો સંપૂર્ણ ખાત્રીદાયક નથી. એનો ઉપયોગ કરવા છતાં એ નિષ્ફળ નીવડવાના દાખલા બન્યા છે. પરંતુ આ દલીલ કરનાર એ ભૂલી જાય છે કે કોઈ વખત એવો અપવાદ બનતો હશે તેથી એ સાધનો ફાયદાકારક નથી એમ ન કહી શકાય, એમ કહી શકાય કે સંપૂર્ણ ફાયદાકારક નથી. એથી એકાદ બાળકનો ઉમેરો થવા સંભવ બને તો પણ બાળકોની મર્યાદા ઉપર કાબૂ આવશે, જે દંપતીને વિશેષ બાળકની જરૂર નથી એમ લાગે તે કૃત્રિમ સાધનોને બદલે આપરેશનનો રસ્તો પણ લઈ શકે. કૃત્રિમ સાધનો શસ્ત્રચિકિત્સામાં સુવાવડ વચ્ચેનું લાંબું અંતર રાખવા માટે ઉપયોગી ગરજ સારે, અને એ રીતે સ્ત્રીને ઉપરાઉપરી સુવાવડના ત્રાસમાંથી બચાવી શકાય. અમુક બાળકોની મર્યાદા પછી આપરેશનનો રસ્તો લેવાય તો એ સંપૂર્ણ ખાત્રીદાયક બને. વળી સ્ત્રીના આપરેશન કરતાં પુરુષનું આપરેશન એવું નાનું અને સરળ છે કે આપરેશનનો ભય પણ બિંબો થાય એવો નથી.

પશ્ચિમની સૂઝ શા માટે? આ પ્રશ્ન પશ્ચિમના પ્રવાહને લીધે આપણે ત્યાં આવ્યો છે એ સાચું; પરંતુ આપણી પ્રજાએ આનો વિચાર નહોતો કર્યો એમ નહિ. સંતતિનિયમનનાં આજનાં સાધનો પશ્ચિમનાં છે, પરંતુ વાત્સાલ્ય કામસૂત્રમાં સંતતિનિયમન માટે ઉપાયો મૂકવેલા છે. એટલે આ મુદ્દો આપણે ત્યાં જૂનો

વિચારાયેલો છે જ. એ જૂની ન હોય તો પણ, પશ્ચિમમાંથી કોઈ વસ્તુ આવી શકે એ કારણે મૂળ રાખ્યે પણ નહિ પાલવે.

એક દિવસ જ્યારે આપણાં જીવન આપદાદાના ધંધામાં અને વતનના રથે જડાયેલા હતાં ત્યારે જાતિસંસ્થાના કિલ્લામાં એક ખીલો વાગે તેવી સ્થિતિ ન હતી. આજે ભલે જાતિઓ હયાત હોય પણ એની પુરાણી પદ્ધતિમાં ગામડાં પડી ગયાં છે. એ કોણે પાડ્યાં? આપણા બહારના વસવાટે, એવી રીતે જ્યાં સુધી દુનિયાના દેશો ભૌતિક રચનાને કારણે એક બીજાથી દૂર દૂરના હતા ત્યાં સુધી દેશ દેશના સંસ્કૃતિરિવાજ રહેણીકરણી જાતિસંસ્થાની પેઠે સચવાઈ રહ્યાં હતાં. પરંતુ આજે દુનિયા વિજ્ઞાનનાં સાધનોને લીધે એક થઈ ગઈ છે.

આજના આપણા જીવનમાં પશ્ચિમની ઢબ આવતી જાય છે. જીવનધોરણની વાત, કેળવણીની વાત, જીવનની જરૂરિયાતો, રાજ્યતંત્રનો વહીવટ, એ બધું પશ્ચિમની અસરથી રંગાયેલું છે. એટલે એ બધા માટે જો આપણે આપણાં બારણાં બંધ ન કરી શક્યા તો સંતતિનિયમનનો વિચાર પશ્ચિમનો છે એ કારણે બારણાં બંધ કરી શકીશું? એથી ફાયદો થશે? કૃત્રિમ સંતતિનિયમનનો આ લેખમાં પક્ષ કયો છે એટલે કોઈ એમ ન સમજે કે સંયમના કુદરતી રસ્તાને અવગણવામાં આવ્યો છે. સંયમ એ ગૌરીશંકર શિખર છે, જે ત્યાં સુધી ચડી શકતા હોય તે ચડે અને તેમને હજારો વંદન, પણ જે લોકો એ શિખર નોંઘીને ખી જતા હોય તે કેવળ તળેટીમાં બેસી ન રહેતાં એમનાથી ચડી શકાય તેવું કૃત્રિમ શિખરે ચડે. એને અનિવાર્ય અનિષ્ટ તરીકે સ્વીકારે.

આ પ્રશ્ન અસ્પૃશ્ય ન માનવો જોઈએ. વળી આ વિષય એવો ગંભીર છે કે એના ઉપર મારા જેવાને અધિકારપૂર્વક બોલવાનો પૂરતો હક છે એમ માનીને મેં રજૂ કર્યો એવું પણ નથી. પરંતુ આપણે આ વિષયને અસ્પૃશ્ય માની મીન રહીએ તે બરાબર નથી. એ ઉપરથી વિચાર કરવાની જરૂર છે. એના ઉપર



જ આપણા ભવિ કુટુંબની સમૃદ્ધિનો આધાર છે એટલે અંગૂઠિનિર્દેશ કરવાનો આશય છે. એ અમ્લીસ છે એમ માની સંકોચને કારણે આપણે ઉપેક્ષા કરીશું તો, જેમ કોઈ માણસ એના ગુણ અંગ ઉપર રોગ થયો હોય અને સંકોચનો માર્યો એકદરને ખતાવ્યા વગર કે દવા કર્યા વગર બેસી રહે તો દર્દ વધી જાય, તેની આપણી કૌટુંબિક સ્થિતિ થશે.

આપણે આ વિષય ઉપર વિચાર ન કર્યો હોય એટલે આ ખાખતમાં આપણી શી ફરજ છે તેનો ખ્યાલ આપણને ન હોય તે ખતે. પરંતુ જે આના ઉપર

વિચાર કરતા હોય તેમને આપણી સ્થિતિનો ખ્યાલ છે જ. પ્રોફેસર આઈન્સ્ટાઈન જગતના એક મોટા વિજ્ઞાની છે. અમેરિકામાં રહેવા છતાં એમણે આપણો જે અભ્યાસ કર્યો છે તેના કિતર રૂપે શ્રીમતી અન્ના વાલ્સને એક મુલાકાતમાં એમને કહ્યું: 'હિન્દુસ્તાનમાં સ્ત્રીઓની ફરજ તદ્દન સ્પષ્ટ છે. તેમને બહુ છોકરાં ન હોવાં જોઈએ.'

આ ફક્ત આપણે બને તો કુદરતી સંયમથી અગર અનિવાર્ય અનિષ્ટ તરીકે સંતતિનિયમનથી અદા કરવી રહી.



રમેશ પાઠક

પુનરુત્થાન

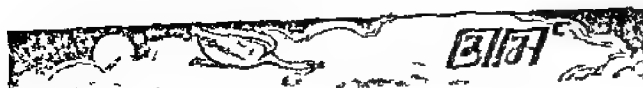
[મરાઠી સાહિત્યના જાણીતા કવિ અને માસા મિત્ર શ્રી અરોહ ટિળક (૨૧૦ જેવો ટિળકના પોત) રચિત મરાઠી કાવ્યનો સુખદારમાલા છંદમાં આ સમ્બોધી અનુવાદ છે. કહેવાય છે કે ઇસુને તેના દુશ્મનોએ ફાંસી આપીને દાટ્યો, પણ તે મરણના ચીંદ દિવસે કબરમાંથી બહાર થયેલા. તેના આ અરણ્ય પછીના જન્મવાના (સંસ્કૃત-સ્થા) પ્રસંગને 'પુનરુત્થાન' કહે છે. —ર. પા.]

ફરી વ્યોમમાં ચંદ્રિકા છે ઝૂકી, ને ફરી હર ભાગ્યે જુઓ મેઘ આ,
ફરી આ તનુ તારકો દાખવે શું હસતાં તનુ આસ્ય પોતાતણાં.
ફરી ક્વાન્ત આ હુબ્ત ભાગ્યું ફરે, ને લપાયું, ખરે, ઘોર ઠો' રાનમાં,
ફરી તુબ્ત થાતી અને તોષતી જે, પરિધાન શુભ્ર અહિં તે ઇલા.

ફરી સૌખ્ય પૃથ્વી પરે સદાને, આજ શોકાશ્રુસિંધુ સુકાયા બધા,
નીચે સ્વર્ગ આપ્યુ ધીરે પ્રેમભારે, ફરી લાડકી જૂમિને ચૂમવા !
ફરી ગાલનાં અશ્રુમિંદુ બધાં છે સુકાયાં તહીં—ગાલની ઉપરે,—
ફરી ખેલતું રમ્ય ત્યાં હાસ્ય, ફેરું ફરી દિવ્ય ચૈતન્ય શું આનને.
ફરી નત આજે, ફરી ગાન, વિસારીએ સ્વત્વ—ના પાર આનંદનો,
ફરે ગૌરવે ફર્ય, સિપાઈ ઇશ્વરણા !—શૂર સેનાપતિ આપણો.
અહા ! તેજથી !—ને જુઓ આજ ભાગે ફરે પ્રભ 'ભીતિ' છૂપાવા કહીં,
વળી મોહ-મૃત્યુ—જરાદિ પરાજીત સર્વે થઈ હર ભાગે કહીં.

અને ભિમિં આવી જુઓ સૌખ્ય ફેરી, ત્રણે લોક ડોદધાં વળી તે થકી,
ફરી 'ખિસ્ત' જાગ્યો ! યશોગાન તેનાં વળી શુંજતાં, ને ધરા નાયતી.

* 'ભીતિ, [Fear-Personified] સ્વયં ઇશ્વરી બી જઈરે કર્યાંક
રૂપાઈ જવાના આશયે દૂર-સુદૂર ભાગે છે.



સંતતિનિયમન-૨

આ જ વિષયનો આ અંકમાં શા ખીજે લેખ અમદાવાદના ભણીતા હોમીયાપાથ ડોક્ટર લખે છે તેથી આ વિષયની અધૂરી રહેલી માહિતી પૂર્ણ બને છે. સમજુ અને વિચારક મનુષ્યો પણ એને સોચે-વિચારે તો પણ આપણા દેશના ઘણા પ્રશ્નો આયોગ્યાપ ઉકલી ન જાય ?.....

ખ હુમતિ કુટુંબનિયોજનની કલ્યાણકારી યોજનાને આવકારવા તૈયાર છે. હવે પ્રશ્ન એટલે જ આવેલો છે કે કુટુંબ નિયોજનના જે બે માર્ગો છે. જેમાં એક સંયમનો અને બીજો કૃત્રિમ સાધનો વાપરવાનો તેમાં કયો માર્ગ બધી રીતે સુયોગ્ય અને સામાન્ય રીતે સ્વીકાર્ય થઈ શકે તેવો છે ?

(૧) સૌ પ્રથમ કુટુંબનિયોજનની શક્યતા સંયમના માર્ગે વિચારીએ. માની લો કે કોઈ પતિ-પત્ની પોતાને જોઈતી સંતતિ ઉત્પન્ન થઈ ગયા પછી આજીવન સંયમ પાળી કુટુંબનિયોજન કરવાનું વિચારે. વિચાર ઘણો ઈષ્ટ છે. પરંતુ અહીં સવાલ એ થાય છે કે, ૩૦ થી ૫૦ વર્ષની ઉંમરના સ્ત્રી-પુરુષો સહજીવન માણતા છતાં જિંદગી પર્ષત તેમાં સાચા અર્થમાં સંયમ પાળી શકે ખરા ? સાથે રહેતાં, વિનોદ કરતાં, સહનિવાસ કરતાં પ્રણયી યુગલો, સંયમી રહેવાના નિર્ધાર છતાં એવી કોઈ ભિંમિલ પળે મહિને, છ મહિને કે કેટલાંક વર્ષોના ગાળા બાદ અસંયમી બને તો કુટુંબનિયોજનની તેમની બધી જ ગણતરીઓ ખોટી પડવાની સંભાવના નથી શું ?

પ્રેમથી ખદબદતાં હૈયાંઓ પળે પળે જેમની આંખોમાં હેતની હેલીઓ આવતી હોય, તેવાં પ્રણયી સ્ત્રી-પુરુષોએ ઉત્પન્ન થયેલા તદ્દન કુદરતી આવેગોને દબાવી દઈ કુટુંબનિયોજન ફક્ત કુદરતી માર્ગે જ કરવું એ વિચારભાવના શું કુદરતી છે ?

ગૃહસ્થ-જીવનમાં સંયમનું જેવું અગત્યનું સ્થાન છે, તેવું જ જાતીય જીવનમાં સ્ત્રી-પુરુષના સ્પર્શ-સ્પર્શમાં પણ પ્રેમની પરાકાષ્ટા અનુભવવાનું અને તે દ્વારા આરોગ્ય અને આયુષ્ય બંનેમાં વૃદ્ધિ કરનારું કોઈ અગમ્ય તત્વ રહેલું છે. તે સત્યનો 'લગન' નામની

પ્રથા ઉત્પન્ન કરીને સૌએ સાંપ્રત કાળથી સ્વીકાર કરેલો છે. આથી ગૃહસ્થ જીવનમાં કુટુંબનિયોજન એટલો કડક સંયમ પાળીને કરવાનું શક્ય પણ નથી. અને તેમજતાં માની લઈએ કે તે શક્ય છે તો પણ એક જ ધરમાં સાથે સૂતાં, બેસતાં, આનંદ અને મુખ્ય એનથી રહેતાં પતિ-પત્ની માટે આરોગ્યવર્ધક તો નથી જ. આ રીતે વિચારતાં સંયમ પાળીને કુટુંબનિયોજન કરવાની પ્રથા મને ખૂબ જ સંદેહભરી, અચોક્કસ અને અનારોગ્યકર જણાય છે.

(૨) કુટુંબનિયોજન અગર બાળકોની સંખ્યા પરિમિત રહે તે માટેના બીજા કે જોને અકુદરતી માર્ગ કહે છે તે વિજ્ઞાને શોધેલાં સંતતિનિયમનનાં સાધનો વાપરવા વિષેનો છે.

આ બાબતમાં મારો એવો સ્પષ્ટ અભિપ્રાય છે કે જેઓએ કુટુંબનિયમનનાં વૈજ્ઞાનિક સાધનોનો વિવેક-પૂર્વક ઉપયોગ કર્યો છે તેમને અનહદ લાલ પ્રાપ્ત થયા છે, જેમાંના કેટલાક નીચે આપ્યા છે.

જ ઉપરા છાપરી સુવાવડ નહિ આવવાથી અને યોગ્ય સ્પેસીંગ (બે બાળકો વચ્ચેનું અંતર સંતતિ-નિયમનનાં સાધનો વાપરીને) કરવાથી એક બાળક પાંચ વર્ષનું થાય પછી બીજું બાળક અને બીજાં પાંચ પછી ત્રીજું બાળક એ રીતે નિયોજન કરવાથી બાળકો માંયકાંગલાં જન્મતાં નથી, બાળકો સુદૃઢ અને વધુ આરોગ્યવાન જન્મે છે. અને બાળકોની સંખ્યા પરિમિત રહે છે.

જ વારંવાર સુવાવડ નહિ આવવાથી સ્ત્રીનો બાંધો મજબુત અને સુદૃઢ રહે છે. બે ત્રણ બાળકોની ટપ થી ૪૦ વર્ષની માતા ઉંમરમાં ઘણી નાની લાગે છે. અને પ્રથમની જેમ દર સવા વર્ષે બાળક ઉત્પન્ન થતું ન હોઈ, સ્ત્રી અકાળે વૃદ્ધત્વ પામતી નથી.



સતતાનયમનના સાધનો વાપરીને પોતાનો સુંદર બધા ટકાવી રાખનાર અનેક શુદ્ધિશાળી મહિલાઓનો મને પરિચય છે.

ક આર્થિક રીતે તો ખૂબ જ કામરો ચાપ છે કારણ કે જેમ નાનું કુટુંબ તેમ ખર્ચ ઓછું. આધુનિક જીવનમાં રહેલી આર્થિક સંકેપમણી બીજામાં રિબાઈ રહેવા મધ્યમ વર્ગના માનવી માટે આ કાંઈ ઓછી સહતની વાત છે? અને ન્યાં સુધી વધુ સારી જિંદગી હોય છે, ત્યાં સુધી બાળકોનું લાલનપાલન વધુ સારી રીતે થઈ શકે છે. અને તેમને પૌષ્ટિક ખોરાક, સારા કપડાં અને તે સાથે જોડી કેળવણી આપી શકાય છે.

હવે છેવટમાં કૃત્રિમ સાધનો કયાં વાપરવાં સલામત છે તથા સામાન્યમાં સામાન્ય મનુષ્યને યોગ્ય તેવાં છે તે દર્શાવું.

પુરુષો તેમ જ સ્ત્રીઓ માટે અનેક સાધનો પ્રચલિત થયેલાં છે, તેમ જ ઓપરેશન કરાવી કાપમને માટે સંતતિનિયમન કરાવી લેવાનાં પણ અનેક પર્ચોર છે. પરંતુ એમની ઓચાચોગ્યતા વગેરે બાબતો અચૂંતા આ લેખ ખૂબ લાંબો થઈ જશે. તેમ ધારી અત્રે એટલું જ જણાવીશ કે કુટુંબનિયોજન માટે મને સદુચી સલામત, સદુચી ઓછું ખર્ચાળ, અને કમકુટ વગરનું સાધન તે એક નાની સરખી ધાતુની વીંટી (Ring) છે જે ગર્ભાશયના મુખદ્વારને બંધ કરી રાખે છે. આ વીંટી પછીથી ત્રણથી પાંચ વર્ષ સુધી કામ આપે છે. હોર્મોનિયાર મીડવાઈફ અને સ્ત્રી ઝોકટરો આ વીંટી ફેક્ટ શ. ૩૦ થી ૪૦ માં

પહેરાવી આપે છે. આ વીંટીને પછીથી કાઢવાની હોતી નથી, ચાર-પાંચ વર્ષ સુધી નિર્મલ રહે છે. વિદ્યાર્ને સૌધેલ સંતતિનિયમનની આ છેલ્લામાં છેલ્લી, સૌના ખીસાને પોપાચ તેવી કુદરતને ખૂબ જ અતુરપ (અમળાઓ પહેરેલી વીંટીની જેમ આ વીંટીની હવાતીનો પણ ખ્યાલ આવતો નથી) એવું આ સાધન હોઈ કુટુંબનિયોજન સામાન્યમાં સામાન્ય માનવીને સ્ત્રી હોતીને કરે તેમ છે. કેટલાક સ્ત્રી-ઝોકટરો આને વિશે વિરુદ્ધ પ્રચાર કરે છે, અને તેઓ જણાવે છે કે આવી વીંટી પહેરવાથી ગર્ભાશયના રોગો થઈ આવે છે. આ બધી વાતો ઉપજાવી કાઢેલી અને ગલત છે. મારી જણનાં એવો ચારથી પાંચ સ્ત્રીઓ છે જેમણે વીંટીનો ઉપયોગ કરે પાંચ પાંચ દસ વર્ષ થઈ ગયાં છે છતાં કોઈ પણ જાનની તકનીક થઈ નથી.

આ સાધન વાપરવાથી સ્પર્શજન્ય સુખનો આનંદ પૂરે પૂરો જળવાઈ રહેતો હોવાથી કુટુંબનિયોજન ખૂબ જ સરળ, સમવજલ્યું (કારણ કે પ્રજોત્પત્તિની જરૂર જણાતા વીંટી કાઢી લઈ શકાય છે, જ્યારે ઓપરેશન વગેરે કરાવી લેવાથી પ્રજોત્પત્તિની કોઈ જ શક્યતા રહેતી નથી.) અને બિનખર્ચાળ થઈ ગયું હોય છે. પરિણામે આ સાધન ખૂબ જ લોકપ્રિય થતું ચાલ્યું છે.

અંતમાં એટલું જ કહીશ કે કુટુંબનિયોજન કરવાથી જ સંસારમાં સુખ, સમૃદ્ધિ, સૌંદર્ય અને આરોગ્ય જળવાઈ શકશે. પછી બોધે અને તે માર્ગે હાંસલ કરવામાં આવે. કુદરતી યા કૃત્રિમ.

★

‘હિમ્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ બતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રૂપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કયાવેય ભૂલશે નહિ.



એક ટેક

ઓલ ઈન્ડિયા રેડિયોના ઓક્ટોબરમાં ઉજવાયેલા રેડિયોમાસમાં મજૂરસાઈઓ માટેની દુકા વાર્તા હરીફાઈમાં જે છ વાર્તાઓ પસંદ કરવામાં આવી તેમાંની આ પાંચમી વાર્તા ઓલ ઈન્ડિયા રેડિયોના સોનન્ધી અહીં મૂકી છે.....

‘યા ખુદા! મેં હમેશ ખેરાત કરતા રહું. કલી, કિસીકી ખેરાત લેનેકા વખત મુઝે ન દેના. મેં દેનેવાલા બન રહું. લેનેવાલા નહિ, મેરે ખૂનસે મેરી રાટી મેં પેદા કર લૂં. યહ મેરી ખવાહિશ બર લાના.’ બન્નુમિયાની આ હમેશની બંદગી હતી.

આમ તો બન્નુમિયા પાંચ હાથ પૂરો હતો. તેનું શરીર ભરાવદાર, માંસલ અને સ્નાયુબદ્ધ હતું. જ્યારે તે સુરવાલ, ઝીણી મલમલનું પહેરણ, માથે તુકાં ટોપી, પગમાં ચકચકતા ખૂટ અને હાથમાં સોટી સાથે બહાર નીકળતો ત્યારે આકર્ષક જુવાન લાગતો. એની ખુમારી ઓર હતી. પરંતુ જ્યારે ખુદાતાલાની બંદગી કરતો ત્યારે વિનમ્રતાનો પાર ન હતો; એનામાં ઇમાનદારી પણ એટલી જ હતી.

ખુદાની મહેરબાનીથી બન્નુમિયા ધરનો સુખી હતો. હમેશ કંઈ ને કંઈ ખેરાત કરતો રહેતો. તકલીફ વેઠીને પણ દીનદુઃખિયનિ મદદ કરવાનું ન ચૂકતો. પૈસા એ રળતો એમ વાપરી પણ જાણતો. બચતો એને ન હતાં એટલે એલફેલમાં એનો પૈસો ન જતો.

બન્નુમિયા સાદો, સીધો, સરળ અને નેકદિલ મજૂર હતો. પ્રમાણિકપણે માલિકનું કામ કરતો. પછી એ સુખી કેમ ન હોય ?

પણ જિંદગી એટલે તડકા-છાંયડો. એક સરખા દિવસ કોઈના જતા નથી. ઈશ્વર પણ હમેશાં સાચી પરીક્ષા કરતો રહે છે. સોનાને જેમ તપાવીએ તેમ શુદ્ધ થાય એ રીતે સાચ પણ અગ્નિ પરીક્ષાથી વધુ ઝળકે. બન્નુમિયા પણ સાચનો કટકો હતો. એ કંઈ ખુદાની પરીક્ષામાંથી જરાય પાછો પડે એવો ન હતો. ‘પ્રાણ બચ અરૂ વચન ન બાઈ’ એ સંત તુલસીદાસની ઉક્તિ એની રંગરંગમાં ઊતરીગઈ હતી. ‘એક ટેક’માં

જ ઈન્સાનિયત રહેલી છે એવી એની દૃઢ માન્યતા હતી.

એટલે તો મજૂર આલમનો એ માનીતો થઈ પડ્યો હતો. એનો પડતો ખોલ મજૂરો ઉપાડી લેતા. મજૂરોને એની સમ્યાઈમાં અપાર વિશ્વાસ હતો.

✽

આજ માનવ મહેરામણ ઉભરાતો હતો. સાબરમતીની રેતમાં અમર બાવળિયા નીચે નાખી નજર ન પડે એટલા મજૂરો ટોળે વળ્યા હતા. ગંભીર સ્વરે એક સંતપુરુષ અમૃતવાણી ઉચ્ચારી રહ્યા હતા. ‘એક ટેક’નો મહિમા સંભળાવતા હતા. ઉછળતો માનવ મહેરામણ શાંતિથી સંતવાણી સાંભળતો હતો. બન્નુમિયા પણ એકચિત્તે મહાપુરુષની વાણી સાંભળ્યે જતો હતો. એના નેક દિલની સોંસરવી આ વાણી ઊતર્યે જતી હતી. એના પાક દિલને હચમચાવતી હતી. સંતપુરુષ કહેતા હતા:—

‘તમારી લડતનો આધાર તમારી હિંમત, ઇમાનદારી અને ખુદા પરના યકિન પર છે. આપણે પારકે પૈસે લડવાનું નથી. એમ કરીએ તો આપણે લડ્યા એમ ન કહેવાય. પારકે પૈસે લડીએ તો જગત આપણી હાંસી કરે. જે પરસેવો પાડીને રળે છે તે ખીજની પાસે હાથ લાંબો ન કરે. જે મજૂરી મળે તે કરીને લડત ચલાવવી જોઈએ. જેમ ધનવાનનું હથિયાર પૈસો છે તેમ આપણું હથિયાર મજૂરી છે. મજૂરી કરતાં શરમાય તેને ખાવાનો હક્ક નથી. આપણે મજૂરી છોડીએ તો દુનિયા રસાતળ બન્ય. ખુદાને સાક્ષી રાખી લીધેલા કસમ દૃઢતાથી પાળીએ. ખર્ચનો વિચાર કરતાં માલિકએ મજૂરો સામે ચતાં ચરચરવું જોઈએ. મજૂરોને દબાવવાથી તો વેરભાવ અને કડવાશ વધે. છેવટે એમાં લાભ કરતાં હાનિ વધારે થાય.



‘મજૂરોની લડતનો આધાર કેવળ તેઓની માગણીના અને કાર્યના ન્યાયીપણા ઉપર રહેલો છે. માગણી વ્યાજબી હોય પણ માગેલું મેળવવામાં અન્યાય વાપરે, જૂઠું ખોલે, ફિસાદ કરે, બીજાને દબાવે, આજસ કરે અને તેમાં સંકટ ભોગવે તો પણ તે હારી જાય.

‘ગરીબોનો બેથી ખુદા છે. તદ્દખીર કરવી એ આપણું કામ છે. તકદીર પ્રમાણે મળી રહેશે. ઈશ્વર પર ભરોસો રાખી ચુરતપણે અડા રહીને ન્યામ સુધી ન્યાય ન મળે ત્યાં સુધી કોઈના પ્રત્યે વેરલાવ રાખ્યા વગર, દુઃખ સહન કરીને ‘પણ શાંતિપૂર્વક ન્યાયી લડત ચલાવવી રહી.’

સભા પૂરી થઈ. બનુમિયાં બહારે ઘેર ગયો. આજે એના ચિત્તમાં વ્યથા હતી. એ મજૂર હતો. મજૂર-વર્ગની કમજોરીથી એ પરિચિત હતો. આજે મજૂરોએ ટેક લીધી હતી. લીધેલી ટેક મજૂરો છેવટ સુધી પાળી શકશે કે કેમ એ વિચાર બનુમિયાને મુંઝવતો હતો. જેણે ઓગેવાની લીધી છે એ મહા-ત્માને મજૂરો મુશીબતમાં તો નહિ મૂકી દે ને ? આ વિચારથી એનું અંતર વ્યથિત થતું હતું. આવનારી આફતનાં એ મંગળ એવાણુ હતાં કે શું ?

હજારો મજૂરો કામ કરતાં બંધ થયા હતા. મિલોમાં હડતાલ પડી હતી. મજૂરોએ માલિકોના અન્યાય સામે લડત આદરી હતી. મહાત્માજીએ આને ધર્મ-યુદ્ધ બનાવ્યું હતું. એ સંતના ઉપદેશથી સંપૂર્ણ શાંતિ જળવાઈ હતી. શરૂઆતમાં મજૂરોના ઉત્સાહનો કોઈ પાર ન હતો.

પરંતુ આ તો દૂધનો ઉલસો હતો. દિવસ જતા ગયા તેમ બૂખ અને દુઃખનો પ્રભાવ વધતો ગયો. ધીમે ધીમે ઉત્સાહ ઓસરતો જતો હતો. લીધેલી પ્રતિજ્ઞા બૂલાવા લાગી હતી.

ધ્યવહારદક્ષ શેઠિયાઓ મજૂરોના માનસથી અભણુ ન હતા. તેઓ રાહ જોઈ રહ્યા હતા. મજૂરોને નમાવવા અવનવા પેતરા ગોઠવતા હતા. મજૂરો એના ભોગ ક્યારે બનશે એ કહેવું મુશ્કેલ હતું.

પરંતુ જે સંતપુરુષે મજૂરોની ન્યાયની લડત હાથમાં લીધી હતી એ તો ભગવાનને ભરોસે વહાણ હંકારે જતા હતા.

દિવસે દિવસે અમર બાવળિયા નીચેની સભાઓનો માનવ મહેરામણ પાતળો પડી રહ્યો હતો. મજૂરો થાક્યા હતા. હડતાલ તોડી મિલોમાં કામે જવાના ભણકારા કાનોમાં અચકાવા લાગ્યા હતા. ટેક બૂલાવી હતી. બનુમિયાંનું દિલ સળગતું હતું.

કોઈએ કહ્યું : ‘મહાત્માને તો ઉપદેશ આપેલો છે. બૂખમરો આપણે વેડવે પડે છે. બેરોજીકરો આપણાં ટળવળે છે. થોડે થેટલરીને જન્મે છે અને આપણને પેટે પાટા બાંધીને પ્રતિજ્ઞા પાળવાની શીખામણ આપે છે.’

આ વાત મહાત્માને કાને આવી. તેઓ ચમક્યા. સમજી ગયા. મનોમંથન ચાલ્યું. આ તો ધર્મયુદ્ધ હતું. અગ્નિપરીક્ષા હતી. અંતરનો અવાજ બોલ્યો : ‘ન્યારે મજૂરો બૂખે મરતા હોય ત્યારે તારાથી કેમ ખવાય ?’

અમર બાવળિયાની આજની સભામાં જાણે કેમ વીજળી પડી હોય તેમ સૌ રતબંધ થઈ ગયા. થોડી વારમાં તો જેમ મેષ વરસે તેમ સૌ કોઈની આંખોમાંથી આંસુઓની ધારાઓ વહેતી હતી. બનુમિયાં જરૂર બની બોલો હતો. મહાત્માએ પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી કે ‘ન્યામ સુધી આ લડતનો આખરી અંત નહિ આવે ત્યાં સુધી આહાર નહિ લઉં.’

બનુમિયાં એકાએક બોલો થયો. તેના હાથમાં ખંજર હતું. સડસડાટ એ મહાત્મા સમક્ષ પહોંચી ગયો.

તે બોલ્યો : ‘આપને અબી ન ખાનેકા કસમ લિયા હે વહ છોડ દેના ચાહિયે, અગર મેં ઇસ ખંજરસે મેરા જીવન દુંગા.’

મહાત્માએ હસીને બનુમિયાંના ઉરકેરાટ શાંત પાડ્યો. પ્રેમથી સમજાવ્યો. લડતનું રવરૂપ અને ઉપવાસનું રહસ્ય સમજાવ્યું.

સભા પૂરી થઈ. બનુમિયાં બીની આંખે ઘેર ગયો.

સારાથે મજૂર સમાજમાં મહાત્માના ઉપવાસના સમાચાર વીજળીવેગે પ્રસરી ગયા. સનસનાટી મચી ગઈ. મજૂરોને નમાવવા યુક્તિપ્રયુક્તિ ચોળવા શેઠિયાઓ પણ મુઝવણમાં પડ્યા. આવા પગલાંની તેઓને કલ્પના પણ ન હતી. સૌ વિચારવા લાગ્યા : ‘મહાત્માને મરવા ન દેવાય. એ કલંક ન વહોરાય.’

પછી તો વારાઘારો ચાલી. વિશ્વિ યર્ષા. અતે અને પક્ષો વચ્ચે માનભયું સમાધાન થયું. મિલો ઊઘડી. મજૂરો પાછા કામે વળગી ગયા.

પરંતુ અનુભિયાનું શું? એમના વિરોધીઓએ પૂરે-પૂરો લાલ ઉઠાવ્યો. વાત ફેલાવી કે અનુભિયાંએ મહાત્મા સમક્ષ ખુલ્લું ખંજર રાખીને કસમ લીધા છે કે એ શેઠિયાઓનું ખૂન પીશે. આ વાત એકાએક મિલમાં પહેંચી ગઈ. પછી અનુભિયાંને કામ પર કોણ રાખે? અનુભિયાં મિલે મિલે રખાચો. મજૂર સેવકોએ પણ પ્રયત્નો કર્યા પરંતુ કોઈ એને રાખવા તૈયાર ન થયું.

અનુભિયાં તો ખુદનો માણસ હતો. ખુદની કસોટી સમજી ગયો. મિલોમાં ફાંફાં મારવાનું છોડી દીધું અને ખીડી વાળવાનો સ્વતંત્ર ધંધો શરૂ કર્યો.

હજુ પણ મજૂરો એમની પાસે આવતા. સુખદુઃખની વાતો કરતા. એની સલાહ લેતા. અનુભિયાં પર, એની ઇમાનદારી પર મજૂરોનો આઠ જેવો ને તેવો હતો. કેમ ન હોય?

સવારથી સાંજ સુધી ખીડીઓ વાળી તેમાંથી જે કંઈ મળે તે પર અનુભિયાંનું જીવન નભતું. પહેલાંના જેટલી કમાણી ન હતી. છતાં અનુભિયાં કંઈ ને કંઈ ખેરાત કરવાનું ચૂકતો નહિ. મજૂર સેવકોએ તેને મદદ આપવા પ્રયત્નો કર્યા પરંતુ અનુભિયાંએ તેનો સ્વીકાર ન કર્યો. પણ તે હસતે મોઢે સહન કર્યો જતો હતો. આજે પણ એની ખુદને ખંદગી એ જ હતી કે એને હાથે ખેરાત થાય પરંતુ કાંઈની ખેરાત લેવાનો અવસર ન આપે.

અનુભિયાં માંદગીને ધિજાને પડ્યો હતો. મજૂર આલમમાં અનુભિયાંની માંદગીના સમાચારથી ગમગીની ફેલાઈ હતી. સેંકડો મજૂરો એની માંદગીની ખબર લેવા આવ્યે જતા હતા. અનુભિયાંની આર્થિક સ્થિતિથી સૌ વાકેફ હતા. કેટલાયે મજૂરોએ આર્થિક મદદ સ્વીકારવા વિનવણી કરી. પરંતુ અનુભિયાં એકનો એ ન થયો. મદદ ન સ્વીકારી.

હવે તો અનુભિયાંની ખુદને હંમેશની ખંદગી એ હતી કે :

‘યા ખુદ મુઝે તુમ્હારી ગોદમે લે લે. કિસીકી ખેરાત લેનેકા વખત ન દેના.’

અનુભિયાંનું શરીર ક્ષીણ થયે જતું હવું પરંતુ તેનો આત્મા તેજસ્વી અને જતો હતો.

અનુભિયાંની માંદગીથી મજૂરો અને મજૂર સેવકો સંવિત અન્યા હતા. કોઈપણ રીતે અનુભિયાંને માંદગીમાંથી ઉગારવો જોઈએ. એને સહાય કરવી જોઈએ. સૌ ભેગા મળ્યા. શૂં કરવું તેની વિચારણા કરી. અતે એકમત થયા કે અનુભિયાંને મજૂર ઇસ્પતાલમાં લઈ જવો અને સારવાર કરવી. પરંતુ અનુભિયાંને લઈ જવો કેવી રીતે? એને સમજાવે કોણ? એ ન માને તો? આવા અનેક પ્રશ્નો થયા.

આગેવાન મજૂરો અને મજૂર સેવકોએ અનુભિયાંને ખૂબ સમજાવ્યો. અનુભિયાં બધાની મહોબત આગળ દ્વાચાર બન્યો.

અનુભિયાં જિંદગી છોડવા ઝંખી રહ્યો હતો. આજ એને ઇસ્પતાલમાં લઈ જવાનો હતો. ખુદને ખંદગી કરી રહ્યો હતો. મજૂરો અને મજૂર સેવકો આવી પહોંચ્યા. અનુભિયાંને ઇસ્પતાલમાં લઈ ગયા. દાખલ કર્યો. આજ અનુભિયાંના જીવને એન ન હતું. તેના વદન પર વિવાદની છાયા હતી. અનુભિયાંએ સારી જિંદગી જે ન ક્યું તે હવે બનશે ખરું?

અનુભિયાંએ માનસિક સ્વચ્છતા મેળવી, સમજ

આધ્યાત્મિક શક્તિ એકઠી કરી. આત્મવાણીએ ખુદને બંદગી કરી.

‘યા ખુદા, બિંદગીનાર મેં ખેરાત કરતા રહા. કિસીકી ખેરાત મેને ન સી. અબ આખિરમે’ કયા એસા ખેરાત સેનેકા વખત આયેગા ? યા ખુદા, અબ તો તેરો ગોદમે’ મુઝે લે લે !’

અને બન્નુમિયાનું મસ્તક એક બાજુ ઢળી પડ્યું. ખુદાએ એની પ્રાર્થના સાંભળી.

આજુબાજુ ઊભેલા મજૂરો અને મજૂર સેવકોએ ઊંચ નિશ્વાસ મૂક્યા. એક નેકદિલ તેજસ્વી જીવનદીપ ઝોલવાઈ ગયો. એક સાચો મજૂર ચાલ્યો ગયો.

હજારો મજૂરોએ બન્નુમિયાને છેલ્લી વિદાય આપી. ફૂલ ચગવ્યાં. સૌની આંખોમાં પાણી છલકાયાં.

ત્યાગમૂર્તિ બન્નુમિયાને હજુ પણ સૌ કોઈ ભીની આંખે યાદ કરે છે. એની નેક અને ટેક અમર થઈ ગયાં છે.



સાહાર પ્રાપ્તિ—સ્વીકાર

અધ્યોદ્યાકાંઠ : હંસા મહેતા. પાનાં ૨૯૨. પાંચ રૂપિયા. ત્રિમૂર્તિ : મંગળદાસ જ. ગોરધનદાસ. પાનાં ૩૩૬ પાંચ રૂપિયા. રાજકુંજ : સ. સૌ. ચાન્તિ બરહીવાળા. પાનાં ૩૩૬. સાગ્રત્રણ રૂપિયા.—ત્રણેયના મુખ્ય વિકેતા : એન. એમ. ત્રિપાઠી સિ. મુંબઈ. ખમા લાઈને (ભાગ ૧-૨) . ‘શયદા’ પાનાં ૩૨૦+૩૩૦ બન્નેના દશ રૂપિયા. ધબકતાં હૈયાં : રમણલાલ વ. દેસાઈ. પાનાં ૩૩૯. પાંચ રૂપિયા. લલિતબાળુ : ડૉ. નરેશચંદ્ર સેનગુપ્ત. અનુ. રમણલાલ સોની. પાનાં ૨૪૧. સાગ્રત્રણ રૂપિયા. લોકસાગરને તીરે તીરે : ઇશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૨૯૯. ચાર રૂપિયા. તાણાવાણા : ઇશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૨૩૪. ત્રણ રૂપિયા.—પાંચેયના પ્રકાશક આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ. શરબતી આંખો : ચૌદ લેખકો. પાનાં ૧૫૯. પોણાત્રણ રૂપિયા. ધનશ્યામ પુસ્તકાલય, મુંબઈ, ૧. પાટણ વિદ્યાર્થી મંડળ રજત મહોત્સવ ગ્રંથ : સં. નટુભાઈ રાવળ. પાનાં. ૨૩૫. અઢી રૂપિયા. જગતના સીતારા (ભા. ૪ થો) : નટુભાઈ રાવળ. પાનાં ૧૧૮, દોઢ રૂપિયો.—બન્નેના પ્રકાશક : પાટણ વિદ્યાર્થી મંડળ, પાટણ. મહેનતનાં ગીત : નાથલાલ દવે. પાનાં ૨૦. બે આના. ભારત સવક સમાજ, મોરબી. સૌરાષ્ટ્રદર્શન : નાથલાલ દવે. પાનાં ૧૨. એક આનો. રત્નમાલા : લે. પ્ર. નાથલાલ દવે. પાનાં. ૨૬. ચાર આના. મોરબી. રાસ અને ગરબા : રામનારાયણ પાઠક : ગોવર્ધન પંચાલ. પાનાં ૮૪. એક રૂપિયો. ઇન્ડિયન નેશનલ થિયેટર, મુંબઈ ૪. રવિશંકર મહારાજ (સક્ષિપ્ત) : બબલભાઈ મહેતા. સં. દેસાઈભાઈ પટેલ. પાનાં ૧૬૨. એક રૂપિયો. મારો ચીનનો પ્રવાસ : રવિશંકર મહારાજ. પાનાં ૧૪૨. સવા રૂપિયો. સંત વિનોબા : દેસાઈભાઈ પટેલ. પાનાં ૪૮. આઠ આના.—ત્રણેયના પ્રકાશક : બાલગોવિંદ કુબેરદાસની કંપની, અમદાવાદ. ઘડતર અને ચણતર : નાનાભાઈ બહુ. પાના ૨૪૮. સવાત્રણ રૂપિયા. સર્વોદય સ. પ્ર. સંઘ સિ., સણોસરા.



એ બૌદ્ધ સાધુઓ હતા. તેઓ પોતાના મઠ તરફ જઈ રહ્યા હતા. માર્ગમાં નદી આવી. નદીમાં પૂર આવ્યું હતું. નદીના કાંઠે એક સ્ત્રી ઊભી હતી. યુવાન અને સ્વામી. તેને પણ સામે પાર જવું હતું. પણ તે મૂંઝાઈ રહી હતી. આ એ સાધુઓને જોઈ તે યુવતીએ કહ્યું, 'મને સામે પાર લઈ જશો?'

બંને સાધુઓ યુવાન અને સશક્ત હતા. એક સાધુ આગળ આવ્યો. તેણે યુવતીને પોતાના ખભે બેસાડી દીધી અને નદીના પ્રવાહમાં આવ્યો. આ જોઈને બીજા સાધુ તો સમસમી ઊઠ્યો.

નદી પાર કરીને પેલા સાધુએ યુવતીને ખભા ઉપરથી નીચે ઉતારી. આભાર માની પોતાને રસ્તે પડી.

બંને સાધુઓ એકલા પડ્યા અને માર્ગ કાપવા લાગ્યા. બીજા સાધુનો ઉલ્લેખ હવે બહાર આવ્યો.

'તેં આજે કેવું ઘેર કમ' કહ્યું છે! સ્ત્રીને આપણાથી અડધા અડધું? તેને ખભે બેસાડતાં તને શરમ ન આવી?'

થોડું આગળ ચાલ્યા પછી ફરી પેલો સાધુ પુછવાતો બોલ્યો, 'અરે પાપી, તેં આપણા શીલનો ભંગ કર્યો છે તારે તારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું પડશે. અરેરે, તને એટલો ય ખ્યાલ ન આવ્યો કે આપણે સાધુ છીએ?'

આટલું કહ્યા છતાંય પેલો યુવાન સાધુ કંઈ જ જવાબ આપતો નથી. તે તો મૂંગો મૂંગો ચાલ્યા જ કરે છે. આથી બીજા સાધુ ક્રોધે ભરાયો. તેણે પેલાનો ખભો પકડીને હલાવ્યો અને બોલ્યો, 'હે દુષ્ટ, તું મૂંગો મૂંગો કેમ ચાલે છે? આવો બ્રહ્માચાર તેં કેમ કર્યો?' પહેલો સાધુ તંદ્રામાંથી જાગીને બોલ્યો : 'શેની વાત કરે છે, ભાઈ?'

'પેલી સ્ત્રીને જાંચકીને તું કેમ ચાલ્યો?'

'ઓહ, એ સ્ત્રીને મેં તો કચારની ય નદીના કાંઠે ઉતારી દીધી. શું તું હજીય તેને જાંચકીને ચાલે છે?'

આ સંલિખીને પેલો સાધુ ચૂપ થઈ ગયો *

● બૌદ્ધ સાહિત્ય ઉપરથી.

અધિકાર સાથે કર્તવ્ય પણ હોવું જરૂરી છે. કર્તવ્ય વિનાનો અધિકાર અરાજકતા ફેલાવશે જ્યારે એકલું કર્તવ્ય ગુલામી છે. અને અધિકાર માટેની ભાવના, પણ જ્યારે એકાદ વર્ગ કે સમાજ ઉપર જુલમ કરવામાં આવે ત્યારે જનગૃહ થાય છે, દાખલા તરીકે હરિજનો અને સ્ત્રીઓનો પ્રશ્ન. પરંતુ વ્યક્તિના હક્કને પણ મર્યાદા હોવી જોઈએ. કારણ કે વ્યક્તિ સમજિમાં રહે છે. આથી વ્યક્તિ અને સમજિનો સંબંધ એ જ હક્કોને મર્યાદિત કરે છે. જ્યારે આજે દક્ષિણ આફ્રિકામાં રંગભેદની નીતિ દ્વારા મૂળભૂત માનવ અધિકારોનો અનાદર થઈ રહ્યો છે. પરંતુ કેટલાએક તેને 'પોતાના ધરનો પ્રશ્ન' કહી ટાળી રહ્યા છે. પણ આ નીતિ તો માનવ અધિકારોનો ચોખ્ખો અનાદર છે. આ સામે કંઈક આવશ્યક થવું જ જોઈએ.

આ કાર્ય પણ ખરડાના બે વિભાગો પાડી બંધનકર્તા અને માર્ગદર્શક એવા બેયો નક્કી કરવાના સુદ્ધ ઉપર આખો પ્રશ્ન ગુંચવાયો છે.

રંગભેદ જોવો પ્રશ્ન પણ ધરનો પ્રશ્ન કહી રાખવા માટે થઈ રહેલા પ્રયત્નો પ્રત્યે પણ યુનો કંઈના કહી શકે તેમ હોય તો બીજા પ્રશ્નો વિષે તે શું કરી શકશે?*

*માનવહક્ક દિનની સભામાં કહેલા પ્રવચનમાંથી.



સર્વેદ્ય કે સામ્યવાદ ?

[‘સર્વેદ્ય કે સામ્યવાદ’નો આ છેલ્લો હપ્તો છે. એના લેખક ‘વસુખંધુ’ એ જે ચિંતન પરિશીલન અને પરિક્રમ આ લેખમાળા પાછળ લીધા છે તેનો હું સાક્ષી છું. ઇતિહાસ લખના, સંસ્કૃતિ લખના અને બીજા અનેક પુસ્તકો એમણે મહિનાઓ સુધી એકંદ્રારીરિતે વાંચ્યા છે, વિચાર્યા છે અને એ પરિશીલનને ખતે એમણે જે તારણ કહ્યું, જે જીવનદષ્ટિ એમને લાગી તે આ અતિ અગત્યની લેખમાળા દ્વારા જનસમાજ સામે રજૂ કરી છે

આ ‘વસુખંધુ’ પાસે જીવન ને સમાજના પ્રશ્નો એવાની એક અનેકોળી દૃષ્ટિ છે એ અભ્યાસી છે અને દરેક પ્રશ્નને પ્રશ્નકરણ બિંદા જીતરીને કરવાની એમની ટેવ છે. એ આત્મસુકકા-નિરસ વિધાન નથી પણ સામાન્ય જન પૂછે આ ગઢન ગણાતા વિષયને સમજે, એના ઉપર વિચાર કરવા પ્રેરણા એ રીતે સરલને સાદી રીતે આ લેખમાળામાં અનેક જટિલ સમસ્યાઓ લેખકે રજૂ કરી છે.

આ લેખમાળાથી કેટલાક મિત્રો નારાજ થયેલા પણ એમને મેં હૈયાધરપત આપેલી કે લેખક કોઈ વાદના સમર્થક તરીકે આ નથી લખતા પણ એઓ એક જાંચી કક્ષાના વિચારક છે. અને તટસ્થરીતે ઇતિહાસનો અને વર્તમાન સ્થિતિનો વિચારને નિહિધ્યાસ કરતા જે જીવનના મૂલ્યો એમણે તારવ્યાં છે, તે આ લેખમાળા દ્વારા વ્યક્ત કરી રહ્યા છે. કેવળ લખવા ખાતર લખવાનો ‘વસુખંધુ’ને રોખ નથી. કોઈને કબજવા કે રાજ કરવા એ લખતા નથી.

પરદેશમાં હું હમણું જ્યારે એડન, હીરોલા, એડીસ-અબાબા અને પૂર્વ આફ્રિકા ગએલ ત્યારે ત્યાના અનેક વાચકોના દિલમાં આ લેખમાળાએ નૂતન વિચારના આદેશનો જગવેલા આ લેખમાળા વધુ અવસ્થિતકર પ્રગટ થશે ત્યારે આપણા વિચારપ્રધાન સાહિત્યમાં એક અનેકોળાને વિશિષ્ટ ઉમેરો થશે.

આ લેખમાળા ‘જીમિ’ માટે ખાસ લખવા માટે અમે શ્રી ‘વસુખંધુ’ના ખૂબ આભારી છીએ. અને એમણે જે માગણી કરી છે, ‘આ લેખમાળા અમે જે કંઈ સૂચનો આવશે તેને હું આવકારીશ. અને એ ઉપર વિચાર કરીશ.’ લેખકની એ માગણી વાચકોને અભ્યાસીઓ સ્વીકારી શ્યે એમ અમે ઇચ્છીએ છીએ

—તન્વી]

પ્રકરણ ૨૨મું. (આલુ)

સંસ્કૃતિનું સર્વેદ્ય

જે સામેના નકશા સામે નજર કરો. ઇતિહાસથી અન્યથા વ્યક્તિને એમાં કેવળ બિલા આગ લીટાઓની અર્થરહિત રમત જણાશે પણ ઇતિહાસના રસિક વાચકની નજર આગળ આ નાનકડો નકશો સેંકડો સુંદર અને કદરૂપાં ચિત્રોની હારમાળા ખડી કરશે.

મારો મૂળ વિચાર હિંદના ઇતિહાસના આવા છ નકશાઓ તૈયાર કરવાનો હતો, જેમાં હિંદની છેલ્લાં અઢી હજાર વર્ષની જીવનના દરેક ક્ષેત્રમાં થયેલી પ્રગતિ અને અધોગતિનું આલેખન કરી શકાય. એ છ નકશા ધાર્મિક, રાજકીય, બૌદ્ધિક, આર્થિક,

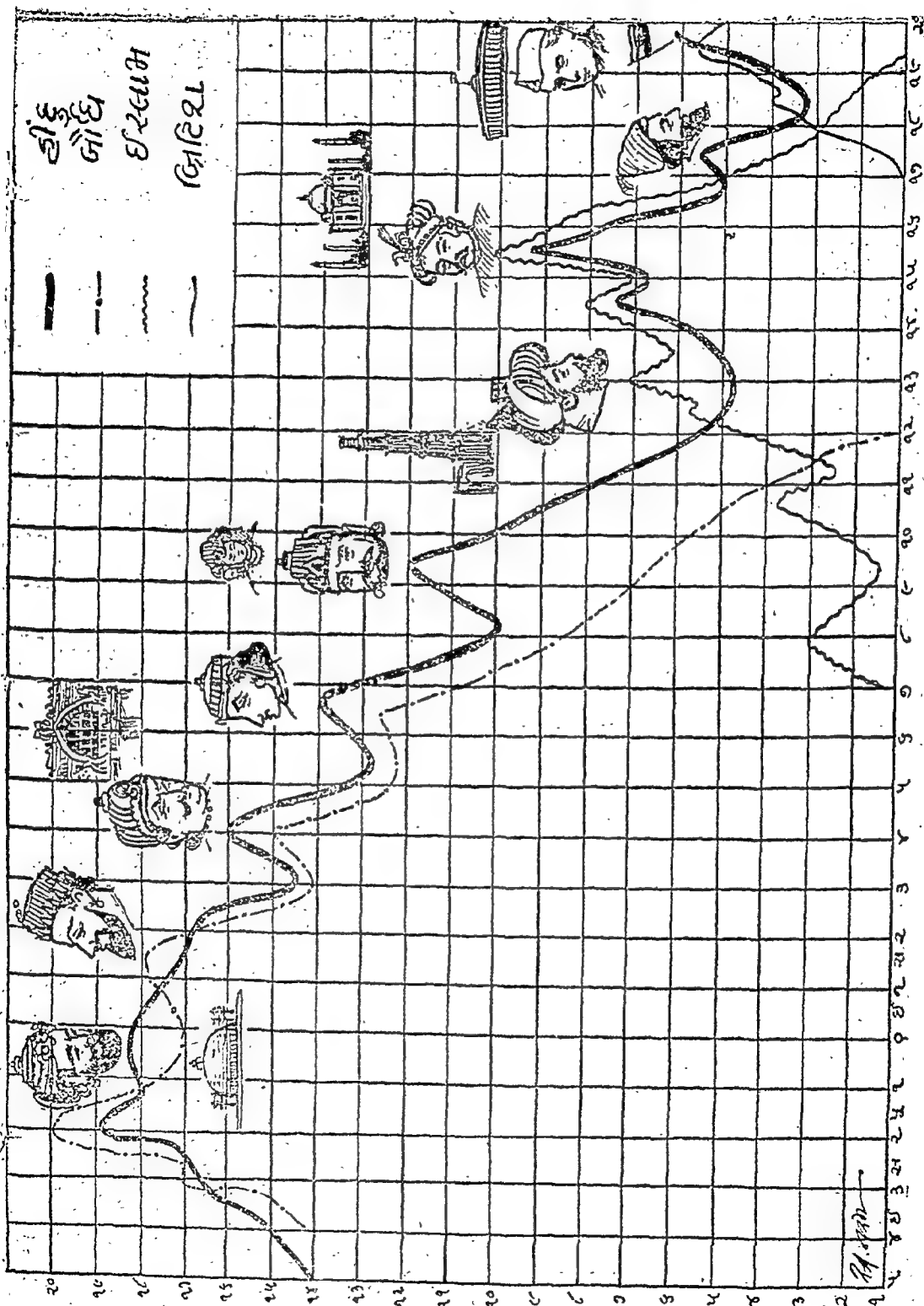
સાહિત્યકલાકીય અને સાંસ્કૃતિક એ પ્રકારના દોરવાનો હતો પણ કોઈ અજબ રીતે આ છ એ છ નકશાની ચક્ર-જીતરની રેખાઓ એક બીજા સાથે એવી બંધ બેસતી આવે છે કે એકલા સાંસ્કૃતિક નકશામાં હાથ ધરત પૂરતા બંધા નકશાઓ સમાવી દીધા છે.

આ નકશાનું નામ છે ‘વિશ્વ સંસ્કૃતિમાં ભારતીય સંસ્કૃતિઓનો ફાળો’ આને જગત ધીમેધીમે એટલું પાસે આવતું જાય છે કે જેને લઈને આખીયે માનવજાતની એક જ સંસ્કૃતિ રચવાનું કામ પહેલાંના કોઈપણ યુગ કરતા આ યુગમાં વિશેષ સરળ બન્યું છે. તેવે વખતે આપણે એ તપાસ કરવાની કે છેલ્લાં અઢી હજાર વર્ષમાં આ દેશની પ્રજાએ દુનિયાની બીજી પ્રજાઓને શું આપ્યું અને એમની પાસેથી શું લીધું.

આપણી પરપરા તો આપણને પાંચ હજાર વર્ષ કે



હામ



એથી પણ પાછળ લાઈ જાય છે. પણ કડીમધ્ય ઇતિ-
હાસની દૃષ્ટિએ તો છેલ્લાં અઢી હજાર વર્ષનો ઇતિ-
હાસ જ વર્તમાન ચર્ચાની નજરે ઉપયોગી છે. એ
પહેલાંના ઇતિહાસ તરફથી કૂટલો અને અનેક રીતે
અધારામાં અટવાતો ઇતિહાસ છે. જેથી એના
ઉપરથી કાઈપણ નોતના પ્રામાણિક નિર્ણયો દોર-
વાનું કામ બહુ જ મુશ્કેલ બની જાય છે.

આ નકશામાં ઊર્ધ્વા ખાનાં વીસ છે. એમાં આ દેશની
સંસ્કૃતિઓનું માનવ વિકાસમાં એમણે આપેલા ઔચિક
અર્પણની દૃષ્ટિએ મૂલ્યાંકન કરવામાં આવ્યું છે
અને એ રીતે એ ખાનાં સંસ્કૃતિઓનું ઉત્થાન,
પતન અને ગુણવત્તા દર્શાવે છે. નીચેનાં પચીસ ખાનાં
છેલ્લા પચીસ સંક્રાંતિ ખાનાં છે. એમાં દર સૈકે
થયેલા વિકાસ અને વિનાશને રજૂ કર્યા છે. આ
નકશામાં આ દેશની ચાર મુખ્ય સંસ્કૃતિઓ લીધી છે.
હિંદુ, બૌદ્ધ, ખ્રિસ્તી અને ઇસ્લામ અને એમણે
આપણી વિવિધ પ્રજાઓને કેટલી જાણે લીધી અને
કેટલી નીચે પાડી એ બતાવ્યું છે.

પ્રજાના પ્રાણેયજ અને સર્વ ક શક્તિમાં આવેલી ભરતી
નકશાની જાણે જતી રેખાઓ દર્શાવે છે. ન્યારે એમાં
આવેલી ઓટ અને શિથિલતા નીચે પડતી રેખાઓ
દ્વારા વ્યક્ત થાય છે. એની જાણે ચડતી રેખાઓમાં
ખમીર અને ખુમારી, સ્વાતંત્ર્ય અને સ્વાત્રય, વિકાસ
અને વિલાસ, આશા, ઉત્સાહ, ઉલ્લાસ અને ઉન્માદ
વ્યક્ત થાય છે. તો એની નીચે પડતી રેખાઓ દુઃખ,
દૈન્ય, શોક, ક્લેશ, પરાજય, પતન અને પ્રારબ્ધવાદને
વ્યક્ત કરે છે. એની જાણે ચડતી રેખાઓમાં કષ્ટતા,
કલા, શ્રમ, સંગ્રહન, ધીરજ, ખંત અને સૌંદર્ય
લક્ષિતથી પ્રભુને પૃથ્વી ઉપર ઉતારવા માગતાં મહાન
મંદિરો એક એક સદીના પુરુષાર્થ પછી ઊભાં થઈ
રહ્યાં છે. તો એની નીચે પડતી રેખાઓમાં એ જ
મહાન મંદિરો લાડકે બળી રહ્યાં છે. એની ઉપર
ચડતી રેખાઓમાં મહાકવિ કાલિદાસ અને વાત્સાયન
મુનિને ગાંધ કરનારી ઉજ્જયિની અને પાટલીપુત્રની
મંદિરોનીઓનાં ઉત્ખૂંચલ અદ્દહારો છે તો એ જ

નકશાઓની નીચે પડતી રેખાઓમાં બર્ષર વિજેતા
ઓના બળાત્કારનો ભોગ થઈ પડેલી કામલાગિનીઓના
કરુણ ચિત્કારો છે. માનવ જીવનમાં સમ્મનનો ઉત્સાહ
અને પતનની પછાડ દિવસ ને રાત્રીની પેઠે એક બીજા
સાથે કેવાં સંકળાગેલાં છે એ પણ એક આશ્ચર્યજનક
હકીકત છે.

જ્યારે નકશો શરૂ થાય છે ત્યારે સંસ્કૃતિમાં ઓટ
આવેલી છે. તે વખતે ગૌતમશુદ્ધનો જન્મ થાય છે
અને એમના જન્મ પછી સંસ્કૃતિમાં ક્રમશઃ ભરતી
આવવા માંડી છે આ ભરતીનો ક્રમ સામાન્ય રીતે
આપણા ઇતિહાસમાં અને જગતના બીજા દેશોના
ઇતિહાસોમાં પણ નીચે મુજબ રહ્યો છે.

સૌથી પહેલાં ધર્મક્રાંતિ આવે છે. એની પાછળ પાછળ
રાજ્યક્રાંતિ આવે છે. પછીથી સામાજિક અને આર્થિક
ક્રાંતિ આવે છે. એનું પ્રતિબિંબ પ્રજાની લક્ષિત કલા-
ઓમાં પડે છે. અને સૌથી છેલ્લે યુગની તમામ ભાવ-
નાઓને સ્થાપત્ય દ્વારા અમરત્વ આપવાનો પ્રયત્ન
થાય છે. આટલું થતાં જ યુગ પૂરો થઈ સંસ્કૃતિનું
ગોળું નીચે પડવા માંડે છે.

ગૌતમશુદ્ધના વખતમાં ધર્મની ઇન્નલિન્ન અવસ્થા
હતી. એમાંથી એમણે આખા દેશને માટે ઉપયોગી
થાય એવો એક સાર્વભૌમ ધર્મ આપ્યો. કે જે
ધર્મના પાયા ઉપર દેશની સાંસ્કૃતિક એકતા સ્થાપી
શકાય. ગૌતમશુદ્ધના જીવનકાળ દરમ્યાન તો એ ધર્મ
માત્ર ગંગાકાંઠાના એક સંપ્રદાયના જ રૂપમાં રહ્યો.
પણ એનામાં વિકાસની બધી મોટી શક્યતાઓ પડી
હતી. ગૌતમશુદ્ધ પછી એમના શિષ્યોએ અત્યંત
ઉત્સાહથી એ ધર્મને ભારતને ખૂણેખૂણે ફેલાવવા માંડ્યો.
અશોકે ન્યારે બોદ્ધ ધર્મનો સ્વીકાર કરી એને રાજ-
ધર્મ તરીકે બનાવ્યો ત્યારે બૌદ્ધ સંસ્કૃતિના ઇતિહા-
સમાં એક મોટી રાજક્રાંતિ થઈ અને એ રીતે એ
યુગનું બીજું પ્રકરણ લખાયું. અશોકે આખા હિંદમાં
એક સામાન્ય સ્થાપ્યું હોવાથી સામાજિક ક્રાંતિ અને
અર્થક્રાંતિનું કામ સરળ થઈ ગયું. એની મુધરી.



વેપાર વણજ વધ્યા. નવાં નવાં શહેરો વસ્યાં. અને પ્રજામાં દરેક રીતે ઉત્સાહ વધ્યો. વિદ્યા કલાની વૃદ્ધિ થઈ. અને સાંચીના સ્તૂપ જેવા સ્થાપત્યોમાં એ યુગના પુરુષાર્થની પૂર્ણાહુતિ થઈ.

આ યુગનું મહત્વ આપણા ઇતિહાસની દૃષ્ટિએ સૌથી વિશેષ છે. કારણ કે આ યુગમાં આ દેશમાં એક નવી સંસ્કૃતિનો ઉદ્ભવ થયો જે વૈદિક સંસ્કૃતિથી મૂળભૂત રીતે જુદી હતી. દરેક ક્રાંતિ પ્રજાના સ્વભાવનું પરિવર્તન કરવા મથે છે. એ રીતે આ યુગમાં હિંદુ પ્રજા બૌદ્ધ બનીને એક આંતરરાષ્ટ્રીય પ્રજા બને છે. બૌદ્ધ ધર્મનો સદેશો બૃહદ્ ભારત ઉપરાંત ઠેક ઝીસથી જાપાન સુધી પહોંચાડવાનું કામ અનેક ઉત્સાહથી બૌદ્ધલિક્ષુકોએ શરૂ કરી દીધું. અને એ યુગમાં તો બૌદ્ધધર્મ સંબંધી એટલો બધો ઉત્સાહ હતો કે આખો જંબુદ્વીપ બૌદ્ધ બની જશે કે શું એમ સૌ કોઈને લાગતું હતું. આ યુગમાં બૌદ્ધ ધર્મનો સદેશો જે સીરીયા અને પેલેસ્ટાઈન સુધી પહોંચી ગયો એને પરિણામે ઇસુએ સુધારેલા વધારેલા યહુદી ધર્મ ઉપર બૌદ્ધ અને હિંદુ ધર્મનો બહુ જ પ્રભાવ પડ્યો. એટલે આંતરરાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિએ મૌર્ય યુગનું આપણા ઇતિહાસમાં જેટલું મહત્વ છે એટલું બીજા એક પણ યુગનું નથી.

અશોક પછી સંસ્કૃતિનું મોજું નીચે પડે છે એમાં એની અહિંસા તો જવાબદાર ખરી જ પણ વધુ ઊંડું કારણ તો સંસ્કૃતિને લાગેલો સર્જનનો થાક છે. એ મોજું નીચે પડવાનું પહેલું પરિણામ એ આવે છે કે રાજકીય રીતે ભારતની સરહદ ઉપર ગ્રીક અને આર્ય સંસ્કૃતિનો જે સંઘર્ષ ચાલી રહ્યો છે તેમાં ગ્રીકો ફરી એક વાર સિકંદર પછી વિજયી બને છે. આ પરિસ્થિતિમાં ગ્રીકોને જે લાભ હતો તે માત્ર રાજકીય જ હતો. કારણ કે આ દેશમાં આવનારા મોટા ભાગના ગ્રીકો બૌદ્ધ કે હિંદુ બની જતા. પણ ગ્રીકોની આ રાજકીય સરસાઈને પણ હિંદુઓ સહન કરી શકતા નથી અને દેશના સ્વાતંત્ર્યપ્રિય લોકો યવનાંતક પુણ્યમિત્રની સરદારી હેઠળ એકઠા થાય છે.

બૌદ્ધધર્મને અને એની અહિંસાને ફગાવી દેવામાં આવે છે અને ગ્રીક સત્તાને હિંદની સરહદ બહાર હાંકી મૂકવામાં આવે છે. આ પ્રયાસ વખતે સંસ્કૃતિનું મોજું ચડતું બતાવ્યું છે. પણ સાથે સાથે બૌદ્ધ સંસ્કૃતિનું મોજું વિશેષ દબાયેલું દેખાડવામાં આવ્યું છે. કારણ કે પુણ્યમિત્રના સમયમાં બૌદ્ધધર્મીઓ ઉપર ઠીકઠીક પ્રમાણમાં દમન ગુજારવામાં આવ્યું હતું. ફરી પાછો આ દેશમાં પરદેશીઓ પેસે છે પણ અહીંની સંસ્કૃતિ એટલી પ્રાણવાન છે કે વિજેતા પરાજિત બનીને સંસ્કૃતિના તેજબથી પીગળી જઈ દેશની મૂળ પ્રજા સાથે ભળી જાય છે. એટલું જ નહીં પણ મૂળ સંસ્કૃતિની આગેદૂરમાં અગ્રણ્ય ભાગ લઈ એના જ્યોતિર્ધારી તરીકે ઇતિહાસમાં અમર નામના મેળવે છે. એવા મહાન વિજેતાઓમાં કનિષ્ક અગ્રેસર છે. એ લગભગ આખા ઉત્તર હિંદમાં પોતાનું સામ્રાજ્ય સ્થાપે છે. એ બૌદ્ધ ધર્મનું પુનર્સંસ્કરણ કરે છે. આ રીતે નવો જન્મેલો બૌદ્ધધર્મ અનેક હિંદુ સંસ્કારોથી મિશ્ર થયેલો છે અને એ મહાયાનને નામે ઓળખાય છે. ફરી પાછો બૌદ્ધ લિક્ષુકોનો પ્રચાર જુસ્સો પ્રબલિત થાય છે અને બૃહદ્ ભારતમાં અને આખા એશિયામાં બૌદ્ધ સંસ્કૃતિનાં નવાં મોજાંઓ પ્રસરે છે. જો કે ચીનમાં તો ઇસ્વીસન ૬૭ માં જ કસ્યપ માતંગે બૌદ્ધ ધર્મ દાખલ કરી દીધો હતો.

વૈદિક સંસ્કૃતિનો પુનર્જન્મ

શ્રમણ ક્રાન્તિએ હિંદુ સંસ્કૃતિના આગેવાનોને વિચારતા કરી મૂક્યા. અને એમણે શ્રમણ સંસ્કૃતિમાં સમાવીને હિંદુ ધર્મને રાષ્ટ્રધર્મ બનાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. હિંદુધર્મમાં ભૂતિપૂજા અને અહિંસા એ એ તરનો બૌદ્ધ અને જૈન ધર્મના સંસર્ગથી આવ્યા છે. આપણા દેશમાં ઈ. સ. ની પહેલી સદી પૂર્વેનું એક પણ હિંદુ મંદિર મળતું નથી. એ એક ખાસ નોંધપાત્ર બિના છે.

ઈ. સ. પહેલી સદીથી હિંદુ ધર્મે આક્રમક સ્વરૂપ ધારણ કરવા માંડ્યું હતું. પુણ્યમિત્ર પછી હિંદમાં



પેટેલા પરદેશીઓને બહાર કાઢવા માટે જે ધર્મજન્યુતિ શરૂ થઈ અને નક્કર સ્વરૂપ આપવાનું કામ ભારશૈવો અને વાકાટકોએ કર્યું. આ એ યુગે પૌતાની સાંસ્કૃતિક મહત્તા રચી. ગુપ્તયુગમાં આપણે સંસ્કૃતિનું મોજું ઉપર ચઢતાં જોઈએ છીએ. જે ચંદ્રગુપ્ત વિક્રમાદિત્યના વખતમાં ટોચે પહોંચે છે. પણ આ સપાટી અશોક અને કનિષ્કની સપાટી કરતાં નીચે છે. કારણ કે ગુપ્તયુગ આપણા સુવર્ણયુગ હતો. તેમજ એણે સદીઓ સુધી સંભાન માગી લે એવી અનેક સિદ્ધિઓ હાંસલ કરી છે. છતાંય એ યુગ રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિએ જ સુવર્ણયુગ હતો. મૌર્યયુગની પેઠે આંતરરાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિએ તો નહિ જ. ગુપ્તયુગના અંતકાળમાં સંસ્કૃતિનું મોજું નીચે પડે છે. અને આ દેશમાં હુણો પ્રવેશે છે. બધા હિંદુઓ બેગા થઈને હુણોને મારી હઠાવે છે. અને ફરી પાછુ હર્ષના વખતમાં સંસ્કૃતિનું મોજું જીંચે ચઢે છે. એના પછી પડ્યા માંડેયું મોજું શંકરના પુરુષાર્થની ભૂમિકા તૈયાર કરે છે. શંકર શ્રમણ સંસ્કૃતિને ફટકારે છે, હિંદુધર્મને ફરી પાછો સંગઠિત કરે છે, અને એને રાષ્ટ્રધર્મ બનાવે છે. શંકરના જીવલેણ પ્રહારથી ગળગળા મરિચી બૌદ્ધ સંસ્કૃતિ ખારમી સદીમાં. ઈસ્લામના આઘાતથી ધરાયથી થઈ જાય છે. શંકરે સર્જેલો અર્ધાચીન હિંદુધર્મ ફરી પાછુ સંસ્કૃતિનું મોજું જીંચે ચઢાવે છે. એ મોજું મીહિર-બોજના વખતમાં જાંચામાં જાંચી સપાટીએ પહોંચે છે. અને ત્યાર પછી જે પડ્યા માડે છે તે ઠેક પંદરમી સદી સુધી નીચે પડ્યા જ કરે છે.

અત્યાર સુધીમાં મહમદ કાસીમે ઈસ્લામી સંસ્કૃતિનો ઝંડો ભરતખંડમાં રોપી દીધો છે. અને એના પછી મુસલમાનો રજપૂતોનો માર ખાઈને પીડેહક કરે છે, છતાંય જેમતેમ હિંદની ધરતી ઉપર ટકી રહ્યા છે. ત્યાં તો મહમદ ગીઝનીનો ઉદય થાય છે. અને એ મહમદ કાસીમનું કામ આગળ ધપાવે છે. એની પ્રચંડ પ્રહારશક્તિ સડેલી હિંદુ સંસ્કૃતિની કરોડના મણકા બીજા કરી નાખે છે. સત્તર સત્તરવાર એની સમશેરથી પરાજીત થએલા હિંદુઓ કાયમને માટે

સંગઠિત સામનો કરવાની શક્તિ યુમાવી બેસે છે. જેને ધર્મયુદ્ધ, -કુઝેડ-કઢી શકાય એવાં ધર્મયુદ્ધો હિંદુ સંસ્કૃતિ પહેલી અને છેલ્લીવાર આ મુસ્લીમ વિજેતાને આપે છે. ત્યાર પછીનાં તમામ યુદ્ધો મુખ્યત્વે રાજકીય યુદ્ધો થઈ જાય છે. એક જ ધર્મસ્થાન બચાવવા માટે, ત્યારપછી કદી આપણા ઇતિહાસમાં તમામ હિંદુ રાજ્યો એકઠા થયા નથી.

તેરમી સદીની શરૂઆતમાં તો આખાએ ઉત્તર હિંદ ઉપર ઈસ્લામી સંસ્કૃતિનું વર્ચસ્વ જામી જાય છે. આ વર્ચસ્વને કારણે જ સંસ્કૃતિનું મોજું ચડિયાતું બતાવવામાં આવ્યું છે એની નીચે નીચે હિંદુ સંસ્કૃતિની રેખા ચાલી જાય છે. અલાઉદ્દીન ખીલજીના વખતમાં હિંદુઓ ઉપર અત્યંત દમન થવાને કારણે હિંદુ સંસ્કૃતિની રેખા દબાઈ ગયેલી બતાવવામાં આવી છે. અલાઉદ્દીન ખીલજીનો અમલ એટલે ઈસ્લામી ક્રાન્તિનું શિખર. એણે આ નવી ક્રાન્તિને શહેરોમાંથી ગામડાંઓ સુધી અને ઠેક એતરો સુધી પહોંચાડી દીધી. ત્યાર પછી તેમુરની સ્વારીથી દિલ્હીની સત્તાનત ટૂટી પડે છે અને પંદરમી સદીની શરૂઆતમાં હિંદુ અને મુસ્લિમ બંને સંસ્કૃતિઓની પ્રાંતીક ભૂમિકા ઉપર હરીફાઈ શરૂ થાય છે. પંદરમી સદી એ બંને સંસ્કૃતિઓના પ્રાંતીક પુનરુત્થાન —રેનેસાં—નો યુગભેણી શકાય. છતાંય, એમાં ચડિયાતી રેખા ઈસ્લામી સંસ્કૃતિની બતાવી છે, કારણ કે જડ હિંદુ સમાજમાં જે ધર્મસુધારણા થઈ તે ઈસ્લામના આઘાતને કારણે જ હતી. આ સદીમાં સૌથી પહેલાં આપણે ધર્મજન્યુતિ જોઈએ છીએ. ગુજરાતમાં નરસિંહ, રાજસ્થાનમાં મીરાં, અને દાદુ, ઉત્તરપ્રદેશમાં કબીર, પંજાબમાં નાનક, આસામમાં શંકર, એ રીતે પ્રતિ પ્રતિ ધર્મ સુધારકો જાગ્યા. દક્ષિણ હિંદમાં આ સંતશ્રેણી ઠેક નામદેવથી રામદાસ સુધી ચાલી. આ ધર્મજન્યુતિને આપણે ધર્મ સુધારણાનું જ નામ આપી શકીએ, ધર્મ ક્રાન્તિનું નહિ જ. ગૌતમબુદ્ધ અને મહાવીરે આખા સમાજના કલેવરમાં ધરમૂળથી પકડેલા વાવવાની હાકલ કરી હતી, જ્યારે પંદરમી સદીના

ધર્મસુધારકો પોતાના સમાજની મર્યાદાની બહાર જોઈ શક્યા જ નહોતા. એમણે માત્ર હિંદુ ધર્મના અનિબંધને સહ્ય જતાવ્યાં. નરસિંહ મહેતા દેવવાડમાં લગ્ન કરવા ગયા ખરા પણ પોતાની દીકરી તો નાગરને જ પરણાવી એ હરિજનને પરણાવવાનો એમને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહિ આવ્યો હોય. એ જ રીતે આ ધર્મસુધારકોએ જ્ઞાતિબંધનો હળવાં કરવાનું કહ્યું ખરું, અસ્પૃશ્યો પ્રત્યે અનુકંપા રેલાવી પણ કોઈએ બ્રાહ્મણોની સર્વોપરિતાને પડકારી નથી. જ્ઞાનદેવે બ્રાહ્મણોને પ્રસન્ન કરીને જતોઈનો અધિકાર મેળવ્યો અને શંકરાચાર્યે તો બ્રાહ્મણોના બુદ્ધિ સામે લાચાર થઈને પોતાની અવસાન પામેલી માતાને ધર આંગણે બાળી હતી. પંદરમી સદીમાં આપણને એ ધર્મપ્રવાહો જોવાના મળે છે. એક છે ધર્મસમન્વયનો પ્રવાહ, જેના નેતાઓ કબીર, દાદુ વગેરે છે. જેમણે મૂર્તિપૂજનો નિષેધ કર્યો છે, હિંદુઓનો પ્રણામી સંપ્રદાય અને જૈનોનો સ્થાનકવાસી સંપ્રદાય એ બન્ને સંપ્રદાયો આ જ યુગનાં યુગસંતાનો. આ પ્રકારના સમન્વય પ્રયત્નોમાં જ બ્રાહ્મણોની સર્વોપરિતા સ્વીકારવામાં આવી નથી. બીજી બાજુ હિંદુઓમાં જે ધર્મસુધારણાનો પ્રવાહ છે એમાં ઈસ્લામી સંસ્કૃતિનાં ઝાઝાં તત્વોનો સ્વીકાર નથી. તુર્ક સામે તિરસ્કાર પણ નથી. જે કાંઈ છે તે ઈસ્લામના પ્રચંડ આઘાત સામે પોતાનું ધર સુવ્યવસ્થિત કરવાનો એક નિર્જાળ પ્રયત્ન. પુનરુત્થાન છે પણ તે પૂર્વોદ્ધતના ચોકકામાં. આ પ્રકારના ધાર્મિક પુનરુત્થાન પછી આપણે આ જ સદીમાં પ્રાંતીક પુનરુત્થાનનો પ્રયોગ જોઈએ છીએ. એમાં દરેક પ્રાંતે મહાન રાજપુરુષો પકવ્યા છે. કાશ્મીરમાં જૈન-ઉલ-આબીદીન, મેવાડમાં કુંભારાણો, માળવામાં મહમદ ખીલજી, ગુજરાતમાં મહમદ બેગડો, બંગાળમાં હુસેનશાહ અને નસરનશાહ, ગ્વાલિયરનો માનસિંગ, અને વિજયનગરનો કૃષ્ણદેવરાય એ સૌ મહાન રાજપુરુષો પોતાના જીવનકાર્યથી આવતી સદીમાં અકબરના આગમન માટે તૈયારી કરી રહ્યા હતા. આ રીતે પંદરમી સદી પૂરી થાય છે. અને સોળમી સદીમાં શેરશાહે રચેલા પાયા ઉપર અકબર

પોતાનું સામ્રાજ્ય ખડું કરે છે. પંદરમી સદીમાં શરૂ થયેલી એ સંસ્કૃતિઓ વચ્ચેની હરીફાઈનું પરિણામ મુસ્લિમ સંસ્કૃતિના વિજયમાં આવે છે. ઈસ્લામી સંસ્કૃતિના આશ્રય હેઠળ ફૂલતીફાલતી હિંદુ સંસ્કૃતિનું મોટામાં મોટું મોજું પણ આપણને અકબરના જ વખતમાં દેખાય છે. તુલસીદાસ જેવા અખિલ હિંદુ મહત્વ ધરાવતા સંતો એના જ અમલમાં પાકે છે. અકબરના વખતમાં સંસ્કૃતિનું મોજું જોઈએ તો તે સમુદ્રગુપ્તના સમય કરતાં બહુ નીચે છે. કારણ એટલું જ છે કે આ દેશના વિકાસમાં ગુપ્તધુએ આપેલો મૌલિક ફાળો ખડુ જ ઓછો છે. અકબરના સમય પછી ઈસ્લામી સંસ્કૃતિનું મોજું ફરી પાછું નીચે પડવા માંડે છે. સાથે સાથે એની આંગળીયાત બનેલી હિંદુ સંસ્કૃતિનું પણ પતન થાય છે. ઔરંગઝેબના વખતમાં હિંદુઓ શિવાજીની સરદારી હેઠળ માથું ઊંચકે છે. અને લાર પછી પાછી હિંદુઓની ચડતી શરૂ થાય છે. પણ બીજી હિંદુ પ્રતિક્રાંતિ વખતે સંસ્કૃતિનું મોજું ઊંચું ચડી શકતું નથી. અઢારમી સદીમાં ખાસ કાંઈ સર્જનાત્મક કામ થયું નથી. પણ ઔરંગઝેબ પછી પાંચ સદીની જાહોજ-લાલી ભોગવાને મુસ્લિમ સંસ્કૃતિનું જે પતન શરૂ થઈ ગયું છે તેનો હજુ અંત આવ્યો નથી. અઢારમી સદીના અંત ભાગમાં બ્યારે હિંદુ અને મુસ્લિમ બન્ને સંસ્કૃતિઓનું મોજું નીચામાં નીચું પડ્યું હોય છે ત્યારે આ દેશમાં ઊભા થયેલા અવકાશમાં બ્રિટિશ સંસ્કૃતિ ઘૂસી જાય છે. એનો ક્રાંતિકાળ પૂરો થયા પછી ઉત્ક્રાંતિ કાળમાં અનેક ધર્મપુરુષો પાકવા માંડે છે અને રાજ રામમોહન રાયથી શરૂ થયેલી સંત-શ્રેણીનો વિનોબાજી આગળ પૂર્ણવિરામ આવે છે. ત્રીજી હિંદુ અને મુસ્લિમ પ્રતિક્રાંતિઓના પરિણામે ભારત અને પાકિસ્તાન સર્જાય છે અને આપણે વર્તમાનકાળમાં આવીને ઊંચા રહ્યા છીએ. જે છેવટનું પડિત જવાહરલાલનું ચિત્ર સૂચવે છે.

ઇતિહાસના બોધપાઠો

અસાર સુધી આપણે જે ઇતિહાસ જોઈ ગયા એ



કેટલાકે મુદ્દા દીવા જેવા રપષ્ટ કરે છે.

૧. હિંદુ પ્રજા એ આધ્યાત્મિક પ્રજા નથી. જગતની દરેક પ્રજાની પેઠે એ પ્રજા જન્મ, જીવન અને મરણના તેમ જ ઉત્થાન અને પતનના કોઈ નિયમથી પર નથી. આધ્યાત્મિક પ્રજા ન હોવાના કારણે આજે આપણા અનેક નેતાઓ જે ભારતના જગદગુરુપદની પાન કરે છે તેઓ કેવળ આત્મવંચના કરી રહ્યા છે અને પ્રજાને એની પામર પરિસ્થિતિમાં સડવા માટે 'એક જાતનું' અફીણ પાઈ રહ્યા છે.

૨. પહેલા ખોટા ખ્યાલ ઉપરથી જે બીજાને ખોટો ખ્યાલ હિંદુઓ છે તેને ક્રિયાલે નીચેની કાવ્ય પદ્ધતિઓદ્વારા વ્યક્ત કર્યો છે :—

यूतान मिथ रोमा सन मिट गये जहाँसि
बुद्ध बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी

આની પાછળ એ ખોટો ખ્યાલ રહેલો છે કે જગતની અનેક જગવાદી પ્રજાઓ જાહોજલાલી ભોગવીને નાશ પામી ગઈ પણ હિંદુપ્રજા પેતાની આધ્યાત્મિકતાના કારણે આજ સુધી ટકી રહી છે. હિંદુપ્રજા આજ સુધી ટકી રહેવાનું કારણ એની આધ્યાત્મિકતા નથી પણ એની ગ્રામકેન્દ્રીય સમાજ રચના છે. જો દીર્ઘ-જીવન એ જ આધ્યાત્મિકતાની કસોટી હોય તો ચીનાઓ, પારસીઓ, યહુદીઓ વગેરે અનેક પ્રજાઓ આધ્યાત્મિક છે એમ આપણે સ્વીકારવું રહ્યું.

૩. સંસ્કૃતિઓ એ રીતે નાશ પામે છે. કેટલાકનો પાયો તૂટી જાય છે. એટલે એ અચાનક નાશ પામે છે તો કેટલીકના માળ ઉપરથી એકે એક ગળડતા જઈને એ સંસ્કૃતિ નાશ પામે છે. હિંદુ સંસ્કૃતિમાં ખીજ પ્રકારની ઘટના થઈ છે જે આપણે સાથેના નકશાથી જોઈ શકીએ છીએ. સદીએ સદીએ હિંદુ સંસ્કૃતિએ પોતાના અમુક અંગો ગુમાવ્યાં જ છે. અને એમાનું એક પણ અંગ ફરી પાછું જીમ્યું નથી. દા. ત. મૂર્તિવિધાન, ધાતુવિદ્યા, વૈદક, તત્ત્વજ્ઞાન વગેરે જીવનના અનેક ક્ષેત્રો ઉપર ગુપ્તયુગના અંતકાળમાં

જ જે પૂર્ણવિરામ મૂકાઈ ગયો તે હજુ ચેકાયો નથી. શંકર યુગ પછી કદી લઘ્ય મંદિરો થયાં નથી. ભાસ્કરાચાર્ય પછી ગણિતમાં પૂર્ણવિરામ મૂકાઈ ગયો. વિજયનગરના પતન પછી રચાયત્વની પણ એ જ દશા મઈ. અદારમી સદીના અંતકાળમાં આપણા ગૃહઉદ્યોગો નાશ પામ્યા. એ રીતે સદીએ સદીએ બાણાસુરના હાથની પેઠે એક વિરાટ સંસ્કૃતિનાં છેદાતાં અંગો ફરી પાછાં જીમી શક્યાં નથી. અને આ કાપરોગ હવે આગળ વધે તો આવતી બે સદીમાં હિંદુ સંસ્કૃતિની દશા યુતાન, મિથ અને રોમ જેવી જ થઈ જાય.

૪. શ્રીયુત અંબાલાલ પુરાણી પૂછે છે કે, જે સંસ્કૃતિએ ભૂતકાળમાં આવડો મોટો પુરુષાર્થ કર્યો તે સંસ્કૃતિ શું વંધ્ય થઈ ગઈ છે? મારો જવાબ છે કે હા, વંધ્ય જ થઈ ગઈ છે! છેલ્લાં હજાર વર્ષમાં કે વર્તમાનકાળમાં આપણા ઇતિહાસનું એક પણ પ્રકરણ—જીવનના કોઈ પણ ક્ષેત્રમાં જુઓ તો પણ—આપણે લખી શક્યા નથી. પર સંસ્કૃતિના નેતાઓએ લખ્યું છે અને આપણે એને કેવળ અનુસર્યો છીએ. ધર્મથી વૈદક સુધી મને તો એવું એક પણ ક્ષેત્ર દેખાતું નથી કે જેમાં હિંદુઓનું પતન શરૂ થયું પછી ઠેક વર્તમાનકાળ સુધી હિંદુઓએ કોઈ પણ મૌલિક ફાળો આપ્યો હોય. એમણે કાં તો ખીજઓની નકલ કરી છે કે પછી પડેલા પાડ્યો છે.

૫. આ વિષય પરિસ્થિતિમાં આપણા નેતાઓ આપણને જે અનેક ખોટાં આધ્યાસનો આપે છે એમાનું એક આધ્યાસન એ છે કે વિપત્તિ કાળ ઈશ્વર કોઈને કોઈ યોગ્ય પુરુષ આ દેશમાં મોકલી આપે છે. હમણાં જ વિનોબાજીએ કહ્યું કે જવાહરલાલ પછી શું થશે એની-ફીકર કરવાની જરૂર નથી. કારણ કે ભૂતકાળમાં જ્યારે જ્યારે કટોકટી આવી છે ત્યારે ત્યારે એને યોગ્ય રીતે પહેંચી વળે એવો પુરુષ ઈશ્વરે આ દેશમાં મોકલ્યો છે. આ ખ્યાલ કેવો ભ્રમક છે એ પણ સાથેનો નકશો જોવાથી સમજશે. પહેલાં જ્યારે જ્યારે સમાજમાં શિથિલતા પ્રવેશતી ત્યારે ત્યારે



સ્વયં સંસ્કૃતિથી જ હિંદુ સંસ્કૃતિએ ગૌતમબુદ્ધથી માંડીને શંકરાચાર્ય સુધીના નેતાઓ ઉત્પન્ન કર્યા છે. પણ પછીથી સમાજ જેમ જેમ જરા જર્જરિત થવા માંડ્યો તેમ તેમ એણે પોતાની એ સ્વયં સંસ્કૃતિ ગુમાવી અને પરસંસ્કૃતિની ઉત્તેજના અને આશ્રય હેઠળ જ એ પોતાના નેતાઓ ઉત્પન્ન કરી શક્યો. નરસિંહ-મીરાંથી માંડીને ઠેકાં ગાંધીજી સુધીના ધાર્મિક નેતાઓ પરસંસ્કૃતિના જાહોજલાલીના કાળમાં જ પાક્યા છે. પરસંસ્કૃતિની પડતી સાથે હિંદુ સંસ્કૃતિની પણ પડતી થઈ છે જ. આ મહત્વનો મુદ્દો સાવ સહેલાઈથી ભૂલી જવામાં આવે છે. પરસંસ્કૃતિના જાહોજલાલીના કાળમાં પાકેલા આ નેતાઓએ સમાજના અધઃપતનનો વેગ માત્ર ઘટાડ્યો છે. આમાંનો એક પણ નેતા સમાજને ઊર્ધ્વમુખ અને આક્રમક કરી શક્યો નથી. એક વખત જે સંસ્કૃતિના નેતાઓ એમ કહેતા હતા કે જીવંતો વિષમ કાર્યમ્ । તે જ નેતાઓ આજે એમ કહી રહ્યા છે કે તમે તમારો ધર્મ પાળો અને હું મારો ધર્મ પાળું. અથવા તો કાણુ ક્યો ધર્મ પાળે છે એ બીલકુલ મહત્વની વાત નથી.

૬. એવો જ એક ખોટો ખ્યાલ એ છે કે ભારતની સંસ્કૃતિ એ સમન્વયની સંસ્કૃતિ છે. હમણાં જ આચાર્ય કૃપલાનીએ ‘વિનિલ’ માં એક લેખથી આ મુદ્દો સાબિત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. એમાં એમણે એમ જણાવ્યું છે કે દરેક રાષ્ટ્રને પોતાની આગવી રાષ્ટ્રીય પ્રતિભા હોય છે. એ જ રીતે ભારતની રાષ્ટ્રીય પ્રતિભા ‘સમન્વય’ એ છે. વાસ્તવિક રીતે તો આપણે એક રાષ્ટ્ર જ નથી, એટલે આપણી રાષ્ટ્રીય પ્રતિભા સંભવી શકે નહિ; છતાં જ હિંદની તમામ પ્રજાઓને લાગુ પડે એવો કોઈ પણ જો ગુણ હોય તો તે ‘સમન્વય’ નથી, પણ ‘સંરક્ષણ’ એ છે. અલગતા, હિંદુ સંસ્કૃતિ બ્યારે પોતાની જાહોજલાલીના કાળમાં હતી સારે એ ‘સમન્વય’ની સંસ્કૃતિ હતી. પણ એ રીતે તો મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ માટે પણ એની એ વાત સાચી છે. અને જગતની

દરેક ચઢતી સંસ્કૃતિને આ નિયમ લાગુ પડે છે. આજે રશિયા અને અમેરિકાની સંસ્કૃતિઓ પણ ‘સમન્વય’ની સંસ્કૃતિઓ છે.

ભારતનું ભવિષ્ય

ઇતિહાસકાર જ્યોતિષી નથી. અને મારો તો ખેમાંથી એક્ટે હોવાનો દાવો નથી. પણ ઇતિહાસનો વ્યવસ્થિત અભ્યાસ આપણને અમુક અંશે ભવિષ્યની દિશા અને ભાવી વલણો બતાવી દે છે. વળી ઇતિહાસ એ ગણિત નથી કે જેમાં ચોક્કસ આગાહીઓ કરી શકાય. પણ ઇતિહાસ એ પ્રજાના સ્વભાવની આરસી હોવાથી યોગ્ય આગાહીઓનું કામ આપણે ધારીએ છીએ એટલું અધરું નથી.

કાલોઈક કહે છે કે ઇતિહાસકારનું કામ ઇતિહાસના ધણિયાળમાં ફેટલા વાગ્યા છે, તે પ્રજાને જણાવવાનું છે. એ હિસાબે આજે ધણા લોકો કહી રહ્યા છે કે ભારતમાં એક મહાન યુગનું પ્રભાત ઊગ્યું છે. મને તો ઉલટપલ્ટે એમ લાગે છે કે વૈશ્વ સંસ્કૃતિના અસ્ત અને શુદ્ધ સંસ્કૃતિના ઉદય વચ્ચેના અધાધૂંધી ભરેલા સંધિકાળમાં આપણે દિશાશૂન્ય થઈને છવી રહ્યા છીએ.

હવે આપણે વર્તમાન પરિસ્થિતિને જરા વિગતવાર તપાસીએ.

સંસ્કૃતિ :— આજે આખા દેશમાં એક સંસ્કૃતિ નથી કે એક સંસ્કૃતિનું વર્ચસ્વ પણ નથી. આપણા ભૂતકાળના દરેક સુવર્ણયુગમાં કાં તો એક સંસ્કૃતિ મોટે ભાગે હતી અથવા તો તે સંસ્કૃતિનું વર્ચસ્વ હતું. મૌર્યયુગમાં શ્રમણ સંસ્કૃતિનું, અને ગુપ્તયુગ ને શંકર યુગમાં હિંદુ સંસ્કૃતિનું વર્ચસ્વ હતું. મોગલ-કાળમાં ઇસ્લામી સંસ્કૃતિનું અને બ્રિટિશયુગમાં ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિનું વર્ચસ્વ હતું. આજે આ દેશમાં હિંદુ અને મુસ્લીમ એવી બે હરીફ સંસ્કૃતિઓ છે. બન્ને નિર્જાળ અને નિર્વાર્ય થઈ ગયેલી છે. વિક્ટોરીયન યુગના હિંદુ પુનરુત્થાનના ગાંધીજી, ટાગોર અને અરવિંદ જેવા મહાન નેતાઓ આલ્યા ગયા

છે. એ જ યુગના જીવાહર, રાજેન્દ્રપ્રાણ અને રાધા-કૃષ્ણનું જેવા બીજા હયાત નેનાઓ પોતાના જીવનના સંખ્યાકાળમાં હોવાથી સાંસ્કૃતિક શક્તિઓ તરીકે એમનું જાણું મૂલ્ય રહ્યું નથી. એ જ રીતે મુસ્લીમ સંસ્કૃતિના ઇકિબાલ જેવા જ્યોતિર્ધરે ચાલ્યા ગયા છે. અને મૌલાના આઝાદ જેવા નેતાઓના પગ હેઠળથી ધરતી ખસી રહી છે. ભૂતકાળમાં જ્યારે જ્યારે આવો સાંસ્કૃતિક અવકાશ (Cultural vacuum) આ દેશમાં ઊભો થયો છે ત્યારે ત્યારે આપણી પ્રજા બીજી પ્રજાઓના આક્રમણનો ભોગ થઈ પડી છે. આજે એ જ અવકાશને કારણે આ દેશમાં વ્યવહારમાં અમેરિકાની અને વિચારમાં રશિયાની અસર દિવસે દિવસે જોરદાર થતી ચાલી છે.

આપણે સીનેમા ઉદ્યોગ સાથે જ આપણી સંસ્કૃતિનું પ્રતીક ધરાવતો કહી શકાય. આજે સાહિત્યથી વૃત્ત સુધીની તમામ ક્ષાઓ સીનેમાની દાસીઓ થઈ ગઈ છે એટલે આ બધી ક્ષાઓનું અધઃપતન થઈ રહ્યું છે. આપણા દેશમાં સીનેમાના ચાલી રહેલા ધુમ પ્રચારને હું આપણા 'સાંસ્કૃતિક અવકાશનું' એક રોગચિહ્ન સમજું છું.

ધર્મ:—ધર્મની ખાખમાં હિંદુ સંસ્કૃતિને લાગેલો હાથ બિલકુલ મૂટ્યો નથી. આપણો દેશ સ્વતંત્ર થયા પછી મુસ્લીમો અને ખ્રિસ્તીઓની વડાળ પ્રવૃત્તિ અટકી નથી. આપણો ભણેલો ગણેલો વર્ગ દિવસે દિવસે ધર્મવિમુખ થતો જાય છે. જ્યારે અભણ વર્ગ મુસલમાન, ખ્રિસ્તી કે કોમ્યુનિસ્ટ થઈ રહ્યો છે. ધર્મ સિવાય પ્રજામાં એકતા સંભવતી નથી. પશ્ચિમ યુરોપ અને અમેરિકાની ઉન્નતિમાં પ્રોટેસ્ટન્ટ ધર્મ સંપ્રદાયે આપેલો ફાળો ભૂલવા સરખો નથી. આજે રશિયા એક નવા નિરીક્ષવાદી ધર્મના જોર ઉપર મહાન સંગઠન આધી રહ્યું છે. જ્યારે અહીં હિંદુ કે મુસ્લીમ બેમાંથી એકે ધર્મમાં આપણી પ્રજાને સંગઠિત કરવાની શક્તિ રહી નથી.

રાષ્ટ્રિયતા:—કદાચ કોઈ એમ સ્વીકારે કે જૂના

ધર્મોની વાત પડતી મૂકી રાષ્ટ્રધર્મ જેવા નવા ધર્મને અપનાવવામાં આપણને શો વાધો છે? તો એને જવાબ એ છે કે વાધો કરો જ નથી. પણ હિંદુઓમાં સાતિવાદ અને મુસલમાનોમાં કામવાદ તેમ જ ભણેલાઓમાં પ્રાંતવાદ એટલા બધા પ્રબળ છે કે બિચારા રાષ્ટ્રધર્મને સર્વવ્યાપી થવાનો બહુ જ ઓછો અવકાશ છે. ધર્મ સિવાય પ્રજા એક થઈ શકતી નથી. એકતા વિના કોઈ પ્રજા મહાન બની શકે નહિ. શ્રીયુત મુઠ્ઠરાજ આનંદ કહે છે કે 'આપણી એક કમનસીબી છે કે આપણે જર્મનીની પેઠે રાષ્ટ્ર બહુ મોડા બન્યા. મને એમ લાગે છે કે આ એક ખોટો ખ્યાલ છે. જે અર્થમાં ઇંગ્લેંડ, ફ્રાન્સ અને જર્મની જેવા પશ્ચિમના દેશો છે એ અર્થમાં, આપણે રાષ્ટ્ર નથી જ. એટલું જ નહિ પણ એશિયાના ચીન, જાપાન જેવા દેશો જે અર્થમાં રાષ્ટ્રો છે તે અર્થમાં પણ આપણે રાષ્ટ્ર નથી. હિંદુ મુસ્લીમ પ્રશ્નમાં કાયમી અને સફળ ઉકેલ વિના આપણે રાષ્ટ્ર બની શકીએ એમ છે પણ નહિ. વંદેમાતરમ અને રાષ્ટ્રધ્વજ જેવા પ્રતીકો મારફતે હજી આપણે હમણાં જ રાષ્ટ્રીયતાને એકઠો ઘૂંટી રહ્યા છીએ. બાકી તો જો આપણે રાષ્ટ્ર હોઈએ તો મને એવો તો એક સદૃશ્ય બતાવો કે જેનો પ્રજા તરીકે, આપણે વ્યવસ્થિત વિકાસ કર્યો હોય. આપણામાં પ્રજાકીય 'દુગુણો'નો તોટો નથી. સદૃશ્યો સાત વ્યક્તિગત છે, પ્રજાકીય નથી. આપણે લાં મહાન વ્યક્તિઓ પાકી હતી અને છે પણ ખરી. પણ પ્રજા તરીકે આપણે મહાન પ્રજા કહી શકાઈએ નહિ. મહાન પ્રજા તો એ જ કહેવાય કે જેની છેલ્લામાં છેલ્લી વ્યક્તિ સુધી એ પ્રજાના સદૃશ્યો જોવાના મળતા હોય. આપણે પ્રજા નથી, કેવળ અવ્યવસ્થિત ટોળું અથવા તો ટોળાંઓનો સમૂહ છીએ. આપણે ત્યાં આખી પ્રજામાં જો કોઈ સર્વસામાન્ય લક્ષણ હોય તો તે 'આંધળું' અને જડ સંસ્કૃતિ અથવા તો રૂઢિચુસ્તતાએ છે. હિંદુ અને મુસલમાન એ બેમાં હિંદુ પ્રજા આગળ પડ્યા પ્રજા છે. એ પ્રજામાં જો સૌથી કોઈ મોટો સદૃશ્ય હોય તો તે પરિસ્થિતિને અનુકૂળ થવાનો છે. એને કારણે જ



એ મુસ્લીમયુગ દરમિયાન મુસ્લીમ સંસ્કૃતિની આગ-
ળિયાત સંસ્કૃતિ હતી. ઇતિહાસ યુગમાં પણ એની
એ જ પરિસ્થિતિ હતી. અને હવે એ અમેરિકન કે
રશિયન સંસ્કૃતિની આગળિયાત સંસ્કૃતિ થવા માટે
તૈયારી કરી રહી છે. પોતાના તેજથી પ્રકાશવાનું એ
સંસ્કૃતિમાં હવે દૈવત રહ્યું નથી.

રાજકારણ—રાજકારણમાં પડિત નેહરુનું પ્રયત્ન
અંકિતવ્ય આપી ગયા પછી આ દેશમાં અંધાધૂંધી
કે લશ્કરી શાસન સિવાય બીજી કોઈ જ શક્યતા નથી.
આજે પાકિસ્તાનમાં જે પરિસ્થિતિ છે તે જ પરિસ્થિતિ
જરા લાંબે ગાળે આપણી થવાની છે.

લશ્કર—આ દેશમાં અંગ્રેજોએ એક સદીની મહેનત
પછી ભારતીય લશ્કર નામની એક મહાન લશ્કરી
શક્તિ ઊભી કરી હતી. એ શક્તિના ભયથી આખા
એશિયામાં શાંતિ સચવાતી હતી. ચીનના વિગ્રહ વખતે
પેકિંગના દરવાજા શીખોએ તોડ્યા હતા અને પહેલા
વિશ્વયુદ્ધમાં પેરિસને ખ્યાલવામાં શીખો અને ગુરખા-
ઓએ અગ્રગણ્ય ભાગ ભજવ્યો હતો. ભારત સ્વતંત્ર
થતાં આ મહાન શક્તિના ભારતીય લશ્કર અને
પાકિસ્તાની લશ્કર, એ નામના બે પરસ્પર વિરોધી
ટુકડા થઈ ગયા. એક બાજુ આપણી લશ્કરી શક્તિ
આવી રીતે હિન્નભિન્ન થઈ ગઈ છે, જ્યારે આપણા
બે પાડોશીઓમાં રશિયા જગતમાં સર્વશ્રેષ્ઠ ભૂમિદળ
ધરાવે છે. અને ચીન ઘડીના છટ્ટા ભાગમાં એક કરોડ
માનવીઓને રણમેદાનમાં ઉતારવાની તાકાત ધરાવે છે.
આવી પરિસ્થિતિમાં ભાવિ વિશ્વયુદ્ધ વખતે આપણી
સ્થિતિ શું થાય, તેની તો કલ્પના જ કરવી રહી.

અર્થકારણ—આર્થિક રીતે આપણે આપણું અર્થ-
કારણ સ્થિર રાખી શક્યા છીએ અને અમુક દિશા-
ઓમાં અવશ્ય નેધપાત્ર પ્રગતિ કરી છે, પણ એ
પરિસ્થિતિ ભાવિ માટે ઝાઝી આશા આપતી નથી.
કારણ કે અંગ્રેજો ગયા, તે વખતે જ આખા એશિ-
યામાં જપાન પછી બીજો નંબરે ભારતનું ઔદ્યોગિકરણ
થયું હતું અને જગતના પહેલા દસ અગ્રગણ્ય ઔદ્યો-
ગિક દેશમાં ભારતનું સ્થાન હતું. એટલે જ્યારે

જગતનો દરેક દેશ બીજા વિશ્વયુદ્ધ પછી પૂરઝડપે પ્રગતિ
કરી રહ્યો છે, ત્યારે આપણી સામાન્ય પ્રગતિ બહુ
સંતોષપ્રદ કહી શકાય નહિ. એ ઉપરાંત દેશમાં ધર્મ-
સુધારણા અને રાજકીય સુધારણાનો તબક્કો પૂરો
થઈ જઈને હવે આર્થિક સુધારણાનો તબક્કો શરૂ
થયો છે. પણ આપણા ઇતિહાસમાં અગાઉ જેમ
અનેકવાર બન્યું છે તેમ સંસ્કૃતિના દેહનો વિસ્તાર
થઈ રહ્યો છે, પણ એનો આત્મા ક્ષીણ થતો ચાલ્યો
છે. આવી પરિસ્થિતિ ભાવિ માટે ભયપ્રદ છે.

આપણે આગળ જોઈ ગયા કે આ દેશમાં છેલ્લાં અઢી
હજાર વર્ષમાં ત્રણ ક્રાંતિઓ થઈ, એમાં પહેલી ક્રાંતિએ
સમાજને પાયામાંથી નવેસરથી ધડવાનો પ્રયત્ન કર્યો,
અને બીજી બે ક્રાંતિઓએ ઉપરથી ફેરફાર કરવાનો પ્રયત્ન
કર્યો. ત્રણ પ્રતિક્રાંતિઓ થઈ, એમાં શંકર, શિવાજી
અને ગાંધીજી એ ત્રણે મહાપુરુષોએ સમાજની પાયા-
માંથી પુનર્ધટના કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ કમનસીબે
પરિસ્થિતિ એવી થઈ કે ક્રાંતિનાં ફળ આવ્યાં પણ
એને મૂળ ન મળ્યાં. જ્યારે પ્રતિક્રાંતિને મૂળ મળ્યાં
તો એનાં ફળ ન આવ્યાં.

એટલે હવે સમાજને જૂની ઢબે ધડવાની વાત પડતી
મૂડી આપણે નવી ઢબે વિચારીએ. પડિત નેહરુએ
કહ્યું છે કે નાનાં રાષ્ટ્રોનો યુગ હવે પૂરો થયો છે,
અને મોટાં રાષ્ટ્રોનો યુગ શરૂ થયો છે, તેમજ વિજ્ઞાન
અને ટેકનોલોજી એ કોઈ એક જ પ્રજાનો ઇન્જરો
નથી. આ દૃષ્ટિએ જોતાં આપણું ભવિષ્ય ધણું જ
ઉજળવળ છે. આ જ વિચારને ‘ભર્મિ’ ના ગયા
અંકમાં કાકાસાહેબ કાલેલકરે ટેકા આપ્યો છે.
વિચાર તદ્દન સાચો અને સંગીન છે, પણ એમાંથી
ફલિત થતી બે-ત્રણ બાબતો ઉપર આપણે સામાન્ય
રીતે, ખોટી આશાઓને લઈને દુર્લક્ષ કરીએ છીએ.
બાબતમાં મહત્વના મુદ્દા બે છે :

(૧) ગઈકાલ, ઈંગ્લેન્ડ, ફ્રાન્સ, જર્મની, હોલેન્ડ, પોર્ટુ-
ગાલ, જપાન, સ્પેન વગેરે નાના દેશોની હતી. એ
દેશોએ એમની પોતાની રીતે સંસ્કૃતિનો આત્મવિસ્તાર
કર્યો. પણ આજ સુધી એ રાષ્ટ્રોમાં ભયંકર જીવન-

વિગ્રહ ચાલ્યો અને એમાં ઇંગ્લેન્ડ પોતાની બહોળીથી અને પોતાના રાષ્ટ્રીય આરિત્વથી પોતાની સર્વોપરિતા ટકાવી શક્યું.

આજ અને આવતી કાલ અમેરિકા, રશિયા, ચીન અને હિંદ જેવાં મોટાં રાષ્ટ્રોની છે, પણ ગઈકાલે જેમ નાનાં નાનાં રાષ્ટ્રો વચ્ચે જીવન-વિગ્રહ ચાલ્યો તેમ આવતી કાલે મોટાં રાષ્ટ્રો વચ્ચે પણ અવશ્ય જીવન-વિગ્રહ ચાલવાનો છે. એમાં ભારત જેવા નબળા રાષ્ટ્રનું ભાગ્યે જ કોઈ કામ ઠેકાણું પડે.

અમેરિકાનું—આખા ઉત્તર અને દક્ષિણ અમેરિકાનું પશ્ચિમ યુરોપ અને એશિયાના અનેક મહત્વના દેશો ઉપર પૂરેપૂરું વર્ચસ્વ છે. રશિયાની તાકાત પણ એવી જ પ્રચંડ છે. લયકર ધિવાનના (ધિવાન ધી ટેરીબલ) વખતથી રશિયાની જગેશી પ્રદેશભૂખ હજુ પૂરેપૂરી સંતોષાઈ નથી. આજે જર્મનીથી જાપાન સુધી એનું વર્ચસ્વ હોવા છતાં લાગ મળે તો તકા, ઇરાન, ઈન્ડોનેશિયા વગેરે નબળાં રાષ્ટ્રોને હડપ કરી જતાં એ પાછું વાળીને જુએ નહિ. ચીનના સામ્યવાદીઓ પોતાના દેશના ભાવિનાં સોનેરી સ્વપ્નાં જ્યારે જુએ છે, ત્યારે તેઓ બૃહદ્ ચીનમાં બ્રહ્મદેશ, હિંદીચીન વગેરે અનેક દેશોને સમાવે છે. તિબેટ તો આપણી નજર સામે જ તેઓ સ્વાહા કરી ગયા. આજે ભારતમાં એકતા, ઉત્સાહ કે મહત્વાકાંક્ષા નથી, આપણે રાષ્ટ્ર નથી, એને લઈને આપણને આપણા નાનકડા ધરમાં સંતોષ છે. પણ ધારો કે આવતી કાલે કોઈ ચમત્કારથી ભારતની પ્રજા પણ ઉપરની ત્રણે પ્રજાઓ જેવી તાકાતવાળી થઈ જાય તો એ અવશ્ય કહેવાની કે અકુશાનિરતાનથી હિંદી ચીન સુધીના દરેક દેશ ઉપર અમારું જ વર્ચસ્વ હોવું જોઈએ. કારણ કે એક હજાર વર્ષ પહેલાં જ આ બધા દેશો અમારાં સંસ્થાનો હતાં. અને ત્યાં અમારી સંસ્કૃતિનો ડંકો વાગતો હતો. આજે તો એવી કોઈ તાકાત ન હોવાને કારણે આપણે રાષ્ટ્રની સરહદ ઉપર મારામારી કરવાને બદલે પ્રાંતની સરહદ ઉપર મારામારી કરી રહ્યા છીએ, અને પાડોશી પ્રતાપનું વધુ કેમ ખૂંચવી લેવાય એની

પેરવીઓ આપણા રાજપુરુષો કરી રહ્યા છે.

(૨) વિજ્ઞાન અને ટેકનોલોજી એ કોઈ એક પ્રજાને ઈન્નરો નથી, એ વાત સાવ સાચી, પણ એટલા માટે દરેક પ્રજા એ દિશામાં એક સરખી પ્રગતિ કરી શકે એમ કહી શકાય નહિ. વિજ્ઞાન અને ટેકનોલોજી આખા યુરોપમાં હોવા છતાં આજે પણ જર્મની જેવી પરાજિત પ્રજાને કોઈ દેશ વિજ્ઞાનમાં પહેંચી શકતો નથી. એનું કારણ એની વિજ્ઞાન વિષેની રાષ્ટ્રીય પ્રતિભા છે, એમ આપણે સ્વીકારવું જ રહ્યું.

એ જ રીતે મોટાં રાષ્ટ્રોમાં અમેરિકાની તાકાતે પહોંચનાં હિંદને કેટલો સપમ જોઈશે એનો ભાગ્યે જ આપણે આંક મૂકી શકીએ. આજે તો આપણી દશા શ્રી જન્મનાથ સરકાર કહે છે તેમ 'સંસ્કૃતિની આગે-કૂચમાં સુધરેલા દેશોના લશ્કરનો ભાર ઉપાડનાર વેદિયા મજૂરો જેવી છે,' અથવા તો મહાત્માજીના શબ્દોમાં કહીએ તો 'આપણે અસારે પશ્ચિમની પ્રજાઓની સુધારણાના શાહીયૂસ તરીકે કામ કરી રહ્યા છીએ.'

વિજ્ઞાન અને ટેકનોલોજીની બાબતમાં એક વાત ખ્યાલમાં રાખવા જેવી છે કે આજે અમેરિકા સંસ્કૃતિના શિખર ઉપર બેઠું હોવા છતાં એનો પાડોશી દેશ જ મેક્સિકો આપણા કરતાં પણ પછાત દેશ છે. એનાં કારણો અનેક છે. પણ એક મહત્વનું કારણ મને એ બંને દેશોની ધર્મભાવનામાં જણાય છે. અમેરિકામાં પ્રોટેસ્ટન્ટ ધર્મ સંપ્રદાય પ્રવર્તે છે, જ્યારે મેક્સિકોમાં રોમન કેથલિક ધર્મ સંપ્રદાય છે. એ જ રીતે ભારતમાં સરકાર તરફથી સૌને સરખી સગવડો મળતી હોવા છતાં મુસલમાનો એ એક પછાત પ્રજા રહ્યા છે. જ્યારે હિંદુઓ એમને મુકાબલે ઘણી પ્રમતિ સાધી શક્યા છે, એટલું જ નહિ, પણ મોરોક્કોથી પાકિસ્તાન સુધીના સ્વતંત્ર મુસ્લિમ દેશોની દુનિયા જુઓ, તો આજે પણ ત્યાં અરેબિયન નાઈટ્સની અનાડી દુનિયા દેખાય છે. એમાં ઓટો ભાગે મુસલમાનોનો ધર્મ જવાબદાર છે. આ બધી બાબતોનો વિચાર કરતાં હિંદનો વિસ્તાર



મોટા હોવા છતાં અને એની વસ્તી ઝાઝી હોવા છતાં મને એનું ભાવિ ઉજ્જવળ દેખાતું નથી. ન્યારે ત્યારે એની દશા પાકિસ્તાન જેવી થવાની. દેશમાં અંધારૂં થતાં શિવાળ, હૈદર અને રણજીતસિંહના જમાનાની અર્વાચીન આવૃત્તિ અહીં, ઊભી થશે,

અને એમાંથી લશ્કરી શાસન ઊભું થઈ ભારત રશિયા કે અમેરિકામાંથી ગમે તે એક જાવંણીમાં લળી જવાનું. સ્વતંત્ર દેશ તરીકે આપણું ભાવિ મને ઉજ્જવળ દેખાતું નથી.

[સમાપ્ત]

લેખકની નોંધ—અહીં આગળ આ લેખમાળા પૂરી થાય છે. છેલ્લાં ચાર વર્ષ થયાં અનેક વાયકોએ જે સ્તેહ અને મમતાથી આ લેખમાળા વાંચી મારી સાથે પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ સંબંધ સાધ્યો છે, તે સૌને હૃદયપૂર્વક આભાર માનવાની હું આ તક લઉં છું. સામ્યવાદ વિશે હું એક સ્વતંત્ર પુસ્તક લખી રહ્યો છું જે ભવિષ્યમાં અનુકૂળતાએ બહાર પડશે. હાલ દુરત તો આ પુસ્તક પૂરું થાય છે. પુસ્તક આકારે છાપતી વખતે એનું નામ “ભારતમાં સંસ્કૃતિઓની ભરતી-આદ” એવું રાખવું એમ મારો વિચાર છે. વાયકો એ બાબતમાં, તેમજ પુસ્તકમાં કરવા બેઠેલા સુધારાવધારા સંબંધી જો પોતાનાં સૂચનો મોકલશે તો હું એમનો આભારી થઈશ.

સાથે સાથે આ લેખમાળાએ અનેક વાયકોની અને ખાસ કરીને કેટલાક ગાંધી-ભક્તોની લાગણીઓ દુભવી છે એ હકીકત મારા ખ્યાલ બહાર નથી. પણ હું અહીં એ હકીકત સ્પષ્ટ કરવા માગું છું કે આ પુસ્તક કોઈપણ વાદના ખંડન-મંડન માટે લખાયું નથી. એમાં તો ભારતનો ઇતિહાસ મને જેવો સમજાયો તેવો મેં રજૂ કર્યો છે અને આપણા મહાપુરુષોનાં યોગ્ય મૂલ્યાંકનો મેં નક્કી કરેલા માનદંડથી કર્યાં છે. આ બાબતમાં મારાથી વિરુદ્ધ જેમને અભિપ્રાયો રજૂ કરવા હોય તેઓ તેમ કરવા સ્વતંત્ર છે. અને એમ કરવાથી આપણા ઇતિહાસની અને વર્તમાન પરિસ્થિતિની સાચી સમજણ મેળવવામાં ઘણી અનુકૂળતા થશે, કારણ કે હું તો ‘વાદે વાદે જાયતે તત્ત્વવોધઃ ।’ એ સૂત્રમાં માનવાવાળો છું.

આ લેખમાળાના વિરોધીઓને મારી વિનંતિ છે કે તેઓ એમાં રજૂ કરેલા વિચારો ઉપર શાન્ત ચિત્તે વિચાર કરે અને એમની પાસે જો ‘ઊર્મિ’ની જૂની ફાઈલો હોય તો તે ઉચલાવી જઈ મારી આગાહીઓમાંથી કેટલી સાચી પડી તેની તટસ્થ તુલના કરે.

દા. ત. (૧) શેખ અબદુલ્લા વિષે એ ન્યારે સત્તાસ્થાને હતા, ત્યારે મેં દર્શાવેલો અભિપ્રાય.

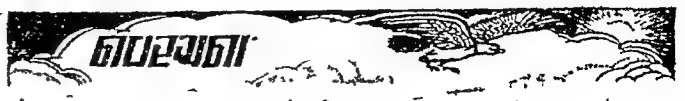
(૨) એ જ રીતે મેં એ સ્પષ્ટરીતે કહ્યું હતું કે આ દેશના એક પણ મુસલમાન રાષ્ટ્રવાદી નેતાનાં મૂળ અહીંની ધરતીમાં એક હજાર વર્ષથી ઊંડાં ગયાં નથી. એનો સંગીન પુરાવો હમણાં જ ખાનભાઈઓએ કાસ્મીર સંબંધી લીધેલા પોતાના વલણથી આપણને મળી આવ્યો છે.

(૩) ભારત અને પાકિસ્તાનમાં સૌથી પહેલું પાકિસ્તાનનું રાજતંત્ર તુટી પડશે એ આગાહી મેં ઇતિહાસના અનુભવને આધારે કરેલી અને પરિણામ પણ એવું જ આવ્યું. આજે પાકિસ્તાનમાં ઇજ્જતની પેઢે લોકશાહી નિષ્ફળ નિવડી છે અને લશ્કરી શાસન સ્થપાઈ ગયું છે. એશિયાના ભારત ઉપરાંતના બીજા અનેક દેશોમાં લોકશાહીનું ભાવિ મને અંધારું લાગે છે. યુરોપમાં જે રીતે પહેલા વિશ્વવિગ્રહ પછી યુરોપના રાષ્ટ્રોનું ‘બાદકાનાઈઝેશન’ થઈ ગયું અને એણે સામ્યવાદના ફેલાવા માટે બહુ જ અનુકૂળ ભૂમિકા પૂરી પાડી, તે જ રીતે એશિયામાં પણ સામ્રાજ્યવાદમાંથી છૂટેલા અનેક રાષ્ટ્રોનું બાદકાનાઈઝેશન થવાનું અને ત્યાં સામ્યવાદી શાસન સ્થપાઈને ત્યાંની પ્રજા ઓલામાંથી ચૂલામાં પડવાની.

ફરીથી, આ લેખમાળાને ધીરજથી વાંચનાર મારા વાયકવર્ગનો અને એને છાપવાની હિંમત દર્શાવનાર મારા મિત્ર શ્રી ઇશ્વરલાલ દવેનો હું આભાર માનું છું.

—‘વસુબંધુ’

★



બે મીણુબત્તીઓ

વાર્તાકાર ખાઉંકરે આ નાની નિબંધિકાને પણ વાર્તા જેટલી જ રસપ્રદ બનાવી શક્યા છે એ તો એ વાંચતા સમયે જ જાણી શકાય છે. શ્રી ગોપાળરાય વિદ્યાસ. આખી નિબંધિકા વાંચતા નવલિકા જેટલા જ રસ પડે છે.....

શ્રી કાણેકરનો બે મીણુબત્તીઓ વિષેનો લેખ જ્યારે મેં પહેલવહેલો વાંચ્યો, ત્યારે તે મને ખૂબ ગમ્યો હતો. બેચાર દિવસ પહેલાં વિવેચન કરવાને કારણે મેં તે ફરી વાંચ્યો ત્યારે પણ મને એ એટલો જ ગમ્યો. નિબંધનું નામ જ કેવું કુતૂહલપ્રેરક છે ! એ વાંચતાં જ વાચકની કલ્પના એમાં શું હશે તે જાણવા તકવિતક કરવામાં શકાઈ જાય છે. એને વિચાર થાય છે : શ્રી કાણેકરે આ બે મીણુબત્તીઓ ક્યાં જોઈ હશે ? અને કોઈ સુંદર સિદ્ધાંતનું પ્રતિપાદન કરવા જેવું એ દશ્યમાં એમને શું દેખાયું હશે ? એ જાંખી મીણુબત્તીઓ જ શું, પણ એકીસાથે પાંચ છ પેટ્રોમેક્સ સળગાવી હોય, તો પણ એટલી લીટીઓ લખવાનું મન આપણા જેવાને કદી જ ન થાય ! લેખક પાસે અવશ્ય કોઈ જાદુ મંત્ર હોવો જોઈએ. નહિતર જ્યાં આપણને કશું દેખાય નહિ, ત્યાં એકાએક નવી જ સૃષ્ટિ તેઓ શી રીતે ખડી કરી શકે ?

વાચકોની હિંમત માન્યતા 'બે મીણુબત્તીઓ' વાળા લેખમાં સાવ સાચી પડે છે. આ બે મીણુબત્તીઓના પ્રકાશમાં કાણેકરને એક ભારે સુંદર સત્યનું દર્શન થાય છે એ સત્યને આમ મૂકી શકીએ : " છેવટની ધડી સુધી પોતે સહુને પ્રકાશ આપ્યો, એવી સુખદ તંદ્રામાં જિંદગીની છેલ્લી ક્ષણ ખલાસ થાય, એ જ સાચા સુખની પળ છે." 'મનુષ્યના જીવનમાં અત્યંત સુખી પળ કઈ ?' એવો પ્રશ્ન પૂછનાર વિદ્યાર્થીની યોધામાં કાણેકર ઝટ દર્શને લખી આપે છે : " જાતથી ખાતર જીવ્યો તે મરી ગયો જાણુવો; ખીજા ખાતર જીવે તે જ સાચું જીવ્યો ગણાય ! "

વાચક મનમાં વિચારે છે, કાણેકરે પ્રતિપાદિત કરેલો આ સિદ્ધાંત બહુ જ સુંદર અને રૂઝર્તાદાયી છે પણ એમાં બે મીણુબત્તીઓને શો સંબંધ છે ?

લેખકનું 'ખરું' કૌશલ અહીં જ છે. એ સિદ્ધાંતને સમર્થન આપે એવા ત્રણ પ્રસંગો લેખકે યોજ્યા છે. પહેલી વાર તે વાચકને પોતાના એક ધનિક મિત્રને ઘેર લઈ જાય છે. ત્યાંના અનુભવ—

મિત્ર ઘેર નહોતો; એની પત્ની ચિંતાતુર બની બેઠી હતી.

'કેમ બેઠે ! ભાઈ ક્યાં ગયા છે ?' મેં પૂછ્યું.

'પેલા નવા જર્મન ડોક્ટર આવ્યા છે ને, તેમને ત્યાં ગયા છે. મેં જ એમને જવાનો આગ્રહ કરીને મોકલ્યા.' તેણે કહ્યું.

'એમ ? એવું શું થયું છે ?' મેં પૂછ્યું.

'અરે ભાઈ! થયાની શી વાત કરો છો ? એમની એક ચિંતા દૂર થાય છે, ત્યાં તરત ખીજી ઊંચી જ થાય છે. ખડકીમાં ત્યાંના બંગલાની યોડી કરવા એક પકાણુ રાખેલો તો એ પકાણુ જ ચોરી કરીને ભાગ્યો ! તમે એ બધું જાણો જ છો. એ ભાંગગડાં માંથી હજુ બધાં પત્યા નથી, ત્યાં હવે ઈન્કમટેક્સનો કેસ થયો છે, એની વળી ધમાલ જગી છે ! હમણું તો એમને જરા ય ઊંઘ પણ આવતી નથી; ખાવા-પીવા પર જરા યે રુચિ જ થતી નથી. એટલે મેં જ કહ્યું : કોઈ નહિ તો પેલા નવા જર્મન ડોક્ટરની પાસે દવા કરાવશો તો જરા ઠીક લાગશે.'

'ઓહ, એમ વાત છે.' મેં કહ્યું.

એ ધનિક મિત્રની સ્ત્રી પાસેથી રવાના થઈ લેખક ઘેર પાછા ફરવા રેલ્વે ટ્રેઈનમાં બેસે છે. સાં—

મજૂર ચળવળમાં કામ કરતા મારા એક જૂતા મિત્ર એ જ ડબ્બામાં મળી ગયા. તેઓ ખૂબ ખુશીમાં ભાગતા હતા. પોતાનું કાર્ય કેટલું વ્યવસ્થિતરીતે ચાલે છે અને એથી ચળવળ કેટલી જોસભર વધતી જાય છે, એનું રસભરું વર્ણન કરતી વેળા એ મિત્રની આંખમાં કોઈ અજળ ચમકાર દેખાતો હતો.



એની આંખો ઘણી જાંડી ગઈ હતી, અને દાદી તો છેલ્લા બે મહિનામાં કરાવી જ નહિ હોય એમ લાગતું હતું.

‘અરે લાઈ! તારી આંખો આટલી બધી જાંડી જીત-રેલી કાં જણાય?’ મેં પૂછ્યું, ‘શું થયું છે?’

‘હટ્ટે!’ તેણે જુસ્સાથી જણાવ્યું, ‘મને શું થાય? હું તો ખૂબ લહેરમાં છું. આંખો જાંડી જીતરી ગઈ છે કે ઉપર આવી છે, તે હું નથી જાણતો. છેલ્લા પંદર દિવસથી અરીસામાં મોં જોવા જેટલી પણ નવરાશ મળતી નથી. બીજું, જે દાદી વખા અંગે પૂછતો હો, તો જવાબ એ છે કે બંધના ખિસ્સામાં એટલા પૈસા જ છે નહિ!’

દરમિયાન પરેલ સ્ટેશન આવ્યું. ઝટ જીભા થઈ મારી સાથે હાથ મિલાવી તે મિત્ર જીતરી ગયો. જતાં જતાં લહેરથી મોંએથી સીટી મારતો મેં તેને જોયો.

આ બે પરસ્પર વિરોધી દરેકો જોઈ લેખકની પેઠે જ વાચકના દિલમાં પણ ખળભળાટ મચે છે. સુખ વિષેની માનવીની કલ્પનાઓ કેવી ભિન્નભિન્ન પ્રકારની હોય છે એ વિષે વિચાર કરવા લાગે છે.

મનમાં આવા વિચારો ચાલતા હતા તે દરમિયાન લેખક રાત્રે વાંચવા બેસવાનો વિચાર કરે છે. તેને મીણુબત્તીના શાંત, ઠંડા અજવાળામાં વાંચવાનો શોખ હોવાથી તે ખુરશી પર ચડી અભરાઈ પરથી મીણુબત્તીઓ શોધે છે. સાં એને શું સાંપડે છે?—

‘એક મીણુબત્તી આખી જ બળી ગઈ હતી. મીણુબત્તી આ રીતે લાગ્યે જ બળે છે. એનું અસ્તિત્વ બતાવનાર માત્ર એક પૈસા જેટલો અવશેષ સાં બાકી હતો. બીજી મીણુબત્તી કેટલાક દિવસો સુધી અભરાઈ પર જ ધૂળ ખાતી પડી રહી હોવાથી ટીડીઓ અને વંદાઓ-એ આખી કોતરી ખાધી હતી, અને તદ્દન નકામી બની ગઈ હતી. એ સ્થિતિમાં પડેલી બે મીણુબત્તીઓ જોવાથી હો કે ગમે તેમ, પણ મને સહેજ હસતું આવ્યું, અને તરત જ એક વિચિત્ર વિચાર મારા મગજમાં સ્ફૂર્યો. જે બે મિત્રોનો હું અત્યાર સુધી

વિચાર કરતો હતો, એ બંને જણા આ મીણુબત્તીઓ જોવા જ છે! પોતાનું જીવન જોખમરહિત બનાવવામાં પોતાના સુખની જાળવણી કરવામાં રોકાઈ ગયેલા એકનું જીવન ખવાઈ રહ્યું છે અને બીજાની જીવનજ્યોત અન્યને આંખો સુખદાયી પ્રકાશ પહોંચાડતી બળી રહી છે.

એમ માની લઈ એ કે એ બંને મીણુબત્તીઓ જીવ છે; તો પોતે બીજાને જરા ય ખપમાં આવી શકી નથી, પોતાનું જીવન સડીને ખવાઈ ગયું છે, એવો દુઃખદાયી વિચાર મરતાં મરતાં એકના મનમાં આવ્યો હશે, અને પોતાનું જીવન સાથેક થયું, જીવનની છેલ્લી ક્ષણ સુધી પોતે સહુને પ્રકાશ આપ્યા ક્યો, એવી સુખદ તંદ્રામાં એ બીજી મીણુબત્તીના જીવનની છેલ્લી ક્ષણ ખલાસ થઈ હશે!’

બે મિત્રો અને બે મીણુબત્તીઓ! જીવનનાં બે વિરોધી મિત્રો આંખ સામે મૂર્તિમંત બડાં કરી કેટલાં ટૂંકા-જુમાં કાણેકરે એક સુંદર સિદ્ધાંતનું પ્રતિપાદન કર્યું છે!

‘બે મીણુબત્તીઓ’ વાળા નિબંધનું રસગ્રહણ દર્શાવતું એક લાપણુ લખીને પૂરું કરતાં બરાબર એ જ વિચાર મારા મનમાંથી પણ પસાર થયો.

પણ તે દિવસે રાત્રે જાંઘમાં મને એક સ્વપ્ન આવ્યું. એ સ્વપ્નમાં એક ખવાઈ ગયેલી મીણુબત્તી મારી નજર સામે જાળી રહી. મીણુબત્તી મનમાં તે મનમાં બળી રહી હતી, એ સાક્ષ દેખાતું હતું.

મેં તેને પૂછ્યું: ‘તું કાણુ છે?’

‘હું? હું જૂત છું!’

‘જૂત?’

‘હા, જૂત! પેલી પહેલી મીણુબત્તીનું જૂત. કાણેકરે અને તેં પણ પોતાના લેખોમાં જેની પુષ્કળ નિંદા કરી છે, તે મીણુબત્તી હું છું!’

હું જૂત-ત્રેતમાં માનતો નથી. પરંતુ એ બિહામણી-બેડાળ મીણુબત્તીના એ વિચિત્ર શબ્દો સાંભળી હું સહેજ ગભરાયા વિના રહ્યો નહિ.



પેલી મીચુબતી ત્રીસ પાડી ઊઠી : 'પેલા કાણેકરનો
મે મીચુબતીઓ ઉપર તેં વળી બીજે લેખ લખ્યો
છે, ખરું? એ તું ફાડી નાખ! હું જ તે બાળી
નાખત, પણ શું કરું! અંદર તો આગના બડકા
બળી રહ્યા છે પણ એને બહાર નીકળવાનો અવકાશ જ
નથી. એ આગ જે બહાર નીકળી પડી હોત તો
સફળે પ્રકાશ આપનારી મીચુબતી—દુનિયાને પ્રકાશિત
કરનારી મીચુબતી કહી તેં જ મારા મોંઘાટ વખાણ
કર્મો હોત!'

એ શું કહેવા માગે છે તે હું ખરાબર સમજ્યો નહિ,
પણ તેના કથનમાં કંઈક ઊંડો અર્થ રહેલો છે, એવો
મને માત્ર લાસ થયો. મેં બહુ મધુ સ્વરે કહ્યું :
'બહેન! તારે શું કહેવું છે એ ખુસ્સા દિલથી
કહી દે.'

'તમે લેખકો ભારે હુચ્ચા હો છો એટલું જ મારે
કહેવું છે. તમે સૌંદર્યથી લોભાઈ જાઓ છો, અને
પોતાની નમણાઈ એને ઢાંકવા સારુ સૌંદર્ય એટલે જ
સત્ય, એમ દુનિયાને તમે સતત સંભળાવ્યા કરો છો!'

પેલી ખવાયેલી મીચુબતી કોઈ કોધાવેશભરી વિદ્યુતીની
પેઠે બાપણુ કરતી હતી, સત્ય અને સૌંદર્ય જુદાં નથી,
એ કીટૂસના બોલ તેને સંભળાવી દઈ એને બોલતી
બંધ કરવી એવો મેં મનમાં નિશ્ચય કરી વાળ્યો. પણ
મારો એ નિશ્ચય મનમાં ને મનમાં જ રહ્યો. લેખકો
હુચ્ચા હોય છે એમ પેલીએ તાજેતરમાં જ કહ્યું
હતું. મેં જો કીટૂસનું નામ ધર્યું હોત તો 'કવિઓ
તો લેખકો કરતાં પણ વધારે હુચ્ચા હોય છે' એવો
સિદ્ધાંત મને સંભળાવતા તે પાણું વાળી જોત નહિ.

હું કશું જ બોલતો નથી એમ દેખી પેલીએ કહ્યું :
'તારે પેલી બીજને વિષે તમારો શો અભિપ્રાય છે!'

'આદર.'

'અને પેહેલી વિષે?'

'દયા!' મેં સહેજ અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું.

'કમ એમ?'

'વાહ! તમારો સવાલ પણ અદ્ભુત છે. આ બીજ
મીચુબતીએ પોતાની જાતને સતી પેઠે અમિર્માં જલાવી
દીધી—બીજને માટે પોતાને હોમી દીધી, જ્યારે એ
પહેલી તો—'

'એટલે હું—'

હવે સાફસાફ કહી દીધા વિના બીજે માર્ગ જ ન હતો.
મેં અવાજમાં બને તેટલી કઠોરતા આણીને એ મીચુ-
બતીને કહ્યું :

'તું અભરાઈ ઉપર નિરાતે પડી રહી. તારા સરખા
સ્વાર્થો, માત્ર પોતાનું જ કરી જાણનારા નિરુપશેષી
માણસનો દુનિયાને શો લાભ છે?'

એ શાંતિથી બોલી : 'દુનિયાને મારાથી કરી લાભ
થયો નથી, એ હું કબૂલ કરું છું. મારા પ્રકાશમાં જે
કોઈ કવિ મુંદર કવિતા લખી શક્યો હોત, કોઈકુખી
વાચકને મુંદર પુસ્તક વાંચવાની સગવડ મળવાથી જરા
શાંતિ મળી હોત, કોઈ માતાએ પોતાના ધાવણા
બાળક તરફ જોઈને સંકટે સામે બૂઝવા માટે જોઈતું
બળ મેળવી લીધું હોત, કંઈ નહિ તો પગથિયે ચડતાં
ઠેસ ખાતા કોઈ માણસને મારા બળી રહેલા દેહે ઈર્મ
થતી એટકાવી હોત, તો શું મને ગમત નહિ?'

એનું આ લાંબું બાપણુ સાંભળીને હું તો ફરી જ ગયો.
એણે આગળ ચલાવ્યું—

'પેલો તારો લેખક કહે છે : એ બન્ને મીચુબતીઓમાં
જીવ હોત તો પોતે બીજને જરાય અપમાન આવી
શકી નથી, પોતાનું જીવન સડીને ખવાઈ ગયું છે,
તેવો દુઃખદાયી વિચાર મરતાં મરતાં એકના મનમાં
આવ્યો હશે! તું એને કહેજે, પોતાનું જીવ્યું બચ
ગયું એ ખાતર એ મીચુબતીને બહુ જ નારાજ થઈ
છે. પણ એના જીવનનો આવો સત્યાનાથ કોણે કર્યો,
એ જો તે જાણી શકે, તો—'

હું એ ખરાબ દેખાતી મીચુબતી તરફ આશ્ચર્યચકિત
બનીને જોઈ રહ્યો; તેની આંખોમાં કોઈ અજળ તેજ
ઝગપી રહ્યું છે, એવો મને લાસ થયો.

વિકટ હાસ્ય સાથે પેલી મીચુબતી બોલી : 'મારું



છવતર નકામું ગયું, કીડી મંકોડી અને વંદાઓએ ખોતરી ખોતરીને મને નિરુપયોગી બનાવી દીધી, એ સાચું, પણ એની સંપૂર્ણ જવાબદારી મારા માલેકની, તારા પેલા પ્રિય લેખકની છે ।’

‘એટલે ?’

‘એટલે શું એમ તું પૂછે છે ?’ તો સાંભળ. એણે મને અભરાઈ પર કચરામાં કચાંછકે ફેંકી દીધી. કોઈ દિવસ પણ મારી તપાસ કરી નહિ, અભરાઈ ઉપર કીડીમંકોડી અને વંદા ક્યાં કરે છે એ જાણ્યા છતાં એણે મારા લણી જેવું પણ નહિ ! મારી જગોએ જો પેલી બીજી મીણુબત્તી હોત તો તેની દશા મારા જેવી જ થાત ! પણ તમારા જેવા લેખકોના ધ્યાનમાં આ વાત કદી આવતી જ નથી. તમે તો પ્રકાશ પાથરતાં પાથરતાં બધી જનારી મીણુબત્તીનાં વખાણુ કરશો, અને જેને એ રીતે પ્રકાશ પાથરવાની અનુકૂળતા મળી નથી તેની નિંદા કરવા લાગશો. પણ એકને મળેલી એ તક બીજીને મળ્યા વિના—’

મારી સામે દેખાતી એ મીણુબત્તી એકદમ અદશ્ય થઈ ગઈ !

હું જાગી ગયો, ને વિચારમાં ચડ્યો.

મને કવિ ગડકરીની : ‘કોઈનું નસીબ’ એ નામની કવિતા સાંભરી. કેટલાંએક પુષ્પો રમણીના કેશકલાપની શોભામાં વધારો કરે છે, તો કેટલાંએક પ્રેત ઉપર ચડાવવામાં આવે છે. પણ તેથી પહેલાં ફૂલો જાંચાં અને બીજાં હલકાં હોય છે એવું કહી શકાય નહિ.

અસ્વસ્થ બની હું પથારીમાંથી જાગ્યો થઈ ફળિયામાં ગયો, ને શાંતિ મેળવવા ત્યાં આંટા મારવા લાગ્યો. જાતે આખાં આંગળી નાખવા જ્ય તો પણ તે દેખાય નહિ એટલો ઘેર અધકાર ચોમેર પથરાયો હતો. મને વિચાર થયો : આવી અંધારી રાત ચોરોને બહુ અનુકૂળ થઈ પડે. પણ તુરત બીજા વિચારે મારા મનની અસ્વસ્થતા વધારી દીધી. ચોર થવાની શું કોઈને બહુ જ હોંશ થઈ આવે છે ?

નાનાં બાળકોની હોંશ ચિત્રવિચિત્ર હોય છે. કોઈ લેખકના પુત્રને પૂછ્યો કે ‘તું શું થવા માગે છે ?’ તો તે જવાબ આપશે : ‘હું ડ્રાઇવર થવાનો છું,’ તો વળી કોલેજના પ્રિન્સીપાલની પુત્રી કહેશે : ‘મારે પોલીસ થવું છે.’ મિલમજૂરોનાં છોકરોને આ સવાલ પૂછવામાં આવે તો કદાચ ને ‘અમે મિલમાલેક થવા માગીએ છીએ’ એવો જવાબ પણ મળવાનો સંભવ છે. પણ ‘હું’ ચોર થવા માગું છું’ એમ તો એક પણ બાળક કહેશે નહિ !

અને છતાં સમાજમાં માત્ર ચોરો જ ચોરો જ્યાં ત્યાં નજર આવે છે. એની જવાબદારી—ખોતરાઈને નકામી બનેલી પેલી મીણુબત્તીની જવાબદારી પેઠે સમાજમાં થતી ચોરીઓની જવાબદારી પણ ગરીબોને પ્રામાણિક છવન છવવાનું અશક્ય કરી મૂકનાર સમાજરચનાની છે । ચોરોને ચોરીને રસ્તે ચડાવનાર શાહુકારો જ એ ચોરો કરતાં વધુ મોટા ગુનેગાર છે ।

મારી નજર જાંચે ગઈ. એ ગાઢ અધકારમાં અમકતા તારાઓ કહેતા હતા : ‘મીણુબત્તીઓની પેઠે માણસો કાંઈ નિર્જીવ નથી. આજ નહિ તો આવતી કાલે તેઓ આ વિષમ સમાજરચનાની સામે બળવો કર્યો વિના રહેશે નહિ ।’

મારા મનમાં વિચાર આવ્યો : કાણકરનો ‘એ મીણુબત્તીઓ’ વાળો લેખ મુંદર જરૂર છે. પણ આ વિષય ઉપર કશું-લખવાની જો મને ઇચ્છા થાય, તો પેલી બીજી મીણુબત્તીના અજવાળામાં અભરાઈ ઉપર ખવાઈ રહેલી મીણુબત્તી લેખકની નજરે ચડે છે. એમ હું દર્શાવીશ; એટલું જ નહિ, પણ પેસી બળતી મીણુબત્તીની જ્યોતને લઈને એ પણ બળવા લાગે છે—પ્રકાશ આપતી થાય છે એવું ચિત્ર હું આલેખીશ.

આ માત્ર કલ્પનાનો ખેલ નથી. કાણકરના લેખ માંહેનો તેમનો ધનિક મિત્ર પેલા દાદી વધેશ બીજા મિત્રને મળ્યો હોત તો એના અંતઃકરણમાં કશું જ અજવાળું પડત નહિ, એમ કાણુ કહી શકશે ?

★

અનુવંશ સંસ્કાર

માણસ જન્મે છે તે સાથે એનામાં પૂર્વજન્મના સંસ્કાર પણ એટલી જ પ્રબળતાથી ભિતરી આવેલા હોય છે. તેના કાર્ય-નીતિ કુળ સાથે સંસ્કારોને કશી લેવાદેવા નથી હોતી. એ આખી પ્રક્રિયા આ લેખમાં અલગલગ રીક્ટર સમજાવે છે.....

૨૧. માનસાસ્ત્રીનું માનવું છે કે દરેક બાળક સરખા પ્રમાણમાં સંભવિત શક્તિઓ સાથે અવતરે છે. પણ એમને પ્રાપ્ત થયેલી કેળવણી અને પરિસ્થિતિના ફેરફારોને લીધે જ એમનાં જીવન જુદાં પડે છે. કેટલાકનું માનવું છે કે અમુક પરિસ્થિતિ અને અમુક કાળે બાળકો ઉછેરવામાં આવે તો તે અમુક વિષયમાં એકસ નિપુણ નીવડે. આ શું સાચું હશે ? ના રે ના. જો આ શક્ય હોત તો પછી દુનિયાના રંગદંગ આજે કોઈ ઔર હોત.

જનનવિદ્યાવિશારદો (Geneticists) કહે છે જે સંસ્કારો વારસામાં મળ્યા હોય એવું જ બાળક નીવડે છે. પરિસ્થિતિ તો ફક્ત એની વૃદ્ધિ કરનાર છે. આપણે કેટલીક શક્યતાઓ સાથે જનમીએ છીએ જે અમુક હદ સુધી વિકસી શકે એમ છે. એની મર્યાદા પણ આનુવંશિકતાએ નક્કી કરેલી છે.

વ્યક્તિમાત્રનાં શારીરિક માનસિક નૈતિક અને આધ્યાત્મિક લક્ષણો પૂર્વનિર્મિત દિશામાં વિકાસ પામે છે. પરિસ્થિતિ અને કેળવણી - ફક્ત એમાં સહાય કે રૂપાંતર કરી શકે છે; ફેરફાર તો હરગીજ નહીં. કુસ્તીળાજને તાલીમની જરૂર ખરી પણ એનું શરીર તો પુષ્ટ ને સમૃદ્ધ હોવું જ જોઈએ. માથકને જન્મથી સુકોમળ હોઈ મળ્યો હોય તો અભ્યાસથી તે નિપુણ બની શકે છે. તાલીમ મદદ કરવા ચોક્કસ શરીર મળ્યું હોય તો તે તાલીમથી દીપી ઊડે પણ જ્યાં શરીરની જ સામકાન ન હોય ત્યાં તાલીમ કશા ઉપયોગમાં નથી આવતી. માત્ર તાલીમ અને ઉછેરથી મહાત્મા ગાંધીજી ધગતા નથી કે ટાગોર નીપજતા નથી. મહાપુરુષો થવા કોઈ તો અનુવંશ સંસ્કારોની કુરતી મહામુખી બક્ષીસ હોવી જોઈએ.

જીવશાસ્ત્રનો સરલ નિયમ છે કે માનવી મુક્ત નથી

પણ જન્મથી જ બંધાઈ ગયો છે. આપણા શરીરના કોષો એ પ્રકારના છે. (૧) શરીરના કોષો અને (૨) જનનકોષો. શરીરકોષોથી શરીર ધસાય છે. એમાં જનનકોષો રહે છે. જાળડીમાં ફૂલ ગોઠવાય એમ જનનકોષો વંશવેલો ચાલુ રાખે છે એટલે પરિણામે એ અમર છે પણ એનું આયુષ્યસ્થાન - શરીર તો નાશવંત હોઈ મરણ પામે છે; જનનકોષો એટલા તો સ્વમાનિમુક્ત છે કે એ નરી આંખે તો દેખાતા નથી. એમાં ક્રોમોસોમો રહેલાં છે. દરેક ક્રોમોસોમ એ સેંકડો જીનોની (Genes) દારમાળા છે. આ જીનો મા-બાપના સંસ્કારોનું વંશપરંપરાગત વહન છે જે માનવીના દરેક જનનકોષમાં ક્રોમોસોમોની સંખ્યા ૪૮ ની છે. જે ચોવીસના જોડામાં આવેલી છે. આમાંનું એક જોડું જાતિવિષયક (sex determiner) છે. દરેક જન લક્ષણ (Character) નક્કી કરનાર છે. કોકવાર થોડાં જીનો એકઠાં મળી એક લક્ષણ નક્કી કરનાર બને છે. જોડામાં જીનો એકસરખાં હોય છે ક્યારેક ના પણ હોય. જન પ્રભાવી હોય કે અબ્યક્ત પણ હોય. પ્રભાવી જીનોના લક્ષણ વ્યક્તિમાં દેખા દે છે. અબ્યક્ત જીનોનું લક્ષણ છુપાયેલું રહે છે પણ જ્યારે અબ્યક્ત જીનોનું જોડું જન્મે છે ત્યારે તેનાં લક્ષણ દેખા દે છે

પિતાના શુક્રોષ અને માતાના બીજકોષ એ જનન કોષ છે. દરેક જનનકોષમાં ૪૮ સંખ્યામાં ક્રોમોસોમો છે. શુક્રોષ અને બીજકોષના મિલન વખતે શુક્રોષ બીજકોષમાં સમાઈ જાય છે. બન્નેનો એક કોષ થાય છે; જે ગર્ભ કહેવાય છે. હવે ગર્ભમાં માતાના ૪૮ ક્રોમોસોમો અને પિતાના ૪૮ ક્રોમોસોમો આવવા જોઈએ પણ આવું બનતું નથી. ગર્ભધાન વખતે માતાના ૨૪ ક્રોમોસોમો રહે છે અને પિતાના પણ એટલા જ રહે છે. એટલે ગર્ભમાં કુલ ૪૮ ક્રોમોસોમો

(ઐટલે ૨૪ જોડા) હોય છે તો ખરા પણ આમાંના ૨૪ પિતાના હોય છે ને ૨૪ માતાના હોય છે.

આ ૪૮ ક્રોમોસોમોમાં જે જે લક્ષણો આવી હોય તે મુજબ વ્યક્તિને શારીરિક, માનસિક નૈતિક અને આધ્યાત્મિક ખાસિયતો (શુભો, ચિહ્નો) પ્રાપ્ત થાય છે. બધાં ક્રોમોસોમોનાં લક્ષણો દેખા પછી ના દે. કોઈ ક્રોમોસોમ અવ્યક્ત હોય તો તેનાં લક્ષણો છૂપાયેલાં રહે છે; નાશ પ્રાપ્તતાં નથી. પણ આવતી પેઢીઓમાં જોડકું બનવાની તક મળતાં તે પ્રભાવી બની એનાં લક્ષણો દેખા દે છે.

વિજ્ઞાનીઓનું કથન છે કે બધા જીવોમાંથી ફક્ત માનવો બનને દાદાઓ-દાદીઓનાં હોય છે, કોઈ વડીલનો હિસ્સો વધારે-ઓછો હોય કે કવચિત્ ના પણ હોય. આ પ્રમાણે ફક્ત માનવો વડ દાદાઓ-દાદીઓનાં હોય છે. આની આગળના પૂર્વજોને હિસ્સો આનાથી ઊંચતરતા ક્રમમાં સમજી લેવાનો છે. દૂર કે પાસેના પૂર્વજોના જીવોનું કેટલું પ્રમાણ વારસામાં ઊંચતરશે એનો આધાર તો ફક્ત 'તક' છે. આમ કોઈ પ્રતાપી પૂર્વજનું ગૌરવ વારસામાં કેટલું ઊંચતરી આવતું હશે એ એક અંકલ સમસ્યા છે.

બધાં શારીરિક લક્ષણો જેવાં કે કદ, જિંદગી, શક્તિ, સારી કે ખરાબ દૃષ્ટિ, આંખોનો રંગ, સારી કે ખરાબ શ્રવણશક્તિ, પાતળું કે જાડું શરીર, ટૂંકું કે લાંબુ આયુષ્ય, અને આવી બીજી અનેક બાબતો માખાપમાંથી વારસામાં ઊંચતરી આવે છે. પણ પોપણ કસરત ને સુષ્ક રહેણાણ વ્યક્તિના શુદ્ધિ અને શારીરિક વિકાસને અસરકર્તા નીવડે છે. ઐટલે એમ કહી શકાય કે આપણું કદ, વારસો અને સંજોગો બંનેને આધીન છે.

માનસિક લક્ષણો જેવાં કે શુદ્ધિમદ્ય શક્તિ, બીજાને સમજાવવાની આવડત, ક્રોધાવેશ કે પ્રકુદ્ધ મનોભાવ, પ્રમાણિકતા, ખત, ગાવાની કળા ને 'શુદ્ધિયાતુર્ય' વારસામાં ઊંચતરી આવે છે.

એપી રોગની જન્મ મા-બાપનાં કેટલાંક રોગીય લક્ષણો પણ બાળકને પ્રાપ્ત થાય છે. જેવાં કે જન્મખિતા, જન્મથી બહેરાપણું, જન્મની ખોડ, જડ શુદ્ધિ, ચિત્ત-ભ્રમ, ગાંડપણ, જન્મથી પ્રાપ્ત થયેલ ફેફડાં, વગેરે. અમેરિકા અને જર્મનીમાં આવી વ્યક્તિઓને વંશ્ય બનાવવામાં આવે છે કે જેથી એમની દ્વારા "નાલાયક" બાળકોની વસતિનો વધારો થયા ના પામે.

શુદ્ધિયાતુર્ય અને શુદ્ધિચેતવ વારસાગત છે. આમાં ભાઈ ને બહેન થોડાં સરખાં રહે છે. કવચિત્ ના પણ હોય. શુદ્ધિયાતુર્યવાળાં મા અને બાપ બંને હોય તો એમનાં બાળકો અસાધારણ શુદ્ધિમત્તા ધરાવનારાં નીપજે છે. આવું સંગીત અને ગણિતી શુદ્ધિપ્રતિભા માટે છે. આ વારસાગત શક્તિ છે પણ એને પ્રભાવયુક્ત થવા માટે યોગ્ય સંજોગો આવશ્યક છે. સંજોગથી એનો વિકાસ સધાય છે.

ત્યારે ખરાબ ચાલચલગતનું શું? આમાં આનુવંશિક સંસ્કારો અપરોક્ષ લાગ લગ્નવે છે. મદ કે ખોડ ભરેલી શુદ્ધિ; ઉત્કેશાટલયો કે અસ્થિર સ્વભાવ ને પ્રાથમિક વૃત્તિઓની અધિકતા વારસામાં મળી હોય એવા બાળકોને ઉછેર વ્યસનો અને ખરાબ શિસ્તવાળા ધરના વાતાવરણમાં થયો હોય તો એ મોટપણે પ્રતિ-કૂળ સંજોગોમાં ગુનાહીત વૃત્તિવાળો બને છે.

શરીરનું કદ, શુદ્ધિ અને વ્યવસાય-કૌશલ ઉપરાંત આપણને રોગો પણ વારસામાં મળે છે. એમ કહી શકાય કે એપી રોગો અને ડેલીસીએન્સી રોગો સિવાયના બીજા બધા રોગો આપણને વારસામાં મળે છે. વારસાગત રોગો પેટી દર પેટી વંશજોમાં ઊંચતરી આવે છે. આ રોગોમાં ગાયબેટિસ, દાદાબેટિસ પ્રેસર, મોતિયો, ગ્રામર, માનસિક ને જ્ઞાનવૃત્તી વ્યાધિઓ વગેરે છે.

એપી રોગોમાંથી પણ અમુક એપીરોગ માટે વલગ ધરાવતો શરીરનો બાધો વારસામાં તો મળે છે. એપીરોગલયાં વાતાવરણમાં રહેવા છતાંયે બધાંયે માણસો કંઈ એના ભોગ નથી બનતા પણ અમુક



જાણી બને છે. ક્ષય, ન્યૂમોનિયા, શરદી અને બીજા રોગો થવા માટે જીવાણુઓની જરૂર તો છે જ પણ એ ઝટ યઈ આવવા માટે શરીરનો બાધા વારસામાં મળે છે. આ માટે પતિ અને પત્ની બન્નેનાં અગર તો એમના કુટુંબમાં એક જાતનો ચેપી રોગ ઊતરી ના આવતો હોય એ હકીકત ધ્યાનમાં રાખવા જેવી છે.

હવે ધારો કે મા અને બાપ બન્નેની જિંચાઈ વધારે છે તો એમનાં બાળકેની જિંચાઈ કેવી રહેશે? એ માબાપ જેવાં જિંચા હશે કે બટકાં? જાણીતી હકીકત છે કે માબાપના જેવી છોકરાંની જિંચાઈ રહે છે પણ જેવામાં નથી આવતું કે જિંચા માબાપનાં છોકરાં મા-બાપ જેટલાં જિંચા નથી હોતાં તો વળી ટૂંકાં મા-બાપનાં છોકરાં મા-બાપ કરતાં જિંચાં હોય છે! આ ઘટનાને 'રીઝેશન' કહેવામાં આવે છે. બાળકો સરેરાશ જિંચાઈ બધી વળવાની આ કુદરતી ઘટના છે. આ હકીકત જિંચાઈ એકલા માટે નહીં પણ શુદ્ધિચાતુર્ય સંગીતકળા ને અન્ય કલાકૌશલ વગેરેમાં દેખા દે છે.

આનુવંશિકતાના ક્ષેત્રમાં કશું ચોક્કસ નથી. બધા આધાર 'તક' (Chance) ઉપર છે. પિતાનાં જીન માતાના જીન સાથે જોડકામાં ગોઠવાય છે. આ જીનોની જન અને ગોઠવણી ઉપર જ બાળકના શરીરનાં કદ જિંચાઈ ને શુણ્ણો આધાર છે.

માતા કે પિતાની ઉચ્ચ શુદ્ધિમતા કે શરીરની જિંચાઈ એ જીનોની અચુક ગોઠવણીના અંગે જ છે. એ જ

પ્રકારનાં જીનો અને એ જ પ્રકારની ગોઠવણી બાળકમાં આમેલુબ ઊતરી આવવાની શક્યતા ધણી ધણી ઝાઝી છે. આ કારણથી જ સમાજમાં "દેવતાના છોકરા કોયલા પાકતા" અને "ઠાકવમાંથી કમળ" જનમતાં હોવાનું જોવામાં આવે છે.

વિપરીત ઘટના તો એ છે કે શાણાં અને તંદુરસ્ત મા-બાપને પેટે ગાંડુ કે ભોળા દિલનું બાળક જન્મતું જેવામાં આવે છે. આવું કેમ બનતું હશે? આમાં બને છે એવું કે મા અને બાપ બન્નેનામાં ગાંડુ પણનું જીન છુપાયેલું તો હોવું જ જોઈએ. એમને પણ તંદુરસ્ત મા-બાપ તરફથી તે વારસામાં મળેલું પણ તે અવ્યક્ત રહેવાથી એનાં લક્ષણો એમનામાં દેખા દીધેલાં નહીં. પણ મા અને બાપ બન્નેનાં આ અવ્યક્ત જીનો બાળકો એકાં બની જોડકામાં ગોઠવાયાં કે બાળક ગાંડુ કે ચક્રમ પેદા થાય છે. આવું બીજી ખોડાકે સ્વભાવશેષ માટે સમજવાનું છે. જીનોનું એક જોડકું માનવીનું સમગ્ર જીવન સારી કે ખરાબ દિશામાં પલટાવા માટે સમર્થ છે.

લાખો શુક્રોષોમણિ એક બીજકોષમાં પ્રવેશવાથી નવા દેહની જ્યોતિ પ્રગટે છે. નવો દેહ પાતળો કે જડો, રૂપાળો કે સ્થામ, શુદ્ધિમાન કે જડ, ઝાડલથી કે સુવાંગ, અદ્યાયુ કે દીર્ઘાયુ નીવડશે એનો આધાર જનનકોષોમાંથી વારસામાંથી ઊતરેલાં જીનોની જાત અને એમની ગોઠવણી ઉપર છે. એમની ગોઠવણી હેતુપૂર્વકની યઈ શકતી નથી. એમાં આપણી ધ્વજ કે શુદ્ધિ કામ આવતાં નથી. એ બધી સરજનહારની આત્મલીલા છે.



પ્રવાત

વિમાસણ

રસ ઇલકતા પીધા કયાં, આજે એ ઠાકવવા કયાં?
ચસચસ કરતા ચુબન કેરા ઘડો છરવવા સહુ કયાં?
તસતસ થઇને તૂટેલા જેબનબધો ખમવવા કયાં?
અલખ અતુલા આસ્લેવોના કરવા ઝોટ બધાયે કયાં?



સૌરાષ્ટ્રના મુખ્ય પ્રધાન શ્રી રસિકભાઈ પરીખ

સૌ. રાષ્ટ્રને પ્રતિષ્ઠા અને ગૌરવ અપાવતા બે માદગાર બનાવે બની ગયા. એક તો શ્રી ઢેબરભાઈ સૌરાષ્ટ્રના મુખ્ય પ્રધાનપદેથી કોંગ્રેસના સર્વોચ્ચ આસને ગયા અને ગૃહપ્રધાન શ્રી રસિકભાઈ પરીખ સૌરાષ્ટ્રના મુખ્ય પ્રધાનના આસને આવ્યા. શક્તિને માગ આપવાની ઉચ્ચતમ પ્રણાલિના જ એ બે બનાવે પ્રતીકરૂપ છે.

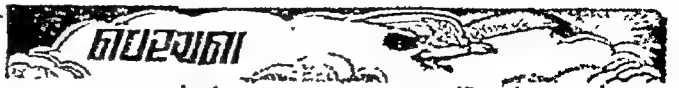
શ્રી ઢેબરભાઈએ જ્યારે સીધી રીતે બહાર જવનમાં જવાનું વિચારેલું ત્યારે પણ શ્રી રસિકભાઈનું મુખ્ય પ્રધાનપદે આવવું લગભગ નિશ્ચિત થઈ ચૂક્યું. એટલે એમને માટે આ સંજોગો એવા અસામાન્ય નથી. શ્રી રસિકભાઈની સરખામણી શ્રી ઢેબરભાઈ સાથે કરવામાં આવે છે ત્યારે ઘણીવાર અપ્રસ્તુત લાગે છે. જેમ શ્રી ઢેબરભાઈની સરખામણી કોંગ્રેસના આજ સુધીના પ્રમુખો સાથે કરવાઈ રહી છે એ અપ્રસ્તુત લાગે છે તેમ.

સૌનો વિકાસ નિરનિરાળા રીતે થાય છે. ગુણકર્મે ભિન્ન ભિન્ન સ્વભાવધર્મો અંધાર છે : ભિન્ન ભિન્ન સંજોગોના એમાં પહેલ પડે છે. કુદરતી કૃતિઓ પણ વિવિધ રહી છે. એ વિવિધતામાં એકતાનો મહા પ્રાણુ વિરાજે છે. એ જ રીતે જુદા જુદા સંસ્કારો અને સંજોગો વચ્ચે ઉછરેલા માનવીઓની પદ્ધતિઓ પણ નિરાળા જ રહે છે. એક જ ઢાળામાં બધાને ઢાળેલા બેવા એના જેવું બીજું અકુદરતી એકેય નથી. બેવાનું રહે છે કે એમનો આદર્શ એક રહે છે કે નહિ ? માર્ગો ભલે જુદા હોય. જવાહર અને ગાંધી. છતાં સ્વભાવધર્મો અને જીવનપદ્ધતિ એક ન હોવા છતાં બન્ને એક જ માર્ગના પ્રવાસી હતા અને છે. વિવિધતામાં એકતાનું એ કુદરતે હીધેલું જ સર્જન છે. કલ્યાણરાજના એક જ આદર્શના એ સૌ પ્રવાસી છે.

અને શ્રી રસિકભાઈ પરીખનું છેલ્લાં ૨૫ વર્ષનું જીવન એ આદર્શને સિદ્ધ કરવા પાછળ જ ખર્ચાયું છે. આજે તો પ્રગતિની નવી જ દૃશ્ય ભણી સૌરાષ્ટ્રનાં મહાપ્રયાણુ છે. પણ એ સ્થિરતા અને પ્રગતિ દૃશ્યના આડે ત્રણ જ વર્ષ પહેલાં પહોંચ સમા અંતરાયો પડ્યા હતા. સૌરાષ્ટ્રમાં પ્રજાનાં બલિદાનોમાંથી બેઠી ચમેલી કોંગ્રેસને તોડવા પોતાની તમામ તરફીબોધી કોંગ્રેસવિરોધી બળો ઝૂકી રહ્યાં હતાં.

અને આ વિરોધીઓએ પોતાની બધી તાકાત સૌરાષ્ટ્રની આ યુવકપ્રતિભા શ્રી રસિકભાઈને તોડવા જ ખર્ચી નાખેલી. શ્રી રસિકભાઈને તોડવાથી કોંગ્રેસ તૂટશે એવી કોંગ્રેસવિરોધીઓએ એમની શક્તિ પીછાણી હતી. પણ જેવો ઝાલાવાડ અન્ય એવો જ એનો આ પ્રતિભાવાન આગેવાન અણનમ અને અન્ય નીવડ્યો. એની શક્તિ અતૂટ અને અચળ પૂરવાર થઈ કસોટી એમની સાચી તાકાતનો સાક્ષાત્કાર કરાવે છે. અનેક આંધીઓએ એમને તાવી જોયા છે અને શ્રી. રસિકભાઈ વધુ તાકાત સાથે અણિશુદ્ધ પાર બિતયાં છે.

સ્થૂળ છતાં જનસામાન્યમાં ગણાતી ઝળકતી અને જ્વલંત કારકિર્દીના ધરખમ અવકાશો એમને આવકારી રહ્યા હતા પણ એમણે તો માણેમનું તેડું આવતાં આઝાદીના યુદ્ધમાં અંપલાવ્યું અને સેવાના વ્રતધારી બની રહ્યા. શ્રીમંતાઈ વચ્ચે ઉછર્યા છતાં એમનામાં સાધારણીકરણનો અજબ સુમેળ સંધાયો છે. એ સર્વસામાન્યતાએ ઝાલાવાડને આકર્ષ્યું અને એમની સાથે એક અને અતૂટ બનીને બિંધું રહ્યું. એમણે ઘણા સત્યાગ્રહોનું સંચાલન કર્યું છે. ભારતમાં અદ્વિતીય એવી લીંબડીની દિગ્ગજરતનું સંચાલન કર્યું છે. કાઠિયાવાડ રાજકીય પરિપદ એક નિષ્ક્રિય સંસ્થા બની રહેલી; એને મિત્રોના સાથથી રાજશાહી સામેની પ્રજામાં પ્રેરણા પાતી એક તાકાતવંતી સમર્થ



અને સક્રિય સંસ્થા બનાવી દીધેલી. એમની આસપાસ કાર્યકરો મધ્યપૂણની જેમ સદાય ગુંળ્યા કરતા. એ સેનાપતિના સેનાપતિ સૈનિકના સૈનિક બની રહેતા અને એ જ એમની સફળતાની ચાવી છે. તેમણે પ્રજાની તાકાત કદી તૂટવા નથી દીધી.

સાથીદારો, મિત્રો, કાર્યકરો, ખેડૂતો કે મજૂરો વચ્ચે કામ કરતાં નિહાળો એટલે કુટુંબભાવ જલકતો લાગે. પોતાના કરી લેવાની એમની શક્તિ સાથી દારોમાં શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન કરવામાં અને એમની શુધ્ધિ શક્તિને હિચિત અવકાશ આપવામાં રહેલી છે. જ્યાં જ્યાં એમનું કાર્યક્ષેત્ર વિકસ્યું ત્યાં ત્યાં એમણે લોકપ્રિયતા અને કુટુંબભાવ પ્રાપ્ત કર્યા છે.

યોજના, રચના, સુકાન અને વ્યવસ્થા એમની કાર્ય-કુશળતાનાં અંગો છે. મૈત્રી, મમતા અને સહૃદયતા એમની લોકપ્રિયતાનાં અંગો છે. દૂરથી દઝાડતાં લાગે, નજીક આવે એટલે શીતળતા અનુભવે, આકરી વાતને પણ હસીને સંભળી દે. એકવાર સાથીદારોમાં વિશ્વાસ મૂક્યા પછી એ અચળ શ્રદ્ધાથી આગળ વધે છે. એકવાર એમનામાં શ્રદ્ધા મૂક્યા પછી સાથીઓ સલામતપણે જાંઘ ખેંચી શકે. સૌરાષ્ટ્રની સ્થિરતા અને સુસાશનમાં એમનો ફાળો સર્વવિદિત છે. પાર્લા-

મેન્ટમાંથી એમને સૌરાષ્ટ્રના મૂલપ્રધાનપદે આવડુ પડ્યું એ એમની કાર્યકુશળતા અને વહીવટી કુને હતું જ પરિણામ છે.

જેવા નિઃશર એવા જ નિઃખાલસ. જોખમોમાં અંધવા-વવા સદા તત્પર પણ એકવાર માર્ગ નક્કી કર્યા પછી દ્વિધામાં રહેવું કે દ્વિધામાં રાખવું એમના સ્વભાવને રુચ્યું નથી. ખ્યેય નક્કી હોય તો રસ્તો પણ સાફ હોવો જોઈએ. માર્ગ નક્કી હોય તો એનાં સાધનો પણ રપટ હોવાં જોઈએ. એકવાર સમજણ હિપર આવ્યા પછી અણુસમજ સાથે સમાધાન કરવામાં એ કર્તવ્યભંગ—ગૌરવભંગ માને છે.

ખ્યેયમાં મક્કમ છતાં વાસ્તવિકતાના પૂરા પરખદા રાજકરણીઓતું ખેલાડીપણું એમનામાં નથી પણ સંજોગોના સમજૂતી અને સમતા એમનામાં છે. દૂરથી દુર્ધર્મ લાગતા રસિકભાઈમાં આનવતાથી આદ્ર દેવું ધબકે છે. એમનામાં છે પ્રકૃતિજન્ય સેવાભાવ, શાંત શુદ્ધિપ્રતિભા, તરિત નિશુંયશક્તિ, અડગ ધૈર્ય, અખંડ પુરુષાર્થ, શ્રેષ્ઠ કુનેહ, વ્યવસ્થાશક્તિ અને વ્યવહારદક્ષતા. શ્રી ટેબરભાઈ કોએસના પ્રમુખપદે અને શ્રી રસિકભાઈ મુખ્ય પ્રધાનપદે એ સૌરાષ્ટ્રની શક્તિ અને પ્રગતિનો જ આદર છે. સૌરાષ્ટ્રના ઉજ્જવળ ભાવિની નિશાની છે.

★

વિજયશંકર કામદાર

વિરાટનાં નેન

કાંયાતણી શુભ-સુશુભ વારતા
કથી જતાં નેન ટપુસિયાં આ;
વિરાટના અણુસમા બધા આ
કથી રહે તારક વિશ્વ-વારતા.

ખંડન

જડકાય ગમે

હા, મને ગમે જડકાય શિલા—
ખમી શકે જે પ્રપાતધાવો;
એકાદ બિંદુ મુરઝી શકે એ
મૂંઢલ કુસુમો ના કઢિયે ગમે!

★

★



જાન્યુઆરી ૧૯૫૫ : ૬૦

હિમાલયના ઉંબરમાં

સિલિગ્રી જંકશન આવ્યું ત્યારે સવારના ચાર વાગ્યા હતા. શિયાળાનો ઠંડો પવન વાતો હતો. રેશનની બહાર જોયું તો આકાશ નક્ષત્રોની અનેરી શોભાથી ખીલી ઊઠ્યું હતું. આકાશગંગાના ધવલ ઉજ્જવલ પ્રવાહ તરફ નજર કરી તો એક છેડે જોયે તારાઓની એક લાંબી હાર દેખાઈ. આટલે જોયે આ દીપમાળા શાની? મનમાં થયું એ જ દાઈલિંગ! પણ કોઈએ બૂલ સુધારી: 'ના, એ તો કરસિયાંગની રોશની છે. ગિરિનગર દાઈલિંગ પહાડની પાછળ આવેલ છે.'

ધીરે ધીરે ઉજ્જવલ વધતો ગયો અને શિખરોની ભૂરા રંગની એક ઉત્તુંગ દિવાલ અધકારમાંથી સ્પષ્ટ થતી ગઈ. સપાટ સમથળ મેદાનો વચ્ચેથી સાતેક હળર ફીટ જાંચી નેપાળ-ભૂતાન હિમાલયની ગિરિમાળા એકાએક જામી થતી હતી, કિલ્લાની જેમ. હિમાલયનું આ પ્રથમ દર્શન.

દાઈલિંગ હિમાલયન રેલ્વે એટલે પેટી જેવા એ નાના ડબ્બા અને ટ્રેક્ટરના જેવું કબાડું એક એન્જન. કશો દેખાવ નહીં, આડંબર નહીં. પણ એ પહાડ ચઢી જાય. અહીંના ચાના બગીચામાં કામ કરતા જેવા સાદા ભોળા નેપાળી મજૂરો, તેવી જ આ ગાડી.

પ્રથમ પરિચયે જ હિમાલયનાં વૃક્ષોનો વૈભવ મુગ્ધ કરી દે છે. જાંચાં તોતીંગ વૃક્ષો, વાંસનાં ઝુંડ, સાગ અને સીસમની અગામીઠ ઘટાઓ. ગાડી જાંચે ચડતી જાય છે તેમ તેમ વનરપતિ બદલાતી જાય છે. પાણીનાં નિર્માળ ઝરણાં કલરવ કરતાં નીચેની ખીણમાં દડતાં જાય છે. લાંબી વેલો સો સો ફીટ જાંચા વૃક્ષોની ટોચ સુધી ચડી ગઈ છે. કેવી તોરણોની જેમ લટકે છે! વૃક્ષોના કંઠમાં જાય છે હાર ખનીને ખૂંટે છે! ગાડીના વેગથી પવન વાય છે અને સફેદ ફૂલના ઢગલા થાય

પ્રવાસવર્ણનો માટે પાવરથી કલેમ જોઈએ જ એની ના તો કોઈ પાડી જ શકે તેમ નથી. એવી જ પાવરથી અને કવિતાથી પૂરેપૂરી રંગાયેલી કલમે કરેલું આ વર્ણન વાંચતા જે પકડ રહે છે એ જ એના લેખકની સાચી સફળતા ગણાય.....

છે. ગાડીની ખંને ખાજુ ઊડતાં એ ફૂલો જેવાં સરસ લાગે છે।

સુખના ગયું. રંગતોત્ર ગયું. સુનખતી આવ્યું. ૨૨૦૮ ફીટ ચડી ચૂક્યા. પહાડો પર ચોતરફ ચાના બગીચા પથરાયા છે. હરિયાળી ખાટીઓ પર મોટાં વાલ્ળાંઓની છાયા સરતી જાય છે. દૂરનાં મેદાનો વચ્ચે તિલ્લાનો પ્રવાહ રૂપાની જેમ ચમકે છે.

દાઈલિંગ મોટરમાં પહોંચી જવાય છે. રેલ્વે અને મોટરનો રસ્તો લગભગ સાથે સાથે ચાલે છે. જરા જુદા પડે, વળી મળી જાય. કાકાસાહેબ કાલેલકર કહે છે તેમ, 'માથાની વેણીની લટો એકબીજામાં ગૂંથાતી જાય છે તેવી જ રીતે મોટરનો રસ્તો અને રેલ્વેનો રસ્તો કાણે કાણે એકબીજાને કાપતા જાય છે. દાઈલિંગ રાસ રમે છે.' હ્યુક હ્યુક કરતી ગાડી પહાડ ચડે છે. અદ્ભુત છે એનો પરિશ્રમ. ધીરે ધીરે તે જાંચાઈ સર કરતી જાય છે. ધનધોર જંગલમાંથી માર્ગ કાપે છે. નીચે ખીણ જોડી થતી જાય છે. પહાડના કોઈ ખૂણે ગોળાકાર જમ્યા મળતાં ગાડી ફરંગટી ખાઈ પાછી ઉપર ચડે છે. ક્યાંક એકાએક રસ્તો બંધ જોઈ તે પાછી વળે છે. પણ પાછે પગે એકાએક ચડેલો ચડી તે આગળ ચાલી નીકળે છે. ચઢાણની આવી યુક્તિને અહીં અગ્રેષ્ઠ અંતિમ અક્ષરના આકાર પરથી 'ઝેડ' કહે છે.

તિનધારિયા ચાખાગાન, મહાનદી પર ગૌરીશંકર ચાખાગાન વગેરે પસાર થયાં. ગાડી ૪૮૬૪ ફીટ ચઢીને કરસિયાંગ પહોંચી. નાંતું સુંદર ગામ છે. વીજળીની રોશની છે. આરોગ્યલવન છે. ધનપતિના બગીચાઓ છે. બજાર છે, દ્રવ્યુલ હક્કનો બંગલો છે. ઘાટ વગરની ઝૂંપડીઓ છે. દીવાસળીની પેટીઓ જેવાં મકાનો! પહાડનાં ઓથે જાયે મધપૂડો વરસે છે! ગલગોરાનાં ફૂલોથી આંગણ શણગારવાનો રિવાજ છે. ફૂલોની ક્યાં તાણુ છે! આખા પહાડ પર ફૂલો જ ફૂલો પથરાયાં છે.



હવે ખીણ વાદળોએથી ઢંકાવા લાગી. હવા બદલાઈ. પહાડોમાંથી ધુમ્મસ આવતું હતું. ૫૬૬૫ ફીટ ઊંચું તુંગે વટાવ્યું અને સોનાદા રોશન આવ્યું ત્યાં તો સાથે હતાં તે બધાં જ કપડાં પહેરી લેવા પડ્યાં. બીનાં વાદળાં પહાડોને વીંટી વળ્યાં નીચેનું દૃશ્ય દેખાતું બધું મધું. ચાલો આગળ! આગળ! સરેદ ધુમ્મસની દુનિયામાં! વચ્ચે ચિનાર, સરુ અને અને દેવદારનાં શંકુ આકારનાં વૃક્ષોની ઘટાઓ પર ઘડી દેખાતી, ઘડી અલેષ થતી હતી. દૂરનાં મેદાનો, અગ્રબીડ જંગલ, નીચેની વિસ્તીર્ણ ફરતી સ્થામ ગિરિમાલા, તે પર સરતી વાદળોની છાયાઓ—એ બધું હવે લુપ્ત થઈ ગયું. ધુમ્મસનો ક્ષીર સાગર અમને ઘેરી વળ્યો. ચોપાસ નિરલંબ મધ્યંતર મેઘસંછિ! કેવે! હૃદયંગમ આ અનુભવ છે! જાણે કલ્પનાના કોઈ દેશમાં પ્રવાસ આરંભ્યો છે. સહેજે પેલા નેપાળી યુવક કવિનું ગીત યાદ આવે છે.

“કલ્પના કો દેશ હા હાત્રો ગચેર હેરન,
બાદલ મુની કો ધુગે પહાડમા,
કતા કતા કરતો છ રાત્રો નેપાલ મા હેરન.”

[કલ્પનાના દેશ મારા નેપાળની છબી જઈને નિરખો. મારા નેપાળ પર મેઘની છાયા ઢળે છે. વિશાળ પહાડો પર મારો દેશ છે. ગમે ત્યાં જઈને જુઓ, નેપાળનો ખૂણેખૂણો સુંદર છે.]

દાઈલિંગ આમ તો ખંગાળમાં છે. પણ ત્યાંનું વાતાવરણ નેપાળ ભૂતાનને વધારે મળતું છે. બોલી પણ નેપાળી છે.

પહાડો પર રેલ્વેથી જવાય તેવાં સ્થળો આપણા દેશમાં છે. મુંબઈ પાસેનું મુનશી જેને ‘મખરણ’ કહે છે તે માથેરાન, પંજબ પાસેનું સીમલા, દૂર દક્ષિણનું ઉનાકામંડ, પૂર્વમાં કામરૂપ દેશનું શિલોંગ. દરેકનું વિશિષ્ટ આકર્ષણ છે. વિવિધ શાભા છે. પણ દાઈલિંગની ભવ્યતાને કોઈ પહોંચી શકે તેમ નથી. પહાડની ટોચે આવેલું ધુમનું રોશન અમે વટાવ્યું અને આગ અવળા વળાંક લેતી ગાડી પંદરેક મિનિટ ચાલી ત્યાં

૭૧૫૭ ફીટની ઊંચાઈએ આવેલા, ધુમ્મસથી અંધ ઢંકાએલા, જગતમાં સર્વોત્તમ ગણાતા ગિરિનગર દાઈલિંગનાં દર્શન થયાં.

*

વરસાદ વરસ્યો અને ઊંચતામાન ૪૬ અંશ સુધી ઊતરી ગયું. હિમાલયની દંડીની આ પ્રથમ વાનગી હતી. બોજન વખતે થાળોમાં જે પીરસાય તે તરત ફરી ભય. ઢંકા પાણીમાં હાથ ન બોળાય. પાણી ગરમ કરીને પીવું પડ્યું.

દાઈલિંગ કલકત્તાથી ૩૬૯ માઈલ થાય છે. સાત હજાર ફીટ ઊંચા પહાડના શિખર પર આ ગિરિનગર પથરાયું છે. પણ મહારાષ્ટ્રના કિલ્લાઓની જેમ અહીં ઉપર સપાટ મેદાન નથી. પહાડની કોરે કોરે રસ્તાઓ કોતરાયા છે. એક શરીમાંથી બીજી શરીમાં જવા પગથિયાં ઊતરવાં પડે છે. બગીચાઓ છે. પાણીના ધોધ છે. સેંચલ સરોવર છે. આખા પહાડ પર નીચેથી ઉપર સુધી ચાના બગીચાઓ છે. પહાડ પર પગથિયાં કોતરી ચાના છોડ વાવ્યા છે. ઉપરથી ઝરણાં વહે કે ધોધ પડે ત્યાં કુંડી બનાવી હોય. ત્યાંથી ધોરિયા પહાડ પર કટિમેખલાની જેમ આગ આગ ચાલ્યા ભય. નીચે વળી બીજી કુંડી અને ધોરિયાની બીજી હાર. આમ નીચે સુધી બગીચાને કાયમ પાણી મળે. કોરે પહાડો આમ રસાળ અને મુલાયમ બની ગયા છે. અગાશીઓ જેવાં ખેતરોથી એ કરાડો પરિચિત અને આતિથ્યશીલ લાગે છે. સ્વપ્નરથ જેવા કવિ અહીં આવે તો ઈન્સાનની આ મહેનત પર ગીન ગાયા વગર રહે નહીં.

દાઈલિંગમાં સેંટ એન્ડ્ર્યુઝ અને સેંટ માઈકલ થયાં જેવાં સમૃદ્ધ ખ્રિસ્તી મંદિરો છે. બૌદ્ધમતનું ધીરલામ નામનું સુંદર દેવાલય છે. સેંટ જોસેફની કોલેજ, સેંટ પોલ્સ સ્કૂલ વગેરે શિક્ષણ સંસ્થાઓ છે. ધુમના મઠમાં મૈત્રેયભુદની વિખ્યાન મૂર્તિ છે જે તિબેટના દસાઈલા-માના વંશજ અને ગેલુકપા પંથના લામા સેહરબ જન-છેએ ૧૮૭૫ માં સ્થાપી હતી. બ્રેબોર્ન પાર્ક અને



અર્થ' હિલ પાક' નામે યગીયા છે. નીલરંગી ધુમ્મસ-વાળું ગવર્મેન્ટ હાઉસ છે. આરામગાહો, રેસ્ટોરાં, સ્ટુડિયો, લલકાદાર સ્ટોલો અને તે પરનાં અગ્રેજી તથા ફ્રેંચ પારિયાં અગ્રેજી રાજ્યના જીવતા જંગતા અવશેષો સમા હજી મોજુદ છે. મુસાફરોનાં ખિસ્સાં હળવાં કરતી કલાકારીગરીની લેખાતી ફેન્સી વસ્તુઓની અનેક દુકાનો છે.

તિમેટ તરફનો કારવાનમાર્ગ અહીંથી કાલિમ્પોગ થઈને જાય છે. જૂનાં ગરમ કપડાં વેચાય છે. જાખ-ડીઓ ભરીને નેપાળી સ્ત્રીઓ માખણ વેચે છે. 'કહાં સે આતે હો, ખેટા ?'

'અહોત દૂર સે, સૌરાષ્ટ્રસે'

'ક્ય જાગો ?'

'કંદ.'

'કલ મત જના, ખેટા! કલ ખુધવાર હૈ,' નેપાળી વૃક્ષ પ્રેમથી શિખામણ આપે છે. અનેક રેખાઓથી અંકિત તેના ચહેરા તરફ હું જોઈ રહું છું. 'આય ખીઓગે, ખેટા!' અને કુટુંબી હોય તેટલી સ્વાભા-વિક હમે એ આનો પ્પાલો આગળ ધરે છે.

મારવાડીઓએ અહીં કાપડની દુકાનો જમાવી છે. ચોકમાં સુધરાઈતું મોટું મકાન છે. આર્યસમાજની શાખા છે. બજારમાં નેપાળી, શેરપા અને ભૂતિયા સ્ત્રીપુરુષો ટોળે વળે છે. લેપચા સ્ત્રીઓએ કાનમાં મોટી વાળી, ડોકમાં રૂપાના દાગીના પહેર્યાં છે. એમની સૂજેલી આંખો અને ચીર્ષા નાક જોઈ યાદ આવે છે કે તિમેટ અહીંથી દૂર નથી. પુરુષોએ ચીના જેવા કાળાં કોટ અને ટૂંકા સાંકડા પાયજામા પહેર્યાં છે. પગમાં મોટા મજબૂત જોડા છે. વાળ વગરના માથા પર પાતળી ચોટલી ફરફરે છે. હિમાલયનાં આ સંતાનો ! એમની આંખો બાજુ કે શિખરો સામે તાકી તાકાને ઝીણી થઈ ગઈ છે. તેમના ચહેરા પર શો ભાવ છે તે સમજવું મુશ્કેલ છે. શાંત હોય તો લાગે કે હમણું-રડશે. પણ હસે છે ત્યારે શુભ્ર સ્વચ્છ દાંત સરસ લાગે છે. હાર્યનો નિખાલસ કલરવ તેમના

નિર્મલ હૃદયનો પરિચય આપે છે. અને નાનાં બાળકો ! મેલો કાટેલો કોટ અને ચઢી પહેરીને તંદુરસ્ત સુંદર બાળક આવી તમારાં કપડાં પકડે છે, પૈસો માગે છે. કેવા ભોળા મુઠ્ઠા ચહેરા ! અને ગુલાબી ગાલ ! તોફાન અને આનંદથી તરવરતી આંખો ! પહાડનાં આ સંતા-નોને અહીં સહેલ કરવા આવતા ભદ્ર લોકો માત્ર લીખ માગવાનું શીખવી ગયા છે.

ચૌરસ્તા પર નેપાળના રાષ્ટ્રીય કવિ ભાતુલકત આચા-ર્યતું સ્મારક જોયું. સં. ૧૮૭૧ માં એ કવિનો જન્મ થયો હતો અને તેમણે નેપાળી ભાષામાં રામાયણની રચના કરી હતી. સં. ૨૦૦૬ માં નેપાળી સાહિત્ય સમિલને અહીં કવિની મૂર્તિ સ્થાપી. નજીકમાં જ પેલું મકાન છે જ્યાં દેશખંધુ દાસ અવસાન પામ્યા હતા. પાછળ નેપાળી મંદિર છે. ૧૮૨૬ માં નેપાળી અસમર્થ સહાયક સમિતિએ તે બંધાવેલ છે. શિવલિંગનું નામ છે દુર્જયલિંગ, તેના પરથી શહેરનું નામ પડ્યું છે. ૧૮૩૫ માં અહીં દસપંદર ઝૂંપડાં હતાં, ૧૦૦ માણ-સોની વસ્તી હતી. આ દાર્જિલિંગની વસ્તી ૩૦૬૮૫ ગણાય છે. મંદિરમાં જઈને જોયું તો મોટું શિવલિંગ છે. તેના પર ખીલીપત્ર ચડ્યાં છે. કરેણનાં ફૂલોનો દગલો છે. લાંબી ધળંગો જેવા રેશમી વસ્ત્રલેખો લટકે છે. દેવને અર્પણ થયેલાં કપડાંનાં તોરણો હવામાં ફરફરે છે. એક ભૂતિયા દંપતી પોતાના બાળકને જાંચો કરી તેની પાસે ધંટા વગડાવે છે અને પૂજારી ખુશંદ સૂરે પ્રાર્થના કરે છે.

તસ્મૈ નમઃ પરમકારણકરણાય

દીપ્તોજ્જ્વલજ્વલિત પિંગલ લોચનોય ।

નાગેન્દ્રહારકૃત કુન્ડલ મૂષળાય

પ્રહોન્દ્રવિણુવંરદાય નમઃ શિવાય ॥

શ્રીમદ્રસન્ન શક્તિપન્ન મૂષળાય

શૈલેન્દ્રજાવદનચુમ્વિત લોચનોય ।

કૈલાસમંદર મહેન્દ્ર નિકેતંતાય

લોકત્રયાર્તા હરણાય નમઃ શિવાય ॥

અહીં ઉત્તુંગ પહાડ પર, અગ્રેજોએ વસાવેલી આ અઘતન નગરીમાં મોજશોખની અનર્ગળ સામગ્રી



એવો, સહુથી ઊંચે આવેલા શિખર પર નેપાળી મંદિરમાં આર્તિનાચન ભજવાન પશુપતિની શુદ્ધ સંસ્કૃત ભાષામાં પ્રાર્થના ચાલી રહી છે. ભારતની સંસ્કૃતિક એકતાનું આ કેવું હૃદયંગમ દર્શન છે !

*

ઓખરેટરી હિલની ઊંચાઈ ૭૧૬૩ ફીટ છે. ત્યાંથી કાંચનજંઘાનાં દર્શન થાય છે. સાંજે હું ત્યાં જઈને ખેડો, ધણી વાટ ભેઈ. પણ વાઢળાં ખસ્યાં નહીં. ચોતરફ સૂરા પહાડો પર વાઢળાં આળોટે છે. ખીણો વાઢળાંથી ઉભરાય છે. વિશાળ સરિતાનો પ્રવાહ જાણે કે થંભીને ઊભો છે. લોઢના લોઢ સ્થિર થઈ ગયા છે. આ બાજુ વળી આકાશમાં લાંબી સાડ તૈયાર થઈ ગઈ છે, જાણે કે એક શિખરથી બીજા શિખરે ચાલ્યા જવાશે. આ બાજુએ વળી સફેદ અબ્રુજેની ભરતી ચડી છે. એમાં તરતું પેલું ત્રિકોણાકાર અદ્વિ-શિખર ! જાણે કે સમુદ્ર પર નીલરંગી સફવાણું કોઈ વહાણ ચાલ્યું જાય છે ! આમાં વિક્ટોરિયા ધોધ જોવા નહીં જવાય. ટાઇગર હીલ પરથી સૂર્યોદય જોવાની આશા રાખવી નકામી છે. અને અહીંથી ૧૬૦ માઈલ દૂર આવેલા શિખરસપ્રાટ ઍવરેસ્ટનાં દર્શન ! એ પણ આ વખતે જોવાનું અંજલ નહીં હોય.

વાઢળાંની ધટામાં સૂર્યોત ક્યારે ચયો તેની ખબર ન પડી. પણ અંધારું જામ્યું. નીચે નગરીમાં દીવા ચયા. ઠંડી ખૂબ વધી. પહાડની પાછળ ચુરખા રાયફલ પલટનની છાવણી છે, તેમાંથી બ્યૂગલનાં અવાજ આવે છે.

ક્યાંથી આટલું ધુમ્મસ ઉભરાયું છે ! પહાડો ઢંકાઈ ગયા. નગર ઢંકાઈ ગયું. વીજળીના દીવા મંદ અને નિસ્તેજ દેખાય છે, પેલા ધૂપીનાં ઊંચા વૃક્ષો, એ તો માત્ર પડછાયા જ બની ગયા છે. એક મોટું બીતું વાઢળું આવ્યું, વૃક્ષોની આડે પરદો પડી ગયો. હવે કાંઈ જ જોવાનું ન રહ્યું. કાલે પણ આમ જ થશે ? કાંચનજંઘાનાં દ્વિમંડિત શિખરો જોયા વગર જ પાછું વળતું પડશે ?

ટપટપ છાંટા પડ્યા લાગ્યા. વરસાદ વધ્યો. મકાન પરથી પાણીની ધારાઓ શરૂ થઈ. ઠંડી હવા હવે સહન થાય તેમ નથી, મેં બારી બંધ કરી. આવી જ કોઈ વરસાદની રાતે પેલી નેપાળી રમણીને વિરહનું ગીત ગાવાનું સૂઝ્યું હશે. અનેક નેપાળી યુવાનોની જેમ તેનો પતિ પણ યુદ્ધમાં ગયો હશે. અરધી રાતે એ સ્વપ્નનાં આધાર શોધતી હશે:—

‘જમ જમ જમ જમ પાની પર્યો આખાડી રાત,
બારી બાતો બાજન લાગ્યો મકઈ કો પાત.
જુન કેરી માં ઝલાકે ઝુંકુકે અંધકાર સારા,
કહાં હોલા ઝાઝમાંથી ઝુલકી એકો તારા.
આધી રાત મેં એકલઈ ઉડી આજકલઈ સમજૂ,
વિરહ લૈ મન મેરો ગઠી પરી અઉંછ.
રિમઝિમ કહાં કહાં જાઉં જાઉં લાગજ,
જુન કેરી કો સાધે જીડી જાઉં જાઉં લાગજ,
કતી મીઠો આધા રાત માં સપના કો આધાર.
અજ મીઠો મન મનઈ સમજૂ એકો ખારા,
જમ જમ.....’

[જમ જમ પાણી વરસે છે. અપાઢની રાત છે. બાગમાં ટીપાં પડતાં મકાઈનાં પાન પર અવાજ થાય છે. ચોતરફ અંધકાર છે. કેવળ આગિયાનો કૌણિક પ્રકાશ ક્યારેક ક્યારેક ખીણમાં ઝમકે છે. પહાડ પર ચમ કતો મારો એકલ તારો આજ ક્યાં છે ? અરધી રાતે એકલી જાગીને હું કોને યાદ કરું ? વિરહથી હૃદયમાં પીડા ઉભરાય છે. બહાર રિમઝિમ અવાજ થાય છે. એમ થાય છે કે ક્યાંક તીકળી પડું. આ આગિયાની સાથે ક્યાંક જીડી જાઉં. અરધી રાતે સ્વપ્નનાં આધાર કેટલો મીઠો છે ! મનમાં મનમાં કોઈનું રમરણ કરતાં જ કેટલા સુખનો અનુભવ થાય છે !]

અવસાત પછી બારી ખોલીને જોયું તો વરસાદ બંધ હતો. નગર જગી ગયું હતું. બીના માર્ગો નિર્જન હતા. ઉપર આકાશમાં દેવયાની અને શર્મિષ્ઠાનાં દર્શન થયાં. સવારે આકાશ ચોખ્ખું રહેશે એવી મનમાં આશા જાગી.

[આવતે અંકે પૂરું થશે]

★



અદ્ભુત 'મહારાત્રિ'

ભારતી સંઘ તરફથી હમણાં જ પ્રગટ થયેલી શ્રી યશોધર મહેતાની નવી જ નવલકથા 'મહારાત્રિ'નું રસદર્શન કરાવનાર પણ શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે છે એટલે એ વાંચી હોય તેને તો આમાં રસ પડે અને આ લેખ વાંચીને એ ન વાંચી હોય તે બધાં વાંચવા પ્રેરાય.....

બધા રસની પાછળ ગૂઢ અગૂઢ રીતે અદ્ભુત રસ રહેલો હોય છે એમ એક સંસ્કૃત આલંકારિકે કહ્યું છે. એ એક રીતે જોતાં બરાબર છે. અદ્ભુતત્વ તત્વ જો કોઈ પણ કથા કે નાટકમાં ન હોય તો વાર્તારસ એટલા પ્રમાણમાં ફીકો પડે છે, આ શું હશે ને હવે શું થશે એવું કુતુહલ વાચકના મનમાં જગાડી તેને જુદા જુદા પ્રસંગો દ્વારા ઉત્તેજીત કરી અંતે એવું સમાધાન કરવાની કલા સિદ્ધ કર્યાં સિવાય સારા વાર્તાકાર થઈ શકાતું નથી. આથી શૃંગાર, વીર, ક્રુણ્ય અને હાસ્ય જેવા રસોમાં પણ ઓછી વધતી પ્રમાણમાં અદ્ભુતની માત્રા લેખક મેળવે છે.

પરંતુ જોમાં અદ્ભુત પ્રધાનરથાને હોય અને બહુ જાગ્રી કોટિના સાહિત્યમાં એની ગણના થતી હોય એવાં પુસ્તકો વિરલ જ હોય છે. આનું કારણ એ છે કે પ્રાકૃત જનતાની બાહ્ય સુલભ મુગ્ધ ભાવની વૃત્તિને પોષે એવાં સ્થૂળ ને અસંભવિત પ્રકારના અદ્ભુતનો આશ્રય આ જાતના લેખકો લેતા હોય છે. સામાન્ય વાચકોના કુતુહલને એ જગાડે છે ને પોષે છે. પરંતુ શુદ્ધિને જાત્રત કરે અથવા ભાવનું ઉદ્દીપન કરે એવી સામગ્રી એમાં ઓછી હોય છે. સામાન્ય પ્રકારની જાસુસકથાઓ, ભેદભરમે ને જાદુની વાર્તાઓ પરીકથાઓ વગેરે આ પ્રકારની છે. પરંતુ આના કરતાં જાગ્રી કોટિનો અદ્ભુત રસ પણ છે. એનાં મંગાણુ કોક શાસ્ત્રીય વૈજ્ઞાનિક, આધિભૌતિક કે આધ્યાત્મિક રહસ્યના પાયા પર કરવામાં આવ્યાં હોય છે. શુદ્ધિમાન વાચકને વિચારમાં નાખી દે. આ વધી ગયો છે એવો નિર્ણય કરી નાખતાં પહેલાં એને ધડીલર અટકાવે એવા આ વાસ્તવિક દુનિયામાં જોયેલા જાણેલા સાંભળેલા નહિ છતાં ન જ બની શકે એમ જોને માટે વિધાન કરતાં ખચકાવું પડે એવા પ્રસંગોવાળી કથા અહીં તેમજ પશ્ચિમના

સાહિત્યમાં પણ ઓછી લખાય છે.

ન્યુલ વર્ન તથા વેલ્સની વિજ્ઞાનના રહસ્યોને છતી કરતી અદ્ભુત કથાઓ આ વર્ગની છે. શાસ્ત્ર નહિ પરંતુ આધ્યાત્મિક શાસ્ત્રનો આધાર લઈ અગમ-નિગમની ભેદભરી કથાઓ પણ એ સિવાય થોડાક લેખકોએ લખી છે. રાષ્ટ્રિય હેગાર્ડે કંઈક સ્થુલ પ્રકારની પરંતુ આ જાતની કથાઓ લખી છે. લૉર્ડ લિટનની 'એનોની' જેના પરથી આપણા મણિલાલ નભુભાઈ દિવેદીએ 'ગુલાબસિંહ' લખી હતી તે યોગને માજેથી બ્રષ્ટ થતા યોગીની અદ્ભુત કથા છે. સમરસેટ મોમની 'વેઝર્સ એન્ડ' (ક્ષુરસ્થ ધારા) એ પણ યોગીની જ કથા છે.

આપણે ત્યાં પણ આવા થોડાક પ્રયત્નો થયા છે. બહુ વર્ષો પર પ્રસિદ્ધ થયેલી સદ્ગુણાની 'વિક્રમની વીસમી સદી' નામની નવલકથામાં એક સિદ્ધ પુરુષના ચમત્કારની વાર્તા આવે છે. 'યોગિની' તથા 'ત્રિભુવન વિજયી ખડ્ગ'માં પણ આવી જ યોગ ને સિદ્ધિની વાર્તા આવે છે.

'મહારાત્રિ' પણ આવા પ્રકારની, પણ 'યશોધરીય' વિશિષ્ટતાથી અંકિત એવી નવલકથા છે. અગમનિગમની શોખીન ને વાર્તા લેખક એવી એક અમેરિકન બાઈએ શ્રી યશોધરને એક સામાન્ય ધટના ને તે અંગે પોતાને થયેલા વિચિત્ર અનુભવની વાત કરી. એ સાંભળી શ્રી. યશોધરે એ સન્નારીને સૂચના કરી, 'લખી નાખો એક વાર્તા.' 'એક મોટી નવલકથા લખીશ' સન્નારીએ જવાબ દીધો. પરંતુ એ નવલકથા લખી શકે તે પહેલાં યમદેવ એને ઉપાડી ગયા. અને શ્રી. યશોધર કહે છે: 'વર્ષો બાદ...આ નવલકથા જે ખરું જોતા તેણે લખવાની હતી તે મારે લખવી પડે છે.' આમ યોગસુવિપર્યય વાર્તા લખવાનો આ યોગાનુયોગ પણ અદ્ભુત રીતે એમને આવી મળ્યો.



‘સરી જતી રેતી’ની પેઠે આ વાર્તાનો નામક હિંદી ને નામિકા—અથવા નામિકાઓ (નામિકાઓ, કારણકે એ પદની ઉમેદવાર એકથી વધારે વ્યક્તિઓ છે.) આગ્રહ લલના છે. વાર્તાનો આરંભ થાય છે ઇંગ્લંડમાં અને એનું સમાપન થાય છે દિંદુસ્તાનમાં. આમ પાત્રો તથા વાર્તાવસ્થા વડે આ વાર્તા આંતર-રાષ્ટ્રીય રૂપની બની છે પરંતુ એનું સાચું આત્મ-સ્વરૂપ છે ભારતીય. એનો નામક ભારતનો બાળક છે એટલું જ નહિ, પણ એની સાધના, એની સિદ્ધિ અને એના આદર્શ ને આદેશો એ સર્વ આપણી પ્રાચીન ઉપનિષદની વિચારસરણીના પાયા પર રચાયેલા છે અને આ વાર્તામાં આવતાં બધાં જ પાત્રોનો એ શાસક, ચાલક ને નિયામક છે.

એ નાનો હતો અને એની માતા અષ્ટભુજ દેવીની આરતી ઉતારતી ત્યારે એ આંખો મીચી માનાજની કદમના કરતો. બાલકદમનામાં એ અદ્ધર ને અદ્ધર ચડતો. કોઈ ‘સુંદર પ્રકાશવાળી સૃષ્ટિ જાણી થતી. માતાજી એનું માથું છાતી સરખું જાણે દબાવી દેતાં. નાની ઉંમરથી જ એને એ અદ્ધર સૃષ્ટિની લગની લાગી હતી. આઠ વર્ષની બાલકવયે તો એને સમાધિ જેવી સ્થિતિનો પણ અનુભવ થયો હતો એ પછી પહેલી જ વાર એને આલમોડમાં અષ્ટભુજ માતાના મંદિરે જવાનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે ત્યાં ચતી આરતીએ એને પાછો સમાધિસ્થિતિનો અનુભવ કરાવ્યો. ચાર પાંચ દિવસ સુધી એ અચેત જેવી સ્થિતિમાં રહ્યો અને એવી સ્થિતિમાં એ વેદની ઋચાઓ ગુંજતો. એ સમયે આપું ઇશાવાસ્ય ઉપનિષદ એને માતાજીએ વહાલ કરતે કરતે શીખવ્યું હતું.

આ બધું વાંચીને એ કોઈ પૂર્વજન્મનો યોગબ્રહ્મ આત્મા હશે અને ગીતામાં કહ્યું છે તેમ શુચીનાં ધર્મિનાં મેદ (પવિત્ર ને શ્રીમંત કુટુંબમાં) એ આદ્યો અધુરાં પૂરાં કરવાને જન્મ્યો હશે. પરંતુ ખુબીની વાત તો એ છે કે એ પોતે કહે છે કે ‘મને ગયો જન્મ સાંભરે છે. ગયા જન્મમાં હું વિષયી હતો. ભોગનો લમરો હતો.’ એ જન્મમાં એક પત્ની ઉપરાંત બબ્બે તો

એને પ્રિયતમા હતી. આગ્રહા જન્મનો આ યોગબ્રહ્મ નહિ, પરંતુ ભોગમસ્ત પુરુષ બીજો જન્મે બાલકાળથી જ યોગી પુરુષનાં લક્ષણ દાખવે છે તે કદાચ મોગેનાસ્તે યોગારંભઃ (ભોગ ભોગવ્યા પછી યોગનો આરંભ થાય છે) એવું કંઈક શ્રી યશોધરને અભિપ્રેત હોય એમ લાગે છે તે જ પુરવાર કરવા માટે હશે.

તેને ત્યજતેન મુઝઝૌયમ (ત્યાગ કરીને ભોગવ) એ ઈશોપનિષદનું વચન આપણા કથા નાયકનું મુખ્ય સૂત્ર બને છે. ત્યાગ પર એ ભાર મૂકે છે. પોતાની કથાને અંતે એ કહે છે ‘સંસારને જે ત્યાગની દૃષ્ટિથી જોવામાં આવે તો તે મોક્ષનું કારણ છે, રાગની દૃષ્ટિથી જોવામાં આવે તો તે બંધનનું કારણ છે.’

એ સંપત્તિનો ત્યાગ કરે છે. પોતાના નામનો પણ ત્યાગ કરે છે, પણ રસવૃત્તિનો ત્યાગ કરતો નથી. પૂર્વજન્મની પત્ની ને પ્રિયતમાએને એ ભૂલતો નથી. પોતાની સિદ્ધના ચમત્કાર વડે એ સૌને એ પોતાના પ્રત્યે આકર્ષે છે. પરંતુ એ ભાવ રાગપ્રેરિત નથી. એનાથી ખેંચાઈ આવનારને પણ લાગે છે કે ‘એમાં છીછરો રાગ નહોતો, જીંડો પ્રેમ હતો.’

આમ છતાં એની કેટલીક વાત યોગ કે વેદાંતના સામાન્ય અભ્યાસીને સમજવી ભારે પડે એવી લાગે છે દેહ સત્ય છે, પણ દેહાભિમાન સત્ય નથી, પાંચ ઈન્દ્રિયો મિથ્યા નથી. મન પણ મિથ્યા નથી. જે મિથ્યા છે તે આપણા રાગદ્વેષો, આપણા પૂર્વગ્રહો, આપણા ‘અદ્વંદ્રહો’ છે એમ એ કહે છે. અથવા ‘શરીર એ જ્ઞાનનું સાધન છે, ભોગ પણ જ્ઞાનનું સાધન છે. સાધનને જે લોકો સર્વસ્વ માને છે અગર સાધનનો જે લોકો વખર સમજથી તિરસ્કાર કરે છે તે બંને અજ્ઞાનીઓ છે. વિષયી પણ અજ્ઞાની છે, ચોખ્ખલિયો પણ અજ્ઞાની છે’ એવું વિધાન કરે છે ત્યાં સુધી ઠીક છે પરંતુ જ્યારે એ સિદ્ધાંત-વાક્ય ઉચ્ચારે છે કે ‘પરમેશ્વર એક હતો. તે સ્ત્રી અને પુરુષ રૂપે છૂટો પડ્યો. પુરુષ અને સ્ત્રીની એકતામાં જ ઈશ્વરસિદ્ધિ છે. પુરુષ અને સ્ત્રીની એકતામાં જ

ઈશ્વરસિદ્ધિ છે પુરુષ અને સ્ત્રી છૂટાં તે સંસાર, ભોગ તે મોક્ષ ' ત્યારે મોક્ષસાધનાનું ઉપનિષદ ને ગીતામાં દર્શાવ્યા ઉપરાંતનું પોતાનું કોઈક આગવું જ દર્શન અહીં શ્રી યશોધર નાયક પાસે રખૂ કરાવે છે એમ લાગે છે. મન શરીરના સંપર્કમાં છે. શરીરનો ભાગ નથી. શરીરનો સંપર્ક ન્યારે તે મૂઠી દે છે ત્યારે વિશ્વમય બને છે, ચૈતન્યમાં વિલીન થાય છે. આનંદનો સાગર ફરી વળે છે ' એમ એ કહે છે પરંતુ એ માર્થો, આઈલિન, માયા એ ત્રણે સાથે શરીર-સ્પર્શથી થતો આનંદ ભોગવે છે. ' માર્થોના સુવાળા હાથમાં એને રનેહની મૃદુતા લાગે છે. એનો હાથ એ પંપાળે છે, એની છાતી પર માર્થો પોતાનું મસ્તક ઢાળે છે. પછી સુખન ના થયાં, હોઠોના અદ્વૈત સધાયાં. અશ્મેષ ના થયાં. જુદાઈના વિશ્લેષ થયાં ' આ બધું વાંચીને પ્રથમ દર્શન વાચકને એમ થાય કે કથાનાયક રતિનાથ પોતાના નામમાંથી અનુસ્વારનો લોપ કરી રતિનાથ બની જાય છે, લેખક: યોગને નામે ભોગનો મહિમા વર્ણવે છે, તો તે સ્વાભાવિક છે. પરંતુ રતિનાથે પોતાના નામમાં ને હૃદયમાં પણ 'રતિ' રાખી છે, પણ એને માથે મીંકુ મૂક્યું છે. ત્યાગની ભાવનાનું એ વિસરવું જોઈએ નહિ. એના પ્રેમમાં મુગ્ધ બનેલી આઈલિનને એ કહે છે કે આપણે દૂર છીએ છતાં પાસે છીએ ને આઈલિન એની વાણીને એના વર્તનથી વિરમિત થઈને પૂછે, ' તમે કોણ છો ? ' ' તમારા હૃદયનો પડથો ' એ જવાબ દે છે. બંને વચ્ચેનો એ વાર્તાલાપ સામાન્ય પ્રણયી જનના જેવો લાગે છે પરંતુ પોતે સામાન્યપ્રણયી નથી એમ પહેલેથી જ આઈલિનને, ને આઈલિન દ્વારા વાચક વર્ગને સમાજવી દેવા એ જાંડી વિચાર-નિદ્રામાંથી જાગ્રત થઈને વિરોધાભાસ વડે વસ્તુતત્ત્વને સમજાવતું, ઉપનિષદનું અર્થગર્ભ વાક્ય બોલે છે, ' તે ગતિમાન છે, તે સ્થિર છે. તે દૂર છે, તે નજીક છે. તે સર્વના અંતરમાં છે, તે સર્વની બહાર છે. ' અને આ સંદર્ભમાં એ આઈલિનને હું ' તમારા હૃદયનો પડથો છું ' કહે છે એ યાદ રાખવાનું છે.

અહીં. વેદાંતના દષ્ટિસપ્ષ્ટિવાદ- જેવી દંષ્ટિ તેવી સૃષ્ટિનો પણ પડથો પાડતો હોય એમ લાગે છે. આખું જગત આપણા હૃદયનો પડથો. આપણા મને જાણી કરેલી સૃષ્ટિ છે. નારીને એ શક્તિનું સ્વરૂપ માને છે. એને વિશ્વચૈતન્યના મહા અગ્નિની જુદી જુદી શિખાઓ તરીકે ગણાવે છે. પરંતુ એ અગ્નિશિખાઓ પાસે જઈને પુરુષે ધીની પેઠે પીગળી જવાનું નથી, કુંદનની પેઠે શુદ્ધ થવાનું છે. રથુળ કામવાસનાને પોષવા માટે શૃંગાર નથી, પણ યોગમાર્ગના અધિકારી થવા માટે છે. એવું એનું મંતવ્ય હોય એમ ઠેર ઠેર સ્ત્રી-પુરુષના સંબંધ વિશે એ જે બોલે છે તે પરથી જણાઈ આવે છે. શક્તિની સાધના કરી એ અતે પોતાની ત્રણે ત્રણે શક્તિઓને મેળવી, બેને પોતાની બંને બાજુએ જુજપાશમાંથી લઈને ને એકને અંકમાં બેસાડીને ચતુર્મુખ બને છે, પરંતુ ત્યારે એ પ્રજ્વલિત પ્રહ્લા સમો નહિ, વેરાગી સંકર સમો ભાસે છે.

રતિનાથ રસિક છે, પણ વિલાસી નથી; પ્રેમી છે, પણ વાસનાથી પર છે. શરીરસ્પર્શદ્વારા એ સુખ મેળવે છે ને આપે પણ છે, પરંતુ પોતાના મનને શરીરના સંપર્કથી છૂટું કરી શકે છે. આ કેમ બની શકે એવો પ્રશ્ન કરવો નિરર્થક છે કારણ કે એવો પ્રશ્ન કરી શકાય એવી એક નહિ પણ અનેક ઘટનાઓ આ પુસ્તકમાં ભરેલી છે ત્યાં આટલું વધારે માની લેવામાં હરકત નથી.

સ્ત્રીઓનું કે બીજા કોઈનું પણ કેવળ આકર્ષણ કરવા ખાતર એ પોતાની સિદ્ધિનો ઉપયોગ કરતો નથી. એમને ઉચ્ચ, આધ્યાત્મિક માર્ગે લઈ જવા માટે કરે છે કેવળ સિદ્ધિ ને તે દ્વારા થઈ શકતા ભોગ વિલાસને એ હેય માને છે. પૂર્વાશ્રમમાં એને ત્યાં નોકર તરીકે રહેલો રતનસંગ સિદ્ધિને શોધતો વામ-માર્ગે ચડી જઈને ધૈરાનંદ બને છે અને પછી ન્યારે એ તેને મળે છે ને વાત કરે છે ત્યારે સિદ્ધિની વાસના છોડી દો, ચૈતન્યમાં ઘુસવાનો ઉદ્દેશ કરો



...સિદ્ધ, સિદ્ધિ, સિદ્ધિ ! કઈ સિદ્ધિ ? કોની સિદ્ધિ ?
 ચૈતન્યના સાગરના સાગર ઊછળી રહ્યા છે ત્યાં
 સિદ્ધિનું કયું દીપું લેવા દોડવું રતનસીંગ ? દીપાં
 લઈને સમુદ્રની વાતો કરવી ? શરીરની નાડીએ
 નાડીમાં મસુદનાં દીપાં ભર્યાં છે, પણ દીપાંને કરવાં
 શું ? એને સમુદ્રથી અલગ કયાં સુધી રાખી શકાશે ?

સુગંધિત વસ્તુસંકલના, સુરેખ વ્યક્તિત્વવાળી પાત્ર-
 સૃષ્ટિ નર્મ ને મર્મથી અંકિત, ચાતુર્યભર્યા છટાદાર
 સંવાદો, ચિંતન ને કવિત્વના સંસ્કારવાળી પ્રસન્ન

ગંભીર રમણિય શૈલી—આવી ગુણસમૃદ્ધિ વડે દીપતી,
 યોગ ને ભોગના સપ્રમાણ સંમિશ્રણ વડે અદ્ભુત ને
 શૃંગાર સાથે શાંત રસનું પણ આલેખન કરતી આ
 નવલકથા, યોગ-ભોગની વાતોમાં જેને શ્રદ્ધા નહીં
 હોય તેને પણ અંગ્રેજીમાં જેને વિલિંગ સરપેનશન
 ઓફ ડિસપીલીટીને (સ્વેચ્છાપૂર્વક અશ્રદ્ધાને) ધડીબર
 બાબુએ મૂકવાનું કહ્યું છે, તેના આશ્રય લેશે તો
 બીજું કંઈ નહીં તો કેવળ એના વાતોરસને લીધે
 પણ સુવાચ્ય લાગ્યા વિના નહીં રહે.*

• ‘સંદેશ’ના સોળન્યથી.



હાથાબાઈ પટેલ

શાને ? !

કોઈ મને કહો કે કોયલ રડે છે શાને ? !

શાને ફદન ભયું છે આ દિલરૂખાના ગાને ? !

આ સૌ કલિ રસીલી યે મ્હાન ગૈ ચમનમાં,
 ને એર અર્પતાં શેં સૌ પુષ્પ ઉપવનમાં ? !

અંદા પીળી પડી છે હસતી કહો ન શાને ? !

અમકાર આ કરોડો તારા કરે ન શાને ? !

તરસ્યો મરૂભૂમિ શો દિન રાત અંખતો'તો,
 પૃથ્વીના ખણક ખણકે તુજને પુકારતો'તો;

મમ ઓષ્ટ સે'જ બીના કરી ગઈ કહે તું શાને ? !

પાવા પીવા મુધાને પાછી ફરી ન શાને ? !

આ સૌ સમીર લહરી નાખી રહી નિસાસા,
 સિન્ધુ સરો સરિતા કે'છે કે લાગી ખ્યાસા;

ધરતી અરે મુકાઈ શોભા રહી ન શાને ? !

આનંદ ના હીસે, ના સુખમા સુગંધ શાને ? !

મેં અંધ થ તને જો ચહી ન આટલી હા !
 કે હોત જો દીધું ના પાગલ બની જિગર આ;

ધર ધર નગર નગરમાં ગિરિગદ્ગરો કે રાને
 ધાયલ બની સનમ હો ! તો હું દૂંઢાતે શાને ? ! !



વિજ્ઞાનમાં આપણી પ્રગતિ

સ્વ.

તત્ત્વપ્રાપ્તિ પછી આપણા દેશમાં વિજ્ઞાનની બાબતમાં ખૂબ ઝડપથી પ્રગતિ થઈ રહી છે. સાત વર્ષના ગાળામાં બાર રાષ્ટ્રીય પ્રયોગશાળાઓ અસ્તિત્વમાં આવી છે : તેમની સ્થાપનાઓએ વિજ્ઞાનની જુદી જુદી શાખાઓમાં સંશોધનને ખૂબ વેગ આપ્યો છે. આ ઉપરાંત જુદી જુદી ટેકનોલોજીકલ સંસ્થાઓ, પોલીટેકનીકલ ઇન્સ્ટીટ્યૂટો અને વિજ્ઞાનની કોલેજો હિંદના હબરો યુવકોને વિજ્ઞાનના શિક્ષણની સગવડો પૂરી પાડે છે. વિજ્ઞાનનું શિક્ષણ વિશેષ વ્યાપક બનતું જાય છે. જનતા પણ વિજ્ઞાનના વિષયમાં વિશેષ રસ લેતી થઈ છે.

પરંતુ આપણા દેશમાં વિજ્ઞાન તેમજ તેની વ્યવહાર બાબત—દુનન અને યંત્રવિજ્ઞાનને કેટલીક અડચણો કુષિંકત કરે છે. આ પ્રગતિરોધક તત્ત્વો જેટલાં વહેલાં સમજી શકાય અને તેને દૂર કરવા જેટલું વહેલાંસર થાય તેટલું સારું. એટલે તેમને પાર ઊતરવા પગલાંઓ ભરી શકાય.

પ્રથમ, ‘ધરનો જોગી જોગડો’ એવી સ્થિતિ આપણે ત્યાં છે. આપણે વધારે ને વધારે વિજ્ઞાનીઓને બોલાવીએ છીએ, પરંતુ આપણે ત્યાં તૈયાર થયેલાંઓનો કોઈ ભાવ પૂરજી નથી. નેશનલ રજીસ્ટર ઓફ સાયન્ડીકલ અને ટેકનીકલ પ્રોફેસર્સ ઇન ઇન્ડિયા (હિંદના વૈજ્ઞાનિક અને ટેકનીકલ તાલીમ લીધેલા સભ્યોનું રાષ્ટ્રીય દફતર) પુસ્તક ૩, ભાગ ૨ બતાવે છે કે ૪૫૭૦ વૈજ્ઞાનિકો અને ટેકનીસ્યનો જુદા જુદા વિષયોમાં નોંધાયેલાં છે : તેમાંથી ૫૦૦ ઉપર બેકાર છે. એટલે વિજ્ઞાનનું શિક્ષણ લીધેલા આપણા યુવકોનું જ્ઞાન (૧૧ ટકા) દેશને ઉપયોગી થતું નથી. ૨૩૮૯ નાગો રસાયનના વિષયમાં નોંધાયેલાં છે. તેમાંથી લગભગ ૩૦૦ બેકાર છે.

વિજ્ઞાન અને આપણો દેશ એ બે વચ્ચે અંતર રહ્યા જ ક્યું છે. આપણા વિજ્ઞાન વિષે આપણને કશી બંધ નથી. વિજ્ઞાનના આ યુગમાં આમ તે કયાં સુધી ચાલશે ? આ લેખ વિજ્ઞાનના નળીતા પ્રદેશને લખેલ છે.....

પરદેશ ખાતેથી પુષ્કળ રસાયનો આયાત થાય છે. ખાનગી સાહસ અને સરકાર કોઈ સંયુક્ત યોજના કરીને તેમની બુદ્ધિનો ઉપયોગ કરી શકે અને તેમના મોટા ભાગને કામમાં લઈ શકે એમ ન કરી શકાય ?

વિજ્ઞાનની વૃદ્ધિ તક ઉપર અવલંબે છે. ‘સમય ચૂક્યા મેવલા’ એના જેવું છે. અમેરિકાએ સર્વશ્રેષ્ઠ વૈજ્ઞાનિકોને કામે લગાડી દીધા છે—એ બધાંને ગમે તેમ સંઘર્ષી લેવામાં આવ્યા છે. આપણી દ્વિતીય પંચવર્ષીય યોજનાના ધડનારાઓએ બેકાર વિજ્ઞાનીઓનો ઉપયોગ કરી શકાય એમ કરવું જોઈએ.

વિજ્ઞાનમાં આપણી પ્રગતિને રોધક બીજો પ્રશ્ન વિજ્ઞાનના શિક્ષણની ભાપાનો છે. દેશની ભાષાઓદ્વારા આ શિક્ષણ અપાય એમાં કાંઈ ખોટું નથી. પરંતુ એમાં જુદાવું ન જોઈએ કે વિજ્ઞાને પોતાની પ્રગતિ પશ્ચિમના દેશોમાં કરી છે. એટલે ભાષાના પ્રશ્નમાં આપણી પ્રગતિ અટવાઈ ન જાય એ ખાસ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ. કેટલાક એમાં માને છે કે રાજદારણ આ પ્રશ્નમાં ન લાવવું જોઈએ. રાજનૈતિક પોતાના અભિપ્રાયો વિજ્ઞાનીઓ પર લાવવાની વૃત્તિ દાખવે છે. સુપ્રસિદ્ધ વૈજ્ઞાનિક સર વિલ્યમ ઓરવરે કહ્યું છે ‘ભવિષ્ય વિજ્ઞાનનું છે. રાષ્ટ્રોનું ભાવિ તેના કાશુમાં છે; અને વધારે ને વધારે આવતું જાય છે. વિજ્ઞાનના મૂળકમાં એ બધાં પડેલાં છે અને તેના ત્રાજવામાં તેઓ તોળાઈ રહ્યાં છે.’ રાજકીય ક્ષેત્રમાં કામ કરનારાઓ હમેશાં પોતાની આંખ મતપેટી પર રાખે છે એટલે વિજ્ઞાનના શિક્ષણ સંબંધી જે કહેવાનું હોય તે વિજ્ઞાનીઓ પર છોડી દેવું જોઈએ. આમ નહીં થાય તો યડિયાળના કાંટા પાછા ફેલાશે.

ભાષાનો પ્રશ્ન વિજ્ઞાન અને યંત્રવિજ્ઞાન પુસ્તકો સાથે ગાઢ રીતે સંકળાયેલો છે. નિષ્પક્ષપાતપણે જોઈએ



તો, તરજુમાની મુશ્કેલીઓ દૂર થાય તો, વૈજ્ઞાનિક અથવા આપણા દેશની ભાષાઓમાં જાણી શકાય. પણ એક વાત સ્પષ્ટ કરવી જોઈએ. આપણા દેશમાં એવી પ્રવૃત્તિઓ આવી છે કે અદ્યતન પુસ્તકો પ્રમાણભૂત માહિતીવાળાં આપી શકાય? માન તરજુમા કરવાથી આપણે પ્રગતિ કરી શકીએ એમ લાગે છે? સંશોધન એટલું બધું વિસ્તૃત થાય છે કે આવાં પુસ્તકોમાં તેનો ઉપયોગ કરી તેને ખીળાંઓની હારોળમાં બિલા શકી શકાય?

હવે આ પ્રશ્નની આર્થિક બાબત તપાસીએ. ૨-૩ વર્ષમાં ૧૦૦૦ નકલો ખર્ચે એટલી માગણી થવી જોઈએ. એથી એછા ઉઠાવ આર્થિકરીતે નુકસાનકારક થાય અને દેશના પ્રકાશકોને પાચમાસ કરે એવી ભીતિ સેવાય છે. આ નિશાને પહોંચવા કા તો પુસ્તક પાઠ્યપુસ્તક તરીકે મંજૂર થવું જોઈએ, પાઠ્યપુસ્તક સંદર્ભમાં તરીકે તેનો ઉપયોગ થવો જોઈએ.

આવી પરિસ્થિતિ હજી આપણા દેશમાં સર્જાઈ નથી અને નજીકના ભવિષ્યમાં એ બનશે કે કેમ એ એક પ્રશ્ન રહે છે. સાથોસાથ એ બૂલાવું ન જોઈએ કે વિજ્ઞાનની પ્રગતિ પાઠ્ય પુસ્તકોમાંથી થતી નથી પરંતુ એ વિષયની અદ્યતન માહિતી આપતા પુસ્તકમાંથી. એમ લાગે છે કે લાંબા વખત સુધી આ હિચકી સ્થાનનાં પુસ્તકો અંગ્રેજીમાં જ રહેવાનાં. એટલે કે હિચકી કક્ષાએ વિજ્ઞાનમાં કામ કરનાર સૌને અંગ્રેજીનું જ્ઞાન આવશ્યક રહેવાનું. આ પ્રશ્ન પર મતભેદ હોય એમ લાગતું નથી.

વિજ્ઞાન પર રાષ્ટ્રોત્થાનું ભવિષ્ય અવલંબે છે. અને કિંદના વિજ્ઞાનીઓના હાથમાં આપણે ભાવી છે એમાં શંકાને સ્થાન નથી. આપણી વિજ્ઞાનપ્રગતિ કઈ દિશાએ વળશે એનો જવાબ ઇતિહાસકારો આપશે. અસારે તો સંક્રમણ ચાલી રહ્યું છે.

★

એક દિવસ શ્રી નાનકે ગુજરાનવાલા મિલ્કાના એમનાબાદ ગામે જઈ પહોંચ્યા. એમનાબાદ ગામમાં લાલુ નામનો એક રેડિયો બનાવનાર સુથાર કારીગર રહેતો હતો. તે બધું જ ઉત્તમદાર અને મહેનતુ હતો. પરમાત્માનો ભક્ત હતો. શ્રી નાનકના કાને લાલુનું નામ આવેલું. તેઓ શોધતા શોધતા લાલુને ત્યાં ગયા. સત્સંગ થવા લાગ્યા. આખી રાત સત્સંગમાં જ વીતી ગઈ. સુગ્ર નીકળ્યા ત્યારે લાલુને ખ્યાલ આવ્યો કે શ્રી નાનકે રાતભર ભૂખ્યા રહ્યા.

લાલુએ ઘરમાં જે કંઈ લઈ સંપૂર્ણ હતું તે ભોજન બનાવ્યું. બાજરીના બે રોટલા ને ગોળ શ્રી નાનકે આગળ મથા. શ્રીએ રોટલાની કોર તોડી ત્યાં તો એમનાબાદના એક જમીનદાર ચોધરી બાગોમલ ત્યાં આવી ચઢેલ્યા. તેમની સાથે બે ત્રણ આઈમી હતા. એ આઈમીઓના હાથમાં શુદ્ધ કપડાંથી ઢાંકેલ થાળ હતા.

બાગોમલે ઝટપટ પુરી, કચોરી વાળા થાળ પરથી કપડું હટાવી લઈ તે ભોજન શ્રી આગળ મૂક્યું. શ્રીએ હસતા હસતા કહ્યું: 'ચોધરી! તમારું ભોજન આરોગ્ય કે લાલુનું?'

ચોધરીએ હાથ ભેડી કહ્યું જેવી શ્રીની ઇચ્છા.

શ્રી નાનકેએ ચોધરીની થાળીમાંથી એક પુરી કઢાવી, ખીળ લાઈ લાલુના રોટલાનો એક ટુકડો લીધો. બે મૂઠીઓમાં બે વસ્તુઓ હતી. શ્રીએ આંખ બંધ કરીને બેને મુઠીઓ ભરીથી જાણી એક મૂઠીમાંથી દૂધ ટપકાવા લાગ્યું. બીજીમાંથી લોહી.

શ્રીએ કહ્યું: જેમ લાગે! તારી કમાઈમા ગરીબ, અનાથ, દુ:ખીઓના ખુલ છે. લાલુના રોટલામાં દૂધ છે. જે ઉત્તમદાર અને સુચાર્યની કમાઈ છે.



યશોધર મહેતા

એક પત્ર

શ્રી. ભાઈ જ્યન્ત પરમાર,

‘સ. પ્રેમ ભેટ’ આપેલી ‘બીજલેખા’ વાંચી ગયો.

બીજલેખા ચંદ્ર જેઠ પૂર્ણિમાના ચંદ્રની કલ્પના જેમ કરી શકાય તેમ તમારી એકવીસ વાર્તાઓમાંથી સાત વાંચીને તમારી કલાત્મક ભાવિ પૂર્ણિમાની આગાહી કરું છું.

રમેને કોઈ એમ માની જેસે કે બીજલેખા ચંદ્ર પુનમના ચંદ્ર કરતાં સૌંદર્યમાં ઓછો છે. સૌંદર્ય તો બંને ચંદ્રમાં ભર્યું હોય છે. ખેશક, પુનમના ચંદ્રમાં પ્રકાશ વિશેષ હોય છે.

સાહિત્ય તથા કલામાં પહેલી જરૂર સૌંદર્યની છે. તેમાં પછી જેમ જેમ પ્રકાશ ઉમેરાતો જાય છે તેમ તેમ રસાસ્વાદ વધારે ને વધારે મધુર બનતો જાય છે.

સૌથી પહેલાં તો હું તમને તમારી કલાત્મક દૃષ્ટિ માટે અભિનંદન આપું છું. ‘બીજલેખા’માં તમે એ દૃષ્ટિનો સરસ પરિચય કરાવ્યો છે.

તમે જણાવો છો કે હું તો પ્રૌઢ તથા પ્રૌઢાઓની ‘મેટર એન્ડ ફેક્ટ’ દુનિયાનો માણસ છું. તમારી યુવાનોની અને ખાસ કરીને યુવતીઓની દુનિયાથી ઘણો આધો છું. પ્રેમની પોચી પોચી, સુંવાળી સુંવાળી, અડધી જગતી, અડધી ઊંઘતી, ભાવનાઓનાં સેંટ અતરોથી મહેકતી દુનિયાનો મને લેશ પણ પરિચય નથી. યુવાનોની વાર્તા યુવાનો જેવી હોય એ સ્વાભાવિક છે. મારા કમનસીબે હું કદી યુવાન હતો નહિ. આજે પણ હું અડધો બાળક છું, અડધો પ્રૌઢ છું.

આમ મારી દુનિયા બાળકોની તથા પ્રૌઢોની હોવાથી

શ્રી યશોધર મહેતાની સરી જતી કલમમાંથી કાઢી પર ટેપામાંથી વિચારણીય અને વાચનક્ષમ પણ હોય છે. શ્રી જ્યન્ત પરમારના વાર્તાસંગ્રહ ‘બીજલેખા’નો આ પત્રાત્મક પરિચય ‘લોકનાદ’ના સૌજન્યથી અહીં મુકવામાં એમની વિવેચક ન હોવાનો દાવો કરતી કલમ પણ વિવેચન કરી દે છે....

મારા વિચારો—જેમાં સાહિત્યના વિચારો પણ સમાઈ જાય—તે દુનિયાના હોય તે સ્વાભાવિક છે.

વાર્તા સરળ હોવી જોઈએ. એનાં પાત્રોનું વર્તન સ્વાભાવિક હોવું જોઈએ. રસનિષ્પત્તિ અર્થે વાર્તા છે. સમભાવ અને સહૃદયતાનાં પાન કરવા અર્થે વાર્તા છે. માનસશાસ્ત્રના કાયડા રજૂ કરવા કે ઉકેલવા અર્થે વાર્તા નથી. કાયડા દરેક માણસ પોતાની રીતે ઉકેલે છે. વાર્તાકારે વાર્તા કહીને અટકી જવું. શામળભટ્ટ અને અરેબિયન નાઈટ્સના કર્તા સોચ્યા વાર્તાકારો છે.

ગગલો અને ગગલી મળ્યાં ને પછી ગગલાએ ગગલીને શું કહ્યું. એ થયું તમામ પ્રેમકહાણીઓનું સામાન્ય ખોખું. આ ખોખાને સૌ પોત પોતાની રીતે ચીતરે છે. કોઈ આમ લપેડો લગાવે કોઈ તેમ લપેડો લગાવે. તમારાં ખોખાં મજબૂત છે. કારીગરી પણ આકર્ષક છે. અમુક રંગો તમે અમુક રીતે માર્યા હોત તો સારું, ન માર્યા હોત તો સારું, એવી બધી ચર્ચામાં ઊતરવાનો શોખ વિવેચકોને હોય. એમને એવું બધું આવડે. એ લોકોએ એમને મન ફાવતા નિયમો ધડી-એમના ‘શાસ્ત્ર’ અને ‘ઈઝમે’નાં ખોખાં તૈયાર કર્યાં હશે. એ રીતે એમણે વળી એમનું જગત રચી સાચું માન્યું છે, મનાવી રહ્યા છે.

જેણે વાત કહેવી છે એણે વિવેચકોનો તથા તેમના શાસ્ત્ર કે સંપ્રદાયનો વિચાર કર્યો વગર શ્રેતાઓનો વિચાર કરી પોતાની વાત કહેવી. જે સર્જક આ સોનાનો નિયમ પાળે છે તે સર્જક વંચાય છે.

તમારી વાર્તા કહેવાની સાદી સીધી સરળ રીત મને ગમી છે. હજી પણ વધારે સાદી, સીધી, સરળ અને બીજા કશા ભાર વગરની કરે તો વધારે દીપી ઊઠશે.

તમારાં કુમારી ચિપ્પણુકર મને ગમ્યાં. જે હોય તો



તો, તરજુમાની મુશ્કેલીઓ દ્વેર થાય તો, વૈજ્ઞાનિક અથવા આપણા દેશની ભાષાઓમાં જાણી શકાય. પણ એક વાત સ્પષ્ટ કરવી જોઈએ. આપણા દેશમાં એવી પરિસ્થિતિ આવી છે કે અદ્યતન પુસ્તકો પ્રમાણભૂત માહિતીવાળાં આપી શકાય? માત્ર તરજુમા કરવાથી આપણે પ્રગતિ કરી શકીએ એમ લાગે છે? સંશોધન એટલું બધું વિસ્તૃત થાય છે કે આવાં પુસ્તકોમાં તેનો ઉપયોગ કરી તેને ખીન્ન-ખીન્ન હારોળમાં લેવા રાખી શકાય?

હવે આ પ્રશ્નની આર્થિક બાજુ તપાસીએ. ૨-૩ વર્ષમાં ૧૦૦૦ નકલો ખર્ચે એટલી માગણી થવી જોઈએ, એથી ઓછો હિસાબ આધિકારીને નુકશાન-કારક થાય અને દેશના પ્રકાશકોને પાપમાલ કરે એવી ખીતિ સેવાય છે. આ નિશાને પહોંચવા કા તો પુસ્તક પાઠ્યપુસ્તક તરીકે મંજૂર થવું જોઈએ, યા લોકપ્રિય સંદર્ભ-પ્રકાર તરીકે તેનો ઉપયોગ થવો જોઈએ.

આવી પરિસ્થિતિ હજી આપણા દેશમાં સર્જાઈ નથી અને નજીકના ભવિષ્યમાં એ બનશે કે કેમ એ એક પ્રશ્ન રહે છે. સાથેસાથ એ ભૂલાવું ન જોઈએ કે વિજ્ઞાનની પ્રગતિ પાઠ્ય પુસ્તકોમાંથી થતી નથી પરંતુ એ વિષયની અદ્યતન માહિતી આપતા પુસ્તકમાંથી. એમ લાગે છે કે લાંબા વખત સુધી આ ઉચ્ચ જ્ઞાનનાં પુસ્તકો અંગ્રેજીમાં જ રહેવાનાં. એટલે કે ઉચ્ચ કક્ષાએ વિજ્ઞાનમાં કામ કરનાર સૌને અંગ્રેજીનું જ્ઞાન આવશ્યક રહેવાનું. આ પ્રશ્ન પર મતભેદ હોય એમ લાગતું નથી.

વિજ્ઞાન પર રાષ્ટ્રોનું ભવિષ્ય અવલંબે છે. અને કિંદના વિજ્ઞાનીઓના હાથમાં આપણુ ભાવી છે એમાં શંકાને સ્થાન નથી. આપણી વિજ્ઞાનપ્રગતિ કઈ દિશાએ વળશે એનો જવાબ ઈતિહાસકારો આપશે. અલારે તો સંક્રમણ ચાલી રહ્યું છે.

★

એક દિવસ ગુરૂ નાનક ગુજરાતવાસી જિલ્લાના એમનાબાદ ગામે જઈ પહોંચ્યા. એમનાબાદ ગામમાં લાલુ નામનો એક રેલ્વેના બનાવનાર સુધાર કારીગર રહેતો હતો. તે બહુ જ ઈમાનદાર અને મહેનતુ હતો. પરમાત્માનો ભક્ત હતો. ગુરૂ નાનકના કાને લાલુનું નામ આવેલું. તેઓ રોધતા રોધતા લાલુને ત્યાં ગયા. સત્સંગ થવા લાગ્યા. આખી રાત સત્સંગમાં જ પીટી ગઈ. સૂરજ નીકળ્યો ત્યારે લાલુને ખાસ આવ્યો કે ગુરૂ નાનક રાતભર ભૂખ્યા રહ્યા.

લાલુએ ઘરમાં જે કંઈ લૂથું સૂથું હતું તે ભોજન બનાવ્યું. બાજરીના બે રોટલા ને ચોળ ગુરૂ નાનક આગળ મથાં. ગુરૂએ રોટલાનો ફેર તોડી ત્યાં તો એમનાબાદના એક જમીનદાર ચૌધરી બાગોમલ ત્યાં આવી ચડ્યો. તેમની સાથે બે ત્રણ આદમી હતા. એ આદમીઓના હાથમાં સુંકર કપડાંથી દોકેત થાળ હતા.

બાગોમલે અટપટ પુરી, ચચોરી વાળા થાળ પરથી કપડું દટાવી લઈ તે ભોજન ગુરૂ આગળ મૂક્યું. ગુરૂએ હસતા હસતા કહ્યું: 'ચૌધરી! તમારું ભોજન આરોગ્ય કે લાલુનું?'

ચૌધરીએ હાથ ભેગી કહી ને પાંચ ગુરૂની ઇચ્છા.

ગુરૂ નાનકેદે ચૌધરીની થાળીમાંથી એક પુરી ઉઠાવી, ખીન્ન લાલે લાલુના રોટલાનો એક ટુકડો લીધો. બે મૂઠીઓમાં બે વસ્તુઓ હતી. ગુરૂએ આંખ બંધ કરીને બંને મૂઠીઓ જોરથી હલાવી એક મૂઠીમાંથી દૂધ ટપકવા લાગ્યું. બીજીમાંથી લોહી.

ગુરૂએ કહ્યું: 'દેખ લાલો! તારી કમાઈમાં ચરીખ, અનાથ, દુ:ખીઆના યુગ છે. લાલુના રોટલામાં દૂધ છે. જે ઈમાનદારી અને સુચાર્યની કમાઈ છે.'



શ્રી યશોધર મહેતાની સરી જતી કલ્પમમાંથી કાઢી પડે પદ્માવતીનું વિચારણીય અને વાચનક્ષમ પણુ હોય છે. શ્રી જયન્ત પરમારના વાર્તાસંગ્રહ ‘બીજલેખા’ના આ પત્રાત્મક પરિચય-‘લોકનાદ’ના સૌજન્યથી અહીં મૂકવામાં એમની વિવેચક ન હોવાનો દાવો કરતી કલ્પમ પણુ વિવેચન કરી દે છે....

શ્રી. લાઈ જયન્ત પરમાર,

‘સુપ્રેમ બેટ’ આપેલી ‘બીજલેખા’ વાંચી ગયો.

બીજનો ચંદ્ર જોઈ પૂર્ણિમાના ચંદ્રની કલ્પના જેમ કરી શકાય તેમ તમારી એકવીસ વાર્તાઓમાંથી સાત વાંચીને તમારી કલાની લાવિ પૂર્ણિમાની આગાહી કરું છું.

રખેને કોઈ એમ માની ગેસે કે બીજનો ચંદ્ર પુનમના ચંદ્ર કરતાં સૌંદર્યમાં ઓછો છે. સૌંદર્ય તો બંને ચંદ્રમાં લયું હોય છે. ખેશકે, પુનમના ચંદ્રમાં પ્રકાશ વિશેષ હોય છે.

સાહિત્ય તથા કલામાં પહેલી જરૂર સૌંદર્યની છે. તેમાં પછી જેમ જેમ પ્રકાશ ઉમેરાતો જાય છે તેમ તેમ રસારવાદ વધારે ને વધારે મધુર બનતો જાય છે.

સૌંથી પહેલાં તો હું તમને તમારી કલાત્મક દૃષ્ટિ માટે અભિનંદન આપું છું. ‘બીજલેખા’માં તમે એ દૃષ્ટિનો સરસ પરિચય કરાવ્યો છે.

તમે જાણો છો કે હું તો પ્રૌઢો તથા પ્રૌઢઓની ‘મેટર ઓફ ફેક્ટ’ દુનિયાનો માણસ છું. તમારી યુવાનોની અને ખાસ કરીને યુવતીઓની દુનિયાથી ધણો આઘો છું. પ્રેમની પોચી પોચી, સુંવાળી સુંવાળી, અડધી જગતી, અડધી જીંધતી, લાવનાઓનાં સેંટ અત્તરોથી મહેકતી દુનિયાનો મને લેશ પણ પરિચય નથી. યુવાનોની વાર્તા યુવાનો જેવી હોય એ સ્વાભાવિક છે. મારા કમનસીબે હું કદી યુવાન હતો નહિ. આજે પણ હું અડધો બાળક છું, અડધો પ્રૌઢ છું.

આમ મારી દુનિયા બાળકોની તથા પ્રૌઢોની હોવાથી

મારા વિચારો—જેમાં સાહિત્યના વિચારો પણ સમાઈ જાય—તે દુનિયાના હોય તે સ્વાભાવિક છે.

વાર્તા સરળ હોવી જોઈએ. એનાં પાત્રોનું વર્તન સ્વાભાવિક હોવું જોઈએ. રસનિષ્પત્તિ અર્થે વાર્તા છે. સમભાવ અને સહૃદયતાનાં પાન કરવા અર્થે વાર્તા છે. માનસશાસ્ત્રના કોયડા રજૂ કરવા કે ઉકેલવા અર્થે વાર્તા નથી. કોયડા દરેક માણસ પોતાની રીતે ઉકેલે છે. વાર્તાકારે વાર્તા કહીને અટકી જવું. શામળભટ્ટ અને અરેબિયન નાઈટ્સના કતાં સાચા વાર્તાકારો છે.

ગગલો અને ગગલી મળ્યાં ને પછી ગગલાએ ગગલીને શું કહ્યું. એ થયું તમામ પ્રેમકદાણીઓનું સામાન્ય ખોખું. આ ખોખાને સૌ પોત પોતાની રીતે ચીતરે છે. કોઈ આમ લપેડો લગાવે કોઈ તેમ લપેડો લગાવે. તમારાં ખોખાં મજબૂત છે. કારીગરી પણ આકર્ષક છે. અમુક રંગો તમે અમુક રીતે માર્યા હોત તો સાફ, ન માર્યા હોત તો સાફ, એવી બધી ચર્ચામાં જીતરવાનો શોખ વિવેચકોને હોય. એમને એવું બધું આવડે. એ લોકોએ એમને મન ફાવતા નિયમો ધડી એમના ‘શાસ્ત્ર’ અને ‘ધર્મો’નાં ખોખાં તૈયાર કર્યા હશે. એ રીતે એમણે વળી એમનું જગત રચી સાચું માન્યું છે, મનાવી રહ્યા છે.

જેણે વાન કહેવી છે એણે વિવેચકોનો તથા તેમના શાસ્ત્ર કે સંપ્રદાયનો વિચાર કર્યા વગર શ્રોતાઓનો વિચાર કરી પોતાની વાત કહેવી. જે સર્ગક આ સોનાનો નિયમ પાળે છે તે સર્ગક વંચાય છે.

તમારી વાર્તા કહેવાની સાદી સીધી સરળ રીત મને ગમી છે. દલ પણુ વધારે સાદી, સીધી, સરળ અને બીજા કથા ભાર વગરની કરે. તો વધારે દીપી ઊઠશે.

તમારાં કુમારી ચિપલુણકર અને ગમ્યાં. બને હોય તો



જરા એળખાણ કરાવજો, નાગપુર સુધીની ટિકિટ ખરચાવ્યા વગર જો આટલામાં હોય તો જ બતાવજો. મને એવી 'મેટર ઓફ ફેક્ટ' પ્રૌઢ સ્ત્રીઓ ગમે છે. પછી છો ને એ બધીઓ 'ઓમર ખપ્યામ' વાંચતી હોય.

'નેશિક પ્રહારી'ની તમે જો ઠેકડી કરી છે તે ખરાખર નથી. એ કયે દહાડે કહે છે કે હું આચારમાં પ્રહારી છું! એ તો કહે છે કે હું નિશામાં પ્રહારી છું. આપણે ત્યાં બધા 'નેશિક' પ્રહારીઓ જ છે.

'વરબહલો' ગમ્યો. પુસ્તકોનો જો બહલો થઈ શકે તો વરનો કેમ ના થઈ શકે? પુસ્તકોના બહલામાં જો અનીતિ નથી તો વરના બહલામાં શા સાર હોવી જોઈએ? બહલાથી કેટકેટલાં કામ સુગમ થઈ જાય છે! વરોએ બહુ દહાડા સુધી વહુઓ બહલી તો હવે વહુઓ વરો બહલે તે સ્વાભાવિક છે. બહલાના દર નક્કી કરી સમજીને સંપથી જો સંસાર ચલાવવામાં આવે તો સુખ છે.

'સીએક્સ નીર'માં તમે, મારી નજરે વિચિત્ર અંત લાવ્યા છો. યશોધરા અને ગૌતમ હવે તો પછી ભજે અને ભજે તો છૂટાં પણ પડે, પરંતુ તમે પાડો છો તેવી રીતે શા સાર પડે! લડી ઝગડીને પડે તે વધારે સ્વાભાવિક છે. એમ કોઈ પૌથીર્માનાં રીંગણાં જેવી ભાવનાથી છૂટાં પડ્યાં જ નથી. એ કંઈ એવા રાની આત્માઓ નહોતા. અને રાની આત્માઓ તો સદા છૂટા જ હોય છે. એ બધું મને સમજાતું નથી. પરંતુ તમારી વાત કહેવાની રીત મને જરૂર ગમી

છે. યુવાનીની મનોદશા મારાથી ના સમજાય તે જુદી હકીકત છે.

'તરસી આંખો' પણ યુવાનીના તરંગની કથા છે. વિદુર અને કંચુ આ રીતે છૂટાં પડ્યાં. સંજોગોએ છૂટાં પાડ્યાં તે સારું થયું. નીકર કદાચ વધારે કરુણતાથી છૂટાં પડ્યું પડત. ટ્રેન ઉપડી ગયા પછી ત્રણ ચાર કલાક સુધી કરુણ રસ ચાલ્યો હશે પછી વિદુરે પોતાને ઘેર ભાજી ખાધી હશે અને કંચુએ ટ્રેનમાં ભાથું ખાધું હશે. તમે આ વાર્તા લખીને એમના યૌવનસુલભ કરુણ રસને જો પૂર્ણવિરામ ના આપ્યું હોત તો ટ્રેનમાં એની દૃષ્ટિએ કોઈ બીજો યુવાન પડ્યો હોત અને તેની લતમાં તેણે વધારે ખાધું હોત અને વિદુર વિદુરને ઘેર રહ્યો હોત અને વાર્તા એવી તો કદાચ જામત કે વાચકને આત કે આ વાર્તા મોપાસાંએ જ લખી હશે. વાંક તમારો જરા પણ નથી કેમકે આપણે ત્યાં દરેક રંગ પ્રણાલિકા પ્રમાણે જ છાંટવામાં આવે છે. કરુણ એટલે વિયોગ જ, સંયોગ નહિ જ, એવી આપણી પરાપૂર્વની માન્યતાઓ જ કારણભૂત છે.

તમારી વાર્તાઓ રસથી ભરેલી છે અને તમે વિવેચકોના જરા પણ ડર વગર ઉત્તરોત્તર આથી પણ વધારે સારી કૃતિઓ આપ્યા કરો કે જેથી વાર્તા-ભૂખ્યા આ યુગને એનું ભાથું મળ્યા કરે. તમારા આ સર્જનમાં લાવણ્ય છે, સુકોમળ ભાવો છે અને સહૃદયતા પણ છે એટલું જરૂર સ્વીકારવું પડશે.

સિ. યશોધર મહેતાના આશીર્વાદ.

★

શુદ્ધ નાનકડે મક્કાની જગા કરી હતી. એક દિવસ તેઓ મક્કામાં એક સ્થાન પર લેડી રહ્યા હતા. તેમના પગ કાપાની વસ્ત્ર હતા. એટલામાં એક મુસ્લિમ આવ્યા ને બહુ જ ગુસ્સે થઈ ગયો હતો: "અલ્લાહની વસ્ત્ર મને કેમ ફેલાવી રાખ્યા છે?" શુદ્ધ નાનકે કહ્યું. "બાઈ બ્યાં અલ્લાહ ન હોય ત્યાં મારા પગને ફેરવી નાખો, શા માટે ગુસ્સે થાઓ છો?" મુસ્લિમ થું કહે: "અલ્લાહ પરમાત્મા તો બધી દિશામાં છે."



લોકજીવન અને લોકગીત

જનમથી માંડી મરણ સુધી સમગ્ર લોકજીવન કાવ્ય-રસથી તરબોળ છે. જીવનના પ્રત્યેક પ્રસંગોને એમણે વિવિધ રંગે રસથી ઝમોળ્યા છે. સંગીતની સુરાવટમાં ગૂંથ્યા છે. નૃત્ય-નાદમાં લગાવ્યા છે. કવિતા પ્રત્યેનો એનો રસપ્રેમ એમની નસેનસમાં ઉછળે છે. કોઈ ગામનો ગોંદરા સીમ કે વડરા એવો નહીં હોય કે જ્યાં ગીતના ઝંકાર ન જાગ્યા હોય! કોઈ વગડો, વેરણ વાટ, ધાટ કે કોઈ નદીનો તટ એવો નહીં મળે કે જ્યાં ગીતોના મદીલા સ્વરો ન ગહેક્યા હોય! તેમ કોઈ એવું ગળું નહીં મળે કે જેમાંથી કદી ગીત ન ગૂંજ્યું હોય!

વારતહેવાર-ઉત્સવનાં ટાણાં તો સંગીત-પ્રધાન રહ્યાં છે, એટલું જ નહીં પણ પ્રત્યેક પરિશ્રમ અને ધરકાજ સાથે સંગીતના ઉલ્લાસિત સ્વરો વહ્યા છે. વાટે વિચરતા વટેમાર્ગી, ટીપ્પણી ટીપ્તાં મજૂર, હળ કે કાસ હાંકતા ખેડૂત, પાણી વાળતો પાણીગરો, લણણી કરતી લલના, ગોરસડાં વલોવતી કે વાસીદાં વાળતી વહવારૂં સહુ કોઈએ આ ગીતોની રસધારમાં ઝળોળાઈને પોતાના અંગનો થાક હળવો કર્યો છે, એમાંથી સ્ફૂર્તિ મેળવી છે. આનંદ માણ્યો છે.

પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓએ પોતાના દરેક કામકાજમાં ગીતોની સહાયતા વધુ પ્રમાણમાં લીધી છે. સર્જનમાં પણ સ્ત્રીઓનો હિસ્સો નાનો સુનો નથી. ખાળકને સંસ્કારનું પાન કરાવતા ગર્ભથી માંડીને મરણ સુધીની દરેક સંસ્કારવિધિનાં વિવિધ પ્રસંગોચિત ગીતો એણે ગાયા છે, એ રીતે લોકગીતોમાં સ્ત્રીઓનો ફાળો સવિશેષ છે. સંસ્કૃતિના વિકાસ સાથે સ્વાભાવિકતાની સીમા ઘટતી જાય છે. સંસ્કૃતિનો સંબંધ મસ્તિષ્ક સાથે છે, અને સ્વાભાવિકતાનો સંબંધ સીધો હૃદય સાથે. આમ આ બંને વચ્ચેનું અંતર પણ સંસ્કૃતિના ક્રમશઃ વિકાસ સાથે વેગળું થતું—લંબાતું ગયું.

લોકગીત અને લોકજીવનના નમ્ર અભ્યાસી તરીકે નાણીતા લેખક અહીં એ માટેનો એ સચોટ દંદીલો સાથેનો પક્ષ કરે છે તે દરેકને માટે વિચારણીય પણ છે જ: લોકજીવન અત્યારે સાવ અળોટયું બની રહ્યું છે ત્યારે તો ખાસ...

હૃદય હમેશાં સ્વાભાવિકતામાં માનનારું છે. એ કદી દંભ-ડોળમાં ડોળાતું નથી. બુદ્ધિ એથી અવળી દિશા ગ્રહણ કરે છે. આ પ્રભાવ કવિતા પર પણ પડ્યો છે. જ્યાં બુદ્ધિનો વિકાસ થયો ત્યાં કવિતાનાં આદર્શ-વાદ અધિક અને સ્વાભાવિકતા ઓછી થવા લાગી. આમ નાગરિક અને ગ્રામ્યકવિત વચ્ચે અંતર પડી ગયું. આજની નાગરિક કવિતામાં ચમત્કૃતિનો મોહ, શબ્દહારો, કિલ્બટ અભિવ્યક્તિ ઝાઝે અંશે જોવા મળે છે, ત્યારે ગ્રામ્યકવિતામાં ચમત્કૃતિનો ન તો કોઈ મોહ છે કે ન તો શબ્દહારો. કેવળ હૃદયે ઊગ્યું તે હોઈ ગૂંજ્યું. કોઈ જાતની કવિ તરીકેની નામના, કે અન્ય અપેક્ષા વગર. એ પણ સહજભાવે સાદા સીધા ને ને સરળ શબ્દોમાં.

સમ્ય સમાજની કવિતા પણ સમ્ય બની ગઈ છે. પીંગળ, વ્યાકરણ, અલંકાર, ચમત્કૃતિ વગેરે આશુ-પણથી એ કવિતાનું કલેવર મઢાયું છે, અને એ રીતે બંધનો સ્વીકાર્યાં છે. એટલે આજની કવિતાનું બાહ્ય અંગ જેટલું નમણું, વૈવિધ્યસભર લાગે છે તેટલું ભીતર ભાવની ઉણપે અડગ દીસે છે. જ્યારે અસભ્ય, અશિક્ષિત જનોની જગ્યાન પર એ અસલી સ્વરૂપે જ નિવાસ કરે છે. એની કવિતાદેવીને અલંકારના ઠ્ઠારાથી કોઈને આજવાનો કે કીર્તિ મેળવવાનો મોહ નથી. એ મોહ નથી રાખ્યો એટલે જ એ પીંગળશાસ્ત્રનાં બંધનોથી મન ફાવે તેમ વિહરી શકે છે.

ખરેખર, સમયનું પરિવર્તન આજે આપણાં લોકગીતો માટે ધાતક બન્યું છે, એ શું ઓછા દુઃખની વાત છે? પશ્ચિમસંસ્કૃતિએ જાળી કરેલી નવી હવામાં આ ગીતો ગુંગળાઈ રહ્યાં છે. એ ઝેરી હવામાં ગુંગળાઈ-અકળાઈને નષ્ટ થઈ રહ્યાં છે. સવેળા એને ખચાવી લેવાં જોઈએ. સાહિત્ય ઇમારતના પાયા રૂપ છે. દેશની સાંસ્કૃતિક સંપત્તિ છે.



રશિયાથી લાખ જ પાછા ફરેલા લાઈ શી શાન્તિ શાહ મુરંદનગર-
(સૌરાષ્ટ્ર)ના લાસાલી યુવાન છે રશિયાની પાંચેક અલવાડિયાની
સફરમાં નગરે નિહાળેલી આવી સીધી સાદી વતો હવે પછી
ભરિંમા આવશે.....

મો રકોની શરીમાં અમે ફેટલાક મિત્રો ફરવા નીકળ્યા એક જગ્યાએથી પસાર થતા હતા ત્યાં શરીના
એક ખૂણામાં, ઉદ્દેગ અને ગભરાટમાં, એક વૃદ્ધને જોઈ. રસ્તે જતા લોકો એકલા થઈ ગયા અને પૂછ્યું:
'માણ કેમ, શું વાત છે?' સવાલ સાંભળી મહામહેનતે રોડી રાખેલાં આંસુ ખરી પડ્યાં અને કુસકાં
ભરતા કહ્યું: 'હું લેનીનગ્રાડથી આવું છું. આજે રાત્રે મારે લેનીનગ્રાડ જવું છે. મારું પાકીટ ભૂલથી
ક્યાંક રહી ગયું છે. અગર મૂકાઈ ગયું છે. હું કઈ રીતે લેનીનગ્રાડ પહોંચીશ !'

એટલું એ બોલ્યાં ન બોલ્યાં ત્યાં તો ટોળાના માણસો લાઈનિયથ ગોઠવાઈ ગયા. અમે વિચાર કરતા
હતા કે શું થયું? - વૃદ્ધને રૂબલ આપવા લોકો લાઈનિયથ 'કપુ'માં ગોઠવાઈ ગયા !

કરુણા, વાતસલ્ય અને માનવતાનું એ અપૂર્વ પ્રતિબિંબ હતું.

★

કીવમાં એક ટેલી ગ્રાઇરે અમને પૂછ્યું. 'હિંદથી આવો છો?' અમે કહ્યું: 'હા.' એણે કહ્યું: 'તમારો
દેશ ભાગ્યશાળી છે કે જવાહરલાલ નેહરુ જેવા નેતા તમને મળ્યા છે. આજે આખી દુનિયાની શાંતિપ્રિય
પ્રભ એ મહાનુભાવ તરફ મીટ માંડીને બેસી છે દુનિયાની શાંતિવાંચ્છુ પ્રજાની એ જ એક માત્ર આશા છે.'
એ બોલતા હતા અને અમારી જાતી ગળ ગળ ફૂંથતી હતી. પરદેશમાં હિંદનું ગૌરવ કેવું છે તેના
ખ્યાલથી અમે સૌએ ગર્વ અનુભવ્યો.

★

કવુ મટેલ

આઘેથી મહારો બહાલોળ આંજો

આઘેથી મહારો બહાલોળ આંજો, આંખમાં એવો તડકો

ચખમાં મૂકે ચિનગારી ને, લીતર ભગે ભડકો.

નયવે નેહલ નયણાં નટવર

પધારે પ્રાણની પાસે

હાથ છાલી ઘડી, મૂકી દે હરિવર

હર સુહર પછી નાસે.

મૂતાં રે મારાં રનેહમંદિર ને સૂની સૂની એની સડકો....આઘેથી

ઝોલે ચડે મારી હંચાની ડાળો

ને બહાલામાં બહાલો આવે

અલીઠડો અડકે આતમ રે કાલો

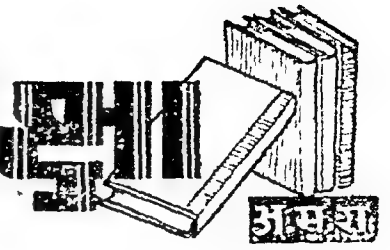
સુહરથી ચૂમી ભયે

એને શું હેત હીરાકળી, કાપે કાળજનો કડકો....આઘેથી

★



ગાંધીજીના અભિપ્રાય



સ્મૃતિસંવેદન

[લે. ચાંપશી ઉદ્દેશી, પ્રકા. લેખક પોતે, નવચેતન કાર્યાલય, નારાયણનગર, અમદાવાદ ૭; મૂલ્ય, ચાર રૂપિયા]

આ પુસ્તક નવચેતનના તંત્રી શ્રી. ચાંપશી ઉદ્દેશી 'નવચેતન'માં ૧૯૫૨ના એપ્રિલથી ૧૯૫૪ના ઓગસ્ટ સુધી હપ્તે હપ્તે પ્રગટ કરેલી એમની પોતાના વીતેલા જીવનની સ્મૃતિ-કથાનો ગ્રંથાકાર છે. પોતાનામાં કોઈ અસામાન્ય મહત્તા કે વિશિષ્ટતા હોવાનો દાવો ન કરતા વિનમ્ર સાહિત્યપ્રેમી શ્રી. ઉદ્દેશીએ પહેલા પ્રકરણમાં કહ્યું છે તેમ, સંસારની એક સામાન્ય વ્યક્તિ તરીકે પોતાના સુખદુઃખની સ્મૃતિ અને તેનો સાર પ્રથમ 'નવચેતન'ના અને હવે ગુજરાતના વાચકો આગળ આ સ્મૃતિકથામાં ધરી દીધો છે. એમાં એમના બાળપણ, શિક્ષણ, નોકરી, લગ્ન, દ્વિતીય લગ્ન, 'નવચેતન'નું આજ સુધી પોતે ચાલુ રાખેલું સંપાદન, કુટુંબજીવન, લોકજીવન, વગેરે બાબતો વિષે એમના જ સ્વભાવ જેવી સરલ અને ઋણ શૈલીમાં બધી આત્મલક્ષી માહિતી એમણે રજૂ કરી છે. પુસ્તકમાં સાહિત્યરસિકોને આકર્ષક લાગે એવો ભાગ 'નવચેતન'ની ઇતિહાસકથાનો તેમજ કર્તાના સાહિત્યસર્જન અને રંગભૂમિનાં સંસ્મરણોનો છે. પોતાની વાત સંકોચ વિના છતાં પૂરી નમ્રતાથી કરનાર કર્તાની પોતાના ઉપકર્તાઓ પ્રત્યેની કૃતજ્ઞશુદ્ધિ, એમનો સાહિત્યશોખ અને તેણે પ્રેરેલી દૃઢ 'નવચેતન'-નિષ્ઠા એમનો નાટકો લખવવાનો, જોવાનો અને લખવાનો શોખ, એમના અંતરની મૃદુતા અને સ્વભાવનું મીઠું સૌજન્ય, એમના કારણની હાયાવાળા પતિ અને

પિતા તરીકેનું કુટુંબજીવન, અન્ય માનવીઓથી થયેલા કોઈ કોઈ કડવા અનુભવના બપોલ વેળાનું સ્પષ્ટવક્તૃત્વ આ સૌ આ પુસ્તકમાં કર્તાના મધુર વ્યક્તિત્વનું દર્શન કરાવે છે. કર્તાએ પોતાની જાતથી અળગા થઈ પોતાનાં સ્વભાવ, ટેવો, આદિતું જે પૃથક્કરણ હેતુ પ્રકરણમાં કર્યું છે તેમાં સૂક્ષ્મ આત્મપ્રેમ કોઈએ જોવાની જરૂર નથી. પોતાની જાણ મુજબ પોતાની જાતને એ જેવી છે તેવી રજૂ કરવાનો જ આશય એમાં જોવા જોઈએ.

અખાના છપ્પા

[સં. ઉમાશંકર જોષી; પ્ર. શ્રી લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ; મૂલ્ય, ત્રણ રૂપિયા.]

અખો મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્યનો પ્રાણુવંતો કવિ છે. એની નાનીમોટી કાવ્યરચનાઓમાંથી જેમાં એનું વેદાંતનિરૂપણ, લોકોની અશુદ્ધિ ને કર્મજડતા સામેનો એનો પુણ્યપ્રકાષ, એનાં મર્મવેધક દર્શાવો કટાક્ષો ને ઉપમાઓ, અને એની આખાઓલી ઓજસ્વતી વાણી જેવી એની બધી જ લાક્ષણિકતાઓ એક સ્થાને દેખાય છે એ રચના છે એના 'છપ્પા', જે વરતુતઃ ચોપાઈઓ છે. જેનું પ્રકાશન અત્યાર સુધીમાં પાંચેક વાર થયું છે પણ ઉપલબ્ધ આઠ હસ્તપ્રતોને આધારે શ્રમપૂર્વક તૈયાર કરવામાં આવેલી એની શાસ્ત્રીય વાચના તો પહેલી વાર આ પુસ્તક જ રજૂ કરે છે. એના શ્રમસાધ્ય અને દૃષ્ટિવંત સંપાદનનો યશ અખાના વિશિષ્ટ અભ્યાસી શ્રી ઉમાશંકર જોષીને જાય છે. ગુજરાત વિદ્યાસભાની ૬૫૭ છપ્પા પછી અધૂરી રહેલી હસ્તપ્રત નં. ૫૮૨ને ભૂમિકા તરીકે સ્વીકારી બાકીની જ્ઞાન દર્શનપ્રતોમાંથી મળના



અમારા માસિક 'મધપ્રકાશ' ને ઠેર ઠેર મળેલા આવકારથી
પ્રેરાઈને અમે એક વધુ સામયિક શરૂ કરવાનું
સાહસ કરીએ છીએ.

દં પ તી

આફ્રિકાની ધરતી પર કુદંબમાં સંસ્કાર રહેતું

આ પ્રથમ સામયિક. ૧ લો અંક પ્રગટ થઈ

ચૂક્યો છે. આપની નકલ

જરૂર મેળવી લેશો.

જાળના હર અને બીજી વિગતો માટે

લખો :—

શ્રી ધનજી કાનજી ગાંધી

પો. બો. નં. ૩૩૬

કંપાલા

(૫૫ આફ્રિકા)

નેપચુન

અર્ચર-સ

કંપની લિ.

[સ્થપાઈ
૧૯૩૦]

જિંદગી ★ આગ ★ મોટર ★ અકસ્માત

કુલ અસ્કયામત : ૧,૦૦,૦૦,૦૦૦

મુખ્ય ઓફિસ

નેપચુન બિલ્ડિંગ, ૧૦૪ એ પોલો સ્ટ્રીટ, કોલમ્બો, મુલબાઈ ૧

ઈન્ફોર્મેશન-નવરચના-જન્યુઆરી '૫૫

ithaldas Haridas Co. [1947] Limited

*Importers, Exporters,
Cotton Ginners and Planters*



Cotton Ginners at :
Kamuli, Mbulamuti, Kaberamaido, Kalaki



Flour Mill at :
KAMULI



Plantations at :
Mwanga, Namanyoni, Nagoje, Kikoma, Magala

Holding in all 2500 acres of freehold land
Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber,
Papin & Sugar-Cane



Jaggery Mill at Mwanga Estate

About 10 Miles From JINJA

Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add. "VIHCO"

P. O. Box 191

Phone : 370



યશવંતી ન. મહેતા

સાવિત્રી

: આપની નકલ આજે જ મેળવો :

ફર્નિચર પ્રીત
ગાંધીરાઈ પો.બો નં. ૭૩

સુખડના ઝાડના લાકડાના અંતરતમ

અંતરમાંથી અર્કરૂપે કાઢેલા

તેલથી સુવાસિત કરવામાં આવતો

માયસોર સૅન્ડલ સોપ

માયસોર સુખડનો સાબુ



આ શ્રેષ્ઠ બનાવટના સાબુની અભયબીભરી સોડમ એ જ
એની ખાસિયત છે. નાહ્યા પછી ખૂબ લાંબા વખત
સુધી પણ એની આહ્લાદક સોડમ પ્રસરતી જ રહે છે.

★ વાપરો ★

માયસોર સૅન્ડલ સોપ



દરેક જગ્યાએ મળે છે



ગવર્મેન્ટ સોપ ફેક્ટરી

બેંગ્લોર

Member, I. S. T. M. A.

રામતીર્થ



બ્રાહ્મી

(સ્પેશલ નં. ૧)

(૨૭૨૮૬): આયુર્વેદિક દવા

તેલ

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી કારણ કે—
તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેનાથી માનતલુ અને કિયાતલુ બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * શાદાસ્તશક્તિ વધે છે * આંખમાં આંજવાથી આંખના અનેક દરો દૂર થાય છે
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે * ટાલ ઉપર વાળ ભીજે છે * ખોડો દૂર થાય છે.
- * ગાદ નિદ્રા ધારે છે શરીર દરોજ ચોળવાથી આમલીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક અડધા દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો
માટે રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ અનુકૂળ છે. ખાત્રી
માટે તમારા ડ્રેમીસ્ટ કે ડુકાનદાર પાસે આ તેલની
જ માગણી કરો બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બાટલીના રૂ. ૩-૮-૦

નાની બાટલીના રૂ. ૨-૦-૦

સ્થાનિક ટેક્સ અવગ

‘આસન ચિત્રપટ’ લેવાતું અળશે
રૂ. ૧-૧૨-૦ મનીઓર્ડરથી મોકલો

ફોન : ૬૨૮૯૮ :: તાર : ‘PRANAYAM’



ખાસ સૂચના :

અંકેક બાટલી દવાલથી મંગાવનારને
મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૧૩-૦
નાની બાટલીના રૂ. ૩-૧૩-૦

(બાટલીની કિંમત + ૧-૧૪-૦ પોસ્ટેજ
+ ૦-૭-૦ પેકીંગ)

મનીઓર્ડરથી પૈસા મોકલવા.

વી. પી. થી મોકલીશું નહિ

આસન ચિત્રિત્સા (ટિટીમાં) સચિત્ર પુસ્તક
ખરીદો. પોસ્ટેજ સ.ધે કિ. રૂ. ૫-૦-૦



== શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ ==

૧૬૦ (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ ૧૬

તા.ક. : શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમમાં દરરોજ (રવિવારે બંધ) સવારના ૧૧ થી ૬૧૧ અને
સાંજના ૬ થી ૭૧૧ શારીરિક અને માનસિક આરોગ્ય તથા આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને
માટે યોગના વર્ગ ચાલુ છે.

COTY : RBO

ભીલોજી

ઇન્ડિયન વીમેન્સ એસોસિએશન,
(જિંના, પૂર્વ આફ્રિકા)નું ગૃહસંસ્કારનું વાર્ષિક

ભીલોજી

તંત્રીઓ
શાંતાબહેન કાટી
ભાલુમતીબહેન કેટેઆ
નિર્મળાબહેન ભટ્ટ

સાહિત્ય અને ગૃહજીવનની સમૃદ્ધિના રસથાળ
સંમે પ્રથમ અંક આ ૨૬ મી જાન્યુઆરીએ
પ્રગટ થઇ ચૂક્યો છે.

ત્રિરંગી ચિત્રો, સુંદર કાગળ, ૨૫૦ ઉપરાંત પાનાં,
સુંદર છપાઈ, ઊડીને આપે વળગે તેવું પૂઠું.

છૂટક નકલની કિંમત
આઠ શિલીંગ

આપની નકલ માટે લખો :—

ઇન્ડિયન વીમેન્સ એસોસિએશન,

પો. બો. નં. ૪૪૧,

જિંના, (યુગાન્ડા-પૂ. આફ્રિકા)

‘રમકડું’

કેળુ આશીનો અંક તૈયાર થઈ રહ્યો છે.

બાળકોને જ્ઞાન સાથે ગરમત આપતું બાલમાસિક
લવાજમ : વાર્ષિક રૂ. ૮-૦-૦, છટક નકલ ૧૨ આના : પરદેશ માટે રૂ. ૧૦, (શી ૧૫)

‘રમકડું’ નાં નવાં પ્રકાશનો બહાર પડી ગયાં છે.

શેખરહત્તીની સળંગ ચિત્રવાર્તા : લેખક અને ચિત્રકાર : શ્રી લક્ષ્મણ વર્મા પેટે પકડીને હસાવે એવી તરંગી માથુસના સાહસ અને પરાક્રમોની રંગીન ચિત્રવાર્તા, મૂલ્ય રૂ. ૧) ૮. ખ. બે આના.	ઘરમાં રાખળો : લેખક : શ્રી અન્તુભાઈ દેધ નાના મોટા સરળ ઉપાયો દર્શા- વતું સૌને ઘરમાં રાખવા સાચક સરળ બાપામાં લખાયેલું પુસ્તક. મૂલ્ય : રૂ. ૧) ૮. ખ. બે આના.	કપિનાં પરાક્રમો : લેખક : શ્રી વિશ્વયુક્ત મે. ર્થ વાતર જીવન અને જગત જીવ નનો પરિચય કરાવતી ૩૫ નેટલાં ચિત્રોવાળી અદ્ભુત વાર્તા. મૂલ્ય રૂ. ૧) ૮. ખ. બે આના.
--	---	---

છપાય છે : શેરને માથે સવાશેર : : વૈધરાજ નારદજી
લેખક : શ્રી જયંત બક્ષી લેખક : હરિપ્રસાદ વ્યાસ

X ખાસ લાભ : ‘રમકડું’ નાં આપુ અને નવાં થનાર ગ્રાહકોને દરેક પુસ્તક
૦-૧૨-૦ નાં કિંમતે આપવામાં આવશે (૮. ખ. બે આના દરેકનાં)

રમકડું લિમિટેડ : કમળ ટિકુર : હિયર રોડ,
કોટ, મુંબઈ, ૧. પો. બેગ નં. ૧૦૦૦૭.

નિસર્ગોપચાર સંવંધી હિંદીકી શ્રેષ્ઠ પુસ્તકો

૧ રોગોંકી સરલ ચિકિત્સા :—દો-દાઈ હજાર રોગિયોં પર કી ગયોં ચિકિત્સાકે અનુભવકે
આધાર પર ઝિલો ગયો પ્રાકૃતિક ચિકિત્સા સાહિત્યકી શ્રેષ્ઠ પુસ્તક । છે ૦ વિદ્યદાસ મોદી । મૂલ્ય રૂ)

પ્રાકૃતિક જીવનકી ઓર :—મિટ્ટી, પાની, ધૂપ, હવા ઓર મોજનકી સહાયતાસે નવે પુરાને સવ રોગોં
કો દૂર કરનેકા તથા સ્વાસ્થ્ય બઢિયા બનાનેકી વિધિ સિલાનેવાલા એક જર્મન પુસ્તકકા અનુવાદ । મૂલ્ય રૂ)

૩ જીનેકી કલા :—યહ પુસ્તક આપકો માનસિક વજ્ર બઢાયેગો, ચિંતાઓસે મુક્ત કરેગો તથા
આપકે સામને વે સોરે રહસ્ય સોલકર રલ દેગો જિનકે કારણ મનુષ્ય બનતા હૈ । મૂલ્ય રૂ)

સ્વાસ્થ્ય કેસે પાયા :—હસ પુસ્તકમેં સ્વાસ્થ્યકો ડલત બનાને ઓર હોગોંકે રોગોંસે મુક્ત
પાનેકી આત્મકથાયે પઢકર સ્વસ્થ રહનેકા સોંકા જાને । મૂલ્ય રૂ)

૫ ઉપવાસસે લાભ :—ઉપવાસકી માંહિયા, ઉપવાસ કરનેકી વિધિ ઓર રોગોંકે નિવારણમેં
ઉપવાસકા સ્થાન બતાનેવાલો પુસ્તક । મૂલ્ય રૂ)

૬ ઉડો ? :—હસ પુસ્તકકોં પઢે ઓર દુઃસ્, પેશાનો ઓર મુસીબોંસે છુટકારા પાકર જીવનકો
સરસ બનાયે । મૂલ્ય રૂ)

૭ આદર્શ આહાર :—મોજનસે સ્વાસ્થ્યકા સંવંધ હૈ ઓર મોજન દ્રાસ રોગકા નિવારણ કેસે કિયા
જા સકતા હૈ, બતાનેવાલો એક જ્ઞાનકોષ । મૂલ્ય રૂ)

૮ સર્વોં જુકામ સ્વાંસી :—કે કારણ ઓર ડનસે વચનેકા રાસ્તા બનાનેવાલો એક અર્થ પુસ્તક । મૂલ્ય રૂ)

મિલનેકા પતા :—ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

મોંધી રોડ, પો. વલ્લભ નગર ૭૧, પર્નાન્દીજી વિજ, અહમદાબાદ-૧.



Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 253
Karachwalla Ltd. Box 148
Coast Properties Ltd. Box 168
Pandya & Co. Ltd. Box 135

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd. Box 430
Kikagati Stores Ltd. Box 347
Elys (Uganda) Ltd. Box 166
Electrical & Radio Works Ltd.
Box 430

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd. Box 266
Karachwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd. Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd.
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd. Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE :

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd. 232/238
Bishopsgate.

JINJA :

Uganda Hardware Ltd. Box 109

અંક ૧૧ : ફેબ્રુ ૧૫૫
સળંગ અંક : ૨૯૯
સમાજમાં સંરક્ષર અને



‘લિમિટ’ : વર્ષ ૨૫
‘નવરચના’ : વર્ષ ૧૯
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક મ

સૂચના

જ્ઞાનની વાત	ધૃમકેતુ	૭
સમયનાં ફારિ-નાર	રામહસ	૮
નેડાનેડ	પ્રવાલ	૧૨
નવનિર્માણ	સર્વપક્ષી રાધાકૃષ્ણ	૧૭
હંચુ ભરી	પ્રો. અનામી	૧૫
મહામંજલ	પ્રો. જોષિવંદનાથ પટેલ	૧૫
પખીનો દોસ્ત	ધૃમકેતુ	૧૬
ટોણું	દિમાશુ બંહારા	૧૬
નવા નેતૃત્વનો હલ	દ. બા. કાલેલકર	૨૦
પથામૃત	જયન્ત પરમાર	૨૨
તમન્ના	પદ્માલાલ પટેલ	૨૩
વસંતાગમને	પ્રો. રમણ કાઠારી	૨૭
પોરુષ્ય અંધ	ડો. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	૨૮
દિમાલયના ઉભરમાં	નાથલાલ દવે	૩૧
સુનહા	રાણાભાઈ પટેલ	૩૫
રાવ પ્રહાસની ફોરમ	શાન્ત શાહ	૪૬
દેશની મારિય-મુઠી	ઈન્દર પેટલીકર	૪૭
જવતરનો મેળ	જયન્તિકા કહેરી	૪૯
અતર અબકી પ્રીત	નાનુભાઈ દવે	૫૧
દોર	સઆદત હસન મન્ટો	૫૮
બ્રહ્મા કાખો	ઈન્દરલાલ પટેલ	૫૯
‘હવે ચિંતા રહી નથી’	મોહનલાલ વ્યાસ	૬૨
વારા અશ્વે	શ્રીકેત	૬૪
આંમળી ચીંચાનું પુષ્પ	રામ પડિત	૬૫
‘નીલોત્પલો’ ટું સુખમ દર્શન	ઈન્દરલાલ મો. દવે	૬૬
સર્જનના રાહો	રાહજ	૬૮

- * લવાજમ વરસતું સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * છુટક નકલ બાર આના : વિદેશમાં એક રૂપિયા.
- * દર માસની ૧લી તારીએ નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને નવન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક યઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામાં સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટો બોલી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * સર્વ લખાણોનાં કૌંથીરાઈટ સુરક્ષિત રાખેલા હોય છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેનું ને સરનામું કરેલું પન્નોડિયું બીડું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફર્નીનીંગ ઓફ : ગાંધીરોડ
પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ ૧

પ્રકાશક : ઈન્દરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ જિ; ફર્નીનીંગ ઓફ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ ૧
મુદ્રક : કાંતિલાલ રાણાભાઈ પટેલ, મંજલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.



પ્રમુદેશ

જ્ઞાનની વાત

જે માત્ર જ્ઞાન આપે છે, તે ખરો જ્ઞાનદાતા નથી. પણ જેને એ જ્ઞાન આપે છે તે, એ જ્ઞાનનો ખોટો ઉપયોગ ન કરે, એની પણ જે સંભાળ રાખી શકે છે, તે જ્ઞાનદાતા છે. ખીલ ખધા ઉપદેશકો ને ભાષણખોરો છે. જ્ઞાનનો મૂળ પાથો આ કે તે માણસને એકઠે એકથી શરૂ કરાવે. એટલે કે જે તદ્દન સાદામાં સાદા જીવનનો મહિમા સ્થાપે સાદાઈ જ્ઞાનને વાંઝિયું થતું બચાવી શકે.

ધણી વખત વધારેપડતું જ્ઞાન વિતંડાવાદને જન્મ આપે છે. વિતંડાવાદ, જુદા જુદા વિભાગો સ્થાપે છે, પછી તો જેમ ઈશ્વરને ઓળખવાં નીકળનારાઓએ, જુદા જુદા રસ્તા સ્થાપ્યા, અને એ રસ્તે જતારા સૌ, પોતે ઈશ્વરને મળવા માટે જાય છે એમ ન માનતાં, પોતાનો આ રસ્તો સાચો છે, અને ખીલનો ખોટો છે, એમ માનવા મંડ્યા, એવી વાત આ વિભાગોની થાય છે. અને એમાંથી નિરંકુશતા વ્યાપે છે.

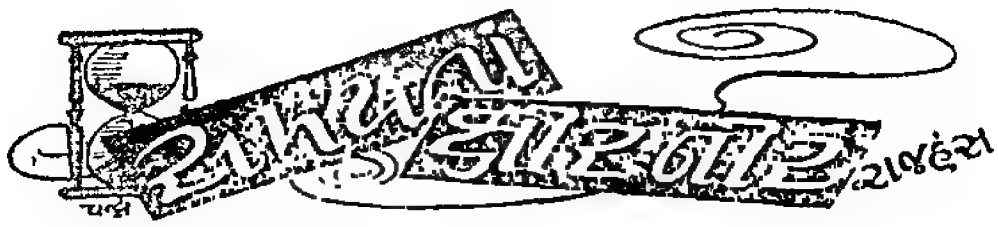
માટે હાલ માણસો કહે છે કે, અતિ જ્ઞાન કે અતિ લોભ કે અતિ ધન કે અતિ સત્તા એ બધાં જ અતિ ભયંકર છે.

કઈ વાતમાં માણસ જત સરખી છે, એમ જાણવું તે જ્ઞાન છે.

કઈ વાતથી માણસ જતની વચ્ચે ભેદ પડી શકે તેમ છે, એમ જાણવું તે અજ્ઞાન છે.

જ્ઞાન-અજ્ઞાનની આવી વાત છે





‘સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?’

અ. મથાળા હેઠળ એક વિચારપૂર્ણ લેખમાળા ઈર્મિમાં છપાતી હતી ત્યારે એના લેખક વસુબંધુ, ઈર્મિના સંચાલકો અને ગુજરાતના વિવેચકોની સ્વતંત્ર દૃષ્ટિ વિષે ધણાને માન ઉપજ્યું હતું. આ લેખમાળાનું છેલ્લું પ્રકરણ લખાઈ ગયું ત્યારે એમ લાગ્યું કે જાણે સામ્યવાદ વિષે કહેવાનું રહી ગયું ને સર્વોદય-સામ્યવાદની તુલના થવી પણ રહી ગઈ. અને અતે આ દેશના રાજકીય ભાવિ તથા હિંદુ-સંસ્કૃતિ વિષે નિરાશા જાહેર કરવામાં આવી ત્યારે આઘાત પણ લાગ્યો.

સર્વોદય વિષે ઝાઝો ઉઠાપોઠ થયો છે પણ એનું શાસ્ત્ર બનાવવા જોટલી ધૂન કોઈ ફિલસૂફને આવી નથી. કેટલાક જાણે એની ભાવના વટાવી સત્તા વટાવી છે, દડ કરી છે. એ ઉનાવળમાં સર્વોદયનું તેજ પ્રકાસ્યું ઓછું ને ઝીંઝાયું એથી ઓછું.

સામ્યવાદ આ દેશમાં સરકારી ઢાંચે આવી રહ્યો છે. અને વિના પ્રચારે એનો સ્વીકાર ક્યારેક થઈ જશે તો નવાઈ નથી. જ્ઞાન-વિજ્ઞાન તરફની રૂચ પછી માનવી દુર્બળ બન્યો છે તેને કુદરત જાણે અમ તરફ ધકેલી રહી છે. માનવીએ વ્યક્તિનું વિચાર્યું છે— સુધાર્યું છે. હવે કુદરત તેને સંધની દૃષ્ટિ આપી બીજાનો ખ્યાલ કરવાની નવી માનવતા શીખવી રહી છે.

આમ સર્વોદયની ભાવનાશુદ્ધિ હોવા છતાં એ વ્યક્તિનો ધર્મ રહેવાથી અને એના અનુસરનારાઓના સીધા દોહથી મૂળ પકડતો નથી. દેખીતું છે કે એને વિદ્યાય લેવાની ને સામ્યવાદ પેસવાનો. ત્યારે હિંદુ

સંસ્કૃતિનું શું ?

આ સંસ્કૃતિનું ખોય આત્મદર્શન એનું સાધન ત્યાગ કે ભક્તિદ્વારા સમર્પણ. દરેક વ્યક્તિ પોતાનું સુધારે, અંતર્યુષ્મ બને એ એની વ્યવસ્થા : દેશના એક છેડથી બીજા છેડ સુધી સ્વીકારાયેલી આ વાત છે. પરદેશી સત્તા અને બહારની સંસ્કૃતિઓના હુમલા થયા છતાં એ વાત ટકી છે.

દુઃખ થાય છે કે ભવ્ય સિદ્ધિતો મેળવ્યા છતાં એનાં ફળ આપણે હમણાં જોતાં નથી. આરોગ્ય, જ્ઞાન, કાવ્ય, શિલ્પ, પ્રતિભા એ બધામાં જાણે આપણે ખૂબ પાછળ રહી ગયા છીએ. થોડાંક ઊંચાં શિખરો ઊંચાં જતાયે પ્રજા સુરત વહેતી રોગી અપ્રમાણિક બની છે. સંપ દેખાતો નથી, શક્તિ આવતી નથી.

જેમને આવું વર્તમાનદર્શન મેળવી અસંતોષ લેવો છે તેમને માટે ધણો અવકાશ છે. દેશમાં ટેરેટર લંગાર પડેલો છે. પણ તે સિવાય આ દેશમાં ખીજું ખપ લાગે એવું, અંકામ ને પંકામ એવું, સાક કરીને ચમકાવાય એવું, ગૌરવ ને આશા બંને સાંપડે એવું નથી શું ? હિંદુ સંસ્કૃતિ પડી કચાઈ છુટાઈ શોષાઈ તો યે એનો અવાજ ફૂલ ચતો નથી, ક્ષીણ બન્યો છે પણ એ જુદો છે એમ કોઈ નથી કહેતું.

નવી જગત સંસ્કૃતિ આવી રહી છે ત્યારે સહુનું શ્રેષ્ઠ એમાં સમાયેયું હશે એમ આપણે ધ્રુષ્ટીએ છીએ. અને છતાં હિંદુ સંસ્કૃતિ પ્રધાનપણે હશે એમ માન્યા વિના રહેવાનું નથી. નવી માનવતા ઊગે છે એમાં વ્યક્તિ ઉપર વધારે વજન હશે, ત્યાગની



વધારે જરૂર સ્વીકારાશે, શ્રમજીનો વધારે આદર હશે, બીજાની સેવા બદલ વધારે આનંદ હશે. છુદ્ધનો ખ્રીસ્તનો ગાંધીનો એ માર્ગ ચાલ્યો આવે છે, ચાલ્યા કરશે, ને નવી ક્ષિતિએ બતાવ્યે જશે. આ દેશમાં ઐક્ય નથી, આ રાષ્ટ્ર નથી, અહીં રાષ્ટ્રિય ચારિત્ર્ય નથી એવું જે કહે છે તે આ દેશને ઝોળખતા નથી. ઇતિહાસના સાગરમાંથી ખારાશ લેવી હશે તો તે મળશે અને મોતી શોધવાં હશે તો તે પણ મળશે. બીજા દેશના ગુણો અહીં નથી તેનું દુઃખ નથી કરવું. એ એમની લાક્ષણિકતા તો આપણી જુદી. સંઘનું ઐક્ય નથી તો આત્માને ઝોળખનારાઓ ઉપર આપણી પ્રીતિ છે. એમના એક સુખને લોક છોડી કરીને ચાલ્યા જાય છે. ઘેરઘેર જ્ઞાની સાધુઓ ભિક્ષાનું પાત્ર લઈ હજુએ ફરે છે, પગ વાળીને ખેસતા નથી. એ બધા શું સંસારમાં અમી નથી સીંચતા, પરમચેતના ઉપરની શ્રદ્ધા જીવંત રાખતા નથી ?

તો બસ. આ દેશમાં સામ્યવાદ પણ સમાઈ જશે. સંઘચેતના ભલે ઊતરી આવતી; વ્યક્તિઓનો વિકાસ એથી રદ થવાનો નથી, એની જરૂર તો રહેવાની જ છે. ‘હજુ સમૃદ્ધિ મળી નથી ભોગ ભોગવ્યા નથી ત્યાં ત્યાગ હોય નહિ’ એવું ના કહેશો. સમર્પણવાળાઓ દેશ અને આ સંસ્કૃતિ ઉપર નિરાશ ના થશો.

‘સર્વોદય કે સામ્યવાદ’ની આ લેખમાળામાં ઘણી અગત્યની પરંપરાઓની સરસ છણાવટ થઈ છે. પણ એમાં વધારે આધાર ઇતિહાસના પ્રસંગોના લેવાયો છે. આપણે ઇચ્છીએ કે પ્રસંગોની અંદર રહેલો સર્જનના હેતુ અને વિકાસનો અદૃશ્ય દોર પકડી લઈ કોઈ આ મણકાઓ ફરીથી ગોઠવી આપે તો આપણી માળા જતન કરવા જેવી જણાશે.

કોંગ્રેસનું બિચારું પ્રમુખપદ

કોંગ્રેસના પ્રમુખપદે ટેબરની ચૂંટણી થઈ અને તે પણ સર્વાનુમતે તેથી ગુજરાતે હરખ કર્યો. ગાંધી વિચાર-

સરણીને વળગી રહે, સર્વોદયવાળા સેવકોનો વિશ્વાસ ધરાવે, ભૂદાનમાં શ્રદ્ધા રાખે અને તે ઉપરાંત ધારાસભાઓના કામકાજમાં પણ ખૂંપી શકે એવા ધણા ગુણ ધરાવતી વ્યક્તિ ગુજરાત પૂરી પાડી શકે એ જેવી તેવી બાબત નથી.

લડતના દિવસોમાં ગાંધીજીનો પ્રભાવ હતો તેથી કોંગ્રેસનું પ્રમુખપદ સર્વાનુમતે અપાતું, ચૂંટણી થતી પણ વિધિ જળાવવા. આ પદથી મોટું વજન મળતું પણ એ પદની જવાબદારીઓ ક્યારનીય ધસાઈ ગઈ હતી. અને ન્યારે સ્વરાજ્ય આવી ગયું ત્યારે આખી કોંગ્રેસે ખેય હાંસલ કર્યોનો સંતોષ મેળવી લીધો, અને પ્રમુખનું માન વધારે ઊતરી ગયું. ફરીથી એ માન ત્યારે જ ત્યાં જાય ન્યારે કોઈ પ્રભાવશાળી વ્યક્તિ તે સ્થાન લે.

ઘણી જવાબદારીઓના બોળ તળે આવેલ આપણા સમર્થ આગેવાનો હમણાં આ પદ તરફ જોતા નથી, ભૂલથી કોઈ એમને આગ્રહ કરે તો ચિડાઈને દૂર ખસે છે. સભાપતિ તરીકે દરેક સમ્મેલનમાં વારાફરતી જુદા માણસો નીમાય તો પણ કામ ચાલે એવું છે. પછી એ પ્રમુખપદ લેવા કાણ તૈયાર ચાય ?

જેના પ્રમુખ માટે આટલો બધો ઉત્સાહ ઓસરી ગયો હોય એ સંસ્થાનું બોખું જળાવી રાખવા પાછળ શો હેતુ હોઈ શકે તે વાત સામાન્ય માણસને કોઈ સમજાવે તો સારું.

કોંગ્રેસની સિદ્ધિઓ શી રીતે ?

કહે છે કે કોંગ્રેસ જ એવી એક સંસ્થા છે જે પોતાની ભૂલો કબુલ કરી સુધારવાનો પ્રયત્ન કરે છે. બહુ જ સરસ વાત છે. પણ આટલું કહીને ખુશ થવા જઈશું કે પછી ક્યાં પગલાં ભરવાથી કોંગ્રેસના આદર્શો (ભલે બદલાતા હોય) કાર્યકરોમાં દીપી જાહે તેનો પણ વિચાર થશે ? સામાન્ય કાર્યકરને મોટા હોદ્દાની ભૂખ છે અને ધણાની ભૂખ ના સંતોષી શકાય એમ કહેવાને બદલે મોટા હોદ્દાઓનાં આક-





‘સર્વોદય કે સામ્યવાદ?’

આ મથાળા હેઠળ એક વિચારપૂર્ણ લેખમાળા જિમિમાં છપાતી હતી ત્યારે એના લેખક વસુબંધુ, જિમિના સંચાલકો અને ગુજરાતના વિવેચકોની સ્વતંત્ર દૃષ્ટિ વિશે ધણીને માન ઉપજીતું હતું. આ લેખમાળાનું છેલ્લું પ્રકરણ લખાઈ ગયું ત્યારે એમ લાગ્યું કે જાણે સામ્યવાદ વિશે કહેવાનું રહી ગયું ને સર્વોદય-સામ્યવાદની તુલના થવી પણ રહી ગઈ. અને અતે આ દેશના રાજકીય ભાવિ તથા હિંદુ-સંસ્કૃતિ વિશે નિરાશા જાહેર કરવામાં આવી ત્યારે આઘાત પણ લાગ્યો.

સર્વોદય વિષે ઝાઝો ઉઠાપોઠ થયો છે પણ એનું શાસ્ત્ર બનાવવા જોટલી ધૂન ઠાઈ ફિલસૂફીને આવી નથી. કેટલાક જાણે એની ભાવના વટાવી સત્તા વટાવી છે, દડ કરી છે. એ ભનાવળમાં સર્વોદયનું તેજ પ્રકાશ્યું ઓછું ને ઝીંઝાયું એથી ઓછું.

સામ્યવાદ આ દેશમાં સરકારી હશે આવી રહ્યો છે. અને વિના પ્રચારે એનો સ્વીકાર ક્યારેક થઈ જશે તો નવાઈ નથી. જ્ઞાન-વિજ્ઞાન તરફની કૂચ પછી માનવી દુર્બળ બન્યો છે તેને કુદરત જાણે શ્રમ તરફ ધકેલી રહી છે. માનવીએ વ્યક્તિનું વિચાર્યું છે—સુધાર્યું છે. હવે કુદરત તેને સંઘની દૃષ્ટિ આપી બીજાનો ખ્યાલ કરવાની નવી માનવતા શીખવી રહી છે.

આમ સર્વોદયની ભાવનાશુદ્ધિ હોવા છતાં એ વ્યક્તિનો ધર્મ રહેવાથી અને એના અનુસરનારાઓના સીધા દ્રોહથી મૂળ પડ્યો નથી. દેખીતું છે કે એને વિશ્વાસ લેવાની ને સામ્યવાદ પેસવાનો. ત્યારે હિંદુ

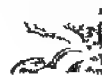
સંસ્કૃતિનું શું?

આ સંસ્કૃતિનું ધ્યેય આત્મદર્શન એનું સાધન ત્યાગ કે ભક્તિદ્વારા સમર્પણ. દરેક વ્યક્તિ પોતાનું સુધારે, અંતર્મુખ બને એ એની વ્યવસ્થા : દેશના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી સ્વીકારાયેલી આ વાત છે. પરદેશી સત્તા અને બહારની સંસ્કૃતિઓના હુમલા થયા છતાં એ વાત ટકી છે.

દુઃખ થાય છે કે ભવ્ય સિદ્ધાંતો મેળવ્યા છતાં એના ફળ આપણે હમણાં જોતાં નથી. આરોગ્ય, જ્ઞાન, કાવ્ય, શિદ્ધ, પ્રતિભા એ બધામાં જાણે આપણે ખૂબ પાછળ રહી ગયા છીએ. થોડાંક જિયાં શિખરો જિયાં છતાંયે પ્રભુ સુરત વહેતી રોગી અપ્રમાણિક બની છે. સંપ દેખાતો નથી, શક્તિ આવતી નથી.

જેમને આવું વર્તમાનદર્શન મેળવી અસંતોષ લેવો છે તેમને માટે પહેલો અવકાશ છે. દેશમાં ઠેરઠેર બંગાર પડેલો છે. પણ તે સિવાય આ દેશમાં બીજું ખપ લાગે એવું, અંકાય ને પંકાય એવું, સાફ કરીને ચમકાવાય એવું, ગૌરવ ને આશા બંને સાંપડે એવું નથી શું? હિંદુ સંસ્કૃતિ પડી કચાઈ છુંદાઈ શોષાઈ તો યે એનો અવાજ ફૂલ થતો નથી, ફીણ બન્યો છે પણ એ જુલો છે એમ કાઈ નથી કહેતું.

નવી જગત સંસ્કૃતિ આવી રહી છે ત્યારે સંસ્કૃતિ શ્રેષ્ઠ એમાં સમાયેલું હશે એમ આપણે ધન્યજીએ જીએ. અને છતાં હિંદુ સંસ્કૃતિ પ્રધાનપણે હશે એમ માન્યા વિના રહેવાનું નથી. નવી માનવતા જાગે છે એમાં વ્યક્તિ ઉપર વધારે વજન હશે, ત્યાગની



વધારે જરૂર સ્વીકારશે, શ્રમજ્ઞોનો વધારે આદર હશે, બીજાની સેવા બદલ વધારે આનંદ હશે. બુદ્ધનો ખ્રીસ્તનો ગાંધીનો એ માર્ગ ચાલ્યો આવે છે, ચાલ્યા કરશે, તે નવી ક્ષિતિએ બતાવ્યે જશે. આ દેશમાં ઐક્ય નથી, આ રાષ્ટ્ર નથી, અહીં રાષ્ટ્રિય ચારિત્ર્ય નથી એવું જે કહે છે તે આ દેશને ઝોળખતા નથી. ઇતિહાસના સાગરમાંથી ખારાશ લેવી હશે તો તે મળશે અને મોતી શોધવાં હશે તો તે પણ મળશે. બીજા દેશના ગુણો અહીં નથી તેવું દુઃખ નથી કરવું. એ એમની લાક્ષણિકતા તો આપણી જુદી. સંઘનું ઐક્ય નથી તો આત્માને ઝોળખનારાઓ ઉપર આપણી પ્રીતિ છે. એમના એક સુખને લોક છોડી કરીને ચાલ્યા જાય છે. ઘેરઘેર જ્ઞાતી સાધુઓ ભિક્ષાનું પાત્ર લઈ હજુએ ફરે છે, પગ વાળીને ખેસતા નથી. એ બધા શું સંસારમાં અમી નથી સીંચતા, પરમચેતના ઉપરની શ્રદ્ધા જીવંત રાખતા નથી ?

તો બસ. આ દેશમાં સામ્યવાદ પણ સમાઈ જશે. સંઘચેતના ભલે ઊતરી આવતી, વ્યક્તિઓનો વિકાસ એથી રદ થવાનો નથી, એની જરૂર તો રહેવાની જ છે. ‘હજુ સમૃદ્ધિ મળી નથી ભોગ ભોગવ્યા નથી ત્યાં ત્યાગ હોય નહિ’ એવું ના કહેશો. સમર્પણવાળાઓ દેશ અને આ સંસ્કૃતિ ઉપર નિરાશ ના થશો.

‘સર્વોદય કે સામ્યવાદ’ની આ લેખમાળામાં ઘણી અગત્યની પરંપરાઓની સરસ છણાવટ થઈ છે. પણ એમાં વધારે આધાર ઇતિહાસના પ્રસંગોના લેવાયો છે. આપણે ઇચ્છીએ કે પ્રસંગોની અંદર રહેલો સર્જનના હેતુ અને વિકાસનો અદ્દશ્ય દોર પકડી લઈ કોઈ આ મણકાઓ ફરીથી ગોંઠવી આપે તો આપણી માળા જતન કરવા જેવી જણાશે.

કેંગ્રેસનું બિચારું પ્રમુખપદ

કેંગ્રેસના પ્રમુખપદે ઢેબરની ચૂંટણી થઈ અને તે પણ સર્વાનુમતે તેથી ગુજરાતે હરખ કર્યો. ગાંધી વિચાર-

સરણીને વળગી રહે, સર્વોદયવાળા સેવકોનો વિશ્વાસ ધરાવે, ભૂદાનમાં શ્રદ્ધા રાખે અને તે ઉપરાંત ધારાસભાઓના કામકાજમાં પણ ખૂંપી શકે એવા ધણા ગુણ ધરાવતી વ્યક્તિ ગુજરાત પૂરી પાડી શકે એ જેવી તેવી બાબત નથી.

લડતના દિવસોમાં ગાંધીજીનો પ્રભાવ હતો તેથી કેંગ્રેસનું પ્રમુખપદ સર્વાનુમતે અપાતું, ચૂંટણી થતી પણ વિધિ બળવવા. આ પદથી મોટું વજન મળતું પણ એ પદની જવાબદારીઓ ક્યારનીય ધસાઈ ગઈ હતી. અને ન્યારે સ્વરાજ્ય આવી ગયું ત્યારે આખી કેંગ્રેસે ખ્યેય હાંસલ કર્યાનો સંતોષ મેળવી લીધો, અને પ્રમુખનું માન વધારે ઊતરી ગયું. ફરીથી એ માન ત્યારે જ ત્યાં જાય ન્યારે કોઈ પ્રભાવશાળી વ્યક્તિ તે સ્થાન લે.

ઘણી જવાબદારીઓના બોજ તળે આવેલ આપણા સમર્થ આગેવાનો હમણાં આ પદ તરફ જોતા નથી, ભૂલથી કોઈ એમને આશ્રય કરે તો ચિડાઈને દૂર ખસે છે. સભાપતિ તરીકે દરેક સમેલનમાં વારાફરતી જુદા માણસો નીમાય તો પણ કામ ચાલે એવું છે. પછી એ પ્રમુખપદ લેવા કોણ તૈયાર થાય ?

જેના પ્રમુખપદ માટે આટલો બધો ઉત્સાહ ઓસરી ગયો હોય એ સંસ્થાનું ખોખું બળવી રાખવા પાછળ શા હેતુ હોઈ શકે તે વાત સામાન્ય માણસને કોઈ સમજાવે તો સારું.

કેંગ્રેસના સિદ્ધિઓ શી રીતે ?

કહે છે કે કેંગ્રેસ જ એવી એક સંસ્થા છે જે પોતાની ભૂલો ક્ષુલ્લ કરી સુધારવાનો પ્રયત્ન કરે છે. બહુ જ સરસ વાત છે. પણ આટલું કહીને ખુશ થવા જઈશું કે પછી ક્યાં પગલાં ભરવાથી કેંગ્રેસના આદર્શો (ભલે બદલાતા હોય) કાર્યકરોમાં દીપી ઊઠે તેનો પણ વિચાર થશે ? સામાન્ય કાર્યકરને મોટા હોદ્દાની ભૂખ છે અને ધણાની ભૂખ ના સંતોષી શકાય એમ કહેવાને બદલે મોટા હોદ્દાઓનાં આક-



પણ એમાં કરવામાં આવે તો પણ ભૂખ લાંબી શકાય છે એ વાત કેમ ભૂલી જવાશે ?

કોંગ્રેસીઓએ અમુક વ્રત લીધાં હોય છે એમાં હોદ્દા રૂપી વ્રત પણ ઉમેરના જેવું છે જિંદગીના પાચદશ વર્ષથી વધારે વખત એ જ જાળ માથે નહિ રાખી આવું વ્રત સ્વેચ્છાથી સ્વીકારવામાં આવે તો સરકારમાં સેવક પણ જલદી આવે અને અશુદ્ધિઓ વહેતી નીકળી જાય આમ થાય તો જ રાજકરણી વર્ગ ઊભો થવાની ધારતી ટોચે અને સામાન્ય મધ્યકરેને ભાગે વહેવાતી જવાબદારીઓ પણ આવે હોદ્દા ઉપરથી ઊતર્યા પછી પ્રજા સાથે ભગવાના કાણ કેની તૈયારી બનાવે છે એ જોવાનું બહુ રસિક ચર્ચા પડશે

એક ત્રીજો માર્ગ પણ છે કોંગ્રેસના આગેવાનો જેના અગ્નિમા સ્નાન કરી આવી પોતાની શુદ્ધિ મેળવી લેના હવે જેલ જવાનું રહ્યું નથી તો શહિદી બીગ્ડ તત્ત્વ ઊભું કરવ જ રહ્યું શ એમને શ્રમયજ્ઞમાં ફરજિયાત મોકલી શકાય ? શુ એમને માટે પગલાળા કે મોટર વિના ફરવાના ઓછસ દિસો મુકરર કરી શકાય ? કે પછી સેર્ગાવ સામરમતીના આશ્રમમાં બહારની મુનાકાતો વિના ગંખી લાંબા મમકાળ બદા કર્યાના પ્રમાણપત્રો માટેની જોગવાઈ રાખી શકાય ? આવું કેક શોધી કાઢવામાં આવે ત્યારે તો કોંગ્રેસની નિશુદ્ધિનો આગ્રહ મરતો ઠરાવ લેખે ભાગે

અધિકારીઓનું વિચાર ફવાત થ

કોઈ મોટા માણસ ગુજરી જાય ત્યારે એને વિગે કહેવાય છે કે એ સ્વતંત્ર વિચાર ધરાવતા બન બનાને સ્પષ્ટ કહી નાખતા કે મતભેદ પડે ત્યારે દગાઈ જતા નહિ આવું વલણ રાખે તેને માટે આપણે માન ધરાવીએ છીએ

પણ બીજી તરફથી જુદું જ સંભળાય છે પહેલાંના જેના સ્વતંત્ર મગજવાળા અધિકારીઓ હવે જાણે જરૂર રહ્યા છે જે હશે તેમના ઉપર પ્રધાનોએ દેશ

ભક્તિનું દગાણ મૂકી મોયમેગા કરી નાખ્યા છે કોઈકની ગરદન ના મૂકી તો એને બદલી કરી હસેલી દીધા છે, એનું રહેકાણ પગલી લીધું છે એની સત્તાઓ કચી કરી નાખી છે એના ઉપર અણગમો ઉતારી એનું તેજ ઝખવ્યું છે

આજે દારૂખ ધીની મદિરપ્રવેશની, શ્રમકાતી કે સુવચની બોનાના હશે તો કાને લોકોને પડતી પિટબલુગાઓ ઓછી કરવા એમની સાથે ભગવા એમની જેમ સાદાઈથી ને મહેનતથી રહેવાનો નાદ પણ ચાન થશે રાજ્યના અમનદારો આના બદનાના અનાનેનો ભાર બહુ ના માને તો સારું જેટલું પ્રજાજનો માને-ઝીને એટલું જ અધિકારીઓ પણ—ઓછું થે નહિ ને વધારેય નહિ એવું ના થાય તો એ અધિકારીઓને વહીવટી કામ કાળમા પક્ષ મરવો પડે તે એક વાત અને હાજી હા વાળી તત્ત્વ વહેતું સડા મારે તે બીજી વાત

વિધાથી આ માટે શિસ્ત-અફસર

નિયાજોમા બગડતી જતી શિસ્ત સામે આપણે ધણી ફરિયાદો કરી છે શાળાના સચાનકોએ એની જવા બહારી કુટુબોની ઉપેક્ષા ઉપર નાખી છે અને કુટુબો શિક્ષક-શિક્ષિકાઓ સહશિક્ષક કે સરકાર ઉપર ગીકોએ કરી ચનાવી લે છે ગેરશિસ્તના ઉગ્ર પ્રકારો કે પરિણામો આપણે હજી જોયાં નથી પણ આવું જ ચાલ્યા કરે તો વસતી રિયતિ વહેતી આવવાની

દિલ્લી તરફથી ખમર આવી છે કે શાળાઓમા એક બે નિવૃત્ત લશ્કરી અફસરને નીમવામાં આવે તો હોકરાઓ ઉપર સારો દામ રહે છે આપણા શિક્ષકો જે સમાજમાથી આવે છે તેમાં કેન્દ્રી શિસ્ત છે તે આપણે જાણીએ છીએ એમની ધમજી હોય તો પણ શિસ્ત પળાવવી તે શિક્ષકોના જગ્ન ઉપરાલની વાત છે અને તેમાંયે એ શિક્ષકોની પ્રતિજ્ઞ સમાજે ઉતારી પાડી હોય ત્યારે એમને કેન્દ્રો ઉમગ રહે! આથી શિસ્ત શીખેનો નિવૃત્ત અમનદાર શાળામા હશે તો ઘણો ફેર પડશે



વિદ્યાર્થીની પ્રગતિ નોંધવા માટે પત્રકો-રજીસ્ટરો રાખવાની પ્રથા ચાલુ છે એમાં શિસ્તનો સમાવેશ કરેલો છે એ ખરેખર નથી. વહેલા આવ્યા બદલ, વર્ગમાં વાત કર્યા બદલ ઓછા ગુણુ-માર્દનિસ મળે અથવા નિયમીત રહેનારને વીસ ગુણુ વત્તા મળે એથી પ્રગતિનું માપ ડહોળાય છે. નાની ચૂકો માટે હળવી સજા હોઈ શકે પણ એથી પ્રગતિની નોંધ ઉપર અસર પડવી ના જોઈએ. શિક્ષકો સજા માટે ઓછાવત્તા ગુણુની રીત અજમાવે છે. તે વિદ્યાર્થીઓના માનસને વિના કારણુ આઘાત આપે છે, એમને અભ્યાસમાંથી વિમુખ થવા ધકેલે છે. 'વાંચું છું, લેસન કરું છું', આવડે છે તો બેનંખર નીચો જાય છે, તો છે જતો 'આવો ભાવ સીંચાતો હોય તે હવે અટકે તો સાડું'. શિસ્ત જળવવાનું કામ આ અફસરને સોંપાયું હશે તો એ એમની પાસે થોડો સમય લઈ, થોડી મહેનત કરાવી બે ઉત્સાહનાં વચન કહી એને ઠેકાણે લાવી આપશે.

આવા શિસ્ત-શિક્ષકોને લીધે શાળાનું નામ વિદ્યાર્થીઓમાં તેમજ કુટુંબોમાં પ્રિય બનશે, શાળાને વિષે માન ઉત્પન્ન થશે. શાળા છોડ્યા પછી યે આ વિદ્યાર્થીઓ એના ગૌરવનાં ગીતો જરૂર ગાશે. આ શિસ્ત—શિક્ષકોના સહવાસે હિંમત, લશ્કરી ખુમારીનો થોડો સ્વાદ, હારજીતની ખેલદિલી જેવા થોડા ગુણુ આવે તો ગુજરાતમાં એની ધણી જરૂર છે.

તાલીમ એ હિંસા નથી

બંદૂકશાળાઓમાં પ્રભુજનો તાલીમ લે તે વાતનો વાંધો નહિ અને કોંગ્રસી આગેવાનો એના ઉદ્ઘાટનમાં કે મેળાવડામાં ભળે તે સામે વાંધો લેવાય અને એમ કરતાં જે રીતે ગાંધીજીના નામને અંદર વણવામાં આવે છે તે ખરેખર વિચિત્ર છે. બંદૂકની સાથે ગાંધીજીનો કેવો મત હોઈ શકે એ અત્યારે તો કલ્પનાનો વિષય છે. પોતાની અહિંસાની કલ્પના અને બંદૂકનો મેળ ના ખાતો હોય ત્યાં મૌન રાખવાનું વધુ યોગ્ય છે.

દેશનું લશ્કર એ હકીકત છે ને એથી વધારે તો એનું ગૌરવ છે. અહિંસા હજુ આ દેશનો ધર્મ નથી. આ દેશનો મોટો ભાગ શાકાહારી નથી. આ દેશ યુદ્ધ નહિ કરે, પણ સંરક્ષણ તો કરશે. તો પછી બંદૂકશાળાઓ સાથે સંબંધ કેળવતાં ક્ષોભ શાથી? બંદૂકની તાલીમ વખતે શરીરને કસવાની તક મળે છે, ખડતલપણું આવે છે. નિશાન લેવામાં મનની એકાગ્રતા અને હાથની સ્થિરતા કેળવવી પડે છે. બંદૂક એટલે નરી હિંસા એવું શા માટે? અને એનાં બીજાં અનિષ્ટો હોય તો પણ આ દબાઈ ગયેલા દેશને એક વાર તો આવાં પ્રોત્સાહનોની જરૂર છે. આપણે એમ કહો કે બંદૂકશાળાઓ સવેળા જનતાની પહોંચ સુધીની બને, અને હવે તો વિમાનમાંથી છત્રી સાથે ફેદવાની રમત શીખવાની તક પણ મળે.

બ્રાહ્મણની પૂજા

ખાતમુહૂર્તો અને ઉદ્ઘાટનો વખતે મંગલ વિધિ કરવામાં આવે છે તે રાજ્યની બિનસાંપ્રદાયિક નીતિને અનુકૂળ નથી એવી ફરિયાદ જાહેર થઈ છે—સમારંભોમાં બ્રાહ્મણ શાથી?

જે બ્રાહ્મણ મંત્રો બોલે, દેવોની આરાધના કરે, એમની કૃપા યાચે, કલ્યાણ વાંછે તે બ્રાહ્મણનું રાજ્યે કેટલું અહિત કરી નાખ્યું છે! જે સંસ્કૃતિએ બ્રાહ્મણની કલ્પના કરી અને બ્રાહ્મણત્વ ખીલવ્યું એને શું વિકૃતિ આવી હોય તો યે વિશુદ્ધ કરતાં, સમતોલ બનાવતાં નહિ આવડે? પણ આપણે તો આજના દોષ જોઈ એવા વિચારને જ ફગાવી દીધો છે. શુદ્રોને સંસ્કાર આપી બ્રાહ્મણત્વ સુધીનો વિકાસ આપણી સંસ્કૃતિમાં શક્ય હતો તે આપણે ભૂલી જવું છે. અને હવે શુદ્રોને ન્યાય કરવાની ઉતાવળમાં એમની સામેથી ઊંચું લક્ષ્ય સુધ્ધાં ઉઘાવી દેવું છે.

ઉપહાસને પાત્ર કરાવી આ બ્રાહ્મણને શોભા માટે નોતરી લાવવામાં આવે છે સારે શરમથી માથું ઝૂંટી જાય છે. શા માટે હરિજનો પાસે મંત્રો નથી



મોલાવતા ! ઉરું એમ કરવાથી રચનાત્મક કાર્યનું એક પગથિયું જીએ ચઢાશે એમ નહિ ?

આપુ વિધિ છટી જામ તો એને બદલે બીજા નવા વિધિ જોળવા પડશે પણ એ સારા જ હશે એમ તો કાણ કહી શકે ? આ વિધિનો અર્થ કરી જવાથી એ સંતોષ નહિ વળે. જે છે એમાં ઘણું અસ્સય છે. એટલે ફેડી દેવાનું નથી. તો પછી આઠાણુ મોલાવવો હોય સારે એકત્રી પૂજા કે દક્ષિણા માટે જ એને રાખીશું ?

હો શિવપ્રસાદને 'પદનો કુમાર-ચંદ્રક

'કાયાની કરામત'ના શિર્ષક તળે આવેલા શરીર વિષેના અભ્યાસ લેખો 'કુમાર'માં મહત્વનું અંગ ધર્ષ પડેલા. એ લેખોના અભ્યાસુ ડૉક્ટર લેખક શ્રી શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી ૧૯૫૪ના કુમાર ચંદ્રકના અધિકારી બને છે એ ગુજરાતને માટે ગૌરવની બિના ગણાય. જો. શિવ પ્રસાદ ત્રિવેદીના એવા જ ઉપયોગી, શારીરિક રોગો, રોગીઓ અને શરીરને લગતા સરળ લેખો ભિંમીમાં પણ છેડલા કેટલાય વખતથી નિયમિત આવે છે. ગુજરાતનાં બીજાં સામયિકો પણ તેમના આ જ પ્રકારના લેખોથી શોભે છે. 'રમકડું' જેવા બાળકોના માસિકમાં પક્ષીઓ વિષેની સરળ લેખમાળા પણ તેઓ લખી ચૂક્યા છે. શારીરિક સમૃદ્ધિમાં ઘણું જ પછાત ગુજરાત આવા ડૉક્ટરને લેખક તરીકે પામી ચૂક્યું છે એ તો તેમના લેખોને પચાવીને સમજ-પૂર્વક અમલમાં મૂકવા તૈયાર થાય ત્યારે જ લેખકનું

સન્માન કયું ? ગણાય ગુજરાતના આ ડૉક્ટર-લેખક ગુજરાતને હજુ તો ઘણું ઘણું આપવાની આશા સેવે છે એ ગુજરાત માટે મોટું આશાચિહ્ન ગણાય. ડૉક્ટર શિવપ્રસાદ ટૂંકા ગાળાનો આ સિદ્ધિ માટે ગુજરાતના અભિનંદનના સાચા અધિકારી ગણાય.

રવ. સમ્બાદત હસન મન્ટો

'મન્ટો' તરીકે જિંદું સાહિત્યમાં પ્રખ્યાત યશ્વંત્ર ચૂંકેલા જિંદુંના એક અગ્રણી સાહિત્યકારનું ૧૮ મી જન્મ-આરોએ અવસાન થયું છે એ વાત ગુજરાતી સાહિત્યમાં બહુ જાણીતી નથી બની શકી એ વાત સાચી તો એટલા માટે કહેવાય કે કહેવાનું 'ઓખલિયું' ગુજરાત એમનાં લખણોથી—એમના આખાઓલા અને સચોટ લખણોથી જાણે લાગી જાય. ત્યારે જ તો પાકિસ્તાન થયા પછી છેક પાકિસ્તાનમાંથી એમનું એકાદ પુસ્તક ગુજરાતી ભાષામાં જીતરી શક્યું છે ! કેટલીય ફિલ્મ-કથાના સફળ લેખક અને વાર્તાઓમાં માણસાઈના સીમાગ ખતાવી દેનાર એમની સચોટ બાનીથી એ જાણીતા હોવા છતાં ગુજરાતથી સાવ અજાણ્યા રહી શક્યા છે. ધરદીવજ પ્રત્યે પણ ઉપેક્ષિત રહેતું ગુજરાત બહારની આયાત કે આવકાર માટે ઉદાર શાનું બની શકે ? રવ. સમ્બાદત હસન મન્ટો એમના વિશાળ સાહિત્યથી જિંદુંમાં અને ફિલ્મ રસિક જનતામાં એટલા બધા અમર બની ગયા છે કે એમના વિષે કશું ન જાણતું ગુજરાત હવે પણ તેમના સાહિત્યને જોળખવા પ્રયત્નશીલ થાય !

★

પ્રવાત

જોડાજોડ

જાગે આ અણમોલ રમૂતિમાં મારા જીવન બરનાં કોડ
જાગે એકલ તુજ રટણમાં, મારાં મનન થાય અજોડ.
મનન સાથે રમવા ઇચ્છું બેસી બનને જોડાજોડ.

★



નવનિર્માણ

જિંદી વિદ્વતા અને મૌલિક વિચારસરણી માટે સારીયે આવશ્યકતા પ્રખ્યાત આપણા ઉપરાષ્ટ્રપતિ અહીં વિદ્યાર્થી અને શિક્ષક જીવન વિષે જે અભાર વિચારો રજૂ કરે છે એ દરેકને માટે મનનીય અને આચરણીય છે એની તો કાણ ના કહી શકે તેમ છે ?.....

આજે કેટલાક લોકો એવો પણ પ્રચાર કરે છે કે વિજ્ઞાને એવી અસાધારણ અને અમર્યાદ પ્રગતિ કરી છે કે હવે તેની પ્રગતિને રોકવી નોઈએ. પણ મારું તો માનવું છે કે, આવું કાંઈ કરવાની જરૂર નથી. વિજ્ઞાન એ તો બેધારી તલવાર છે. વિજ્ઞાનની પણ બે બાજુઓ છે. અગ્નિ એવો હોય છે જેનો ઉપયોગ માણસ ખોરાક પકવવામાં કરે છે, જ્યારે એ જ અગ્નિનો ઉપયોગ માણસ પાડોશીનું ઘર સળગાવવામાં પણ કરી શકે છે. હકીકતમાં અગ્નિ તો એનો એ જ છે; પણ બધો આધાર આપણે તેનો કેવો ઉપયોગ કરીએ છીએ તેના પર અવલંબે છે. અણુશક્તિનો ઉપયોગ જેમ સંહારના કાર્યમાં થઈ શકે છે, તેમ તેનો ઉપયોગ સર્જનના કાર્યમાં પણ તેટલો જ શક્ય છે. માણસ ધારે તો તેનાથી સાંસ્કૃતિક વિકાસ પણ સાધી શકે છે, અને જીવનને ઉપયોગી સુખ સગવડો પણ પેદા કરી શકે છે—જે માનવી માત્રને ઘેર ઘેર પહોંચાડી શકે એમ છે. અને તેથી જ જે આપણે વિજ્ઞાનને ઉત્તેજન આપવું હોય તો આપણે તેની સાથે સાથે માનવીની વૃત્તિઓમાં—માનવ સ્વભાવમાં સુધારણા કરવાનું પણ ચાલુ જ રાખવું નોઈએ. આપણા દેશમાં પહેલાંના વખતમાં ક્ષત્રવિદ્યા નક્ષત્રવિદ્યા જેવી ૬૪ વિદ્યાઓ હતી, એનો અર્થ એ કે આપણે ભૌતિક અને નૈતિક રીતે ખૂબ જ આગળ વધેલા હતા.

જે આપણી અધોગતિ અને તેને કારણે આવી પડેલી ગુલામીનું એક જ વાક્યમાં કારણ આપવું હોય તો કહી શકાય કે વૈજ્ઞાનિક અને યાંત્રિક શિક્ષણના અભાવે જ આપણે ગુલામ બન્યા હતા. એક સમય એવો હતો જ્યારે આપણે વિજ્ઞાન અને યંત્રજ્ઞાનમાં સહુથી મોખરે હતા, અને આપણે આપણી સંસ્કૃતિને હિંદ બહાર એશિયા અને પ્રશાંતમાં ફેલાવી હતી.

આજે પણ તેના ઐતિહાસિક અવશેષો અને એશિયા પ્રશાંતમાં લોકજીવનમાં વણાઈને વિકસેલા સંસ્કારો તેનું સમર્થન કરે છે.

વૈજ્ઞાનિક જ્ઞાન પ્રત્યે આપણે ઉપેક્ષા કરી અને આપણું પતન થયું. આપણે આજે પણ આપણા દેશમાં એકના સિદ્ધ કરવી પડશે. આપણે સ્વતંત્રતાને આંતરિક રીતે અને બાહ્ય રીતે રક્ષવી હશે તો આપણે વિજ્ઞાનનો વિનિયોગ કરી, આપણી જનતાના જીવન-ધોરણને જાંચે લાવવું પડશે અને રાષ્ટ્ર ભાવનાને બળવત્તર બનાવવી પડશે.

આજે આપણે દેશની ૩૬ કરોડ જનતાનું સાંસ્કારિક અને સામાજિક રીતે નવનિર્માણ કરવાનું છે. અને આ કામમાં આપણે વિજ્ઞાનનો પણ વિનિયોગ કરવો જ પડશે.

કેટલાક માણસ એવી દલીલ કરે છે કે વિજ્ઞાને દુનિયાને ખૂબ જ સાંકડી સંકુચિત બનાવી દીધી છે. તો પછી આપણા પ્રાચીન નીતિકથન પ્રમાણે માનવીએ ઉદારચરિત એટલે કે વિશાળ હૃદયના બનવું નોઈએ. એટલે કે દુનિયા વિજ્ઞાનને કારણે વધારે નજીક આવતી જાય છે—સાંકડી બનતી જાય છે, તેમ તેમ માણસે વિશાળ દિલના બનવું નોઈએ. અને એ હૃદયની ઉદારતાનો જન્મ ભૌતિક વિજ્ઞાન દ્વારા નહીં પણ આધ્યાત્મિક જ્ઞાન દ્વારા જ પ્રગટે છે અને પોષાય છે.

ગીતાજીમાં એટલે જ કહેવામાં આવ્યું છે કે જ્ઞાન અને વિજ્ઞાન સાથે જ જાય છે. એટલે કે, જ્ઞાન અને વિજ્ઞાનનો સાથે જ વિકાસ થયે—યવો ઘટે.

કમનશીબે આજે આપણા લોકોમાં વાંચવાની ટેવ ક્ષીણ થતી જાય છે. આજે આપણે જોનારા અને સાંભળનારા જ માત્ર બન્યા છીએ. નોઈએ છીએ



સીનેમા, અને સાંભળીએ છીએ રેડિયો. શ્રવણ અને દર્શન જ માત્ર આજે આપણા વ્યવસાય બની ગયા છે. કોઈને વાંચતની, મનનની કે ચિંતનની પડી નથી.

આજે જાગ્યે જ કોઈ આપણા સાહિત્યના ઉત્તમ ગ્રંથો કે કળા-તત્વજ્ઞાનનાં પુસ્તકો પર નજર નાખે છે. તેઓએ એક હકીકત હમેશાં ધ્યાનમાં રાખવી જોઈએ કે દુનિયાની કોઈ સિદ્ધિ કે મહાન શોધ આમ તેમ જોઈ, સાંભળી કે બેસી રહેનારાઓથી થઈ નથી પણ એકાગ્રચિત્તે પદ્ધતી વાળી ચિંતન કરી ચિંતનમાંથી જે મળ્યું તે દુનિયાને આપનારાઓથી થઈ છે. તે ગુણ વિદ્યાર્થીઓમાં કેળવવો પડે.

જો આપણે વિદ્યાર્થીઓની સર્જક છુદ્ધિને જ રૂપીય કે અવરોધીયુ અથવા તેને વિકસવાની તક નહીં આપીએ તો આપણે આ દુનિયામાં કશોય મોઢપાત્ર ફાળો આપી શકવાના નથી. આપણી યુનિવર્સિટીઓ દ્વારા આપણે આપણા વિદ્યાર્થીઓનાં નવા મૂલ્યો, નવી ભાવનાઓ, નવો પ્રાણ અને નવી આકાંક્ષાઓ જગવડી જોઈએ. તેઓની સમક્ષ આપણે મહાન માનવોનાં ચરિત્રો રજૂ કરી તેઓમાં તેમના જેવી વીરતા અને ચારિત્ર્ય પ્રગટાવવાનું છે. જો આમ કરવામાં આપણી કેળવણી કામિયાબ નહીં બને તો હું માનીશ કે આપણું શિક્ષણ નિષ્ફળ ગયું છે.

આપણે આપણી વિજ્ઞાનની સંરચાઓમાં માત્ર યાંત્રિક કામ કરતાં યંત્રવિદો કે કારીગરો જ પેદા કરવાના નથી પણ આપણે તો ઉખાલયો અને ઊર્મિથી થનગનતા માનવો પેદા કરવાના છે. આપણે તેઓને જીવન માટે એવું કાંઈક લાથું આપવાનું છે કે જે આ રથજ અને સમયના બંધનોથી બંધાયેલી દેખાતી દુનિયા કરતાં વિશિષ્ટ હોય અને તેમને લાગે કે આ દુનિયામાં જ છે, તેના કરતાં એવું એક બીજું તત્ત્વ છે કે જે આ દુનિયામાં નથી, અને તે આપણે મેળવવાનું છે. એ છે માનવતાના ધમકાર. વિદ્યાર્થીઓને હું કહું છું કે વિદ્યાર્થીના અંતરમાં તમારા શિક્ષકો

તમને વૈજ્ઞાનિક માહિતી આપશે, તમારી વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિ કેળવશે. પણ એ પછી તમારે રમતનાં મેદાનો અને બીજે જગ્યાને તમારા પોતાના આગવા વ્યક્તિત્વને વિકસાવવું પડશે.

સંસાર એક ઝેરી વૃક્ષ છે, તેમ છતાં તેના પર જે અમૃત ફળો છે. અને તે જે ફળો તે ઉત્તમ ગ્રંથોનો રસસ્વાદ અને વિદ્વાન સાથેની ગોળિય છે. વિદ્યાર્થીઓને તેમણે ઉત્તમ ગ્રંથોનું વાચન અને પડિતો સાથેની ગોળિયે - સંપર્કને જીવનમાં અપનાવવા અનુરોધ કર્યો હતો.

આપણે તો આજે હતાશ, ઉદાસ કે લાચાર બન્યા છીએ તો તેનું કારણ એક જ છે, અને તે કારણ એ છે કે આપણે આપણા પ્રાચીન વારસાથી વિખૂટા પડી ગયા છીએ. આપણા અધ્યાપકોએ આપણા વિદ્યાર્થીઓને, આપણા પ્રાચીન સાંસ્કૃતિક વારસાથી પરિચિત અને પુષ્ટ કરવાના છે.

મેં જીવનમાં ૪૦ વરસ હિંદમાં શિક્ષણનું કાર્ય કર્યું છે પણ મને કયાંય વિદ્યાર્થીઓમાં અશિસ્ત જોવા મળ્યા નથી. વિદ્યાર્થીઓ સાથે તો આપણે આત્મીયતાનો સંબંધ બાંધીએ, તેમના જીવનની પ્રત્યેક બાબતમાં જોડા રસ લઈએ તો તેઓને આપણી હુક રહે છે. તેઓ આપણી સમક્ષ પોતાનું હૈયુ ખોલે છે, અને અશિસ્ત જન્મી શકતી નથી. શિક્ષકો, અને વિદ્યાર્થીઓ જ્ઞાનયાત્રાના ભેરો છે.

આપણો દેશ કે જેની પાસે પાંચ પાંચ હજાર વરસની સાંસ્કૃતિક પરંપરાઓ છે. અને જ્યાં કાશ્મીરથી કન્યાકુમારી સુધી એક જ સંસ્કૃતિ છે, તે મુલક એકતા કેમ ન સિદ્ધ કરી શકે? જો શિક્ષકો કોમવાદ અને જ્ઞાનિવાદના સંકુચિત ભાવોને મીઠાવી વિદ્યાર્થી માત્રમાં રાષ્ટ્રીયતા રેડશે તો આ સ્વપ્ન જરૂર સિદ્ધ થઈ શકશે.

આપણો દેશ આજે દુનિયામાં પ્રતિજ્ઞા પામ્યો છે. આપણા દેશની બહાર પરદેશોમાં આપણા દેશની

સારી એવી ઇજ્જત છે. લોકો ભારત વિષે જાણવા આતુર છે. તેઓ એવી શ્રદ્ધા ધરાવે છે કે હિંદુ વિશ્વને કટોકટીમાંથી બચાવશે. પણ માત્ર આ બધી પ્રશંસાથી આપણે સંતોષ માનવાનો નથી. જ્યાં સુધી આપણે આંતરિક રીતે મહાન પ્રજા નહીં બનીએ, જ્યાં સુધી આપણે સ્વાર્થ છોડી, જાહેર હિતને પ્રથમ સ્થાન નહીં આપીએ ત્યાં સુધી આપણી મહત્તાનો કે પ્રતિષ્ઠાનો કંઈ અર્થ નથી. તે પોકળ બની રહેશે. આપણે સારા અર્થમાં જગતમાં મહાન રાષ્ટ્ર તરીકેનો ભાગ ભજવવો જ હશે તો આંતરિક રીતે મહાન બનવું પડશે. ભારત આઝાદ થયું ત્યારે કેટલાય લોકો એવી આગાહી

કરતા હતા કે તે તૂટી પડશે પણ એ બધી જ અમંગળ શંકાઓ ખોટી પડી છે અને આપણે સાત વરસમાં આંતરરાષ્ટ્રિય ક્ષેત્રે નોંધપાત્ર સિદ્ધિઓ મેળવી છે. પણ તેથી આપણે સંતોષ માનીને બેસવાનું નથી. જે કંઈ છે તેના કરતાં જે કરવાનું બાકી છે તે અમાપ છે. આપણે નૂતન ભારતનું નવનિર્માણ કરવાનું છે. પણ એ ત્યારે સિદ્ધ થશે જ્યારે આપણે પોતે નવાં માનવી બનીશું. આપણે નવી ભાવનાઓ, નવી આકાંક્ષાઓ અને નવાં મૂલ્યોને જીવનમાં ઉતારીએ. એમ કરશું તો જોનજોતામાં આપણે નૂતન હિંદનો સંકલ્પ સિદ્ધ કરી શકીશું.



પ્રો. અનામી

હૈયું ભરી

હૈયું ભરી અખિલ કેવી મગાની જામી !
જાણું નહીં, ઉર થકી કંઈ હીર પામી ?
મારા પ્રત્યક્ત ઉર કેરી વ્યથા શું વામી ?
માથા કશી ? અણુધ, રનેહની માનું ખામી ?
જે ન્યૂનતા જગતની, ગણી રનેહશક્તિ.
જે તે પ્રદાપ જગના, લણી ગ્રેમ-ભક્તિ.
આક્ષેપ કંટક જગે, કુંલ રનેહ-માળ !
રે રનેહની અમર શક્તિ અનંત-કાળ !
જાણું બધું ; પણ સખી ! સહુ આ તું જાણે ?
રે રનેહની કદર રનેહી નહીં પ્રમાણે ?
જે રનેહની કદર રનેહી કદાચ નાણે
હાલાહલોં પિયૂષયાં પ્રણયી જ માણે !

સંજીવની પ્રણયની પ્રિય ! નિત્ય પામો,
હૈયે જ કાં ? ઘન સમાં જીવને ય જામો !

પ્રો. ગોવિન્દભાઈ પટેલ

મહામંગલ

સમષ્ટિ તરલે ! પ્રતીક સહચારના ઉર્જવલ !
સુખજી બનતાં જવલંત બનતી ઉરે અંખના
લલામ સહચારની મુજ ઉરોમિ કૈં દંગલ
કરી તુજ લજી ઢળે રાતલી જરી જંપ ના;
અને લગનવાંછું જેમ દિલદાર કન્યા તણી
રહે દૂંઢી કુટીનતા, ત્યમ હુંયે દૂંઢું તાહરી.

સમષ્ટિ લયલે ! સુધીર અવગાહને લળું હું
તને બહકતી અબોધ તરડાયતું ચાલતાં,
કિશોરવયની નિહાળી તુજ અપ્તરંગી કલા
મનોમન ચિડાઈ ઢેલું, વળી રીઝી પંચાળું હું;
તું આજ ભરજોમ ને મદનમસ્ત ઉદંડ રે,
હુંયે જવલિત પૌરુષે, તું ભર કામ્ય તેથી મને.

સમષ્ટિ સુખજો ! પ્રતીક સહચારના અવવલ !
ચલો, સરજિયે પરિવ્રજનથી મહામંગલ.



પંખીનો દોસ્ત

પ્રીતી અને એણું બાણવાઓ માટે સીધી સાદી રીતીમાં રજૂ થનારી વાર્તાઓ પૈકીની એક વાર્તા ગયા અંકમાં આવી ચઇ તદ્દન નવે સ્વરૂપે રજૂ થયેલી આ બીજી વાર્તા છે. આ વાર્તાઓ દરેક સમયમાં જ પ્રાદેશિકતાઓ રૂપે છ ભાગમાં પ્રગટ થશે... ..

એક પારધીની વાત છે. એ જંગલમાંથી એવાં એવાં પંખી પકડી લાવે કે લોક તેા એક જુએ ને બીજું ભૂલે. એની પાસે અજબ જેવી કેરામત હતી જંગા કિનારા ઉપરના ગાઢ જંગલમાં એ આખો દિવસ ફરતો જ રહેતો. અને ભત ભતનાં પંખી પકડી લાવતો. પંખી જુએ એટલી જ વાર. એ પંખી વહેલે મોટે એની પાસે જ હોય !

એ વખતે કાશીનગરી ઘણી પ્રખ્યાત હતી ત્યાં એવા એવા શોખીન શ્રીમતો, જમીન દારો અને રાજ અધિકારીઓ રહેતા હતા, કે આ સોહન પારધીનું નામ તો ઘેર ઘેર બાણીતું થઈ પડ્યું હતું

સૌ બાણતા કે સોહન એવાં એવાં પંખી પકડી લાવે છે કે જેવાં દુનિયામાં ક્યાંય ન હોય !

સૌ કહેતા કે સોહન એ સોહન એની તોલે કોઈ ન આવે. સોહનને પણ આ ઉત્તેજનથી એવો પોરમ ચડતો કે એ જિંયામાં જાયા ડુંગરમાળાના શિખરેથી પણ પંખીને પકડી લાવતો. જીવનું જોખમ વેઠતું પડે તો એની હા—પણ કોઈ નવીન પંખી આવ્યું કે એ કાશીના ચૌટામાં હાજર કરે તો જ સોહનને ખાધું પડે ! એને માટે આ જીવનનિર્વાહની વાત તો હતી, પણ એ ઉપરાંત એ જીવન રસની પણ વાત હતી. એને આ વાતમાં મજા આવતી આવે આ અજબ પારધી એક વખત

પલટાઈ ગયો. આ પંખીઓના વેપારમાંથી એના ખિસ્સામાં હજારો કાર્પાપણ આવતા. તે એનચેનમાં રહેતો. દિવસ ક્યાં જાગે છે એની એને પરવા ન હતી. દિવસ ક્યાં આપમે છે એ બાણવાની એને જરૂર ન હતી. એની પાસે કાર્પાપણના ઢગલા થતા, કાશીની મોહકમાં મોહક વારાંગનાઓ એને મધ પીવા બોલાવતી. એની પાસેથી પંખી મેળવવા એની દાલીમાં હાથ નાખતી !

બાણસને આવું જીવન મળ્યું હોય પછી એને કોઈ દિવસ વિચાર આવે ખરો કે આ બધી વાત તો બરાબર છે, પણ જે પંખીઓને એ પાંજરામાં પૂરે છે તે પંખીઓ, બીજાં પંખીને આકાશમાં ફરતાં જોઈને, નિઃશ્વાસ નાખે છે ને સ્વતંત્ર ને સુકત થવા માટે અંખમા કરે છે ! જે કોઈને કેદમાં પૂરે છે, એને બીજાની કેદની વાત સમજતી જ નથી !

સોહન પોતે જ્યાં ઠીક પડે ત્યાં ફરતો. પણ એણે પાંજરામાં મૂકેલાં પંખી, એ વિચારાં, તો જીવનભર પાંજરામાં જ રહ્યાં કરતાં હતાં ! એમની કેદ જીવનભરની હતી !

એ જમાનામાં ભગવાન તથાગતના સાધુઓ ઠેર ઠેર ફરતા. અને લોકોને પ્રેમબળ કેળવવાની વાત કરતા. પણ લોકો તો પ્રેમને બહુ જ સાંકડા અર્થમાં બાણતા હતા. સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચેની વાતોને જ એ પ્રેમ સમજતા. પ્રેમ એ જીવનના બધા પ્રદેશમાં હોઈ શકે એનો લોકોને ખ્યાલ જ ન હતો. આજ પણ એમ



જ છે. પણ તે વખતે આ સાધુઓએ દોડકોને પહેલી વખત સમજાવ્યું કે પ્રેમ તો કોઈ અજબ ચીજ છે, જેની પાસે એ હોય એ ડગલે ને પગલે ખીજાની વાત સમજે, અને પોતાની વાત પણ ખીજાને બરાબર સમજાવે. અને શાંતિ સ્થાપે. પ્રેમ જો માણસના દિલમાં જાગે તો એ કોઈને અન્યાય ન આપે. કોઈને શોક ન આપે. કોઈને દુઃખ ન આપે. પ્રેમની વાત એવી છે. એ માત્ર સ્ત્રી પુરુષ વચ્ચેની મશકરીમાં જ રહેતો નથી !

આ સોહનને એક વખત એક સાધુ મળી ગયા. તેનું નામ શીલકર. એણે એને આવા પ્રેમની વાત કહી. એણે એને એવો તો સચોટ ઉપદેશ આપ્યો કે સોહને, પંખીઓને પકડવાનો ધંધો જ છોડી દીધો. એને થયું કે કોઈને દુઃખી કરીને જીવવું એ તો ઘણું જ હલકું જીવન છે. પછી તો એ જંગલમાં જતો રહ્યો. પણ જો જંગલ એને પહેલાં પંખીઓ પકડવાનું થાનક લાગતું હતું, તે જ જંગલ હવે એને જીવું જ દેખાવા માંડ્યું. હવે એ જંગલમાં પંખીઓ સિવાય, પણ ઘણું ઘણું છે એમ એને લાગવા માંડ્યું. એના જીવનમાં નવો પ્રકાશ આવ્યો. એણે જંગલમાં હવે નવી જ વાત દેખી.

એમાં કેવી કેવી રૂપાળી નદીઓ હતી ? કેવાં કેવાં સરસ ઝાડ હતાં ? કયાંક કયાંક કેવી સરસ ઝાડની છાયા હતી ? અને જીવન જીવવાનાં પણ કેવાં સરસ સાધન હતાં ?

આ પ્રમાણે એતું મન જંગલમાં જીવતા જીવતા પ્રકારનો આનંદ લેવા માંડ્યું. અત્યાર સુધી તો એનો આનંદ એક જ હતો. પંખી પકડવાં.

એ વેચવાં એના પૈસા કરવા, પણ હવે એના આનંદનો પ્રકાર ફર્યો. આનંદનો પ્રકાર ફર્યો એટલે જીવન પણ ફર્યું. જે માણસે જીવન ફેરવવું હોય તેણે પોતાનો રસ પહેલાં ફેરવવો. દારૂમાં રસ પડે ત્યાં સુધી દારૂ ન છૂટે. પણ ખીજા વાતમાં રસ આવે તો દારૂ છૂટે. સોહનને પણ એમ થયું. એણે એક નાનકડી ઝૂંપડી બાંધી. એમાં પોતાની ઘરવખરી વસાવી. જંગલમાંથી જીવો જીવો અનેક વસ્તુઓ લાવીને એ વસ્તુઓના વેચાણમાંથી એ પોતાનો જીવનનિર્વાહ કરવા માંડ્યો. આ જીવનમાં એને આનંદ પડવા માંડ્યો. એ પંખીઓને પકડવાની વાત ભૂલી ગયો.

એક વખત એતું બન્યું કે સોહન પારથીને લલચાવવા માટે જ જાણે હોય તેમ, બે અત્યંત સુંદર લાલ પંખી એની ઝૂંપડી સામે આવીને બેઠાં !

એવાં સરસ, સુંદર, નાનુક, એ લાલ પંખી હતાં કે ઘડીભર તો સોહનને એ પંખી પકડવાનું મન થઈ આવ્યું. એના મનમાં ભારે યુદ્ધ જામી ગયું. એને કાશીનગરી સાંભરી આવી. આ બે પંખીને લઈને એ જો ત્યાં જાય, તો તો એ ઉપરથી ઉપડે નહિ !

પણ માણસના મનની કિમ્મત જ આવે પ્રસંગે થાય છે. એતું મન સાચું છે કે ખોટું એ બખર પણ ત્યારે જ પડે છે.

સોહન આ પંખીને જોઈને પહેલાં તો પોતાના મૂળ સ્વભાવ ઉપર દોડ્યો ગયો હતો. પણ એ વખતે એણે ધીરજ રાખીને મનના ઉપર થતા હૂમલા એક પછી એક પાછા વાળવા માંડ્યા.



પછી તો એ પારધી આ એ નાનુક સુંદર પંખીનો ભક્ત બની ગયો. પંખી પણ એવાં સુંદર કે ત્યાં ફૂલછોડ ઉપર બેઝીને જરાક જ ગળુ મોકળું મૂકે ત્યાં બાંહે હવા જ ફરી જાય !

હવે એ એ પંખીઓને પણ સોહનની ઝૂંપડીની પ્રીતિ લાગી. એ પણ ત્યાં હમેશાં આવે હમેશાં બેસે. હમેશાં પોતાના કંઠને મોકળો મૂકે. હરે, ફરે, રમે, અને પછી ઊડી જાય. પાછાં બીજે દિવસે આવે બાંહે સોહનને જ મળવા આવતાં હોય !

નિત્યનો સહવાસ મનમાં પ્રીતિનાં બીજ નાખે છે. તેમ સોહનને પણ આ પંખીની પ્રીતિ થઈ. એટલે હવે તો એ પંખી બે કોઈ દિવસ ન આવે, તો સોહન પારધીનું મન તે દિવસ શૂન્ય જેવું થઈ જાય. એને લાગે છે કે આજનો દિવસ એણે ગયો !

હવે એક દિવસ એવું બન્યું કે હંમેશા આવતું આ પંખીયુગલ સોહનની ઝૂંપડીએ આવ્યું નહિ. પારધી સોહન રાહ બેઠાં થાક્યો. પણ બેમાંથી એકે પંખી દેખાયું નહિ. બીજે દિવસે આવશે એમ માનીને એણે મન વળ્યું. પણ બીજે દિવસે પણ એ પંખી દેખાયા નહિ. પછી તો સોહન હમેશાં રાહ બેઠાં ને હમેશાં દિવસ જીએ પંખીને બેવા માટે બેસે, પણ પંખી દેખાય નહિ !

એમ ને એમ ઘણા દિવસ વહી ગયા. અને સોહન પારધીના દિલમાં આ પંખી ન આવ્યાનો શોક રહી ગયો.

પછી અચાનક એક દિવસ એક પંખી પાછું દેખાયું. એ બેઠાં સોહનના દિલમાં આનંદ

આનંદ થઈ ગયો. પણ એ એક પંખી ત્યાં આવીને બેઠું. અને એ તો આવીને શુપથુ બેઠું. એની બેસવાની ઢબ, છાની છાની ચારે તરફ બેઠાં રહેતી એની આંખો, અને એના નાનકડા નાનુક શરીરને લાગેલો થાક, એ બધું બેઠાં સોહનનું મન વિચારે ચડી ગયું ! એ પંખી નથી ગાતું નથી આનંદ કરતું. નથી બોલતું, નથી ફૂલોમાં રમતું, નથી પહેલાંની પેઠે સોહનની ઝૂંપડીના આંગણમાં ફરતું ! એ તો બાંહે હિમથી ઠરી ગયું હોય તેમ શાંત બેઠું છે ! એના મનમાં શું છે એ કોણ બાંહે ?

સોહન પારધીના દિલમાં હવે એક નવી જ વાત જામી થઈ એને એમ લાગવા માંડ્યું કે આ પંખીએ પોતાનો સાથી ગુમાવેલ છે, ને એને શોધવા માટે એ આંહી આવેલ છે !

હું પંખીઓનો બાણકાર છું એમ બાણીને એ મારી મદદ લેવા આવ્યું છે !

અને એ સોહનની વાતમાં ખોટું પણ શું હતું ? પંખી અને પશુ પણ માણસને પોતાનો મિત્ર ધારે ત્યારે તો એના દિલમાં આ જ વાત આવે નાં ?

અને સોહન પારધી, પંખીઓને પાંજરામાં પૂરનારો, સેકડો પંખીઓને કેદમાં નાખનારો, ખસે પોતાની થેલી લગાવીને, હાથમાં લાકડી લઈને હવે આ અક્ષટ જંગલમાં, આ શોક ભરેલા પંખીના દોસ્તપંખીને શોધવા માટે ચાલી નીકળ્યો !

વાત તો ગાંડા માણસ જેવી જણાતી હતી. પણ એમાં મહત્ત્વ તો આ વાતનું હતું કે



સોહન ચાર્ધી પોતાના જીવનને પંખીની
મીતના બળે ફેટલું ઊંચું લઈ ગયો હતો ?

મહત્વની વાત તો આ હતી. અને સૌના
જીવનમાં છેવટે મહત્વની વાત તો આ જ છે નાં
કે એ પોતાને મળેલું જીવન શી રીતે ગાળે છે ?

આપણને સોહનને પૂછવાનું મન થઈ આવે
કે 'સોહન ! લાઈ ! એવડા મોટા જંગલમાં
એટલું નાનકડું પંખી તું ક્યાં શોધીશ ?'

પણ જે સોહનના દિલની વાત હતી તે જ
આપણા સૌના દિલની વાત નથી ? પંખી
મળે કે ન મળે પણ એક વખત કોઈકને
માટે કંઈક પણ કરી જવાનો આનંદ—એ જેવો
તેવો આનંદ છે ?

એમ જ કહોને કે સોહન પંખીને શોધવા
જતો ન હતો. પોતાના દિલના આનંદને
મેળવવા જતો હતો.



હિમાંશુ • હોરા

ટોળું

એક ટોળું વળ્યું;
સીતેમાને આંગણે
થીએટરને ખારણે
વાદળ શું થઈ
કરી હેકડેકડું—
આમથી તેમ જરી સળવળ્યું
એક ટોળું વળ્યું.

કરી ગણગણાટ
માખી શો બણબણાટ
વિંખાયું, વિખરાયું
પિંખાયું, છૂડું પડ્યું—
ફાટેલ પ્રેમ-પત્ર શું
અણુ-જોખના અણુ સમું
પીંખતા ૩ સરીખું
ત્યાં હતું જે ટોળું વળ્યું
એક ટોળું વળ્યું.

અંખતું વિલાસનાં ઝાંઝવાં
મથે જૂઠા સૌંદર્યને ખાઝવા,

અસંભવને આંખવા
વાસ્તવ વિસારવા
સત્ય ભણી આંખ મિંચી
અસત્યને નીહાળવા
લાળવાને બ્રમણા
ન્યાળવાને રમણા
બ્રમ-ભૂખ્યું માનવીનું જુથ મળ્યું
એક ટોળું વળ્યું.

પળમાં પૂરો થશે આ ફિદમ-રો
સરશે દેખાવ બધો ધ્રિમ રો
દરથો અદરથ થશે
મોહ-બળ તૂટશે
મોજ તકલાદી ફૂટશે
લોક ઘેરું વફૂટશે
જકડાવા
એની એ જીવન-જંજીરમાં
પકડાવા
પુરાણી પેટ તણી પકડમાં.

વિસરીને રંગ બધા
ભૂલી તરંગ બધા
ફરી જીવશે એ જીવતર જંજીર ભયું
—એક ટોળું વળ્યું.

પણ શાને આ ગણ
આ કીડીઓનું ધણ
અહીં ઉમટી ભેરું થયું ?
છટકવા—
અનિવાર્ય કટું નિંદગીના જંગથી
ભટકવા—
ક્ષણો અદ્ય તો ઉમંગથી
નાસવા ધરેથી
દિનરાત તણી પીડથી
ને રાચવા—
સ્કીન તણા રંગમાં
વ્યર્થ કદપના તરંગમાં
તડપવું જન તણું ઝૂમખું થયું
એક ટોળું વળ્યું.



નવા નેતૃત્વનો ઉદય

ગાંધીવાદી વિચારકો અને લેખકો પૈકીના કાકાસાહેબ કારેલકર પણ છે. અહીં પ્રગટ થયેલા આ લેખમાં આપણને કાકાસાહેબની જે નવી પેઢી માટેની દેશવર્ણી જેવી વિચારસરણી મળે છે એ બાબતે જ અહીં પેઢી પારોથી આપણને સાંપડે. નતિનેદ માનવીમાં કલ્પના જ શા માટે ?.....

પછાત વર્ગોની સમસ્યા ઉપર રાષ્ટ્ર લગભગ છેલ્લાં બે વર્ષ દરમિયાન સક્રિય લક્ષ આપી રહ્યું છે. હજારો વર્ષો સુધી પ્રારબ્ધવાદના ધૈન હેઠળ પોતાની સ્થિતિ પરત્વે દેવાધીન બની ગયેલા જનસમૂહોમાં પછાત વર્ગો માટેના પંચે વિવિધ રાજ્યોમાં કરેલાં પર્યાટનોને પરિણામે અપૂર્વ જાગૃતિ પ્રસરી છે. તેમણે બ્રિટિશ શાસન સંકેલાઈ જઈને સ્વરાજની સ્થાપના થવાનો ચમત્કાર પ્રસક્ત નિહાલ્યો. જનસમૂહો એ પણ જોઈ શકે છે કે સ્વરાજની સરકાર સમસ્ત રાષ્ટ્રનું નવા આકારે પુનર્નિર્માણ કરવાના પ્રયત્ન પ્રયાસો કરી રહી છે.

પછાત વર્ગો માટેના પંચે બહાર પાડેલી પ્રત્યાવલિ ધણું શૈક્ષણિક મહત્ત્વ ધરાવે છે. ભારતીય વહીવટી તંત્રના ઇતિહાસમાં પહેલી જ વાર એક પ્રત્યાવલિનું ધણીખરી ભારતીય ભાષાઓમાં ભાષાન્તર થયું. આને પરિણામે દેશભરમાં જનસમૂહોને આત્મનિરીક્ષણ કરવાની અને પોતાની સ્થિતિ વિષે જાતે વિચાર કરવાની તક મળી. આત્મનિરીક્ષણના સામર્થ્યનો થોડાક લોકો જ ખ્યાલ કરી શકે છે. જ્યારે એક પ્રજા પોતાના લક્ષને અન્તર્મુખ બનાવે છે અને પોતાની સ્થિતિને અભ્યાસ કરે છે ત્યારે તેમના માનસતંત્રમાં જાદુઈ પલટો આવે છે. હજારો વર્ષો સુધી સ્વતંત્ર સિદ્ધિ તરીકે સ્વીકારી લેવામાં આવી હોય એવી બાબતોને પડકાર કરવામાં આવી રહ્યો છે અને એ લોકો નવેસરથી વિચાર કરતા થયા છે.

આમ છતાં એ સ્વીકારવું જોઈએ કે એ પ્રત્યાવલિએ જનસમૂહોને જાગૃત કર્યા અને તેમના હૃદયમાં નવીન આશાનો સંચાર કર્યો. પરંતુ ઉપલા વર્ગોને જેટલે અંશે અસર કરવી જોઈએ તેટલે અંશે એ પ્રત્યાવલિ અસર કરી શકી નહિ. ઉપલા વર્ગો, જેઓ કાં તો રાષ્ટ્રના ઘડતરની કે કારકીર્દીના ઘડતરની પ્રવૃત્તિમાં

રોકાયેલા હતા, તેઓ તો હમેશાં એમ જ માનતા હતા કે પછાત વર્ગોની સ્થિતિની તપાસ અસ્પૃશ્યતા નિવારણની સમસ્યા જેવી, અથવા તો રોડચુક દ્રાઈબિંગ, એટલે કે હવે જેઓ ગિરિજનો તરીકે ઓળખાય છે, તેમની સમસ્યા જેવી છે. પણ એ બે વચ્ચેનો મોટો તફાવત તેઓ હજી સમજી શક્યા નથી. અસ્પૃશ્યતાની, હરિજનોની કે ગિરિજનોની સમસ્યાઓ, એ તો, અસ્પૃશ્યસંખ્યાની (માઈનોરિટીની) સમસ્યાઓ છે. અગાઉ યુનેહગાર જાતિઓ તરીકે ઓળખાતી હતી તેવા જાતિઓની સમસ્યા પણ અસ્પૃશ્યસંખ્યાની સમસ્યા છે. પરંતુ પછાત વર્ગોની સમસ્યા એ તો વરતીમાંની બહુજનસંખ્યાની (મેજોરિટીની) સમસ્યા છે અને તેથી એ ખુદ રાષ્ટ્રના નવઘડતરની સમસ્યા છે. હરિજનો, ગિરિજનો અને બીજા પછાત વર્ગો મળીને બનતા સમૂહને આપણે ‘બહુજન’ એટલે કે વસતિમાંની મોટા ભાગની જનસંખ્યા એવું નામ આપીએ. રાષ્ટ્રનો મોટો ભાગ તેમના વડે જ બનેલો છે. કેટલાક લોકો તેમને ‘મહાજન’ તરીકે ઓળખવાનું વધારે યોગ્ય માને છે. પણ આપણે ‘બહુજન’ એ શબ્દનો સપ્રેમ સ્વીકાર કરવો જોઈએ, કારણ કે કોઈ સાધારણ પ્રતિભાસંપન્ન વ્યક્તિએ નહિ પણ સ્વયં શુદ્ધ ભગવાને એ શબ્દ અપનાવ્યો છે. શુદ્ધ ભગવાને સર્વત્ર લખ્યું છે કે પોતાનું કાર્ય ‘બહુજનના મુખ માટેનું’, બહુજનના ઉત્કર્ષ માટેનું (‘બહુજન સુખાય’ ‘બહુજન હિતાય’) છે. ખડું જોતાં હજારો વર્ષો પૂર્વે જે પાંચ જ જાતિઓએ ધરતુત: રાષ્ટ્રને કારભાર ચલાવ્યો છે તેમને ‘મહાજન’ તરીકે ઓળખવા જોઈએ. કારણ કે તેઓ સંસ્કૃત, કેળાચાર, સુવ્યવસ્થિત અને સમર્થ છે. ભારતની સમગ્ર સંસ્કૃતિ આ મહાજનોનાં ચિન્તનો, પ્રયાસો અને સિદ્ધિઓ વડે રચાઈ છે. બહુજનનો ફાળો તો નિષ્ક્રિય સ્વરૂપનો છે, જો કે તે જરાયે દુર્લભ કરવા જેવો કે નજીવો નથી.



બહુજન અત્યારે પહેલી જ વાર પોતાનું યોગ્ય સ્થાન પ્રાપ્ત કરતા જાય છે. અશિક્ષિત, પછાત વસતિથી ઊભરાઈ રહેલા ભારતમાં પુખ્ત વ્યક્તિનો મતાધિકાર હોવો જોઈએ એમ મહાત્મા ગાંધીજીએ જ સૂચવ્યું હતું. આ અત્યંત પરિવર્તનકારી પગલું હતું. પુખ્ત વયની વ્યક્તિઓના લાલ સાર્વત્રિક મતાધિકારને પરિણામે સમસ્ત સત્તા વસ્તુતઃ બહુજનને ફાળે ગઈ છે. આ સર્વ સમર્થ મતાધિકારનો પ્રયોગ કરવા માટે તેમણે જ્ઞાન, શિક્ષણ અને કુશળતા મેળવવાનું જ આજી રહે છે. હવે બધી સત્તા વસ્તુતઃ બહુજનના હાથમાં પહોંચી ચૂકી છે, અને હવેથી દેશના અને દેશના ભાવિના તેઓ જ સૂત્રધાર છે, એમ મહાજનો સવેળા સમજી લે તો સારું. હવે બહુજન તરફ નિર્ભયપણે દુર્લક્ષ નહિ કરી શકાય. તેઓ આપણા માલિક છે. આપણે બને તેટલી ત્વરાપૂર્વક તેમને કેળવીએ અને કાર્યક્ષમતાની પરાકાષ્ઠા સુધી તેઓ પહોંચીએવી તેમને તાલીમ આપીએ. એમાં જ તેમની અને આપણી સલામતી અને રાષ્ટ્રનું ભાવિ સમાયલું છે. ઇતિહાસના અભ્યાસીઓને ખબર છે કે અકબર જ્યારે ગાદીએ આવ્યો ત્યારે નાની ઉંમરનો અને અનુભવ વિનાનો હોવાથી પોતાના એક પ્રધાનને રાજવહીવટ ચલાવવા દેતો હતો. આ પ્રધાનને આદર અને પ્રેમના સૂચક એવા ‘ખાનખાયા’ના નામે ઓળખતા હતા. ખાનખાયા અકબરને નામે વફાદારીથી અને કર્તવ્ય-પરાયણતાપૂર્વક રાજ ચલાવતા હતા પણ જ્યારે અકબરે જોયું કે ‘ખાનખાયા આપમરજી મુજબ કારભાર ચલાવતા હતા ત્યારે અકબરે સ્વસ્થપણે એવું સૂચન કર્યું કે ‘ખાનખાયા, હવે આપને મક્કાની હજ કરવાનો વખત આવી લાગ્યો છે. એનો અર્થ એમ, કે બાદશાહ હવે પોતાનો કારભાર સંભાળી લેવા જેટલી ઉંમરે પહોંચ્યો છે. અત્યારના ખાનખાયા એટલે કે મહાજનોએ હવે થોડા જ વખતમાં બહુજન પાસેથી આવું જ કોઈ સૂચન સાંભળવાની ધારણા રાખવી જોઈએ. એનો અર્થ એમ, કે હવે રાષ્ટ્ર માટે નવું નેતૃત્વ આવી રહ્યું છે. ટૂંક વખતમાં જ સત્તાની ફરજદારી થવાની છે અને જેઓ બહુજનનો

વિશ્વાસ સંપાદન કરી શકશે તેઓ જ બહુજનની સેવા કરવાનો સરકારો અધિકાર મેળવી શકશે. અત્યાર સુધીના મહાજનોએ હવે પોતાનું સર્વોપરીપણું બહુજનને સોંપી દેવું પડશે અને નિઃસ્વાર્થ સેવા વડે અને ગૌણપદે કામ કરવાની તત્પરતા સહિત રાષ્ટ્ર-સમસ્તને ઉપયોગી બનવામાં સન્તોષ માનવો પડશે.

આપણે જાણીએ છીએ કે કેટલાંક રાજ્યોમાં સાતિ-સંસ્થા સર્વસમર્થ છે. એટલે કે મહાજનોમાં સાતિ, સાતિમૂલક જૂથો, સાતિના વિશિષ્ટાધિકારો, વગેરે જેના મૂળમાં છે એવા પક્ષો પડી ગયા છે. અનેકવિધ સાતિઓનું આ ઘૂણારૂપદ દૃશ્ય દૂર કરવામાં આવશે અને મહાજનોમાં સાતિવાદ ઉપર રચાયેલી બધી પક્ષાપક્ષી પણ દૂર કરવામાં આવશે અને મહાજનોનું સ્થાન લેનારાઓને પણ ખ્યાલ રાખવો પડશે કે હવે પછી સાતિ અને સાતિમૂલક જૂથોના હિતમાં કામ કરનાર કોઈ પણ તંત્રની આ જ દશા થશે.

સાતિ, એ, આદિમાનવના માનસમાં જડ ધાલેલી સંસ્થા છે. ભારતમાં ધર્મ સાથેના તેના સમ્બંધને લોધે તેને વધુ બળ સાંપડ્યું છે. સાતિને ધર્મને લોધે બળ પ્રાપ્ત થયું, છતાં સાતિએ ધર્મને નબળો પાડ્યો અને ધર્મને કળણમાં ખેંચી આણ્યો છે અને તેથી ધર્મે સાતિનો બહિષ્કાર કરવો જોઈએ. ભારતમાં રાજકારણ પણ ગ્રગટ રીતે કે પ્રસન્ન રીતે સાતિના જ પ્રભુત્વ હેઠળ છે અને સાતિએ રાજકારણને કલુષિત કર્યું છે. સામાજિક સમ્બંધોમાં પણ સાતિનું જ પ્રાધાન્ય છે અને સામાજિક એકતા લગભગ નાશ પામી છે. ઇશ્વરે ભારતની ગ્રંથને સાતિવાદનાં અનિષ્ટો સમજાવવાને માટે આનાથી લિપ્ત સમાજપ્રકારવાળા બીજા ધર્મો આપણી સમક્ષ રજૂ કર્યા છે. આપણા સમાજે નજરોનજર જોયું કે સાતિ વિના પણ સમાજે કેવા સમૃદ્ધ બન્યા અને વિકાસ પામ્યા, પણ આ બધો પ્રત્યક્ષ બોધ આપણા સમાજ માટે વ્યર્થ બન્યો. અને દિલગીરીની વાત એ છે, કે નવા આવનારા ધર્મો પણ વધતે જાયે સાતિવાદનો ભોગ બન્યા. દેવની ઇચ્છાથી હવે આંતરિક પરિવર્તન થવા માંડ્યું



છે. આ વખતે તો ધર્મ, રાજકારણ, સમાજવિજ્ઞાન વગેરે બધાં જ તત્વો જ્ઞાતિનો અસ્વીકાર કરશે એમ દેખાય છે. આપણે આશા રાખીએ કે કંઈ નહિ તો છેવટે હવે જ્ઞાતિરૂપી આ પુરાણો દૈત્ય આ વિવિધ આક્રમણને પરિણામે પોતાનો ગળગ્રાહ છોડે. પ્રાચીન કાળના ધાર્મિક અને સામાજિક સુધારકોએ જ્ઞાતિવાદ ઉપર પ્રકાર ક્યાં હતા અને સમાજના જીવ અને નીચ એવા વર્ગો પાડવા સામે તેમણે વિરોધ જાહેર કર્યો હતો. પણ તેમણે ધાર્મિક અને સામાજિક ભૂમિકાઓ ઉપર આ કાર્ય કયું હતું. રાજકારણના ક્ષેત્રે આ સમસ્યાનો સામનો કરવો, એ તો ગાંધીજીની જ જ પ્રતિભાનું પરિણામ હતું અને આજે રાજકારણ બધી સત્તાનું પ્રાપ્તિસ્થાન હોવાથી જ્ઞાતિવાદને તેનો આખરી અંતમ પણ રાજકારણીય વિચારણા દ્વારા જ મળશે. આપણે એ લક્ષમાં રાખ-

વાનું છે કે આપણે હવે પછીનાં વીસ વર્ષમાં જ્ઞાતિની સામે વિજય મેળવવાનો છે. જો આપણા પ્રવાસો મન્દ પડશે તો ઓછામાં ઓછું બીજી થોડીક પેઢી સુધી જ્ઞાતિનું આવરણ લંબાશે, અને તો, જ્ઞાતિ આપણા બંધાનો નાશ કરશે. અને તેથી નવા નેતાઓ બહુજન સામે મહાજનનો મોરચો માંડવાની જૂલ ન કરે. એમ કરવું સહેલું છે. બહુજન બુદ્ધિ-પ્રધાન વર્ગોને કેવળ પોતાની સંખ્યાના જોરે જ પરાસ્ત કરી શકશે. પણ એથી રાષ્ટ્રીય એકતા ખંડિત થશે અને જ્ઞાતિનો વિજય થશે. નવા નેતાઓ એક બનીને સમસ્ત સમાજને જ્ઞાતિ સંસ્થા સામે સુસજ્જ બનાવે. આમ થાય તો જ માનવતાનો વિજય થાય અને આપણે જગતની એક સૌથી ઉત્તમ સંસ્કૃતિને આખી દુનિયાની સેવા માટે પુનઃ ચેતનવંત બનાવી શકીશું.



જયન્ત પરમાર

પંચામૃત

તારું નામ સ્મરી સખી ! અખર પાંચે નિઃદગી ખેરવા
હાથો છે ભેખ કારમો, નથી રેહી સાફકમળી ચિન્તના;
એ નામોચ્ચરણુ જતી પણ બધી જીવિતની ચિન્ત ના;
સહેતી સર્વે, કહી નહીં ધખતને ઇચ્છું ન છોડવા

મળ્યાં ન્યારે અફાટ આપણુ કચેલા વિશ્વ વચ્ચે જતાં
ઉછાપા'તા અનેક અશુ-ઉભારા છલકયા, રોકતાં,
ત્યારે એવા સુપ્રેમતા મજ્જયજાહો સાથે કે' રોકતાં
મળ્યાં સાથે સદૈવ જે અફર ના એક કચારે થતાં.

હીકો એવા વિયોગ એ અસહ પ્રવેશ્યો પ્રવેગે યદા,
ત્યારે તારા અબૂઝ સંસ્મરણમાં જીવ્યા કયું હોંશમાં.
તારે પાંચે સમર્પણો સકળ છો ના કરે' કીમતી,
કિન્તુ મારાં પ્રવેદનો હૃદયમાં સંચારતો સૌ તદા;
જે સર્વેનો તને સત્કાર ઉપયોગે ઇચ્છતો જોશમાં
પંચામૃતે પ્રજ્ઞાલેખા નયન-અશુ ખાળવાની મતિ.



આપણા આ અનંદ વાર્તાકાર શ્રી અરવિંદના આધ્યાત્મવાદી વાર્તાવરણમાં રહી આપણી જ જાણે આ હમણાં લખાયેલી વાર્તા પ્રતીતિ કરતી ન હોય ! કુશળ વાર્તાકાર અહીં નાચિકાને કેટલી કુશળતાથી પોતાના વીસરાઈ ગયેલા આધ્યાત્મ ક્ષેત્ર લક્ષી કરી પાછી વાળી લે છે ?.....

અડધે ચૌવને જતાં એ પરણી હતી. હા પરણી હતી. જગતનો ઝાઝો લાગ પરણે છે એ રીતે. એણે કદીય દાવો નો'તો કર્યો કે પોતે સ્નેહલગ્ન કર્યું છે કે નો'તું વળગાર્યું લાકડે માંકડું.

અલખત એનો પેસો કેળવાયેલો મિત્રવર્ગ તો માનતો હતો કે એણે પોતાના આ જીવનસાથીની ખોજમાં જ આટલો વખત વીતાવ્યો હતો. ને હવે એ મળી આવતાં એણે લગ્ન કર્યું.

પણ ના. એ યોગ્ય જ કહેતી હતી કે એવું કર્યું ન હતું. ખત્રકે પોતાને જીવનમાં અન્ય કંઈ ન સૂઝતાં જ જાણીતો ને ઘસાઈ ગયેલો આ લગ્નમાર્ગ લીધો હતો. પોતાના સાથી મિત્રને પણ એણે આમ જ કહ્યું હતું : 'મને તારા પ્રત્યે પ્રેમ તો છે જ પણ એનો અર્થ એમ તો નથી જ કે હું તારી સાથે જોડાઈને પ્રભુતામાં જ સીધાં પગલાં માંડી રહી છું... હું જ તારા જીવનપંથનો દીપક બની રહી છું એવું પણ હું નથી માનતી કે તું પણ એવું માનતો હોય !'

સદ્ભાગ્યે એનો પતિ પણ સુહૃદથી બલકે સત્યનિષ્ઠ હતો. ને માટે જ એણે પોતાને કે પોતાની આ સહચરીને છેતરવાની યેશા ન કરી.

ને એટલે જ આ એકિયું જીવન કોઈને પણ—પ્રેમ કરી કરીને પરણ્યાં હતાં એવાનિય અદેખાઈ ઉપજાવે એવું હતું. બલકે કોઈ કોઈ તો કહેતાં પણ હતાં, 'જો આ તન્ના ને જીતુભાઈ કહે છે એ સાચું જ હોય તો આપણે કહેવું જોઈએ કે પ્રેમ કરતાંય આ સત્યનિષ્ઠ ચઢિયાતી છે. કારણ કે આજકાલ કરતાં ત્રણચાર વર્ષ થવા આવ્યાં પણ કચારેય એમનાં મન જરા સરખાં પણ જાંચ્યાં થયેલાં નથી દેખાયાં.'

'દેખાતાં તો આપણાંય નથી.' એક દલીલબાજ

યુવતી હતી, 'કારણ કે આપણને દંલ કરતાં આવડે છે.'

'પણ એ લોકો તો એટલાં ઉસ્તાદ છે કે દંલ પણ સત્યમાં જ ખપી જાય છે. પૂછજે તું તન્નાને. એ જ કહે છે કે માણસનું જીવન પોતે જ એક દંલ છે.'

અલખત આ બહેનપણી તન્નાના શબ્દો ટાંકીને એની ઠેકડી જ કરી રહી હતી. બાકી તન્ના આ માન્યતામાં ગંભીર હતી. એને સાચે જ સમજ નો'તી પડતી કે માનવીનું જીવન ગમે તેટલું સુખી હોય તો પણ એ અધું જ છે. તો એવા અધૂરા જીવનને આદર્શ કેમ માની બેસાય ?!

એના આ સવાલથી એના મિત્રો એને નિરાશાવાદી ભલે કહેતાં હતાં બાકી તન્ના જેટલી આશાવાદી બહુ ઓછી સ્ત્રીઓ હશે. આ પાંત્રીશ વરસની ઉમ્મરમાં મેળવેલા અનેક અનુભવોને અતિ ય કોઈ બાબતમાં એને સંતોષ કે શાન્તિ નો'તાં સાંપડતાં એનો અર્થ જ એ હતો કે એ માણસના આ ઉપરજીવ્યા આનંદથી ભોળવાઈ જાય એવી બાધી ન હતી. બલકે જાંડે જીતરીને જોવાની એની આદત હતી અને આ આદતને લાંબે જ ધન્ધિયજન્ય ફાણીની આનંદે એને અધૂરા બલકે છેતરામણા લાગતા હતા.

શરૂઆતના થોડાક ખાટામી! અનુભવો પછી તો એને એમ પણ લાગેલું કે પોતે ભારતના પેલા અસહ દૃષ્ટાઓનો—અધ્યાત્મવાદનો પંથ લે. પણ એમાંય એને હારી ખાવા સરખું અથવા તો જીવનનો એમાં છેદ જાડી જતો હોય એમ અધૂરું—એકાંગી જ લાગતું હતું. એટલે આવી સ્થિતિમાં એ, પ્રેમ, સત અને સેવા વગેરે નીતિની રીતે પેલાં શાન્તિ અને આનંદ ટૂંકી રહી હતી. તો સાથે સાથે નાની મોટી કાગા અને સમૃદ્ધિઓથી પણ જીવનને એ સમજવતી રહેતી હતી. પણ આખર તો આ શાન્તિ અને આનંદ એણે



ઉપજારી કાઢેલાં કહેા બનાવરી જ લાગતાં હતાં.

ને છતાં ય એ વણુથાડી વણુથંબી આ જીવનની માર-
ફત પેલાં અવણુનીય આનંદ અને શાન્તિની રટણ
રટી રહી હતી.

ત્યાં તો તન્ના એક અતિ મુંઢર બાળકની માતા બની.
ને આ સાથે જ એ પેલી જંબના ને રટણ બધું જ
શૂલી ગઈ. જાણે ખૂદ પેલાં અસવ આનંદ અને
શાન્તિએ જ એના બોળામાં અવતાર ન ધર્યો હોય !

સાચે જ કેવું મધુરું મધુરું બાળકું આ હાર્ય હતું.
ને કેવી નિદોષ ને નિર્મેળ આનંદભરી એની પેલી
આખો ય લાગતી હતી ! જ્યારે એ અંગ તો—આવડી
કોમળતા તો એણે ગુલાબના તાળાં ફૂલમાં ય કહી
નોતી માણી. સાચે જ રૂપશીના આવડો મધુરો
આનંદ જીવનમાં પહેલી જ વાર એને જાણવા ને
માણવા ય મળ્યો હતો.

તન્ના બાળક પાછળ સાચે જ ઘેલી બની ગઈ હતી.
એટલું જ નહિ, આનંદ અને શાન્તિની પેલી રટણ
પણ આજકાલ તો શમી ગઈ હતી.

ને આ જોઈને તો એના પેલા મુહુરથી પતિને પણ
એક પ્રકારની નિરાંત વળી; બેઠે પણ જાણે પામી
ગયો : ‘ સાચે જ માતૃત્વમાં જ સ્ત્રી પોતાના જીવનની
સાચકતા અનુભવી શકે છે. એ સિવાય જીવનનો
બીજો કોઈ પણ રસ, એને આનંદ અને શાંતિ નથી
આપી શકતો. ’

અરે ધરનાં પેલાં નોકરચાકરનું પણ ‘ મોટીએન ’ના
આ આનંદે ખ્યાન દોર્યું હતું. તેમાં ય એ બાળકને
હિંધાડવા માટે દાલરડું ગાતી ત્યારે તો પેલી હૃદય-
ભીની હલકે ચાર ખંડના એક જ ખ્યોકોનું નહિ,
બલકે આસપાસના ખ્યોકોનું વાતાવરણ પણ ઉશ્કાસ-
ભર્યું અને આહલાદક જ બની રહેતું

જનતામાં જનાઈન માનીને સ્વીકારેલી પેલી લોકસેવા
પણ એને આ બાળકઉરના કામ આગળ ઓછી

રસભરી જ નહિ, ઓછ મહત્વની પણ લાગવા માંડી.
અરે બાળકનાં કપડાં બાળોતિયાં પણ એ પોતે જ
ધોઈ નાખતી. એટલું જ નહિ, પછી તો એ કમરો
પણ એ જ પોતે સાફ કરતી ને પેલાં અડધી દુકાન
જેટલાં વચ્ચેલ રમકડાં વગેરે પણ ગોઠવતી ને સાફ-
સુક રાખતી. ને તે પણ ભગવાનધેણી મીરાંના પ્રેમ
અને ઉશ્કાસથી

જીતુએ તો એક દિવસ એની મસ્કરી પણ કરી : ‘ તું
તો, જેમ કોઈ દેશ દેશ સાથે એકરૂપ બની જાય
એ રીતે જ આ બેળી સાથે ’—

ઘેલી તન્નાની રનેહભરી આંખો અશ્રુભીની થઈ બિડી.
‘ ખરી વાત છે જીતુ ! બેળીએ તો મારા જીવનને
એવું ધન્ય બનાવી મૂક્યું છે કે—મને સમજ નથી
પડતી, હું પ્રભુ પાસે મારી કૃતજ્ઞતા કેવી રીતે વ્યક્ત કરું ! ’
તન્નાની આંખમાં અશ્રુ ન હોત તો જીતુ જરૂર કહેત :
‘ કૃતજ્ઞતા તો મારી માન. ’

અને એક દિવસ આવા જ મનસબની વાત નીકળતાં
તન્નાને રમુજભરી જોઈને એણે એ કહી ય નાખ્યું
પરંતુ તન્નાએ ય એને અચ્છો જવાબ આપ્યો : ‘ તો
તો પછી પક્ષી અને તેમાં ય પશુ તો માણસ કરતાં ય
વધારે ધરખમ રીતે પોતે સર્જક હોવાનો દાવો
કરી શકે છે ! ’

‘ હા પણ એ ય, તારા આ પ્રભુ જેવું સાચ અકારણ
તો નથી જ ને ? ’

પરંતુ તન્ના, ભગવાનની બાબતમાં ભાગ્યે જ દલીલને
આગળ લાવતી. એટલે અહીં ય, ‘ ખરી રીતે તો
ભગવાન વિષેની દલીલ જ અકારણ છે જીતુ, એ કંઈ
દલીલ ક્યો નહિ સમજાય બલકે સમજવો હોય તો
તપ અને શ્રદ્ધાની રીતે જ એ કંઈક સમજી શકાય ! ’
આમ કહીને એ ચૂપ રહી ગઈ.

તો જીતુય—દલીલ ખાતર લલે એ ગમે તેમ બોલતો
હતો બાકી એટલું તો સમજતો જ હતો કે પોતાનું
કહેવાનું પેનું સર્જક તત્ત્વ પોતાના આદેશમાં તો



ન જ હતું. એટલે તન્નાના જીવનમાં આવડી તૃપ્તિ અને આનંદ પ્રેરનાર ભગવાન હોય તો એનો આભાર માનવામાંય એની કશી જ હરકત ન હતી.

પરંતુ કૃતસત્તા અને આભાર માનવા છતાંય પેલો પ્રભુ જાણે નિષ્કુર ન હોય એમ એક દિવસ બેબી માંદી પડી !

જીતુને પણ નવાઈ લાગી : ‘તન્નાની આટઆટલી કાળજી છતાંય એ કેમ આમ બિમાર પડી ગઈ?’

અરે ખુદ ડોક્ટરો પાસે પણ આનો જવાબ કેટલો સાચો, હતો એ કોણ કહી શકે? કારણ ફેમીલી-ડોક્ટરે કહ્યું કે જરા હવા લાગી ગઈ છે. તો પાંચમે દિવસે પેલા એમ. ડી. એ વળી બુદ્ધુ જ કહ્યું : ‘ખૂબ સાચવવી પડશે, ટાઈફોઈડ લાગે છે.’

ખલાસ ! તન્નાની છાતી તો બેબી માંદી પડી ત્યારથી જ બેસી ગઈ હતી, પણ ટાઈફોઈડ સાંભળીને તો હૈયું પણ જાણે બેસવા લાગ્યું.

ડોક્ટરને વિનવતાં તો એનાં પેલાં કાળભાઈ નેણમાં અશ્રુ પણ ઊભરાઈ આવ્યાં, ‘જેજે હોં ડોક્ટર ! આપ કહો તો હું ઘેર નર્સ રોકું ને કહો તો હોસ્પિટલમાં ખસેડવા પણ તૈયાર છું પણ એના જીવને’-આગળ એ બોલી જ ન શકી.

અલ્પજ્વર ડોક્ટરોએ એના આ લયને હસી કાઢ્યો એટલું જ નહિ ઠપકો પણ આપ્યો : ‘અરે ! તમારા જેવાં સુશિક્ષિત આમ કરે પછી—હવે તો ટાઈફોઈડ પણ મેડેરિયા જેટલો જ સહજસાધ્ય છે.’

તે છતાંય, અબ્બે નર્સ રોકવા છતાંય બિમાર બેબી ઉપર ફણીધર નાગની જેમ ચોવીસે કલાક ઝળુંબી રહેલી તન્નાની ફીકર દિવસે દિવસે વધતી જ ચાલી, બેબીનો તાવ પણ સાથે.

આ જોઈને જીતુ તથા ડોક્ટરોએ પણ આકાશ-પાતાળ એક કરવા સરખા પ્રયત્નો કર્યા.

તે છતાંય ચૌદમે દિવસે બેબી ખલાસ થઈ ગઈ.

સાથે તન્ના પણ, ‘ધીબ’ દેતીકને જતી પડી !... અલખત ડોક્ટરી સારવારથી એ ભાનમાં આવી ને કેટલાક દિવસ પછી પેલું સેવાનું કામ સંભાળ્યું. પરંતુ એમાંથી પેલાં શાન્તિ અને આનંદની મોજ તો હવે કરવા સરખી જ નોતી રહી. જ્યારે લોકોનો ઉદ્ધાર કરી નાખવાનો ભ્રમ તો મૂળથી જ ન હતો. ને આમ આ સેવાકાર્ય એ યંત્રવત્—કરવા ખાતર જ કરી રહી.

એટલું જ નહિ આ પછી તો એ મિત્રોથી પણ પાછી હળવા ભળવા ને ટોળટપ્પાં પણ કરવા લાગી.

પરંતુ એ મિલનોમાં ને હાસ્યની પાછળેય જીતુને એક પ્રકારની તટસ્થતા વરતાવા લાગી હતી. એણે જોયું તો રસોયાને ભલે એ જાતજાતની વાનિયો કરવાની સૂચના આપતી હતી ને એને ય ભલે એ હોંશથી જમાડતી હતી બાકી પોતે તો જમવામાંય જાણે યોગ કરી રહી હતી—જે વાની એને વધારે લાવતી એને જ એ ઓછી ખાતી હતી. ખાતાં ખાતાં પેલા લાવનાર તત્વને જાણે તપાસતી જતી હતી.

તે શા મારે ભોજનમાં જ ? પહેરવા ઓઢવામાંય એ અચ્છાં અચ્છાં કપડાં પહેરતી ને નવાનવા ઘાટ શીવડાવતી છતાંય જીતુ જોઈ શકતો હતો કે આ વળગાડથી એ વેગળી જ થતી જતી હતી.

આવી ઝીણી આખતોમાં આમ હતું પછી રંજરાગની તો વાત જ ક્યાં રહી ? અરે પ્રાણના પેલા અતિ પ્રબળ આવેગ વખતેય જીતુએ જોયું તો એ એમાંથી વેગળી થઈ જવા મચી રહી હતી.

તે એક દિવસ જીતુ પૂછ્યા વગર રહી જ ન શક્યો : ‘સાચે જ તેં સંસારથી વિરક્ત થઈ જવા ધાયું છે તન્ના ?’

જીતુની જાણે દયા આવતી હોય તેમ તન્નાએ હાસ્ય કર્યું, બોલી : ‘હું તો ઘણું ય ધારું પણ એમ ધારવાથી કંઈ વિરક્ત ઓછું થઈ શકાય છે ?’

તે જીતુએ વળી એનો એ સવાલ કર્યો :



‘તું જ તો એકવાર જીવન તજવાની વિરૂદ્ધ હતી એમાં નરી કાયરતા જ માનતી હતી. ને હવે’—

તન્ના વળી હસી. સ્વગત બોલતી હોય તેમ વચ્ચે બોલી : ‘પણ હવે મને લાગે છે કે કાયરતાથી જ આપણુ આ આવા અધૂરા જીવનને વળગી રહ્યા છીએ.’ ક્ષણેક થંભી વળી બોલી : ‘બલકે આપણી એ કાયરતાને લીધે જ આ નિરાધારતા છે.’ અને જીતુ સામે જોઈ એને માઠું ન લાગે માટે હસીને સવાલ કર્યો : ‘તે દિવસ તું પિતા હોવાનો દાવો કરતો’તો તો ભલા બેમીને’—ને રૂદ્ધ આડે એ માંડ માંડ વાક્યને પૂરું કરી શકી, ‘કેમ બચાવી ન શક્યો ?’ જીતુને પણ કુખ્ય ચર્ચા આવ્યું. પ્રેમથી વ્યાકૂળ બનેલા અવાજે એણે કહ્યું : ‘તન્ના ! તું સમજી ચર્ચાને ય આવી ગાંડી વાત કર્યો કરીશ ! મૃત્યુ તો જીવ માત્રને છે. અરે આદિકાળમાં ઋષિ મુનિયોય —’

પણ તન્ના આથી આગળ સાંજીવાને તૈયાર ન હતી. ને વળી એ સ્વગતની જેમ બોલી ઊઠી : ‘તો આપણે એવું જીવન મંજૂર નથી...અનેકાનેક દવાઓ પી મીને ને નાનાં મોટાં અનેક કષ્ટ સહીને જન્મ આપેલા બાળકને જો એ જીવાડી ન શકે તો પછી માતા થવાનો ને કહેવડાવવાનો અર્થે ય શો જીતુ ?’ રૂદ્ધનો ધૂંટડો ભરી જતાં ને પાલવે આંખો ફોરી કરતાં વળી એ બોલી : ‘એના કરતાં તો બહુતર છે પશુપક્ષી જ કે જે, જીવન જીવન કરીને ભ્રમનાં ભળ્યાં નથી ગૂંથતાં કે નથી ડીમ્ ડીમ્ વગાડતાં માતૃત્વ ઉપરે ય !’

બે પાંચ દાંડુ થંભી વલે જતાં આંસુનું ય ભાન ખોઈ બેઠેલી તન્ના વળી બોલવા લાગી : ‘આ આવા જીવનનાં આટા આટલાં યશોગાન નહિ કરો તો ય તમારાથી એ છૂટવાનું નથી પણ અહીં તો’—

અને જીતુએ જોયું તો પોતા તરફ મોડેલી એ આંખોમાં આંસુ સિવાય પણ બીજું કંઈક મવકી રહ્યું હતું. બોલી, ‘જીવન છોડવાની વાત જ નથી બલકે બદલવાની વાત છે.’

‘હા હા તન્ના, મને ખબર છે તું’ પૂણ્યોગની વાત કરે છે એ. પણ લખા એ શક્ય છે ?’—

વળી તન્નાએ જીતુ તરફ દયામણી નજરે જોયું : ‘જીતુ ! આપણાં જેવાં માણસ કે જોણે બહુ બહુ તો’ થોડાંક થોડાં વાર્તા હશે ને એથી વિશેષ કંઈક તરંગ ઘોડાવી જાણનાં હઈશું પણ એટલા ઉપરથી આપણાથી અનેકગણા શક્તિસંપન્ન ને સત્યનિષ્ઠ માણસે એટલા ને આત્મસત્ત કરેલા યંત્રને ભલા કેમ કરીને કહી શકીએ ‘અશક્ય !’—પણ ત્યાં તો ખૂંસ તન્નાને જ પોતે ભાન ભૂલાનો ખ્યાલ આવ્યો, હસીને ઉમેયું : ‘પણ બૂની ! દલીલને અહીં રચાન જ નથી. હોઈ પણ ન શકે !’—

પરંતુ બે પાંચ પળ થંભી વળી એણે વાત ઉપાડી : ‘પણ એક વાત ! આજે વાત નીકળી છે તો હું તને કહી જ દઉં કે જે નિખાલસતાથી આપણે સદજીવન સ્વીકાર્યું’ એ જ નિખાલસતાથી આપણે હવે અવગળા ચર્ચા જઈએ !’—

જીતુ સામે જ ઝંખવાણો પડી ગયો. એટલું જ નહિ દુઃખી ચર્ચા ઊઠ્યો : ‘નહિ નહિ તન્ના ! તારી અહીં સમજફેર ચાલે છે. તારા સમ જો મારો ઈશિદો જીવનથી કિનારો કરી જતી તને પાછા જીવન તરફ ખેંચવાનો હોય તો ! પણ આ તો’—

ને જીતુની આ નિખાલસતા અને પ્રેમની મારી તન્ના દીવી પડી ગઈ ને વળી પાછી એ રફતે રફતે જીવન તરફ વળી...

તે જીવને પણ એના ઉપર વળી જાણે મહેર કરીને અતિ સુંદર એવા પુત્રની એને માતા ય ફરી બનાવી દીધી. —

અલબત્ત એનો અર્થ એમ તો નો’તો જ કે તન્નાએ મિત્રોની પેલી દોકારથી ડરીને જગતના આ જીવન માંથી પગ એથી લેવો પડેલો મૂક્યો હતો. તો એને હિસાબે, જીવન તજવાની કાયરતાને લીધે જ પોતે આ અધૂરા જીવન તરફ પાછી ફરી છે એમ પણ નો’તું



પરંતુ પેલા કૂર વિધિએ એના બોળામાંથી પેલું બીજું બાળકેય નિદ્રેય બનીને આંચકી લીધું !

ને આ સાથે જ હતુ, તન્નાના દિલ દુઃખની કલ્પના કરતાં ચિત્તબ્રમ સરખો બની ગયો. એને સમજ નોતી પડતી, 'તન્નાને હવે હું કંઈ રીતે શાન્તવન આપીશ ? !'

પરંતુ આ વખતે તન્ના ન તો બેભાન બની કે ન એ આંસુની ધાર રેલાવવા સિવાય વિશેષ કંઈ રહીય. લગભગ શાન્ત હતી.

ને હતુના જીવને એક પ્રકારની નિરાંત વળી : 'આલો આ વખતે જીવનનો આ કારમો ધા એણે હિંમતથી ઝીલ્યો છે ! ...

પણ બીજે દિવસ નિત્યકર્મથી પરવારી ચાના ટેબલ ઉપર તન્નાની રાહ જોતાં જ ઉપર પડેલા સુંદર અક્ષરોવાળા પરખીડિયામાંના કાગળે એનો બ્રમ લાંગર્યો :

પ્રો. રમણ કોઠારી

વસંતાગમને

[કવિવર ન્હાનાલાલને અંજલિ]

કવિ ! આજ ગાઓ,
વસંત આવી; કવિ તો વધાવો.
આ જિંદગીમાં નિત ગાઈ જેને,
ઉદે ઉદે થાપી વધાવી જેને,
તેને સ્વીકારો કવિ આજ આવી;
વસંત રૂપે કવિતા પધારી.

વસંત વાત ?
ન માત્ર મ્હા પંચમીની જ જાત,
ન વા અરે પૂતમ કેરી રાત,
વને વને ફુદલ વસંત નાંગરી;
તેથી વધુ જીવનમાંહી પાંગરી.

પ્રિય હતુ !

તારા તરફના પ્રેમને લીધે જ તો મેં જીવનનો પેલો બ્રામક અંચળો ઉતારતાં ઉતારતાં વળી ઓઢ્યો ને ?
પણ આજે મને લાગે છે એય પેલા લોભામણા જીવનનો છળ જ હતો ! ઉપરાંત પ્રેમનો એ પ્રકાર પણ ઉતરતી કોટીનો ને ખૂદ કાયર હતો. બાકી પ્રેમ તો જગતના કોઈ પણ છોડા પર—અરે મૃત્યુ પછી પણ કે' છે કે અબાધિત રહે છે.

બાકી તો તારા લગ્નની કુમ્કુમ પત્રિકાની રાહ જોઈશ. દરમિયાન સરનામું પણ પાકું થયે જણાવીશ.

આશા છે મને માફ કરીશ.

તારી તન્ના.

પરંતુ મિત્રમંડળે તો આ વાત જાણીને એને 'તમન્ના' જ કહી, એ સિવાય બધાએ બાળક આમ મરેય નહિ ને છતાંય એકંદરે સુખી કહી શકાય એવું જીવન છોડીને એ આધ્યાત્મકવાદ તરફ વળેય નહિ !

★

વસંત શું જીવન નવ્ય ન્યાણું,
આ પુષ્પ પર્ણે મધુ રંગ ભાણું.
કવિતો સુણાવો કવિ કેરી વાણી,
આવી જાણાં આંહી વસંતરાણી.

સૂનાં શ્રોતાજન બધાં, સૂના કવિજન દેશ,
સૂનાં પ્રણયકથાનકો, (અહીં) સૂના વસંત વેશ.
વસંત શા નૂતન સૂર ન્હાનલ !
આ માઘ માસે કઠી ના જગાવો,
વસંત કોકામણીથી વધાવો
મહેમાન મોંઘા બની તો વધારો.
વસંત વૈતાલિક હે કવીન્દ્ર !
વસંત આતિથ્ય શું ના સ્વીકારો ?

★



બીજા સ્ત્રાવો લગેલા હોય છે. શુક્રવાહિની નલિકા વૃષણમાંથી બહાર નીકળી પેડુમાં જઈ છેક મૂત્રાશયના મૂળ સુધી જાય છે. ત્યાં એની એક શાખા વિસ્તૃત બની વીર્યોશય બને છે. અહીં વીર્ય સંધરાઈ રહે છે. આની નળી અને શુક્રવાહિનીની નળી એક બનીને 'ઈજેક્ટ્યુલેટરી ડક્ટ' બને છે, જે અષ્ટીલાગ્રંથિમાંથી પસાર થઈ મૂત્રનળીના ઉપલા ભાગમાં ખૂલે છે. આ મૂત્રનળી એ વીર્ય ને પેશાબ બનેના વાહન માટેનો માર્ગ છે. વૃષણના વચલા ભાગ આગળથી શુક્રવાહિની નલિકાને કાપી છૂંદી નાખી કે બાંધી દેવાથી પુરુષમાં કાયમી વંધ્યત્વ આવે છે. કારણકે શુક્રગ્રંથિઓમાંથી શુક્રકોષોને આગળ જવાનો રસ્તો બંધ થાય છે. સંતતિનિયમન માટે કે ગાંડા અને અમુક રોગીઓમાં વંધ્યત્વ આણવા ખાતર 'વાએક્ટોમી' (Vasectomy) તું બીજીતું ઓપરેશન કરવામાં આવે છે તે આ નલિકાને કાપી નાખી છૂંદવાની ક્રિયા છે.

જન્મ પહેલાં થોડા વખત અગાઉ શુક્રગ્રંથિઓ પેડુમાં રહે છે. પછી તે વૃષણમાં ઊતરે છે. આવા નાનુક અને અત્યુપયોગી અવયવને કુદરતે પેડુમાં રાખવાને બદલે શરીરની સપાટી ઉપર લટકતું કેમ રાખ્યું હશે? સ્ત્રીઓમાં બીજકોષ પેદા કરતી બીજગ્રંથિઓ તો પેડુના રક્ષણમાં ગોઠવાયેલી છે. આંચળવાળાં પ્રાણીઓમાં ફક્ત હાથીની શુક્રગ્રંથિઓ પેડુમાં ગોઠવાયેલી છે, તો બીજાં પ્રાણીઓની સાથે મનવીની શુક્રગ્રંથિઓ શરીર બહાર શાથી હશે?

આમાં કાયાની કરામત સમાયેલી છે. એક તો વૃષણ 'એરેકન્ડીશન્સ' કાયળી છે. શુક્રગ્રંથિઓ શરીરના ઉષ્મામાનથી એક ડીગ્રી ઉષ્મામાનમાં રહે તો જ તે શુક્રકોષો ઉત્પન્ન કરી શકે એમ છે. એટલે એમને યથાયોગ્ય ઉષ્મામાનમાં રાખવા કાળે શરીરની બહાર વૃષણમાં ગોઠવવામાં આવી છે જેમાંથી પસીનો થવાથી શુક્રગ્રંથિઓ માટે માફકસર ઉષ્મામાન જળવાય છે. પુષ્કળ ઠંડી વખતે વૃષણ સંકોચાતાં ગ્રંથિઓ જોઈ ચડવાથી એમને યોગ્ય ઉષ્મામાન મળી રહે છે.

કવચિત્ એક કે બેને શુક્રગ્રંથિ પેડુમાં રહી જાય છે. આ સ્થિતિમાં તે શુક્રકોષો પેદા કરી શકતી નહિ હોવાથી વ્યક્તિ વંધ્ય રહે છે. ઓપરેશન દ્વારા નીચે ઉતાર્યા બાદ તે કાર્યક્ષમ બને છે. વધારે કે લાંબા વખતના તાવ વખતે આ ગ્રંથિઓ ઉપર અસર થતાં શુક્રકોષો ઉત્પન્ન નહિ થવાથી કામચલાઉ વંધ્યત્વ આવી પડે છે. એક્સ-રે, રેડિયમ કે ગરમ ભઠ્ઠીઓ પાસે લાંબા સમય સુધી કામ કરનારાઓને વૃષણ ઉપર ગરમીની અસર પહોંચવાથી વંધ્યત્વ પ્રાપ્ત થાય છે. નહાતી વખતે લાંબા વખત સુધી શુક્રગ્રંથિઓ ઉપર ગરમ પાણી નાખવાથી શુક્રકોષોનું ઉત્પાદન મંદ કે બંધ પડતું હોવાનું માનવામાં આવે છે, ગરમ પ્રદેશમાં વસનારાઓને પુષ્કળ તાપના દિવસોમાં આ સ્થિતિ પ્રાપ્ત થતી હોવાનું સ્વીકારવામાં આવ્યું છે.

શુક્રગ્રંથિનાં બે કાર્ય છે. એક તો તે શુક્રકોષો પેદા કરે છે. જેના ઉપર માનવકુળનો વંશવેલો કાયમ રાખનારી પ્રજનનક્રિયાનો મુખ્ય આધાર છે. બીજું તે ટેસ્ટાસ્ટેરોન નામનો સ્ત્રાવ પેદા કરે છે, જે લોહીમાં લળી આખા શરીરમાં વ્યાપે છે. પુષ્પ વય થતાં સુધી આ ગ્રંથિનું કાર્ય મંદ રહે છે. યૌવનારંભે એનું કામ ઝડપી બને છે. ટેસ્ટાસ્ટેરોન સ્ત્રાવની અસર નીચે યુવાનમાં અવાજ બદલાવો, મૂછનો દોરો ફટવો, હૈડીઓ ફટવો, કામેચ્છા થવી અને બીજાં જ્વલિગત ઉપગોનો વિકાસ થાય છે.

ટેસ્ટાસ્ટેરોન કોઈ અજળ રસાયણ છે. સમસ્ત પ્રાણીસૃષ્ટિમાં નરદેહને ઓજસ, બળ, સ્ફૂર્તિ અને પૌરુષ આપનાર એ જ દ્રવ્ય છે. મરધાના નાના બચ્ચાને આનું ઇજેકશન આપવામાં આવે તો મોટા મરધાની જેમ એનાં વાણી અને વર્તન બને છે. યૌવનારંભે ટેસ્ટાસ્ટેરોનનો સ્ત્રાવ શરૂ થઈ પચ્ચીસ-ત્રીસ વર્ષની વયે તો તે પૂર્ણ કળાએ પહોંચે છે. સારખાદ ધીમે ધીમે ઘટતો જઈ સાઠ વર્ષની વયે તો તે મંદ પડે છે. કવચિત્ કોઈ વ્યક્તિમાં આનું અકાળે બંને છે.



આમ યનાં દર્દી નિસ્તેજતા હતાશા ઉદાસીનતા અનિદ્રા અકારણ ઉશ્કેરાટ વગેરેનો બોગ બને છે. ઉપચારમાં ટેસ્ટાસ્ટેરોનના ઈન્જેક્શન આપવાથી તેને પુનઃ સ્ફૂર્તિ અને જોમ પ્રાપ્ત થાય છે. એની કામ વૃત્તિ સતેજ બને છે. (પણ જો વીર્યમાં શુક્રકોષો ના હોય તો પ્રજનન તો થઈ શકતું નથી) પ્રચલિત માન્યતા મુજબ આ દવાથી વૃદ્ધાવસ્થા અટકતી નથી કે વૃદ્ધોને જીવાનીનું જોમ આવતું નથી, વૃદ્ધાવસ્થા ટાળવા ખાતર બીજા માનવીની કે વાંદરાના શુક્ર અથિ દર્દીના શરીરમાં મૂકવાની પદ્ધતિ અખત્યાર કરવામાં આવે છે પણ જાણુવા જેવું છે કે શુક્ર અથિઓ ફક્ત એના માલિકના ઉપયોગ માટે જ કુદરતે બનાવી છે. એટલે આવા ઉપચારો નિષ્ફળ નીવડે છે.

હવે શુક્રકોષો વિષે. એમનું કદ અત્યંત સૂક્ષ્મ છે, સોહીનાં લાલકણો અને બીજકોષો કરતાં પણ નાનું, ફક્ત ૦.૦૦૦૫ મી.મી. દરેક શુક્રકોષોને અગ્રકાર માથું અને વાળ જેવી પૂંછડી હોય છે. પૂંછડીના હલનચલનથી તે પ્રગતિ કરે છે. સૂક્ષ્માતિસૂક્ષ્મ માથામાં ૨૪ ક્રોમોસોમો હોય છે. ક્રોમોસોમોમાં સૂક્ષ્મદર્શક યંત્ર નીચે પણ ના દેખાય એવા સૂક્ષ્મ હજારો જીનો છે. મા અને બાપનાં જીનો એકઠાં મળી બાળકનું શરીર ધસાય છે. વ્યક્તિનાં શરીર વાળ ને આંખોનો રંગ, એની જાંઘાઈ, બુદ્ધિમતા, આયુર્મયાર્ધ, શારીરિક રોગો ને ખોડા અને આવા બધા અનુવંશિક સંસ્કારો માબાપમાંથી બાળકને આ જીનો દ્વારા પ્રાપ્ત થાય છે. આપણા શરીરની પેઠે શુક્રકોષો પણ પરિપક્વતા અને વૃદ્ધત્વ પામે છે. વારંવાર સંભોગ કરવાથી વીર્યમાં અપરિપક્વ શુક્રકોષો આવવાથી પ્રજનન કાર્ય થઈ શકતું નથી. વળી શરીરમાં લાખો વખત સંધર્ષારંભેલા શુક્રકોષો મૃત્યુ પામે છે.

જાણુવા જેવું છે કે બાળકની જાતિ નક્કી કરનાર પુરુષ જ છે. આ સંબંધમાં માતાને લેવાદેવા નથી. પુરુષના શુક્રકોષોમાં અડધા Y (વાય) જાતના છે તો અડધા X (એક્ષ) પ્રકારના છે. સ્ત્રીના ક્રોમોસોમો ફક્ત

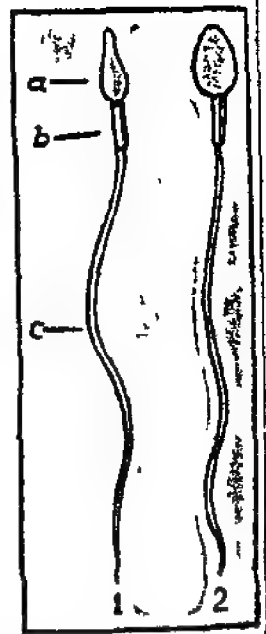
શુક્રકોષ

સૂક્ષ્મદર્શક યંત્ર દ્વારા પણ દેખાવો મુશ્કેલ એવો શુક્રકોષ ૧૩૦૦-ગણા મોટો કરી ચિત્રમાં બતાવ્યો છે.

a-માથું

b-શરીર

c-પૂંછડી



X એક્ષ જાતના જ હોય છે. પુરુષના Y વાય ક્રોમોસોમ માતાના બીજ સાથે જોડાય તો દીકરા અવતરે છે અને જો પુરુષનો X એક્ષ ક્રોમોસોમ બીજ સાથે જોડાય તો દીકરીનો જન્મ થાય છે. માતાના બીજ સાથે પિતાના Y વાય ક્રોમોસોમનું જોડાણ એ કેવળ કુદરતી કસમત છે. એમાં માનવીની ઇચ્છા કે હેતુપૂર્વકતા ગોઠવણી ઉપયોગી નથી નીવડતાં.

પુરુષના એક વીર્યસ્રાવમાં આશરે પચાસથી એસી કરોડ શુક્રકોષો હોય છે. આમાંથી માત્ર એક જ સ્ત્રીના બીજ સાથે જોડાય તો ગર્ભધાન થાય છે. આમ થવા માટે ઘણી સુયોગ્ય સ્થિતિ હોવી જોઈએ. એક તો એમની જિંદગી માટે પ્રવાહી પોષણ હોવું જોઈએ. જે અટીલાઅથિ, અને સેમાર્ધનલ વેરીકલસના સાવોમાંથી મળી રહે છે. એમાં થોડી શકરા હોવાથી શુક્રકોષોને શક્તિ મળે છે. વળી આ અલ્કલિ હોવાથી યોનીની અમ્લતા નાશ પામે છે. અલ્કલિ માખમમાં શુક્રકોષો જીવી શકે છે. શુક્રકોષો અત્યંત નાણુક છે. યોનીની પેશીઓની ગડો એને પર્વતારોહણ જેવી

હિમાલયના ઉંબરમાં

[ગતાંકથી પૃ૩]

ગયા અંકમાં અધૂરો રહેલો આ પ્રવાસલેખ આ અંકમાં પૂરો થાય છે. પણ આ ઉત્તરાર્ધમાં વિશ્વખ્યાત પહાડ-ખેડુ સાદસવીર તેનસિંગની વિગતસરી મુલાકાત ખૂબ વાચનક્ષમ અને તેથી છે એટલે આ ઉત્તરાર્ધ વધુ સમૃદ્ધ અનેવ છે....

ધીનીનાં વૃક્ષો હવામાં ઝૂલતાં હતાં અને સફેદ વાદળોએ આવી આવીને વૃક્ષો વચ્ચે છુટાં પડી જતાં હતાં. પહાડો પર ધુમ્મસ હતું.

કાંચનજંઘાનાં દર્શનની આશાએ હું વહેલો આવીને બેઠો હતો. દાર્જલિંગ પર સવાર પડતું હતું.

ધુમ્મસના સફેદ પ્રદા વચ્ચે એક આછી રૂપેરી રેખા ઊપસી. મધ્ય આકાશમાંથી ધુમ્મસ ખસ્યું અને હિમ મંડિત શિખરનો એક ધવલ ત્રિકોણ દેખાવા લાગ્યો.

હૃદય થંભી જાય એવું એ દૃશ્ય હતું. પ્રભાતના સૂર્યનાં પ્રથમ કિરણો. કાંચનજંઘાને સ્પર્શતાં હતાં.

ખીજું એક શિખર સ્પષ્ટ થયું. પછી ત્રીજું. કરાડ પર કરાડો ખુલ્લી થવા લાગી. બધે ખરફ છે. પૂર્વ તરફથી તડકો આવે છે. ખીજી બાજુ લાંબા પગથાયા પડે છે. પહાડની ડાબી બાજુએ એક નવું સુવર્ણખિંદુ મોટું થવા લાગ્યું. અંધકારમાંથી બાજુ કે કોઈ દીપ બહાર આવે છે. એની સીમા વિસ્તરવા લાગી. બે, ત્રણ, ચાર, નવાં શિખરો ઝળહળી રહ્યાં.

દૃશ્ય વિશાળ થતું ગયું. મુખ્ય શિખરની બાજુમાં

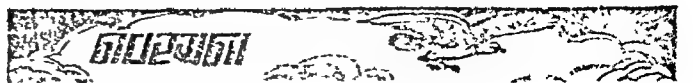
ખીજાં શિખરો દેખાયાં. વચ્ચેનો ખાલી ભાગ, તેના પરથી વાદળોનો પટ ખસ્યો. આખી ગિરિમાળા ઉજળવલ ધવલ રંગોથી ઝળહળવા લાગી. કઠોર કરાડોએ કેવા ક્રોમલ રંગો ધારણ કર્યા છે ! રૂદ્ર આજે સૌમ્ય સ્વરૂપે દર્શન દે છે.

અહીંથી ૬૦ માઈલને અંતરે ૨૮૦૬૮ ફીટ ઉંચો આ કાંચનજંઘાનો લબ્યભીપલ પહાડ ઊભો છે. વચ્ચે છે ઘનધોર જંગલો, કાળમીઠની કરાડો, કાનિલ ઠંડી અને ખરફનાં તોફાનો. ૧૯૩૪માં કાંચનજંઘા ચડવાનો એક માત્ર નિષ્ફળ પ્રયાસ થયો હતો. એફ. એસ. રમીથે આ ગિરિમાળાની વિકરાળ કરાડો અને લયંકર હિમ પ્રપાતોનું વર્ણન કરતાં કહ્યું છે કે કાંચનજંઘા અને નંગપર્વત સદાય દુર્જય રહેવાનાં છે. એની સરખામણીમાં એવરેસ્ટનું ચઢાણ સહેલું ગણાય છે.

પણ અહીંથી તો ભૂરા આકાશ નીચે રૂપેરી શિખરો પર ખીલતું આ પ્રભાત ! એની સુક્રોમલ શોભાનું કેમ વર્ણન થઈ શકે ? એ હિમાચાદિત કરાડો પર પૂર્વ બાજુથી તડકો આવે છે, પશ્ચિમ તરફ પગથાયા પથરાય છે. તેમાં અગિયાર જેટલાં વિશાળ ગગનચુંબી શિખરો જુદાં તરી આવે છે, ધવલ હિમપુંજ પર તેજબાયાની અદ્ભુત લીલા રચાય છે. કેવું શુભ્ર,

થઈ પડે છે. ચોનીના સ્ત્રાવો કોક જલધોધના સામા પ્રવાહમાં તરતા જવા જેવા દુષ્કર થઈ પડે છે. આવા અંતરાયો ઓળંગી શુદ્ધકોષોને ખીજને ભેટવા માટે સાત ઈંચનો પ્રવાસ ખેડવાનો છે. આમાં એકથી બે કલાક જેટલો સમય વીતે છે. પણ આટલો પંથ કાપવામાં તો લાખખો શુદ્ધકોષો થાકના માર્યા નાશ પામે છે. લાખખો પોષણ વગર અને કપરા સંજોગોને

લીધે મરી જાય છે. કેટલાક સશક્ત રહે તે આજેકૂચ કર્યે રાખે છે. પણ આમાં ય ચાર કલાક જેટલો સમય વીની જતાં તેઓ થાકી જઈ છેવટે મૃત્યુ પામે છે. આમ સાનુકૂળ સંજોગોમાં કોઈ શુભ પળે કરાડોમાંથી માત્ર એક વીરવાન શુદ્ધકોષ ખીજને ભેટે છે, એના શરીરમાં પ્રવેશે છે. આ બને છે ખીજનું ફલિ નીકરણ; અગર તો ગર્ભાધાન.



શાંત, વિર્ભળ દ્રશ્ય ! કેવો વિપુલ વિસ્તાર ! કેટલું
અસીમ સામર્થ્ય ! કેટલું હૃદય અને મનને સહાર
ભરી દેતું અપાર સૌંદર્ય ! સમાધિરત્ય યોગી સમો
નગાધિરાજ હિમાલય પ્રભાતનો તેજપુજ જરા પર
ઝીવતો પ્રશાંત આત્મલીન ખીરાજો છે.

હાથ, આંખો આંખો ધન્ય બની, જે જોવાનું હતું તે
જોયું. ઘાવાપૃથિવીને બ્યાપીને નખને સ્પર્શના એવા
પિરાટ પરમાત્માએ સત્યસાથી અનુનને દર્શન આપ્યા
હતાં ત્યારે અનંતરીય અને અમિતવિક્રમ એવા ઇશ્વરને
'સર્વે સમાન્નોષિ ઋનોડસિ સર્વઃ' કહી અનુનને વંદન
ક્યાં હતાં. સ્થાવરશ્રેષ્ઠ હિમાલયની ઊર્જિત વિભૂતિને
આજે કંઈક એવા જ ભાવથી હૃદયવંદના કરી. કવિ
કાલિદાસે જેને પૃથ્વીનો માનદંડ કહ્યો છે એ હિમાદિ
પર શાંત સૌમ્ય સૂર્યોદય નિદાળવાનું સૌભાગ્ય આજે
પ્રાપ્ત થયું.

હિમમંડિત એ શિખરો પર પ્રકાશની વર્ષા વીશેક
મિનિટ ચાલુ રહી. તીરવ પગલે ધ્રુમસ આવ્યું. અને
આખું દ્રશ્ય ધીરે ધીરે લુપ્ત થયું. મન અને પ્રાણમાં
આનંદનાં ઝંકાર રહી ગયાં.

સામેના નેહરુ રોડ પર ગુલાબી રંગના મકાનની બારીઓ
ઊધડી. એ શેરપા તેનસિંગ નોરકેતું ઘર છે. એવરેસ્ટ
પર સફળ આરોહણ કરીને તેણે વિશ્વભરમાં ખ્યાતિ
મેળવી છે. કલકત્તાના ધનિકોએ સીમેન્ટનું આ ત્રણ
માળનું મકાન બંધાવી તેનસિંગને ભેટ આપ્યું છે.
તેનસિંગને મળાએ એટલે દાઈલિંગની યાત્રા પૂરી થાય.

*

‘એશો, મોશાય !’ રવીન્દ્રનાથ મિત્ર નામના એક
બંગાળી સન્ન્યસે અમારો સત્કાર કર્યો : ‘એસો,
તેનસિંગ તૈયાર થઈને આવે છે.’

તેનસિંગની બને પુત્રીઓ આવી. નીમ અને પીમ
તેમનાં નામ છે. મિથન શાળામાં ભણે છે. તેનસિંગનાં
પત્ની કૃષ્ણામાં તડકો ખાતાં મેઠાં હતાં.

મેં કહ્યું : ‘સૌરાષ્ટ્રથી આવું છું.’

સૌરાષ્ટ્રનું નામ ત્રણમાથી કોઈએ સાંભળેલ નહીં,
પણ ગૂજરાત ક્યાં આવ્યું તેની ખબર છે, અને
પોરબંદરનું નામ તેઓ જાણે છે. કારણ કે હાં
મહાત્મા ગાંધીજીનો જન્મ થયો છે.

ભારતનો નકશો મારી પાસે હતો. તેમાં મેં પોરબંદર
ખતાવ્યું. ને કહ્યું કે, ‘ત્યાંથી નજીક મોરબી છે.
૨૨૦૦ માઈલ દૂરથી અહીં આવ્યો છું.’

ત્રણે દરયા : ‘ઓહ ! બહોત દૂર !’

મેં કહ્યું : ‘અહીં આવવું એ મુશ્કેલ નથી. મુશ્કેલ
તો છે અહીંથી નકશામાં અડી ઈચ દૂર એવરેસ્ટ છે
ત્યાં પહોંચવું તે.’

ગમ્મત તેઓ સમજ્યાં. પંખીના જેવો નિર્ભળ હાસ્ય-
કલરવ ગાજી રહ્યો.

૧૯૧૪માં નેપાળના ખુમજુન ગામમાં તેનસિંગનો જન્મ
થયો. નાનપણમાં દાદા તથા પિતા પાસેથી તે પઠાકોની
વાતો સાંભળતો. હિમાલયનાં ઉન્નત શૃંગો ચડવાની
તમન્નાથી તે દાઈલિંગ નાસી આવ્યો. આરોહક
ટૂંકડીઓ સાથે તે સામાન્ય મજૂર તરીકે જોડાયો.
ધીરે ધીરે તે શેરપાઓનો સરદાર બન્યો. હિમાલયનો
તે એવો ભોમિયો બની ગયો કે તેના વગર કોઈ
આરોહક ટૂંકડીને ચાલે નહીં નેપાળી લોકો તેને
‘બરફનો વાધ’ કહેવા લાગ્યા.

ઈ. સ. ૧૯૫૨માં બંગાળના રાધાનાથ સિંહને ન્યારે
જાહેરાત કરી કે એવરેસ્ટ એ જગતનું સર્વોચ્ચ શિખર
છે. ત્યારે જગતના શિખરિણીઓ એ ચડવા તલપાપડ
બન્યા. કુલ અગિયાર ચઢાણો થયાં, તેમાં નવમાં
તેનસિંગે ભાગ લીધો. ૧૯૨૧માં જ્યોન્ એ. મેલરી
નામના અંગ્રેજ શિક્ષકે પ્રથમ આરોહણ કર્યું. એવરેસ્ટ
ચડવાની મુશ્કેલીઓનો જગતને પરિચય થતો ગયો
તેમ તેમ તૈયારી પણ વધારે સચોટ થવા લાગી. ધીરે
ધીરે સર થતી ગયેલી ઊંચાઈની તવારીખ જાણવા
જેવી છે —

૧૯૨૧ : નેતા—લે. ક. સી. કે. હાવર્ડબરી, ૨૩૦૦૦

ફીટ. '૨૨ : નેતા—શ્રિગેડિયર જનરલ સી. જી. બ્રુસ, ૨૭૩૦૦; '૨૪ : નેતા—જનરલ બ્રુસ, ૨૮,૧૫૦; '૩૩ : નેતા—રટલેજ, ૨૮૧૦૦; '૩૫ : નેતા—એરિક શિપ્ટન, ૨૩૬૦૦; '૩૬ : નેતા—લુ રટલેજ, ૨૩૭૦૦; '૩૮ : નેતા—ટિલમેન, ૨૭૩૦૦; '૫૧ : નેતા—એરિક શિપ્ટન, ૨૬,૬૦૦. ૧૯૫૨માં સ્વિસ ડૉ. આર. ડ્યુરાન્ડે ૨૮,૨૦૦ તથા ડૉ. આર. શિવાલીએ ૨૬,૫૭૫ ફીટની ઊંચાઈ સર કરેલી. છેલ્લે ૧૯૫૩માં કર્નલ જોન હંટની સરદારી નીચે આવેલ ટુકડીમાં ન્યૂ ઝીલેન્ડના મધમાખી ઉછેરનાર ઈ. પી. હિલેરી તથા તેનસિંગે ગિરિસત્રાટ એવરેસ્ટ પર પ્રથમ ધ્વજ ફરકાવ્યો.

૧૯૫૨માં સ્વિસ ટુકડીમાં તેનસિંગે એવરેસ્ટ પર ૨૮,૨૧૦ ફીટની ઊંચાઈએ પહોંચીને જગતનો ત્યાર સુધીનો આંક તોડેલો. રેમંડ લેમ્બર્ટ સાથે તે કૃત્રિમ પ્રાણવાયુ વગર જ ચડ્યો હતો. દસ દસ આક્રમણો છતાં દુનિયા રહેલા હિમાલયના શિખરમણિ એવરેસ્ટ પર ઇતિહાસમાં પહેલીવાર માનવીએ પગ મૂક્યો. જગતના સાહસવીરોમાં શેરપા તેનસિંગ તોરકેનું નામ અમર બન્યું.

તેનસિંગ આવ્યા. ગરમ ભૂરું સ્વેટર તથા સુરવાલ પહેરી હતી. જ્યાંઓમાં દેખાય છે તેનાથી જુદા જ પ્રકારનો તેનો દેખાવ છે. ગુલાબી ઝાંધવાળો ગોરટિયો ચહેરો, પડછંદ કસાયેલ શરીર, મુખ પર મધુર નિખાલસતા, તેનાં પત્ની જેને 'અનુપમ' કહે છે એવું રિપત. ભત્ર્ય દુર્ગમ પગડોમાં તેની જિંદગીનાં ચાળીશ વર્ષ વીસાં છે. લયાનક જોખમો ખેડ્યાં એ જ તેનું રોજનું કામ થયું છે. ચાલમાં સ્વચ્છતા છે, સ્ફૂર્તિ છે. દૃઢતાથી તે ડગલાં ભરે છે. સ્નેહથી તેણે હાથ લખાવ્યો. તેનસિંગ સાથે હાથ મેળવવો એ નવો અનુભવ હતો. તેના સ્પર્શથી જાણે કે શરીરમાંથી વીજળી પસાર થઈ ગઈ.

ચઢાણ વખતે વાપરેલી ચીજો તેણે ખતાવી. સ્વેટરો, મફલરો, ગાદીવાળા ખૂર્સ, બરફ તોડવાની હળવી-ફૂલ કુહાડી; રેશમનો રમીઓ, હળવી પણ મજબૂત, ચઢાણ માટે ખાસ બનાવેલી માથાની ટોપી,

બરફના ઉબસ સામે આંખનું રક્ષણ કરવાના ચક્ષુ, હવા પાતળી બને ત્યારે પ્રાણવાયુ લેવાનું યંત્ર, અને એવરેસ્ટ પર તેનસિંગ વાવટો ફરકાવે છે એ હિલેરીએ લીધેલી વિશ્વવિખ્યાત છબી. જગત ભરમાંથી ભેટો આવી છે. રેડિયો, ગ્રામોફોન, ચિત્રોનાં આલ્પમ, હિમશિખરોની છબીઓ, ફેમો, ચંદનની ડબ્બીઓ, કલાકારોગરીના નમૂના, નેપાળ રાજ્યે આપેલો ઇલાકાળ, દિલ્હી સુધારાઈએ આપેલું માનપત્ર, પંડિત નેહરુએ આપેલાં કાટ મફલર; રાષ્ટ્રપતિ રાજેન્દ્રપ્રાસાદે ભેટ આપેલ ચંદ્રક જેના પર કાતરેલ છે “સાહેબે શ્રી પ્રતિવક્તિ.”

ચાલો તેના પ્રવાસની વાત સાંભળીએ—૧૯૫૩ ના માર્ચની ૮ મી તારીખે અમે કાઠમંડુમાં મળ્યા. સામાન આવી ગયો હતો. ૧૦ મી માર્ચે અમે ચાલ્યા. સાથે ૩૫૦ મજૂર હતા. સામાનના ૫૦૦ જેટલા ઘગીના હતા. ૨૬ મી એ ત્યાંગમેકના મઠ પાસે પહેલો પગલ નાખ્યો.

ત્યાંથી ત્રણ અઠવાડિયાં આસપાસનાં શિખરો ચડ્યા. વીશ હજાર ફીટની ઊંચાઈ પર રહેવા માટે શરીરને ટેવ પાડવા માટે એ જરૂરી હોય છે. ૧૮ મીએ ત્યાંથી પગલ ઉઠાવ્યો. મારી સાથે પહેલી ટુકડીમાં ૨૦ કસાયેલા શેરપાઓ હતા.

લોત્સેનો ઢાળ વટાવતાં ત્રણ દિવસ થયા. સીધી કરાડો છે. બરફમાં પગથિયાં કાપવાં પડે છે. પછી જીનીવા સ્પર નામની દક્ષિણ કોલ બાબુની ધાર ઓળંગી. એની ઊંચાઈ ત્યાંથી ૨૦૦૦ ફીટ છે. શિખર પાસે સીધી જાડી ખાઈઓ અને કાતરો આવે છે, જે સીડીઓ મૂકીને ઓળંગવાં પડે છે. આગળ રસ્તો કરવાનું અમારું કામ હતું. ૨૪ મી મેના રોજ ઓડિલોન, ઇવાન્સ, હંટ તથા બે શેરપા કોલ સુધી આવી પહોંચ્યા.

પહાડનો ઢાળ હવે સીધો હતો. ડંડી વધતી ચાલી. બરફની ખાઈઓ તો આવતી જ હતી. પણ આ વખતે હવા સ્વચ્છ હતી. વરસાદની નિશાની ન હતી. અમે ઓકિસજન વાપરવાની શરૂઆત કરી. ૨૮ મી મેના



દિવસે ગ્રેગરી, લો, બધાંએ મળી ૨૭,૯૦૦ ફીટની
ઊંચાઈએ પકવ નાખ્યો.

એક કરાડની ઓથે મારો તથા હિલેરીનો તંબુ હતો.
જેમ તેમ તેમાં રાત ગાળી. ૨૯ મી મેને શુક્રવારે
સવારે ૧.૩૦ વાગે અમે એવરેસ્ટની દક્ષિણ બાજુ-
એથી ચઢાણ શરૂ કર્યું. નવ વાગે શિખર પર પહોંચ્યા.
હિલેરીએ શિખર પરથી છબીઓ લીધી. સામે તમે
જુઓ છો તે ભારતનો ત્રિરંગી ખગ્ગ શિખર પર
રાખતી વેળાનો મારો ફોટોગ્રાફ, અખબારોમાં તમે એ
જોયા હશે!

બીજી જૂનને દિવસે, રાણીના રાજ્યાભિષેકને દિને
અમારા સફળ આરોહણના સમાચાર જગતમાં
જાહેર થયા.

‘ગિરિશિખરે પહોંચ્યા ત્યારે તમારા મનમાં શી
લામણી થઈ?’

‘આનંદ. પહેલાં તો આશ્ચર્ય પણ થયું કે આ બની
શક્યું. તે સાથે નીચે ઊતરવાની ચિંતા થઈ.’

‘આસપાસનું દૃશ્ય કેવું હતું?’

‘ઉજ્જવલ બરફ, કાળો પથ્થર. બરફ મટેલા શિખરોની
મુગી દુનિયા. શાંત, રતબ્ધ, અપાર વિસ્તાર; પણ
એ બધું જોવા ત્યાં થંભી શકાય નહીં.’

‘હવે પછી તમારો શો કાર્યક્રમ છે?’

‘કાંચનજંઘા પર આરોહણ કરવું છે.’ અને તેની
નજર ધુમ્મસમાં ઠંકાયેલી એ ગિરિમાળાની દિશામાં
વળી. થોડી ક્ષણ મૌન, પાછી વાત શરૂ કરી : ‘અહીં
પહાડો ચડવાનો તાલીમીશાળા શરૂ કરવી છે.
આમંત્રણો તો ખૂબ આવ્યાં છે, દેશમાંથી તેમજ
બહારથી. પણ બધે જઈ શકાય તેમ નથી.’

‘આ પર્વતારોહક સંસ્થાના તમે આચાર્ય થશો?’

‘ના, તેના કરતાં અધ્યાપક થવું મને વધારે ગમે.
સંસ્થાના નિયામક તરીકે અમે એક વ્યક્તિ પસંદ
કરી છે. તે છે ભારતી વિમાની દળના મેજર જ્યાલ’

‘અચાની શી વ્યવસ્થા થશે?’

‘એક બોર્ડ રચાશે. તેના પ્રમુખ તરીકે પં. નેહરુ
રહેશે.’

‘પંડિતજીને પહાડો ચડવામાં ખૂબ રસ છે?’

જવાબરૂપે મારેનો સંબોધક ગ્રેમ અને આદર હવે
તેનસિંગના ગુલાબી ચહેરા પર જાણે કે ખીલી રહ્યો
‘કેમ ન હોય? દેશના દિમાલય જેવા જ વિશાળ
પ્રશ્નો સાથે તેઓ રોજ ટક્કર લે છે. આખી પ્રજાને
સાથે લઈને ચડવાની જહેમન તેઓ ઉઠાવે છે. તેમનું
કામ પહાડો ચડવા કરતાં ઓછું મુશ્કેલ નથી.’

બીજી થોડી વાતો થઈ. તેનસિંગને મેં એક સૂતરની
આંટી પહેરાવી. તેની એક નાનકડી તસ્વીર પર તેના
હસ્તાક્ષર લીધા અને ફરી એક વાર તેની સાથે હાથ
મેળવી તેની વિદાય લીધી. પૃથ્વીના ઉચ્ચતમ બિંદુ
પર ઊભા રહીને સદશ્ચીર્ષી દિમાદિને પ્રથમ વંદના
કરનાર આ સાહસવીરના કસાયેલા ખગ્ગલ દેહની,
એના ગૌર લાલ ચહેરાની, એનાં સરલ સ્નેહપૂર્ણ
હાસ્યની છબી મનમાં અંકાઈ ગઈ

પહાડ પરથી ગાડી ધીરે ધીરે નીચી ઊતરતી હતી.
ત્યારે મનમાં ધૂપીનાં વૃક્ષોની સ્થામળ ઘટાઓ, ચોપાસે
પથરાયેલી ચાની લીલીછમ ઘેરી અટારીઓ, નીલવર્ણી
ગિરિમાળાઓ, વિવિધરંગી વાદળીઓ, દૂધ જેવું
ધુમ્મસ અને તેની વચ્ચેથી દિમાચ્છાદિત કાંચન-
જંઘાનાં શિખરો પર થયેલ શાંત સૂર્યોદયનાં દૃશ્યો
ફરી ફરીને યાદ આવતાં હતાં. અને તેનસિંગને રાષ્ટ્ર-
પતિએ આપેલા ચંદ્રકર્મા કૌતરેલા શબ્દો નજર
આગળ રમતા હતાં સાહેબે થો પ્રતિવસતિ—જ્યાં સાહસ
છે ત્યાં શ્રીતા વાસ છે. માણસે ધણાં શિખરો સર
કરવાનાં છે, સર્જનનાં, વિચારોનાં, અધ્યાત્મનાં. એ
ચઢાણ એવરેસ્ટનાં ચઢાણથી ઓછા વિકટ નથી. અને
તે પણ કેવા અવિરામ પુરુષાર્થ, અખૂટ ધૈર્ય અને
અપાર સાહસ માગે છે!

પરિશ્રમથી ડરીને જે પાછા વળે છે તેને કપાય
વિજયશ્રી સાંપડતી નથી.

સુનંદા

૧

વૃન્દાવનનાં એ ગગનચુગિયત મંદિરો, મંદિરોમાં હસિત સૌન્દર્યભર્યાં મુખડે સ્વર્ગીય આનંદ આપતા ભગવાન કૃષ્ણ અને રાધા, કદમ્બ, કદલી અને આમ્ર-વૃક્ષોની કુંજો અને સુધારસભર્યાં યમુનાનાં પુનિત સહીલ એ દેવળોની કલા, ભાવભર્યાં ભકતોની ગદ્-ગદિત વાણી અને પૂજારીઓનાં કલ્યાણકારી મંત્રો હું જોતો સાંભળતો ફરી રહ્યો. હજારો વર્ષોથી ભગવાન કૃષ્ણ અને રાધાના પ્રણય યુગલે ભારતવર્ષને પ્રણય-રસ પામે છે. એ પ્રણય વ્યક્ત કરવા અસંખ્ય ભકત-કવિઓએ રાત્રિદિન એમના અંતરની કરુણ વીણા ઉપર ગાયા કથું છે. જેનાથી ભારતવર્ષનું હૈયું કરુણ રસના કોઈ અલૌકિક આનંદથી પ્રસ્પંદિત બની ધબકી રહ્યું છે.

એ જ વૃન્દાવન, એ જ કુંજો, એ જ યમુનાનો કિનારો મેં ધરાઈને જોયાં, અનેક વખત જોયાં. એ કુસુમોની સુગંધ જેનાથી ગોપીઓનાં અંતર ભગવાન કૃષ્ણને મળવા અધીરાં બનતાં. એ જ કુંજોની સંતાકુકડી જેમાં રત્નેહના રાસ રચાતા. એ જ પવનની શીતલ મંદ લહરીઓ જે ભગવાન કૃષ્ણની બંસીના સૂર દૂર દૂર ક્ષિતિજો સુધી લઈ જઈ સૃષ્ટિને આહ્વાદિત બનાવી દેતી.

જન્માષ્ટમીનો ઉત્સવ હતો. ભારતવર્ષના ખૂણે ખૂણેથી ભકિતભર્યાં જનો વૃન્દાવનમાં આવ્યાં હતાં. ધર્મશાળામાં કે પંડ્યાઓને ઘેર ઊતરવાની પણ જગ્યા ના રહી. સફાગયે મને એક સંસ્કારી બ્રાહ્મણને ત્યાં રહેવાની સગવડ મળી ગઈ. આવાં તીર્થસ્થાનોએ એ પંડ્યાઓની વૃત્તિ યાત્રાળુઓ પાસેથી જેમ બને તેમ વધારે પૈસા પડાવવાની હોય છે. યાત્રાળુઓની આવકમાંથી જ એમને ગુજારો કરવાનો હોઈ એ બધા જેમ બને તેમ છેતરપીંડી અથવા ભોળાં માણસોને ધર્મલાભનાં પ્રલો-

આ અતિક્રાવાસી ઝોરઝોર લેખકની વાર્તાઓમાં જે અદ્ભુત રસ કાયમ ભર્યો હોય છે તે આ વાર્તામાં પણ અથેતિ ભરેલો જ છે. વાર્તા વાંચ્યા પછી જ લાગે છે કે એ વાર્તા હતી. વાચતી વખતે તો નજી ચિત્રોની હારમાળા આપણી સામે ન પસાર થતી હોય !.....

ભનો બતાવી પૈસા પડાવવાની કોશિશ કરે છે. પરંતુ હું જે બ્રાહ્મણ કુટુંબમાં જીત્યો હતો એ કુટુંબના માણસો અત્યંત સંસ્કારી હોઈ વણલોભી અને કપટ-રહિત હતા.

એક પછી એક અનેક મંદિરો મારા મિત્ર બની ગયેલા એ બ્રાહ્મણના પુત્ર વિશ્વેશ્વર સાથે મેં જોયાં. એ મંદિરોનો ઇતિહાસ સાંભળ્યો. એમાં જગતને ભૂલી ભજન કરતા ભાવિકો જોયા. અંતરમાં જે આનંદ ઊભરાતો હતો તે તો અકથ્ય હતો. ઠેર ઠેર ભજન મંડળીઓ ભગવાન કૃષ્ણની કીર્તિગાથા ગાતી હતી. કીર્તિગાથા કરતાં પ્રણયનું; રાધાના વિરહનું એક અકથ્ય આનંદ આપતું દર્દગીત ગાતી હતી. નવા નવા સૂરો હતા, નવા નવા સરોદો હતા. હજારો વર્ષથી ગવાતો એ પ્રણય આજે પણ એટલા જ આનંદથી નિભ નવા સ્વરૂપે પ્રગટ થતો હતો.

ગોકુલઅષ્ટમીની સાંજે હું અને વિશ્વેશ્વર ફરતાં ફરતાં જયપુરનરેશે બધાવેલા લાલ પથ્થરના વિશાળ મંદિર પાસે આવી પહોંચ્યા. મંદિરની બહાર અને અંદર એટલા બધાં માણસો હતાં કે આગળ જવું કેવી રીતે એ પ્રશ્ન થઈ પડ્યો. બધાં જ દેવળો આગળ ગીરદી હતી પરંતુ આ દેવળ આગળ આટલી બધી ગીરદી શાની એ પ્રશ્ન થઈ પડ્યો. મેં વિશ્વેશ્વરને કારણ પૂછ્યું: 'વિશ્વેશ્વર! આ મંદિર પાસે આટલાં બધાં માણસો ભેગાં થવાનું કારણ?'

'આજે સુનંદાદેવીનું નૃત્ય થવાનું એટલે.' વિશ્વેશ્વરે જવાબ વાલ્યો.

'સુનંદાદેવીનું નૃત્ય થવાનું? આથી આટલાં બધાં માણસો ભેગાં થયાં છે?'

'જી હા, સુનંદાદેવી ન્યારે નૃત્ય કરે છે અથવા ગાય છે ત્યારે એવી પ્રતીતિ થાય છે કે સાક્ષાત્ કોઈ



વેકુંઠવાસી કે સુરયુવતી, કોઈ સ્વર્ગ-અસરા, સાક્ષાત્
રાધા પોતે પૃથ્વીપટે ભગવાન કૃષ્ણને રીઝવવા, ખુશ
કરવા આવી હોય !'

‘એ સુનંદાદેવી કોણ છે ? કેટલા વખતથી નૃત્ય
કરે છે ?’

‘એ તો મોટો ભેદ છે. નથી એ વિષે એ કોઈને
વાત કરતાં કે નથી એ વિષે કોઈ કોઈ જાણતું.
કોઈની પૂછવાની હિંમત પણ ચાલતી નથી. મંદિરની
પૂજારણી અને પૂજારીઓ એમને વધારે કોઈ પૂછ-
વાની ધૃષ્ટતા કરી શકતાં નથી. એ કેટલાય વર્ષોથી
આ મંદિરમાં નૃત્ય કરે છે. એમના વિષે વિવિધ વાતો
ચાલે છે છતાં એમાં તથ્ય અને સત્ય શું છે તે કોઈ
જાણી શકતું નથી.’

‘સંસ્કૃત એક સ્ત્રી અહીં જન્મવાનમાં વર્ષોથી રહેલી
હોય તો એના વિષે કોઈ ખબર જ ના પડે તે તો
કેવી વાત !’ મને વિશ્વેશ્વરની વાત સમજાઈ નહિ.
‘એ આજકાલથી કે પાંચ દસ વરસથી નથી આવ્યાં.
ખદા વૃદ્ધો કહે છે કે લગભગ સિતેરથી પચોતર વરસ
યઈ ગયાં.

‘સિતેર પચોતર વરસથી અહીં આવીને રહેલી આ
નૃત્ય કરે છે ? આટલી વૃદ્ધ ઉમરે !’
મારા આશ્ચર્ય ઉપર આશ્ચર્ય પામી વિશ્વેશ્વર હસી
પડ્યો. તે બોલ્યો : ‘આ તો સ્ત્રી યુવાન છે યુવાન.
વૃદ્ધ નથી.’

‘પણ તમે જ હમણાં કહ્યું ને કે એ લગભગ સિતે
રથી પચોતર વરસમાં જન્મવાનમાં રહે છે તો પછી
એની ઉંમર અત્યારે તો પચામીથી નેવું—એ એ પંદર
વરસની ઉંમરે આવી હોય તો ય યઈ હોય. એ સ્ત્રી
યુવાન કેવી રીતે હોઈ શકે એ સમજી શકાય
તેવું નથી !’

‘એ તો ભેદ છે. મહનતા છે. મારા પિતાજી એમ
કહે છે કે એમણે પચાસ વરસ પહેલાં ન્યારે એ
પાંચેક વરસના હતા સારે જોયાં તે વખતે જોવાં એ

દેખાતાં તેનાં જ આજે છે. નથી એ કદી બિચાર
પડ્યાં સાંભળ્યાં કે નથી વૃદ્ધ થયાં. એમના વિષે માત્ર
દાદા જે ત્રણ વરસ પહેલાં દેવગોક પામ્યા તે કહેતા
કે આજથી લગભગ સિતેર વરસ પહેલાં જોયેલાં
સુનંદાદેવી એવાંને એવાં જ યુવાન છે.

વિશ્વેશ્વરની વાત મને હાસ્યાસ્પદ લાગી. પરંતુ
વિશ્વેશ્વરે એટલા ગંભીર બની કહ્યું કે હું પણ
વિચારમાં પડી ગયો.

‘તમે કોઈ એમના જીવન વિષે કોઈ પૂછના કેમ નથી ?
એ એથી ગુસ્સે તો ના જ થાય’ મેં કહ્યું.

‘ગુસ્સે ! એ ગુસ્સે થાય એવું કદી સાંભળ્યું નથી.
હમેશાં નિર્મળ મધુરું હાસ્ય એમના મુખ ઉપર
પ્રસરેલું રહે છે. ધરતી ઉપર હોવા છતાં એ અનંતમાં
જાડે છે. એવી અદ્ભુત સ્ત્રી આજ સુધી મેં જોઈ
તો નથી પણ સાંભળ્યાં કે વાતી નથી.’ વિશ્વેશ્વરના
કથને મારું કુતુહલ વધારી દીધું.

‘ચાલો મંદિરની અદર જઈએ.’ મેં કહ્યું, હું અને
વિશ્વેશ્વર ઘણા પ્રયત્ન પછી મંદિરના અંદરના ભાગમાં
ગયા. બહાર ગીરદી કોવા છતાં મંદિરમાં શાંતિ હતી.
ખદા સ્તબ્ધ બની જાણે મીથુનાં પૂતળાં ના બની
ગયાં હોય તેમ બિલાં હતાં. શાન્તિનો ભંગ કરવો એ
પણ જાણે પાપ હોય એવું વાતાવરણ હતું.

એટલામાં ઝાંઝરનો ઝળુકાર થયો. એ ઝળુકાર સાથે
જાણે કોઈ એ હેયાની વીણા ઉપર અંગુલીરૂપશ્
ના કંગો હોય તેમ દરેકના હૈયામાં મધુરો ગુંજારવ
જાડ્યો. મંદિરના અંદરના ભાગમાં શેશની કરવામાં
આવી હતી. એક પ્રતિમા—જાણે ધરતીમાથી તેજસ્વી
એવી કોઈ દેવી પ્રગટ ના થતી હોય તેમ ધીરે ધીરે
ઉપર આવવા લાગી. એના અંતરનો દેવી આનંદ
મુખકમલને મરકવડું બનાવી રહ્યો. એના ચદ્રસમા
ગોળા ચહેરા ઉપર જે તેજ, જે દિવ્ય જ્યોત પ્રસરી
હતી તે કદી ભૂલાય તેવી નહોતી. ખદાં સ્તબ્ધ બની
જોઈ રહ્યાં.



એના મૃદુલ પગના ઢેકા પ્રમાણે ધીરે ધીરે તખ્તાના તાલનો રણુકો, વીણા, તંબુર અને સારંગીના સ્વરો વાતાવરણને દૈવી રસથી ભરવા લાગ્યાં. જાણે જાદુ પ્રસર્યું ના હોય એમ બધાં જ સ્તબ્ધ બની જોઈ રહ્યાં. જેમને જોવાની તક ના મળી તે સર્વ સૂરોના આરોહ અવરોહ પ્રમાણે ડોલવા લાગ્યાં.

સૂરોની જ જાણે એક અલૌકિક સૃષ્ટિ જન્મી હોય તેમ મને લાગ્યું. અને એ સ્વર્ગીય સૌન્દર્ય શામાં હતું? એ સહેજ વળેલી નોસિકામાં? એ શુલાબની પાંદડી સમા મૃદુ કપોલો ઉપર? દૂર દૂરથી આવતી બટ મોગરાનાં ફૂલોની સુગંધ સમું આવીને પાછું ચાલ્યું જતું એવું મીઠું રિમત—એક વખત નહિ અનેક વખત જુઓ અને ત્યાંથી એ જ આનંદ ઝરણુ ઝપાં કરશે. એ નૃત્યમાં એની કલાભરી નમણી વલ્લરી જેવી નાના બાળક જેવી ચંચલ દેહ, નમતી, ગોળ ફરતી, અનેક અણુકલ્પ્યા ભાવ વ્યક્ત કરતી ત્યારે જે સૌન્દર્યનું દર્શન થતું તેનું વર્ણન શી રીતે કરી શકાય? એના કર કમલની મૃદુતા એવી દેખાતી કે જાણે એ પુષ્પ પાંદડીઓની જ બનેલ હોય!

એ નયનોમાંથી જાદુ વરસતું હતું. જોયા જ કરીએ છતાં એ સૌન્દર્ય પીતાં કદી તૃપ્તિ જ ના થાય! એ સૌન્દર્યનો ખ્યાલ—એનું ખ્યાન કેવી રીતે આપવું એ એક પ્રશ્ન છે.

કોઈ વખત ક્ષિતિજે ઉપર સંખ્યાટાણે વાદળો બેગાં થાય છે. સૂર્ય વાદળો પાછળ અર્ધછૂપ્યા મુખે હસતાં વાદળોને વિવિધ રંગે રંગી નાખે છે. પશ્ચિમ દિશા જુદા જુદા રંગના ચટાપટાથી શુશોભિત બની જાય છે. કોઈ જગ્યા રક્તવર્ણી હોય છે કોઈ નારંગી રંગની, કોઈ જાંબુડીયા, કોઈ વાદળી, કોઈ રજત-રંગી તો કોઈ સુવર્ણ-રંગી. કોઈ વાદળીનો આકાર હાથી સમો બને છે, કોઈનો પર્વતના શિખર સમો, તો કોઈનો વૃક્ષોની ઘટા સમો. અરીસા ઉપર પડતાં તેજ જેમ સાચું દેંદ્રાય તેમ કોઈ વાદળીના હંધા ઉપર તેજ એકાદ હવેલી, મંદિર કે મરિજદના જાંચા

શિખરને તેજથી દસાવી મૂકે છે. પોતાના માળા તરફ પાછાં ફરતાં પંખીનાં વૃન્દ એ શુશોભિત દૃશ્યને વધુ મનોહર બનાવવા એમની પાંખના વીંઝણા આકાશમાં વીંઝી રહે છે.

તેવી સંખ્યાટાણે પનિહારી એક ક્ષણ એનું બેઝુનું લઈ ચંબી જાય છે. ગોવાળ વિસ્મિત બની એની ગાયોને ઘરભણી હાંકતો હાંકતો પશ્ચિમ દિશામાં નગર નાખતો કેટલીય વાર સુધી તાકી રહે છે. નદી કિનારે કે દરિયા કિનારે ફરવા નીકળેલાં મનુષ્યો એ દૃશ્ય જોઈ વિચારી રહે છે... મનમાં વિસ્મિત બની યોતી જો છે. ‘અહોહો કેટલું સૌન્દર્ય! કેટલું અદ્ભુત દૃશ્ય!’ પરંતુ કોઈ કહી શકતું નથી કે એ સૌન્દર્ય એ દૃશ્યના કયા ભાગને આભારી છે. એમ જ લાગે છે કે રંગ, રૂપ, આકાર અને પ્રકાશના સમન્વયમાંથી આ અલૌકિક સુખમા ઉદ્ભવી છે.

સુનંદા વિષે પણ એમ જ કહી શકાય. એનું સૌન્દર્ય એનાં સપ્રમાણ અંગાંગોને લાંબે હતું, એનાં અનુપમ નૃત્યને આભારી હતું કે એનામાંથી ઉત્પન્ન થતી પ્રસન્ન મધુર પ્રસાદીને આભારી હતું તે કહેવું મુશ્કેલ બની જાય. એમ જ કહેવાતું દિલ થાય કે એ બધી જ વસ્તુને આભારી હતું. સુનંદાનું સૌન્દર્ય એવું હતું. એનાં કેશ, નેત્રો, હસ્ત, ગ્રીવા, ઉંચાઈ, એનાં વક્ત્ર-રચળ, કટિ, અંગુલિ, એનું હલન ચલન અને વાણી બધું જ જોઈએ તો જાણે એક ખીજને વધારે ને વધારે સુંદર ના બનાવતાં હોય! જાણે કુદરતે એ યુવ-તીને ધડવામાં જગ પલ્લ ભૂલ કરી નથી. એને નિહાળ્યા જ કરો પરંતુ દૂરથી. એને સ્પર્શતાં જાણે એમ લાગે કે રંગને ઝાઝ પડી જશે કે શું? જાણે ફૂલ-પાંદડીનાં એનાં કોમલ અંગાંગ કરમાઈ જશે કે શું? દૂરથી જ જોયા કરો એ સૌન્દર્ય.

નૃત્ય બંધ થતાં બધાં જાણે સ્વપ્નમાંથી જાગ્યાં હોય તેમ લાગ્યું. સુનંદા નીચે સાજ લઈ બેઠેલા સંગીત-કારો પાસે જઈ બેઠી. તેણે એના સૂરીલા સૂર જાણે



સાક્ષાત્ ભગવાન કૃષ્ણને સંબોધી ગાતી હોય તેમ
ગાણું શરૂં કર્યું :

બંસરી સુની જળ ઝૈને તિહારી
સુધ જુધ બીસર ગઈ મૈં સારી.

વારંવાર સૂરનો આનંદ વાતાવરણને भरत કરવા
લાગ્યો. એ भरतीની મઝા, એ સૂરનાં ઉકુપન સાથે
આકાશપટે ભમવાનો અનોખો મોહ હું માણી રહ્યો.
જાણે આવું દરખ કદી જોયું નથી, આવો સૂર કદી
સાંભળ્યો નથી. જોવા મળશે નહિ, સાંભળવા મળશે નહિ.
રાત્રિએ ત્રણ વાગ્યે હું અને વિશ્વેશ્વર પાછા ઘેર
આવ્યા. મેં ઊંઘવા પ્રયત્ન કર્યો પણ વ્યર્થ. એ
સૌન્દર્યના દર્શને મને પાગલ બનાવ્યો. વારંવાર
વિચાર આવવા લાગ્યો. કાણુ હશે આ દેવગંના સમી
લક્ષના ! ક્યાંથી આવી હશે ! વિશ્વેશ્વર કહે છે તે
ખરું હશે કે એની ઉંમર લગભગ પંચાશીથી નેવું
વરસની થઈ હશે. એટલી ઉંમરે આવું યુવાન, આટલું
સુંદર, આટલું ચેતનવંતું મનુષ્ય કાઈ જોયું નથી,
એટલું જ નહિ પણ કાઈ સાંભળ્યું પણ નથી.

ખીજે દિવસે સાંજે વિશ્વેશ્વર સાથે હું જયપુરનરેશે
અંધાવેલા પેલા દેવળમાં ગયો. મારે એ સ્ત્રીના જીવન
નો ભેદ જાણવો હતો. મારું કુતલ્લ એટલું વધી
ગયું કે મેં વિશ્વેશ્વરને કહ્યું : ' વિશ્વેશ્વર ! આ સ્ત્રીના
જીવન વિષે હું જો કાઈ પણ જાણ્યા સિવાય જાઉં
તો મને એમ જ લાગશે કે મારી માતા અફલ ગઈ. '

વિશ્વેશ્વરે જવાબ વાળ્યો : ' ઘણા યાત્રાળુઓ પ્રથમ
એવો વિચાર કરે છે. પછી જ્યારે જુએ છે કે સુન દા
દેવીના જીવનની ગદનતા જાણવી શક્ય નથી ત્યારે
થોડા નિરાશ થવા છતાં સુનંદાદેવીનાં દર્શન પાવનકારી
છે એમ મન મનાવી પાછા જાય છે. '

' વિશ્વેશ્વર ! એમ મન મનાવું એવો હું નથી. છેવટે
એ જાણવા માટે હું અયાગ મહેનત કરીશ ' આમ
વાત કરતાં અમે મંદિરમાં ગયા. કેટલાય બાવિક ભક્તો
ટોળે વળ્યા હતા. થોડી વારમાં સુનંદાદેવીનું નૃત્ય

શરૂ થયું. લગભગ અર્ધો કલાક નૃત્ય ચાલ્યું. અર્ધો
કલાક સુનંદાદેવીએ જ, નૃત્ય પછી ભજન ગાયાં.
ત્યાર પછી સુનંદાદેવી મંદિરમાંથી બહાર નીકળ્યાં.
ખીજ ભજનિકા હજી ગાતા હતા. છતાં સુનંદાદેવી
જતાં લોકોનાં ટોળાં વિખરાવા લાગ્યાં.

' મારું માનવું છે કે લોકો સુનંદાને લીધે જ આ
મંદિરમાં વધારે આવે છે. ' મેં વિશ્વેશ્વરનો અભિ-
પ્રાય પૂછ્યો.

વિશ્વેશ્વરે તરત જ જવાબ વાળ્યો : ' તમારી માન્યતા
ખરાબર છે. હમેશાં આ મંદિરમાં સાંજે જ્યારે સુનંદા-
દેવી નૃત્ય કરે છે ત્યારે ઘણી જ ગીરદી રહે છે. '

આ પ્રમાણે વૃન્દાવનમાં હું લગભગ આઠ દિવસ રહ્યો
પરંતુ એ નર્તકીનો ભેદ પામી શક્યો નહિ. કંટાળાને
હું આઝા, દિલ્હી વગેરે સ્થળોએ ફરવા ગયો. પરંતુ
દરેક રાત્રિએ નૃત્ય કરતી સુનંદાની અદ્ભુત સૌન્દ-
ર્યવંતી મૂર્તિ સ્વપ્નમાં દેખાય જ, મને એ સ્ત્રીના
જીવનની ગદનતા પામવાની એટલી મધી લાલાવેલી
લાગી કે મારા હરહાર હાંપીકેશ વગેરે યાત્રાસ્થળોએ
જવાના કાર્યક્રમને મોકુફ રાખી એકાએક હું પાછો
વૃન્દાવન આવી પહોંચ્યો.

આ વખતે હું વિશ્વેશ્વરને ત્યાં જાણી જોઈના ઊતર્યો.
તે સમયે યાત્રાળુઓ વધારે હતા નહિ આથી ધર્મ-
શાળાઓ ખાલી પડી હતી. તરત જ મેં એક ઓરડી
રાખી લીધી. જે મંદિરના બાજુના જ મકાનમાં હતી.
હું દિવસે ઊંઘતો અને રાત્રિએ મંદિરમાં મોડે સુધી
બેસતો. મને એમ લાગતું કે મંદિર પાછળી રાતનું
દીપકના પ્રકાશમાં અગદળી ઊઠે છે. પરંતુ હું જ્યારે
મોડે સુધી બેસવાનો આગ્રહ કરતો ત્યારે પૂનર્ગી
દ્વાર અંધ કરવાના બહાના હેઠળ મને બહાર જવા
સૂચના આપતો. આ પ્રમાણે મારી ઇચ્છા ખર આવતી
નહિ.

એક દિવસ એવું બન્યું કે મારા નિલના કાર્યક્રમ
પ્રમાણે હું મંદિરમાં મોડે સુધી એકચિત્તે બેઠો હતો.



લગવાન કૃષ્ણ અને રાધાના જન્મ ન કરતાં જાણે મારું
અંતર સુનંદાનો જ જન્મ ના જન્મતું હોય ! એ ખ્યાલ
આવતાં હું મનમાં જ હસતાં બોલ્યો : ‘લગવાન
કરતાં ભક્તને પૂજવાની પ્રથા આપણા દેશમાં કયાં
નથી છે !’

એટલામાં પૂજારી આવ્યો, હું મંદિરના એક અંધારા
ખૂણામાં ભરાઈ ગયો. જો મને સંતાયલો જોયો હોત
તો ચોર ધારી એ શોર બકાર કરી મૂકત. મંદિરનાં
દ્વાર બંધ કરી એ બહાર નીકળ્યો

હું શાન્તિથી મંદિરમાં બેઠો. લગવાનની મૂર્તિ નજીક
ઘીનો ઝીણો દીવો બળતો હતો. વિશાળ મંદિરમાં
હું આ પ્રણાલે અંધકારમાં એકલો બેઠો છું એ
વિચારે મને ભયની કંપારી આવી. હું ધ્રુજ
ઊઠ્યો. જો મને મંદિરના પૂજારીઓ કે તોફારી આ
પરિસ્થિતિમાં ભુલે તો ચોર જ ધારે. મારી આ ઘેલછા
ઉપર મને પસ્તાવો થવા લાગ્યો. મને મંદિરમાંથી
બહાર નીકળી જવાનો વિચાર આવ્યો પરંતુ બહાર
જવું શી રીતે? મંદિરનો વિશાળ દરવાજો બંધ હતો.
મને એમ પણ વિચાર આવ્યો કે અંદરના ભાગમાં
સંતાવાને બદલે બહાર જ રહ્યો હોત તો વધારે સારું.
એટલામાં જાણે આછો પ્રકાશ મંદિર તરફ ના આવતો
હોય તેવો ભાસ થવા લાગ્યો. મારું કુતૂહલ વધી
ગયું. શાનો પ્રકાશ આવા અંધકારમાં પ્રસરી રહ્યો
હશે ?

એકાએક હું આશ્ચર્ય પામી ગયો. મંદિરનાં દ્વાર જાણે
આપોઆપ ખૂલી ગયાં. પ્રકાશથી ઝળહળતી એક
યુવતી મંદિરમાં પ્રવેશી. મંદિરના દીવા આપોઆપ
પ્રગટ્યા. દ્વાર આપોઆપ પાછાં બંધ થઈ ગયાં. હું
સ્તબ્ધ બની બેઠી રહ્યો.

પેલી સ્ત્રી આંખમાં આંસુ લાવી ગદગદિત કંઠે વદી :
‘પ્રભુ ! તારા દ્વાર ઉપર આવી છું તને મારાં
નૃત્યથી રીઝવવા, મારા સંગીતથી ખુશ કરવા. પ્રસન્ન
છો કે નહિ કહો ! એક વખત બોલો !’ હું એ સ્ત્રીના
આર્જવભર્યા સૂરને સાંભળી રહ્યો. એકાએક જાણે

લગવાન કૃષ્ણ અને રાધાની મૂર્તિઓના મુખાર્ચિન્દ
ઉપર સ્થિત પ્રસર્યું હોય તેમ મને ભાસ થયો. હું
દર્શનના સુખમાં મારી વિકટ પરિસ્થિતિ ભૂલી ગયો.

એટલામાં તો પેલી ઊઠી. એણે પોતાનું નૃત્ય શરૂ
કરી દીધું. એના ઝંઝરના ઝળકાર સાથે સહસ્ર
વીણાઓના રસીલા તારોનો ઝુણકાર ઊઠતો હોય
એવું લાગ્યું. એ નૃત્યના આનંદમાં એ સૂરોના રસમાં
હું એટલો મગ્ન બની ગયો કે મેં તાનમાં આવી
તાલ આપવા માંડ્યો. પેલી યુવતીનું છતાં મારા
તરફ ધ્યાન જ ના ગયું. એ મગ્ન હતી એના નૃત્યમાં
—એની ભક્તિમાં.

લગભગ સવારના ચાર વાગ્યે એણે નૃત્ય બંધ કર્યું.
એ એનો પૂજનો થાળ લઈ મંદિરની બહાર જવા
ઉપડી. મારી તરફ એણે નજર પણ નાખી નહિ.
જાણે એ આ જગતની કોઈ વસ્તુને જોતી જ ના
હોય.

હું એની પાછળ પાછળ ચાલ્યો. એ જેવી બહાર
નીકળી કે બારણાં બંધ થવા લાગ્યાં. બારણાં પૂરાં
બંધ થાય તે પહેલાં હું ઝડપથી બહાર નીકળી ગયો.
મંદિર બહાર આવેલો ચોક વટાવી એ યમુનાના
કિનારા તરફ ચાલવા લાગી. નદી થોડી દૂર હતી એ
ઝડપથી એ બાજુ ચાલી રહી. હું પણ થોડા અંતરે
એની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો

આવા પાછલી રાત્રિના ભયંકર સમયે એકાંત નિર્જન
સ્થા ઉપર જતાં એને જરાકે ભીતિ ના હોય એ
રીતે જરા પણ અટક્યા સિવાય કે ડર્યા સિવાય
સડસઘટ ચાલી જતી હતી. લગભગ અર્ધો કલાક
ચાલ્યા પછી એક બગીચા વચ્ચે આવેલા નાના
મકાનમાં એ પેઠી. મકાનનાં દ્વાર આપોઆપ જ
ખૂલી ગયાં હોય એમ લાગ્યું. હું પણ એ મકાનના
બારણા નજીક ગયો.

મકાનની આગુ બાગુ વિવિધ ફૂલોના છોડ ઝૂંટી
રહ્યા હતા. મકાન નાનું પણ સુંદર હતું.

બારણા નજીક હું થોડી વાર વિચાર કરતો બેઠો.



આ રીતે રાત્રિએ એકઠી પૂજા મારે મંદિરે આવતી
આ સુવતી સુનંદા સાથે વાત કરવાની—અને નજીકથી
નિહાળવાની—એના જીવનનો બેદ જાણવાની મને
એટલી તાકાવેલી લાગી કે થોડી વાર પછી યંત્રવત્
હું આગળ વળ્યો. મેં બારણા ઉપર ટકોરા કર્યા.

મારા ટકોરા સાથે જ બારણા ખૂલી ગયાં. સામે જ
હસિન મુખે સુનંદા સાક્ષાત્ સૌન્દર્ય પોતે જ ઝીનું
સ્વરૂપ ધારણ કર્યું હોય તેમ આવી ઊભી. એણે મને
એક શબ્દ કહ્યો “આવો.” પરંતુ એક જ શબ્દમાં
રહેલી માધુરીને હું માણી રહ્યો.

તેણે મને અંદરના ખંડમાં દોર્યો. નીચે પડેલી એક
ઉપર બેસવા સચના કરી. હું બેઠો.

સામે જ એક બાજુ ઉપર એ વિરાજ.

‘મને માફ કરજો આ રીતે રાત્રિએ આપને ઘેર
આવવા બદલ.’ મેં મારા વર્તન ઉપર શોચ
કરતાં કહ્યું.

‘અરે, અરે એમાં ઓછો જ આપે કાઈ ગુનો કે
પાપ કર્યું છે! ઉલટું તમે આવ્યા એથી મને
આનંદ થયો છે.’

‘આપના વિષે મેં અનેક વાતો સાંભળી છે. આપ
લગભગ નેવું વરસની ઉંમરનાં છો એમ પણ સાંભળ્યું
છે. આ બધી વાતોએ, તમારી એકનિષ્ઠ ભક્તિએ,
તમારાં કલાભર્યાં નૃત્યોએ, તમારાં સ્વર્ગીય સંગીતે હું
એટલો બધો આકર્ષાયો કે મારે જલદી પાછું જવું
હતું છતાં જઈ શક્યો નહિ, તમારા જીવનની કયા
સાંભળવાની એટલી તમન્ના—અપના જાગી કે હું
અહીંથી દિલ્લી, આગ્રા વગેરે સ્થળોએ ગયો છતાં
આપની પુણ્ય પવિત્ર ભૂમિ એક ક્ષણ પણ મારાથી
દૂર જતી નહિ. સ્વપ્નામાં પણ આપને જ જોતો. મેં
દૃઢ સંકલ્પ કર્યો કે આપને મળ્યા સિવાય, બને તો,
અને આપને સંકોચ ના હોય તો આપના જીવનની
કહાણી સાંભળ્યા સિવાય અહીંથી પાછા ફરવું નહિ
આજે મારા અંતરની એ ઇચ્છા પૂરી થઈ. આપની

સાથે વાત કરી હું અત્યંત ધન્યતા પામ્યો છું.’
મારી શ્રદ્ધાભરી વાણી સાંભળી પ્રસન્નમુખે સુનંદા
દેવી બાળક જેવું નિખાલસ હસતી ચાંદની જેવું
સ્મિત લાવી બોલ્યાં: ‘આપને મારી જીવનકહાણી
સાંભળતી છે તો હું ખુશીથી જણાવીશ. પરંતુ
એથી તમને ક્ષમદો શું?’

મેં ગંભીર બની કહ્યું: ‘હું લેખક છું. આપની
કહાણી હું શબ્દોના ચિત્રથી જોતરીશ અને મારી
ગુર્જર ગિરાના મંદિરમાં ભૂતિમંત બનાવીશ.’

સુનંદાદેવી મારો જવાબ સાંભળી ખુશ થયાં. તેમણે
પોતે મને જણાવેલ કહાણી નીચે પ્રમાણે છે.—

જીવનની કલીએ હજી હમણાં જ એની ફૂલપાંદડીઓ
સહેજ વિકસાવી હતી. હજી મુખારવિંદ ઉપર
નહિ જેવી જ શરમળી છાયા પ્રસરતી હતી. ખીલતી
પાંદડીઓમાંથી મુવાસ અને સૌંદર્ય હમણાં જ પ્રસ
રવા લાગ્યાં હતાં. સોળ વરસની ઉંમર હમણાં જ
પૂરી થઈ હતી.

માતા માલતીદેવી રાજસ્થાનની મશહૂર નર્તકી હતી.
પિતા મદનગોપાલ સંગીતસમ્રાટ હતા. માતાપિતા
બંનેના સંસ્કાર, કલા અને સૌંદર્ય સંપૂર્ણપણે
સુનંદામાં ઊતર્યા.

જ્યપુરનરેશને ત્યાં ત્રણે જણ મહેમાન હતાં, રાજના
આગ્રહને વશ થઈ બધાં વૃન્દાવનમાં જાત્રા કરવા
આવ્યાં. વૃન્દાવનમાં પૂર્વજોએ બંધાવેલા નિશાળ
મંદિરનો વહીવટ રાજ્ય તરફથી જ થતો.

ભારે વૃન્દાવનમાં માલતીદેવીના નૃત્ય પંછી સુનંદાએ
નૃત્ય કર્યું ત્યારે રાજા અને બંને રાજકુમારો
અચ્ચો પામી ગયા, રાજા પવિત્ર અને ભક્તિભાવથી
ભર્યા હોયે બોલ્યા: ‘માલતીદેવી! મદનગોપાલને
પ્રભુએ એક બાળક દીધું તે તમને દીધું છે. એ
નૃત્ય જોઈ મારો આત્મા કેટલો ઉત્કૃષ્ટ ઊર્ધ્વાગમી
બને છે! આવી કન્યા પ્રભુ સમક્ષ જીવનભર નૃત્ય
કરવાનું પસંદ કરે તો મંદિરની શોભા સંસ્કાર વધે.



મંદિરની પવિત્રતા વધે, જેનો સુમાર ના રહે. 'એમ કહી જ્યપુરનરેશ નિસાસો નાખતો હસ્યો.

થોડીવાર પછી રાજા નિરાશ થઈ ત્યાંથી ગયો. રાજાની ઈચ્છા જોઈ માલતીદેવી અને મદનગોપાળ બંને દિલગીર થઈ ગયાં. એકની એક કલાસંપન્ન, ગુણસંપન્ન, સૌંદર્યસંપન્ન કન્યાને દેવદાસી તરીકે— પૂજારણ તરીકે આપી દેવાની ઈચ્છા ક્યાં માતા-પિતાને થાય !

સુનંદાએ જ્યારે એનાં માતાપિતાના ઉદાસીન ચહેરા જોયા ત્યારે તેણે ઉદાસીનતાનું કારણ પૂછ્યું. ધણા આગ્રહ પછી માલતીદેવીએ કારણ કહ્યું. તરત જ હસીને સુનંદા બોલી ઊઠી, 'માતાજી ! આથી વધારે રુકું કંઈ જીવન હોઈ શકે ? કેટલાં પુણ્ય કર્યાં હોય ત્યારે ભગવાનના સાન્નિધ્યમાં જીવન ગાળવાનું મળે ! આ વૃન્દાવનની કુંજો, જ્યાં પ્રભુએ પ્રણયની બંસીથી રાધાના અંતરને પ્રસ્પંદિત કર્યું હતું; આ યમુનાનો કિનારો જ્યાં પ્રભુએ એમની શ્રેયસ્કર ક્રીડાઓ બેલી હતી; સામે લાં ગોકુળ જ્યાં પ્રભુએ જન્મ લઈ આ ધરતીને પાવન કરી—આ રથળ છોડીને મને બીજે જવાનું દિલ પણ થતું નથી. '

સુનંદાની આટલી ઉંમરે એવી સમજણ જોઈ માતા, પિતા નરેશ અને યુવરાજ બધાં જ ખુશ થયાં. એક ખુશ ના થયો રાજાનો કુંવર મહેન્દ્રદેવ. એના અંતરમાં અરેરાટી ઊઠી, 'શું સુનંદા—આટલી સૌંદર્ય-વંતી, આટલી કલાભરી સુનંદા સાધ્વી સ્ત્રીની માફક આ મંદિરનું શરણુ ગોતરે ? શું જીવતા જાગતા મનુષ્યને રીઝવવાના છોડી એની કલાનું પ્રદર્શન આ જડ પથ્થરની મૂર્તિઓ સમીપ કરશે ? હરગીઝ નહિ બની શકે. આ વૃદ્ધો અને વેદિયા જેવા મારા મોટાભાઈની સમજાવી ભોળી અને બાળકલુદ્ધિની સુનંદા એમનું કહ્યું માની ગઈ છે. પરંતુ એને ખબર નથી કે યૌવનનો મદ માણ્યો ના હોય ત્યાં સુધી એનો સ્વાદ કોણ સમજી શકે ?

જ્યપુર નરેશનો નાનો પુત્ર મહેન્દ્રદેવ વારંવાર વૃન્દા-

વનમાં જત્રા કરવા આવે છે. એનું ચિત્ત સુનંદામાં પડેવાયું છે. જેમ જેમ સુનંદા વધારે ને વધારે ઉદાસીનતા સેવે છે તેમ તેમ એના તરફ વધારે ને વધારે આકર્ષાઈ પાગલ બનતો જાય છે. એ ઘેલ-છામાં એ લાંજ વૃન્દાવનમાં સખત બીમાર પડે છે. રાજાનો કુંવર બીમાર થાય એટલે બધા પૂજારીઓ પૂજારણા એની સારવારમાં પડે તે સ્વાભાવિક છે. કુમાર બીમારીમાં લવરી કરતાં સુનંદાનું નામ જખ્યા કરે છે. મંદિરનો મહંત સુનંદાને મહેન્દ્ર દેવ પાસે આજીજી કરી મોકલે છે.

સુનંદાએ આવી કુમારની સારવાર કરવા માંડી. થોડા દિવસમાં તો કુમારની બીમારી ચાલી ગઈ. એ સાંજે થઈ ગયો. તેણે એક દિવસ સુનંદાનો હસ્તકમલ લઈ કહ્યું : 'સુનંદા ! તું બાળક હતી અને હું પણ નાનો બાળક હતો, આપણે બંને મહેલના બગીચામાં રમતાં. યાદ છે ? ત્યારથી હું તને ચાહું છું. ' એમ કહેતાં કુમારની આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં : 'દેવી ! તેં આટલી યુવાન વયે આવું સાધ્વીનું જીવન પસંદ કર્યું સુનંદા ! મારી પ્રીતે આપણને બંનેને ભેગાં કરવા ફરીથી આ તક—આ મોકો આપ્યો છે. ખરેખર હું તને મારાં તન મન ધનથી 'વધારે ચાહું છું. મારે સૃષ્ટિમાં તારા સિવાય બીજું કોઈ છે નહિ. મારા અંતરના અંતરમાં તું એક જ વિરાજમાન છે. ' કુમારની વાણી સાંભળી સુનંદાએ કુમારના કપાળ ઉપર મૂકેલો હાથ દૂર કરવા પ્રયત્ન કર્યો.

'સુનંદા ! તારો શીતલ હાથ આમ દૂર ના લઈ જઈશ. મને છોડીને તું ક્યાંય જઈશ નહિ. તારા વિયોગમાં હું જીવી શકીશ નહીં. હું બળીને ભસ્મ બનું છું. '

સુનંદાની ઉંમર તે વખતે સત્તર અઢાર વરસની હતી. એ ઉંમરે મુગ્ધા બનેલી બાળાનું હૈયું કોઈના પ્રેમ માટે તલસી રહે છે. એવું જ સુનંદાનું થયું. કુમારના આજંવલયાં શબ્દોએ એના હૈયામાં તુમુલ યુદ્ધ



જન્માવ્યું. મંદિરમાં રાહ જોતાં ભગવાન કૃષ્ણ અને રાધા એના નૃત્ય વિના રીઝારો કેનાથી? પરંતુ કુમાર કહે છે કે સૌંદર્ય, આટલી કલા, પથ્થરોની મૂર્તિઓને રીઝવવાના મિથ્યા સ્વપ્નામાં વેડી દેવી એથી વધારે કરુણા કઈ હોઈ શકે?

સુનંદા શંકાઓના ઝડે ઝૂપતી ભગવાનની મૂર્તિ પામે પહોંચી ગઈ. એણે તે દિવસે પાગલની માફક નાઆ જ ક્યું. યુવાનીનાં અન્ધન તોડવા પ્રભુને અનેક પ્રાર્થનાઓ કરી એણે અનેક આંસુ સાધો: 'પ્રભુ! રરતો બતાવો. મારું હૃદય વલોવાઈ રહ્યું છે.' સુનંદા આ રીતે આવેશમાં આવી ધણી વખત પ્રાર્થના કરતી. આથી બીજા પૂજારીઓને એના વર્તન વિષે કોઈ જનની શંકા આવે તેમ નહોતી. રાત્રિના બાર વાગ્યે એ મંદિરમાં આવી. તેણે નૃત્ય શરૂ કર્યું. છતાં એના અંતરમાં જરા પણ શાંતિ ના થઈ. પ્રભુ! તારી પ્રીતમાં હું રાત દિવસ રાચી છું—નાચી છું. આજે હવે તું મને છોડી દેશે! ઉગારી લે. કામ અને લોલુપતાના ઊંડા ગર્ત તરફ હું ધકેલાઈ રહી છું પ્રભુ! મને પડતીને બચાવી લે. મેં અલંત યુદ્ધ ખેલ્યું પરંતુ હું હારી ગઈ છું. મેં તારી ભક્તિ ત્યાગી છે. હું હવે તારી પૂજને લાવક નથી રહી. હું અપવિત્ર બની ગઈ છું. પ્રભુ! મારો પ્રાણ લઈ લે. હું પતિત બનું તે પહેલાં તું મને તારા વૈકુંઠમાં ખેંચી લે.'—એમ કરેલુ આજંવ નાદે સુનંદા ઊડી. ભગવાન કૃષ્ણની મૂર્તિને એ ભેટવા ગઈ તે જ વખતે કોઈએ એનો હાથ પકડ્યો.

એણે પાછું વાળીને જોયું તો ખીમારીમાંથી ઊંડેલા કુમારની નિસ્તેજ દુઃખી આંખો એને ઝંખતી એનાં નેત્રોમાં પરોવાઈ હતી. કુમારે રૂઢ કરતી સુનંદાને એના ઉર ઉપર સ્નેહથી દબાવી. સુનંદા કુમારને વળગી પડી, બન્ને મંદિર છોડી દૂર દૂર ચાલ્યાં ગયાં.

સુનંદા અને કુમાર યૌવનમદે મદમાતાં એક રથળથી બીજા રથળમાં વિલાસમાં ડૂબ્યાં ફરવા લાગ્યાં. એમની સહિ અમન ચમન અને આનંદથી ભરી ભરી બની

ગઈ. દિવસો ઉપર દિવસો કઈ તરફ પસાર થયા લાગ્યા તેની એમને ખબર પણ પડતી નહિ.

સુનંદાને એની ભક્તિ એની પ્રાર્થના કોઈકે જ વખત યાદ આવતી. નોકરો-ચાકરો, મનંગમતાં ભોજન, સંગીત અને કુમાર—આ બધામાં એ ડૂબી ગઈ. એ કોઈ વખત એની પ્રાર્થના ગાવા જતી ત્યાં તો ઉજ્જા-ભયોં કુમારનાં ચુમ્મનો એના ઓઘે ઉપર પ્રેમનું ગીત રચી દેતાં. કોઈ વખત ભક્તિમાં એનું હૈયું ભગવાનની યાદમાં સમાધિરથ બનવા જતું ત્યાં તો એના પ્રેમીનાં આશિર્વગનો એની વીણના તારોમાં પ્રેમના સૂરો ગૂંથી દેતાં. આમ મહિનાઓ અને વર્ષો વીતવા લાગ્યાં.

પરંતુ છેવટે સુનંદાના અંતરને પ્રતીતિ થઈ કે જગતના બધાં સ્નેહ વખતનાં વહેણ સાથે વહી જાય છે. ફક્ત એક પ્રયુતો જ સ્નેહ એવો છે કે દિવમે દિવસે એ વધતો જાય છે. જગતનાં સર્વ અંધન દીલાં યાય છે ત્યારે પ્રભુના પ્યારનાં અંધન વધારે ને વધારે મુદ્દ બને છે. છતાં એના હૈયામાં કુમાર માટે સ્નેહનું ઝરણું વહેતું હતું. કિન્તુ કુમારના હૈયામાં તેના માટે પહેલાં જ પ્રીત હતી તે આજે હતી? પહેલાં જેવી અરબક્ષિત સ્નેહધારા આજે વહેતી હતી? ના જરાય નહિ.

કુમારના મનથી હવે સુનંદા સ્નેહનું નહિ પણ આનંદનું સાધન બની ગઈ. પૈસા માટે શરીર વેચતી સ્ત્રીઓ સાથે એ ધણી વખત વિલાસ માણતો દેખાતો. સુનંદાનું હૈયું ભગ્ન થઈ ગયું. એ આકાશનાં અનંત ઉડ્યન કરનારી આજે અમીત ગર્તમાં ગબડી પડી. એના જીવનના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા. એને સહિવા માટે, સચું કરવા માટે કોઈ સાધન નહોતું. એનાં સહારો નહોતો પૃથ્વીપટે કોઈ જગ્યા ઉપર.

કુમારના વિલાસી લોલુપ નિશાબાજ સંગથી થાકી એ દૂર દૂર ચાલી ગઈ. પાગલની માફક ફાટ્યાં તૂટ્યાં કપડાં પહેરી એ એક જગ્યાથી બીજી જગ્યાએ એના જીવનનું ખોવાયલું અણુમોલ ભક્તિનું રત્ન શોધતી ભગવા લાગી.



એના શરીર-ઉપર અનેક અત્યાચાર થતા. એના પત-
નનો પાર નહોતો. એના તરફ 'આંગળી ચીંધતાં
જગતજનો કહેતાં: 'કેટલી અધમ સ્ત્રી! કેટલી પાપી!'
કોઈ દયાળુ કહેતું: 'ભગવાને આટલી નાની સ્ત્રીની
શી દુર્દશા કરી નાખી છે? પ્રભુ દયા કરી એને બચાવો.'
એ ભીખ માગી પૂરું કરતી. પરંતુ ભીખ માગી
ખાતાં એના અંતરમાં અત્યંત સંકોચ થતો. એક
દિવસ એનો સૂતેલો અંતરઆત્મા જાગી ઊઠ્યો:
'ફરીથી એક વખત પ્રભુનાં ચરણોમાં જઈ મારા
પાપનાં પ્રાયશ્ચિત્ત કરીશ. પ્રભુ દયાળુ છે. એ જરૂર
માફ કરશે.' એ દૃઢ નિશ્ચય સાથે ઊઠી.

પોતે કયા પ્રદેશમાં છે તેની તેને ખબર નહોતી. છતાં
મથુરાનો રસ્તો પૂછતી એ આગળ અને આગળ
વધવા લાગી.

ભૂખ, ચિંતા, દુઃખ, ટાઢ, તડકા—એ બધાંના પરિણામે
સુનંદાનું યુવાન શરીર અકાળે વૃદ્ધ બની ગયું. રસ્તામાં
જ્યારે એ અત્યંત ભૂખી થતી ત્યારે જ એનો કોમળ
પાતળો શિથિલ થઈ ગયેલો હાથ વટેમાર્ગ સામે
લાંબાવતી. કોઈ પણ સુદ્ધિશાળી લાગણીવાળો માણસ
જેઈ શકે તેમ હતું કે આ સ્ત્રી જીવનના કોઈ અદ્-
ભુત કામ, કોઈ ઊર્ધ્વગામી રાહ માટે સર્જાઈ છે.
પસાર થતાં માણસો ભીખ માગતી સુનંદાને જેઈ
વિચારતાં: 'આવી સ્ત્રીનું આટલું બધું પતન કેમ થયું
હશે?' એમ કહેતાં એમના અંતરમાંથી નિસાસો
નીકળી જતો. સુનંદા એ નિસાસો સાંભળી દુઃખી થઈ
જતી. આંસુ પણ ખૂટી ગયાં હતાં. એ રડી પણ
શકતી નહોતી. રડવાની પણ તાકાત ચાલી ગઈ હતી.
ભૂખી, તરસી, દુર્બળ બની ગયેલી એ આગળ અને
આગળ ચાલી જતી હતી. જાણે એમ જ લાગે કે મૃત્યુ
તટે જ એને માટે શાંતિ હશે. જાણે યમદૂત જ એને
આરામનો, એનનો સંદેશો સંભળાવશે.

એક દિવસ ચાલતાં ચાલતાં એ એટલી થાકી ગઈ કે
આગળ ચાલવાની એનામાં તાકાત ના રહી. યમુનાનાં
નીર ખળખળ વહેતાં હતાં. યમુના કિનારે જ્યાં ભગ-

વાન કૃષ્ણ એમની રસભરી, મદભરી, મતવાલી રાસ-
લીલાઓ સજી હતી ત્યાં એ પવિત્ર ભૂમિ ઉપર ચાલી
રહી છે તેનું એને જ્ઞાન નહોતું.

એ નીચે બેસાન થઈ ગયડી પડી. નદીના મીઠા મંદ
સમીરે એને ઊંધાડી દીધી. પવનની લહરીએ એના
મ્હાન ક્ષીણ કપોલોને ચૂમતી જાણે એતનાનાં અમૃત
ના પાતી હોય! એ મોડી રાતે ઊઠી. અધકાર ઘેર
હતો. વાતાવરણ ભયંકર હતું. એ પોતે બેસાન બની
ક્યાં ગયડી પડી છે તેની તેને ખબર નહોતી. ક્યાં
જવું એ પ્રશ્ન હતો.

તે જ વખતે એના કણે મંદિરનો મંગલકારી ધંડા-
રવ પડ્યો. એ સાનંદાશ્ચર્ય બેઠી થઈ. મંદિરની આરે ય
ખાલુ જાણે દીપાવલી ના થઈ હોય તેમ દૂર દૂર
ઊભેલું મંદિર એને હસતું હસતું પોકારી રહ્યું ના
હોય: 'આવ બેટા! પ્રભુના ધામમાં. આ જ છે
અપાપી-પાપીનું શિવસદન, કલ્યાણતીર્થ. અહીં જ
વહે છે સ્વર્ગથી ઊતરેલું પસ્તાવાનું વિપુલ ઝરણુ,
જેમાં સ્નાન કરનાર સર્વ પાપોને કલંકોને ધોઈને
સ્વચ્છ-પવિત્ર બને છે.'

સુનંદા આનંદમગ્ન બની ઊઠી. ઝળહળ જ્યોતિર્મા-
લાથી સુશોભિત એવા એ વિશાળ મંદિર તરફ ઉતા-
વળા પગલે ચાલી. જાણે ગઈ કાલે જ તેણે એ આર-
તીના સ્વરને સાંભળ્યો હોય તેમ તેને પરિચિત લાગ્યો.
એ મંદિરના દ્વાર ઉપર આવી પહોંચી. એણે જોયેલો
પ્રકાશ જાણે એના માર્ગદર્શન માટે જ થયો હોય તેમ
મંદિર સમીપ આવતાં તે અલોપ થઈ ગયો.

મંદિરનાં દ્વાર ઉપર આવતાં જ સુનંદા સાષ્ટાંગ
દંડવત પ્રણામ કરતી કરુણ-પસ્તાવાલયી સ્વરે બોલી
ઊઠી: 'પ્રભુ! કનૈયા કૃષ્ણ તને છોડીને શા માટે
મોહાંધ થઈ હું દૂર ચાલી ગઈ?! પ્રભુ માફ કર.'

એ પૂરું બોલી નહિ ત્યાં તો બેસાન થઈ ફરીથી પગ-
ચિયાંમાં જ ગયડી પડી. જ્યારે જાગી ત્યારે સવાર
થઈ ગયું હતું. એ ખાટલામાં સૂતી હતી. એની પાસે



આધેડ વયની એક સ્ત્રી બેસી હતી. સુનંદા બગીચે તરત જ તેણે પૂછ્યું 'હું ક્યાં છું ?'

પેલી સ્ત્રીએ અત્યંત રનેહ અને દયાળુ સૂરે જવાબ આપ્યો : 'બેટા ! ગભરાઈશ નહિ. તું મંદિરના મહાંતને ઘેર જ છે. હું એમની પત્ની : સત્યવતી. આજે વહેલી સવારે જ્યારે હું મંદિરમાં પૂજા અર્ચન માટે ગઈ ત્યારે તું મંદિરનાં પગથીયામાં બેસાન ચર્ચ પડી હતી. તરત જ મેં તને મારે ત્યાં આણી.'

એટલામાં મહાંતની પુત્રી ગરમ ગરમ દૂધ અને ખાવાનું લઈ આવી પહોંચી. સત્યવતી બોલી : 'બેટા ! તું ધણા દિવસથી જૂખી હોય તેમ લાગે છે. આ દૂધ પી થોડા નારસો કર. થોડા વખતમાં તો તારી તબિયત સારી ચર્ચ જશે.'

'આ સ્થળ કયું છે ?' દૂધ પીતાં પીતાં સુનંદાએ પૂછ્યું.

'આ સ્થળ વિષે તને ખબર નથી ?! આ વૃન્દાવન જેના ઉપર અસંખ્ય સ્મૃતિગીત લખાયાં છે. સેંકડો કવિઓએ ભગવાન કૃષ્ણ અને રાધાના અહીં ઉદ્ભવ વેલા પ્રેમને હજારો નહિ બદ્ધે લાખો કવિતાઓમાં ગાયો છે. યોગેશ્વર, રસેશ્વર ભગવાન કૃષ્ણે જે ધરતીને એમનાં કીડનાથી પવિત્ર, પુનિત, રસિક બનાવી છે એ જ આ વૃન્દાવન. આ સામે દેખાય છે તે જયપુર નરેશ બંધાવેલ વિશાળ મંદિર અને એ મંદિરનાં જ અમે પૂજારી.' સત્યવતીના કથનથી સુનંદા આશ્ચર્ય પામી ગઈ.

'અરે ભગવાન કૃષ્ણનું વૃન્દાવનમાં આવેલું આ મંદિર ! એ મંદિરમાં તો મેં કંઈક રાત્રિઓએ પ્રભુને રીઝવવા તૃત્ય કયું છે, એનાં શુભગાન ગાતાં મેં અસંખ્ય ભજન ગાયાં છે.' એમ કહી જાણે ગત સમયને યાદ કરતી હોય તેમ સુનંદા આંખો મીંચી થોભી ગઈ.

થોડીવાર ખ્યાનરસ બેસી એ આગળ બોલી : 'માતાજી ! હું ધણા વખતથી દૂર ગઈ હતી આથી આ સ્થળ

જૂલી ગઈ. હું ત્યાંથી ફૂલ વીણી પ્રભુની પૂજા અર્ચ માળા ગૂંથતી. એમની સમક્ષ મેં કેટલીય વખત તૃત્ય કયું છે. માતાજી ! સુનંદાદેવી જે મંદિરનાં મુખ્ય નર્તકી હતાં તેમને તો આપ ઓળખતાં હશે ?'

સત્યવતી સુનંદાની વિગત સાંભળી બોલી બીડી : 'અરે તું કેવી વાત કરે છે ? સુનંદાદેવી મંદિરનાં મુખ્ય નર્તકી હતાં નહિ પણ આજેય છે. પ્રભુને એમણે જેટલો પીછાપથો છે, પ્રભુની એમણે જેટલી પ્રાપ્તિ કરી છે, તેટલી પીછાણુ તેટલી પ્રાપ્તિ કોણ કરી શકશે ?

'માતાજી ! હું અત્યારે જે સુનંદાદેવી મંદિરમાં તૃત્ય કરે છે તેમની વાત કરતી નથી. પરંતુ આજથી લગભગ પંદર વરસ પહેલાં આ મંદિરમાં તૃત્ય કરતાં તેમની વાત કરું છું. જેમનું જીવન પતીત બની ગયું, જેમણે પ્રભુની પૂજા છોડી અધમ માગે મહણુ કયો હતો તે સુનંદાદેવીની વાત કરું છું.'

સુનંદાની વાણી સાંભળી ગંભીર અને સહેજ કોષિત થતાં સત્યવતી બોલ્યાં : 'બેટા ! જૂખ, કુઝ, ચાક, નિરાશા અને ચિંતાએ તારા મગજને નમણું બનાવી દીધું છે આથી પાગલ સ્ત્રી જેવી જ તું વાત કરી રહી છે. હું આ મંદિરના મહાંતને છેલ્લા વીસ વરસથી પરણી છું અને વીસ વરસથી અહીં વૃન્દાવનમાં રહું છું. જ્યારથી સુનંદાદેવી આવ્યાં ત્યારથી એમને હું ઓળખું છું અને આ એક જ સુનંદાદેવી આ મંદિરમાં આવ્યાં છે. અત્યારે એ મંદિરમાં બેઠાં બેઠાં પૂજા કરતાં હશે. તું મંદિરમાં જઈ જોઈશ તો ખબર પડશે કે પ્રભુની કૃપાથી એમના ચહેરા ઉપર જરા પણ ઉંમરની છાયા પડી નથી. જાણે એમને કદી વૃદ્ધાવસ્થા આવશે જ નહિ.' સત્યવતીના કહેવા મુજબ સુનંદા બીડી મંદિરમાં ગઈ. એના આશ્ચર્ય વચ્ચે તેણે જોયું તો એ પોતે જ ખીંછ કોઈ સુનંદા પ્રભુના ખ્યાનમાં બેસી હતી. સુનંદા પોતે આ દરમિયાન જાણે કોઈ માયાભયું જાદુ જોતી હોય તેમ જોઈ રહી.

પંદર વરસ પહેલાં. એનું શરીર જેવું હતું તેવું જ



શરીર આજે પણ મંદિરમાં પૂજા કરતી સુનંદાનું હૃદય. નિરાશાએ, ચિંતાએ એ મ્હાન નહોતું બન્યું કે પાપથી કલંકિત નહોતું બન્યું. એ પોતે તે દૃશ્યને જોઈ શકી નહિ. સમજી શકી નહિ. તેણે એની બંને આંખો હાથ વતી દાબી દીધી.

પરંતુ પૂજારણ સુનંદા તો એના તરફ ધીરે પગલે આવી પહોંચી. મધુર હસતાં તે બોલી : ‘સુનંદા ! તારી આંખો ઉપરથી હાથ ઉઠાવી લે. જો મારી સામું જો, તરત જ સુનંદાએ એના હાથ ઉઠાવી લીધા. તેણે નજર સામે રાધાજીને ઊભેલાં જોયાં. તે બોલ્યાં : ‘તારે શરમાવાની જરૂર નથી. સુનંદા ! ભગવાને તને માફ કરી છે. તારી પ્રાર્થના સાંભળી પ્રભુએ તને અહીં બોલાવી છે. જે દિવસે દુન્યવી મોહમાં અંધ બની તું અહીંથી ચાલી ગઈ હતી તે દિવસે જ પ્રભુને તો ખાતરી હતી કે જ્યારે તારો મોહ ઊતરી જશે ત્યારે તું જરૂર પ્રભુના મંદિરે પાછી આવશે. તારી ગેરહાજરીની કોઈને ખબર ના પડે આથી જે દિવસે તું અહીંથી ચાલી ગઈ તે દિવસથી જ મેં તારું સ્વરૂપ લઈ નૃત્ય કર્યું છે, પૂજા કરી છે. તું હવે તારું અસલ સ્વરૂપ ધારણ કર !’ આમ જ્યાં રાધાજી બોલ્યાં નહિ ત્યાં તો સુનંદાનું શરીર પહેલાં જેવું સ્વરૂપવાન, યુવાન અને ચેતનવંતુ બની ગયું. સુનંદા આ ગહન ફેરફાર જોઈરહી. એવું હેયું આનંદથી છલકાઈ ગયું. એનો આત્મા ઊર્જિત સ્વર્ગીય રસમાં તળબોળ બની ગયો.

‘સુનંદા !’ રાધાજીએ આગળ બોલતાં કહ્યું : ‘હવે તું આજથી તારું કાર્ય કરવા લાગી જા. તારા ભવનમાં જે દિવસે તું ચાલી ગઈ હતી અને જે સ્થિતિ હતી તેજ સ્થિતિમાં બધી વસ્તુઓ જોઈશ. પંદર વરસ સુધી તું ગેરહાજર હતી તેની કોઈને ખબર પણ નહિ પડે. આથી જરા પણ સંકોચ નહિ રાખતાં તું તારા કાર્યમાં લાગી જા. પ્રભુ તારું નૃત્ય જોવા અધીરા છે. કેમ ખરું ને પ્રભુ !’ એમ કહી રાધાએ ભગવાન કૃષ્ણની મૂર્તિ સામે જોયું. સુનંદાને ભગ-

વાનના વદન ઉપર સ્મિત દેખાયું.

‘સુનંદા !’ હું હવે જાઉં છું’ એમ જ્યાં રાધાજી બોલ્યાં ત્યાં તો સુનંદા એમને પ્રણામ કરતી જમીન ઉપર ઢળી પડી. રાધાજીએ એને ઊઠાવી છાતી સરસી ચાંપી. બીજી ક્ષણે તો જ્યાં રાધાજીની મૂર્તિ હતી તેમાં એ સમાઈ ગયાં.

આંસુભરી આંખે સુનંદા ભગવાન કૃષ્ણ અને રાધાની મૂર્તિને જોઈ રહી : ‘પ્રભુ તારી કેટલી કૃપા છે ! તારી દયાનું ઝરણું અનાદિ કાળથી વહ્યા જ કરે છે. પ્રભુ મારી પ્રાર્થના સ્વીકારજો.’ એટલામાં સત્યવતી બીજી પૂજારણી અને પૂજારીઓ સાથે મંદિરમાં આવી પહોંચી. સુનંદાએ બધાંને ઓળખ્યાં. બધાંએ એના પતન માટે ઠપકા આપશે એવી આશંકામાં એ ઊભી, પરંતુ આશ્ચર્યની વાત એ હતી કે એના તરફ બધાં પૂજનીય ભાવે જ જોઈ રહ્યાં.

એટલામાં સત્યવતી બોલી : ‘સુનંદા દેવી ! આજે સવારે અહીં એક વૃદ્ધ બીમાર અને ભૂખી તરસી સ્ત્રી આવી હતી. એ સ્ત્રી લાગતી હતી તો ઘેડી. કહેતી હતી કે એ પોતે સુનંદા છે. તેને મેં આપની પાસે મોકલી હતી. મેં મંદિરની ચારેય બાજુ તપાસ કરાવી પરંતુ ક્યાંય દેખાઈ નહિ. આપે એને જોઈ છે ?’

સત્યવતીને જવાબ આપતાં સુનંદા બોલી : ‘સત્યવતી ! અને બહેનો ! એ સ્ત્રીની કોઈ ચિંતા કરશો નહિ. એની ઉપર પ્રભુએ કૃપા કરી છે. એ સુખી છે. અલંત સુખી છે. નહિ કલ્પી શકાય તેટલી સુખી છે.’ સુનંદાના કથન ઉપર માંહોમાંહે ધણી ચર્ચા થઈ. સુનંદા શું કહેવા માગે છે. તે કોઈ સમજી શક્યું નહિ. છતાં સુનંદાને એ વિષે બીજું કંઈ પૂછવાની કોઈની હિંમત ચાલી નહિ.

તે વર્ષે ગોકુલ અષ્ટમીના તહેવારે મંદિરમાં જ્યારે સુનંદા એ નૃત્ય કરવા માંડ્યું ત્યારે ભગવાન કૃષ્ણ અને રાધાની મૂર્તિઓ આનંદથી હસતી હતી એમ કહેતાં કેટલાંય



લક્ષ્યતઃ જોવામાં આવેલા અન્ય દેશોમાં આ વાતને જાણીને કેટલાય દાયકા મુદ્દા ગયા રહ્યાં. કેટલાય શ્રદ્ધાળુ જનોએ સ્વર્ગીય સુરે સાલખ્યા પરંતુ સુનંદા એકધારી રીતે એકનિઃશ્ચી ભગવાનની જે એમણે પહેલાં કરી સાંભળ્યા નહોતા તે દિશા પૂજા કરે છે ભગવાનની ભૂતિ સમક્ષ તત્ત્વ કરતાં એ યમુનાના કિનારા ઉપર ગોપ ગોપીઓ વચ્ચે રાસ પોતે વૈકુંઠના દર્શન કરે છે. એ પોતે કહે છે કે હવે રમતા રાધા-કૃષ્ણનાં દર્શન અનેક યાત્રાળુઓને થયાં. પ્રભુ-સહનમા જવાની વાર નથી.



શાન્તિ શાહ

રાતાં ફૂલડાંની ફારમ

એરોકામાં બાળકો માટે બાળનાટક ગૃહો છે એ અમે જોયા ગયા. વિખ્યાત લેખક નીકોલાઈ એરોકો-વ્સ્કીયુ "હાઉ ધી સ્ટીવ વોઝ ટેમ્પર્ડ" નું નાટક હતું. આપું થીએટર બાળકોથી ચિત્કાર હતું. વિશ્રાંતિ વખતે બાળકોને ખબર પડી કે હિંદી મહેમાનો આવ્યા છે. એટલે આખા થીએટરનાં બાળકો અમને ઘેરી વળ્યાં. કોઈએ હસ્તાક્ષર માગ્યા. કોઈએ અમારા સીરતામાં લીધાં. કોઈએ અમને બેઠક આપ્યા, કોઈએ રાતા રોકાઈ આપ્યા, કોઈએ કાંઈ પૂછ્યું તો કોઈએ હિંદની નિશાળો અને રમતો વિશે પૂછ્યું.

મારી પાસે એક વિદ્યાર્થી હતો તેને મેં દેશી લાજવાની રમત શીખવી એ હાથ જોડી રાખ્યા અને લાન મારવાની. એ તો ખૂબ ખૂબ રાજી થયો. રમત બીજા વિદ્યાર્થીઓ શીખવા લાગ્યા અને ચાલી. આખા થીએટરનું વાતાવરણ નિર્દોષ આનંદ અને બાળકોના મીઠા અવાજથી ભરાઈ ગયું હતું. નાટક શરૂ થવાનું હતું અને બાળકો કહે નાટક પૂરું મથા પછી અમારે મળવું છે માટે જશો નહીં. અમે વચન આપ્યું. નાટક પૂરું મથા પછી બાળકોનો પ્રવાહ આવ્યો અને અમને કહે અમારી સાથે ફોટો પગલો, અમે બધાએ સાથે રહીને ફોટો પગલો અને પ્રેમથી વિદાય લીધી.

*

*

*

લેનીનગ્રાડના એક સંસ્કાર મંદિર—કલ્ચરલ પેલેસ—માં ગયા. ત્યાં બાળકો મજૂરો અને બધાં માટે આવા સંસ્કાર મંદિરો હોય છે. આ સંસ્કાર મંદિરમાં સાંજના લોકો આવે છે અને પોતાને શીખ હોય તેની પ્રવૃત્તિ કરે છે. આવા એક સંસ્કાર મંદિરની લાયકેરી વિભાગમાં ગયા. એક લાઈ વાંચતા હતા અમને પૂછ્યું: "શું કરો છો?" તે કહે "કામદાર છું." અમે પૂછ્યું, "જવાહરનાથ નેહરુને જાણો છો?" તુરત જવાબ મલ્યો: "શું અમેરિકામાં લોકો નેહરુને ઓળખતા નથી?"



‘જિમ્મી-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો ડ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



હાઈ

દેશની ચારિત્ર્ય-મુડી

આજથી વીસ વર્ષ ઉપર હું સોશ્વત્રા, બોર્ડિંગમાં મેટ્રિકના વરસ વખતે એક વરસ રહ્યો ત્યારે મને એક પ્રસંગ એવો સાંભરતો નથી કે બોર્ડિંગમાંથી ચોરી થઈ હોય. તેમજ હાઈસ્કૂલમાં રીસેસ વખતે વિદ્યાર્થીઓનાં પુસ્તકો વર્ગમાં પડી રહ્યાં હોય છતાં ચોરાયાં હોય તેવો પ્રસંગ સાંભળ્યો નથી. એને બદલે આજે શાળાઓમાંથી પુસ્તકો, છત્રીઓ વગેરે વિદ્યાર્થીઓની ચીજો ચોરાય છે. પુસ્તકો સેકન્ડહેન્ડ બુકસેલરોને ત્યાં વેચાયેલાં પકડાયાં પણ હોય છે. બોર્ડિંગમાંથી ચીજ વસ્તુઓ અને રોકડ પૈસા ચોરાનાં હોય છે.

અરે! શાળા છોડી ગયેલા એક બાવીસ વર્ષના વિદ્યાર્થીએ બોર્ડિંગ છૂટી જઈને વખતે એનામાં પ્રવેશી જીવીય સુખ અંગેની અકુદરતી કુટુંબની કબૂલાત કરતાં એટલા સુધીનું કહેવું કે બોર્ડિંગમાંનો ૩૫ ટકા વર્ગ આવી કુટુંબમાં ફસાયેલો હતો. ૧૮ વર્ષથી નાની ઉંમરના હાઈસ્કૂલોમાં ભણતા વિદ્યાર્થીઓમાં અને તેમજ ગુજરાતમાં સારી હાઈસ્કૂલો ગણાતી એક માંની આ સ્થિતિ, તો બીજે કેવી સ્થિતિ હશે!

થોડા વખત ઉપર એક કોલેજમાં વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ વાર્તાલાપ માટે ગયો હતો. ત્યારે વિદ્યાર્થી મંડળની પ્રવૃત્તિનો ખ્યાલ આપતાં કાર્યકરે કહ્યું કે, હોસ્ટેલમાં ચોરીઓ થતી હોઈ, કોલેજનો અભ્યાસ છોડી દરરોજ બે વિદ્યાર્થીઓ હોસ્ટેલની ચોરી કરે છે!

ગામડાંઓમાં ચોરીઓ થતી હોય છે તે માટે રાત્રે આમજનો દુકડીઓ પાડી રોન કરતા હોય છે. પરંતુ કોલેજની હોસ્ટેલોમાં ધોળે દિવસે રોન ફેરવવી પડે તે કેટલા હલની વાત!

થોડા મહિના ઉપર મારા એક સ્નેહીનો ગ્રેન્ડયુગેટ

વિદ્યાર્થીકાળ કે જેમાંથી ભાવિ પેઢીના ચારિત્ર્યના પાયા નાંખાય છે તે જ કાળ સાવ બિનપાયાદાર—જેપરવાઈલરો પસાર થાય ત્યારે! દેશની એ મુડી તો બહુમૂલી સમજવી જોઈએ. વિખ્યાત વાર્તાકાર અને સમજસુધારક અહીં એ વિષે વિચારવા જેવો પ્રસ્તાવ કરે છે...

થયેલો દીકરો એક હોસ્ટેલમાં અનીતિભર્યું જીવન ગુજારતી એક સ્ત્રી સાથે પકડાઈ ગયો હતો. તેની ઉપર પોલીસ કેસ થયો હતો. મેં એ વાત જાણી ત્યારે પૂછ્યું : ‘ આવે રરતે એ ક્યાંથી ચડી ગયો? ઘરમાં પત્ની છે, બાળકો છે અને આતું હલકું જીવન જીવતાં ક્યાંથી શીખ્યો!’

સ્નેહીએ કહ્યું : ‘ કોલેજમાં ગયો ત્યારથી ખરાબ રસ્તે ખરાબ સોખતે ચડી ગયો. શરૂઆતમાં તો આપણને શી ખબર પડે છે, છોકરો કેવી સોખતમાં છે અને શું કરે છે? પરંતુ પાછળથી ખબર પડી કે, પ્રોફેસરો સાથે ભાઈપીંધી કરી એ પરીક્ષા વખતે પૈસાની ધાલમેલ કરતો હતો. પૈસાદારના છોકરાઓની ભાઈ બંધી હોય. એ નાપાસ થતા હોય તો પાસ કરાવી આપવાની શરતે એમની પાસેથી ૪૦૦-૫૦૦ રૂપિયા પડાવે. અર્ધપર્ધા પ્રોફેસરને આપે અને બીજા બિસ્સામાં મૂકે અને એવા પૈસા ખોટા રસ્તે ખર્ચે. શરૂઆતમાં ઘરમાંથી એવા પૈસા મળે નહિ. પરંતુ આ લત લાગ્યા પછી ઘરમાં ચોરી કરતાં પણ શીખ્યો હતો!’

મને પોતાને તો કોલેજ હોસ્ટેલનો કોઈ અનુભવ નથી પરંતુ આજથી ૧૫-૨૦ વર્ષ ઉપર શાળાની બોર્ડિંગમાં ચોરી થતી નહિ તેવું વાતાવરણ હતું ત્યારે પણ મારી સાથેના મિત્રો કોલેજ હોસ્ટેલોના જીવન વિષેની વાતો કરતા તેથી જોઈ શકાય છે કે તેમાં અપ્રમાણિકતા ચાલતી હતી. કલમના સેક્ટરી થવા માટે વિદ્યાર્થીઓ મત મેળવવા માટે ઘણું ખર્ચ કરતા હતા એવું કારણ એ હતું કે સ્ત્રોતના વહીવટમાંથી ઘણા પૈસા મારી ખાવાના મળતા હતા. ખર્ચનાં જે બીજા રજૂ કરવામાં આવતાં હતાં તે લગભગ ખોટાં હોય જ. જે ખર્ચ થયું હોય તે કરતાં એમાં વધારે રકમ હોય, એ વિષે સહેજે શંકા નહિ. અને



મોટે ભાગે આવી રીતે કમાણી કરવા જ કલ્પના સેક્ટરીઓ વિદ્યાર્થીઓ ચતા એમ કહેવાતું. પીસ વર્ષ ઉપર પણ ને વિદ્યાર્થીઓમાં આ જાતની અપ્રમાણિકતા ચાલતી હતી તો આને સ્થિતિ ક્યાં પહોંચી હશે ?

આપણા વિદ્યાર્થીઓની શિસ્ત અંગે પણ ફરિયાદ વધતી જાય છે. કેઈ જાહેર કાર્યક્રમ કોલેજમાં હોય છે. મુખ્ય મહેમાન તરીકે દેશની સન્માનિત વ્યક્તિ પધારેલી હોય છે તેવે પ્રસંગે પણ વિદ્યાર્થીઓ ને ગરબડ કરે છે, બિનજરૂરી જીભા રડી સભાની વ્યવસ્થાનો ભંગ કરે છે, વચ્ચે વચ્ચે અવાજો કરે છે, ત્યારે આપણા ઉચ્ચ શિક્ષણ લઈ રહેલા યુવાનોની નાગરિકતા વિષે દુઃખ થાય છે. આ શિસ્તની સ્થિતિ કેટલી હદે પહોંચી છે તે તો એક પ્રિન્સીપાલ સાથે પાત કરતાં જાણવા મળી હતી.

મેં કહ્યું : ‘આપે તો વાંચ્યું હશે જાપામાં એક કોલેજમાં છોકરાએ છોકરીના ગાય ઉપર હાથ ફેરવ્યો અને તેની ફરિયાદ છોકરીએ કરી છતાં પ્રિન્સીપાલ કંઈ કરી શક્યા નહિ.’

પ્રિન્સીપાલ : ‘અરે એ તો એક કિસ્સો જાપામાં આવ્યો એટલે તમે જાણ્યો. બાકી છોકરાઓ શું શું કરતા હોય છે તે બધું તમે જાણો તો આધાત પામે. દાશમ્બી થઈ એટલે. બાકી હોસ્ટેલમાં છોકરાઓ દારૂ પીએ, જુગાર રમે. શબ્દ હરીફાઈના જુગાર તો કોલેજના છોકરાઓમાં વ્યાપ્ય છે, તેટલો ખીજે ક્યાંય નહિ હોય.’

હું : ‘આ સ્થિતિ આપણને ક્યાં લઈ જશે ?’

પ્રિન્સીપાલ : ‘હેલ્ડી સ્થિતિ તો એ આવી છે કે કોલેજમાં પ્રિન્સીપાલની જગ્યા ખાલી છે પણ કેઈ પ્રિન્સીપાલ તરીકે આવવા તૈયાર નથી !’

‘કારણ ?’

‘એ કોલેજના છોકરાઓ એટલા તોફાની છે કે કોઈની એ જગ્યા સંભાળવાની હિંમત ચાલતી નથી !’

અહીં વિદ્યાર્થીઓ અંગે જે ફરિયાદ કરવામાં આવી છે, તેના બધા જ વિદ્યાર્થીઓ છે તેમ કહેવાનો આશય નથી. ઘણા જુવાનો એવા પણ છે કે એમના વિષે માન પેદા થાય છે પરંતુ આખી વિદ્યાર્થી આવખનો વિચાર કરતાં એક વસ્તુ સહેજે નજરે પડે છે કે દિવસે દિવસે જે ચારિત્ર્ય વિદ્યાર્થી વર્ગનું હતું તે બિતરતું જાય છે. સામાન્ય રીતે આપણે ચારિત્ર્ય શબ્દનો અર્થ સ્ત્રી પુરુષના જાતીય સંબંધ પૂરતો વાપરીએ છીએ. ખીજા એનામાં ગમે તેટલા દુર્ગુણો હોય પણ જાતીય દુર્ગુણ એનામાં ન હોય તો એનું ચારિત્ર્ય ખરાબ છે એમ આપણે કહેતા નથી. પરંતુ ખરી રીતે ચારિત્ર્યની અંદર સત્યપ્રિયતા, ન્યાયશક્તિ, ખેતદિવી, પ્રમાણિકતા, શિસ્તપાલન, સ્ત્રીસન્માનની ભાવના, સંપન્ન વગેરે ગુણો આવી જાય છે. ઉપરના ગુણોની વિરુદ્ધ વર્તન હોય તો તે દુર્ગુણ કહેવાય અને જાતીય શિથિલતાને મહાન દુર્ગુણ કહેવાય.

આમ વિદ્યાર્થી આલમના સમગ્ર ચારિત્ર્યનો વિચાર કરતાં દરેક ગુણમાં એ પાછળી પેટી કરતાં બિતરતો જાય છે તેમ સામાન્ય રીતે દેખાય છે. યુવકો આપણા સમાજની આશા છે. એ પાથો જ ને આપણે નમજો હોય તો દેશની ઇમારત મજબુત શી રીતે ધગાઈ શકે ? તો આ સ્થિતિમાં આપણા યુવકવર્ગનું સમગ્ર રીતે ચારિત્ર્ય ધગાય, અને તેમનામાં પ્રવેશની શિથિલતા નાણુદ થાય તે માટે કેવી સ્થિતિ પેદા કરવી જોઈએ ?

ચારિત્ર્ય એ દેશની મુડી છે.



૧૯૧૮ના નવેમ્બરમાં ગોધરામાં મળેલી પ્રથમ ગુજરાત મિનિટ મોહું થવાથી ચોલાના ભાષણની રાગચાતમાં જ મોહો પડ્યો : સ્વરાજ્ય એટલું મોહું આવવાનું !’

રાજકીય પરિવર્તનમાં આવતાં ગાંધીજીને આશરે ચારેક જો બોલ્યા હતા : ‘અહીં આવતા હું ચાર મિનિટ



જીવતરનો મેળ

જ્ઞાતિનાં બંધનો, રૂઢિગત રિવાજો અને પતિ-પત્નીની ક્ષિત વિચારસરણી કેટલીય વ્યક્તિઓનાં જીવતરમાં મૂળ નાખી દે છે, આ સવ પ્રસંગને અહીં રજૂ કરવામાં સત્ય પ્રસંગોનાં સફળ આલેખિકા વધુ સફળ તો એ માટે થયાં છે કે આમાં જીવતરનો સાચો મેળ દેખાય છે, મેળ વગરનાં જીવતર તો ગમે પણ કોને ?

ગાંધીજીની સત્યાગ્રહ-લડતમાં ભાગ લેનાર નવલોહિયા યુવાનો પૈકી નયન પણ એક હતો. તેનો જુસ્સો અને કામ કરવાની શક્તિથી વિદ્યાર્થી મિત્રોમાં તેણે અચગણ્ય સ્થાન મેળવ્યું હતું. ગામડે ગામડે ફરીને પણ લોકોને જાગૃત કરવામાં તેનો હિસ્સો હતો જ. સ્વાતંત્ર્યઝંખનો એટલી પ્રમળ હતી કે લડતનો કોલ આવે ત્યારે આજુબાજુ જેવાનું જ ન હોય. ૧૯૩૦ની લડત પછી તો તે ધણી ધણી વ્યક્તિઓના પરિચયમાં આવ્યો.

અમુક હિંમરે જીવનસાથીની ભૂખ જાગે જ છે. નયન પણ યુવાનીના તે કાળ સુધી પહોંચી ગયો હતો. તેણે તો તેની લાગણી અને બુદ્ધિ બંનેને સંતોષવી હતી. કૈલાસ સાથેના તેનો પરિચય દિન પ્રતિ દિન વધતો હતો. પોતે ઇચ્છતો હતો એ રીતે બંનેની વિચાર-સરણીમાં ધણું સામ્ય હતું. કૈલાસ તેની સાથે જ કામ કરતી હતી. જીવનનાવ ચલાવવામાં બંને સમર્થ નીવડશે એમ લાગવાથી નયને કૈલાસ સમક્ષ લગ્નનો પ્રસ્તાવ રજૂ કર્યો અને કૈલાસે તે સ્વીકાર્યો પણ ખરો.

નયનનાં માતા-પિતા જૂનવાણી વિચારોથી રંગાયેલાં તો હતાં જ. એ ન હોય તો પણ માઆપનો પોતાના પુત્ર કે પુત્રી માટે અમુક જ—જ્ઞાતિ અને ગોળ પ્રમાણે—આગ્રહ હોઈ શકે. નયનની માતાનો એવો આગ્રહ હતો પણ નયન પોતાનાં વડીલોને ખૂબ સારી રીતે સમજાવી હા પડાવી શક્યો હતો.

કૈલાસ અને નયન સીવીલ મેરેજ એક્ટ પ્રમાણે લગ્નગ્રંથિથી જોડાયાં.

અને હવે જ ખરા જીવનની—ખરી જિંદગીની શરૂઆત થઈ. કૈલાસ ખૂબ જ સ્વમાની હતી, તે કોઈનું પણ

સાંભળી શકે તેમ નહોતી. સાસુનો વિરોધ તો પહેલેથી હતો પણ લગ્ન પછી તો એવો વિરોધ નહોતો જ રહ્યો શરૂ શરૂમાં તો બીજો કોઈ ખ્યાલ પણ ન પ્રવેશી શક્યો. કૈલાસને મનથી કંઈક ને કંઈક ઓછું આવતું જ જતું હતું. તે સાસુને પોતાનાં ન કરી શકી. પરાયાની લાવના કે કહેવાતો સાસુનો હાથ તેને ડરાવી ગયો તે બરાબર સમજી શકાયું નહિ પણ પોતાની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ કંઈક કરી રહી છે તેવું ભાન તેને સતત રહેવા લાગ્યું. નયનને લડત દરમિયાન જેલ જવું પડ્યું. તેની જેલયાત્રાને કારણે કૈલાસ હવે એકલી અહીં રહી શકે તેમ નહોતી. તેનું લક્ષ્ય ધરથી દૂર એવી કોઈ નોકરી તરફ ખેંચાયું. અને તે બહારગામ ચાલી ગઈ.

નયન જેલમાંથી પાછો ફર્યો ત્યારે કૈલાસના આ જાતના વર્તન પ્રત્યે પોતાની સંપૂર્ણ નાખુશી જાહેર કરી. આ જાનનું પગલું ભરવા માટે તેણે કૈલાસને ખૂબ સમજાવી પણ કૈલાસને તો પોતાનું સ્વાતંત્ર્ય ધવાતું હતું. એકની બે ન થઈ. ક્યારેક નયન તેને મળવા થોડા દિવસ આવી જતો. બંને ત્યાં સુધી કૈલાસ શ્વસુર ગૃહે જવાનું રાખતી જ હતી. દરમિયાનમાં કૈલાસે એક બાળકને જન્મ આપ્યો. હવે તો નયનનો આગ્રહ આ રીતે એકલાં નહિ રહેવા માટેનો વખ્યો. કારણ પોતે તો ધંધો અને સ્વાતંત્ર્ય-જીવેશમાંથી જ જીવ્યો આવે તેમ નહોતો. છતાં પોતાની લાગણી સંતોષવા માટે તેની પાસે કોઈ જ નહોતું. કૈલાસનું આ જાતનું વર્તન તેને ખૂબ સાલતું હતું. કારણ બંને અલગ જેવાં જ થઈ ગયાં હતાં. બંનેનાં ગામ જુદાં અને કામ જુદાં જેવી સ્થિતિ હતી. જ્યારે નયનની ઇચ્છા તો કૈલાસ પોતાના હાથમાં હાથ મીલાવીને સાથે કામ કરે તેવી હતી. જે તેની પાસે તે ન કરાવી શક્યો. પોતાની



આદર્શ કલ્પનાના ભુક્ષા ઊડી ગયા. તે પોતે પણ કંઈક અંશે અસ્વસ્થ રહેના લાગ્યો.

*

માલતી ડોક્ટર થઈને નોકરી અર્થે અમદાવાદ આવી હતી. તે મહારાષ્ટ્રીયન હતી. તેની વાણીમાં ખૂબ મીઠાશ હતી. થોડા વખતમાં તે પોતાના ધંધામાં પ્રખ્યાત થઈ ગઈ. પોતાના દેશ માટે પોતાનાથી બનતો ફાળો પણ તે આપતી હતી. સેવાપ્રિય તો હતી જ. થોડા ધણા દેશમેલકોના પરિચયમાં પણ આવી. તેઓને પોતાનો સેવા તે આપતી હતી.

નયન પણ એ રીતે માલતીના પરિચયમાં આવ્યો. તેમનો સંબંધ ધીરે ધીરે મિત્રતાનું સ્વરૂપ ધારણ કરી રહ્યો હતો. દરમિયાનમાં ૧૯૪૨ ની ગાંધીજીની 'હિંદ છોડો'ની હાકલ શરૂ થઈ નયન જોઈને એણે થઈ જવામાં માનતો નહોતો. બધા જ પકડાઈ ગય એટલે બહાર રહીને કામ કરનાર કોઈ રહે જ નહિ. તેની પાછળનું વોરન્ટ ફરતું જ રહ્યું અને તે ભૂગર્ભમાં રહીને કામકાજ કરવા લાગ્યો ત્યારે પણ તેના જીવનમાં કૈલાસ અને માલતી બન્ને હતાં. કૈલાસ તેનાથી દૂર થઈ ગઈ હતી. પોતાની હોવા છતાં પોતાની નહિ કરી શકતાં મનનો અસંતોષ તેને ડાબ્યા કરતો હતો. જ્યારે માલતી સાથેનો નવો પરિચય તેને આશાસ્પદ લાગતો હતો. બેપત્તા હોવા છતાં તે માલતીની મુલાકાત અચૂક લઈ આવતો. એ વખતે તો કૈલાસ પામે પણ તે એટલો જ જતો. કૈલાસ તેને મળવા પણ છાની રીતે આવતી. પણ કૈલાસ નયનની ઝંખનાને સમજી શકી નહિ, નયનને સંતોષી શકી નહિ. અને પોતાની નગર સમક્ષ દેખાતો માલતી સાથેનો સંબંધ તેણે વિકસવા દીધો. સ્વાતંત્ર્યપ્રિય કૈલાસ પોતાના આદર્શને ખાતર સહેજ પણ નરમ બનવા તૈયાર ન થઈ શકી, નયનને ન જીતી શકી, તેના 'સ્વભાવ' તેની આડે આવ્યો.

નયને માલતીમાં પોતાના આદર્શો જોયા. વધુમાં તેને મળતાવડો સ્વભાવ, પોતીકાં કરવાની કળા જોઈ ખુશ થઈ ગયો. દોઢ બે વરસ પછી નયને કૈલાસને માલતી સાથેની પોતાની લગ્ન-ધ્વજા જણાવી.

કૈલાસને માસિક ભરણ પોષણ અર્થે આપવાનું નક્કી કરી કોર્ટે બન્નેને છૂટાછેડા અપાવ્યા. બાળકની જવાબદારી પણ માથે હતી જ. નયને માલતી સાથે લગ્ન કર્યાં. નયનની માતાનો આ જાતનું પુનર્જન કરવા માટે પુષ્કળ વિરોધ હતો. છતાં તેણે પોતાની ધ્વજા જાહેર કરી, સંજોગો બતાવીને વિરોધને શમાવી દેવા આગ્રહ કર્યો. માતાનો વધુ વિરોધ તો માલતી મહારાષ્ટ્રીયન હતી તે માટેનો હતો.

આજે કૈલાસ તેની પુત્રી સાથે એક ગામડામાં રહે છે. છોકરી મોટી પણ થઈ છે તેના અભ્યાસનો પ્રશ્ન મોટો છે. શહેરમાં રહેવું અને પોતાને સારી નોકરી મળી રહે એ પછીના અર્થ પૂરતું તે વિચારવામાં જ રહે છે. આજે પણ નયન પોતાની- દીકરીને પોતાની પાસે રાખવા—ખાસ કરીને અભ્યાસ માટે કહે છે. પણ કૈલાસને તે ગળે ઊતરતું નથી. શા માટે તે એટલો સકારો પણ હવે દૂર ધકેલી દે ?

માયનીએ મોટા શહેરમાં હોરિપટલ ખોલી છે અને તેની સારી આવક પણ છે. મુંઝર સ્વભાવની આ સ્ત્રી ભિન્ન પ્રાંત-સાંતિની હોવા છતાં સાસુને જીતી શકી છે. જે સાસુ સાથે કૈલાસ બિલકુલ નહોતી હળી શકી તેને તેણે પોતાનાં કરી લીધાં છે. જો કે સાસુ તેઓની સાથે રહેતાં નથી—શાનિભેદને કારણે પણ જરૂર પડ્યે થોડા થોડા વખતે તે ઘરની મુલાકાતે જાય છે અને હર્ષભેર સંતોષ વ્યક્ત કરી ઘેર પાછાં ફરે છે.

નયનને આજે, દશ વરસ પછી પણ માલતી તરફથી મળેલા આ જીવંતરના મેળયી સંપૂર્ણ સંતોષ છે.

★



અંતર ઝખડી પ્રીત

વાસ્તવમાં અને કે ન અને એવી શંકા પેદા કરનારી આ વાર્તા અત્યારનાં ચિત્રપટોને વધુ પડતી બંધબેસતી થાય તેમ છે—અને ફિલ્મ-રસિયો આજનો જમાનો એટલે જ આને ખિરદાવશે. વાર્તાકાર એક અવ્ધા અવ્ધાનું નિરીક્ષક છે એ તો આ વાર્તા જ કહી આપે છે.....

‘કેમ દાકતર ક્યાં છે?’ પરિચીત સ્વજનની અદ્યતી પ્રવેશ કરતાં પ્રકુલ્લે દવાખાનાના નોકરને મોટેથી પૂછ્યું. બાંકડા ઉપર સુટકેસ મૂકી એ લાગલો જ દાકતરના ખંડમાં ગયો. નોકરે કહ્યું કે સાહેબ વિઝિટ ગયા છે, પણ એનું નહિ સાંભળતાં એ ઉપલે માળે ગયો.

‘લીલાવતીબેન,’ એણે દીવાનખાનામાંથી રસોડા તરફ જતાં ખૂબ પાડી.. ‘અરે ક્યાં છો બધાં? નિમંત્રણ આપીને સંતાઈજવાનું હોય કે?’ ‘કોણ?’ પૂછતાં લીલાવતી બહાર આવ્યાં. એમણે પ્રકુલ્લને ઓળખ્યો, એને આવકાર આપ્યો ને દીવાનખાનામાં લઈ ગયાં: ‘તમે લખ્યું હોત તો અમે તેડવા આવત. તાર કેમ ના મૂક્યો?’

‘હવે એમાં શી ખબર આપવી? તમે લગ્નની જ્યુબિલી ઉજવો એટલે સો કામ પડતાં મૂકીને પણ આવવું પડે. જોયું ને, છું ને સહુથી પહેલો? બીજાં બધાં ક્યારે આવશે?’ ને વળી જવાબની રાહ જોયા વિના કહ્યું, ‘પણ દાકતર ચાર દિવસો ય દવાખાનું નહિ છોડે, આવી જયન્તિ! તમે કહેતાં કેમ નથી એમને? આવવા દો એમને. ઘેર.’ કહી એણે પોતાની પેટી ખોલી કપડાં કાઢવા માંડ્યા.

‘ચાલો હું તમને તમારા રૂમમાં લઈ જઈ.’ લીલાવતી બિડાં થયાં.

‘ના રે, એ ભલે બીજાંને આપજો. હું તો અહીં વચ્ચે જ અડો જમાવીશ.’ એને આ ઘર પોતાનું જ લાગતું હતું.

એટલામાં દાકતર આવી પહોંચ્યા, ઉંમરે દસેક વર્ષ એ મોટા હતા પણ ઘણી સારી રીતે ભળી ગયેલા

એટલે પ્રકુલ્લ એમને બેટી પડ્યો. ‘ચાલો પચીસ તો કાઢ્યાં! દાકતર, તમને અભિનંદન. શી રીતે ખેંચ્યું હશે, પણ ચાલો એ સંભારી દુઃખી ના થશે.’ કહી એ હસી પડ્યો.

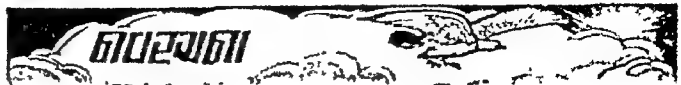
લીલાવતીએ આ વાત ઉપાડી લીધી: ‘અમે તો ચપટી વગાડતામાં જયન્તિએ પહોંચી ગયાં. પણ તમે શરૂ ક્યારે કરશો એ કહોને. આ વખતે આવ્યા છો તે નક્કી કરીને જ જવા દઈશું.’

દાકતરે પણ મુઠ્ઠો પારખ્યો: ‘ખરી વાત છે, એ ગયો તો પછી આજે સિંગાપુર ને કાલે નૈરોબી, હાથમાં આવશે જ નહિ. ગળામાં ઘંટીનું પડ વળગાડીને જ મોકલીશું. પછી જોઈએ કેવો દોડદોડી કરે છે તે!’ દાકતર હસતા ત્યારે જાણે આખું ઘર ખડખડ મુક્ત હાર્યે ગાછ રહેતું.

પ્રકુલ્લે આમ તેમ જોતાં પૂછ્યું, ‘છોકરાંઓ ક્યાં ગયાં?’ લીલાવતીએ જવાબ દીધો, ‘એમણે ટૂરમાં કાઢ્યાં, રમ્મઓ છે ને.’ પ્રકુલ્લે ધમકાવતાં દાકતરને પૂછ્યું, ‘કેમ એમ ક્યું? એ તમને શું પજવે છે?’

દાકતરે વળી હસીને કહ્યું: ‘જયન્તિ ઉજવવી હોય તો એકલાં જ ઠીક, તારા જેવા બે ચાર મિત્રો હોય એટલે બસ. છોકરાંને આ બધું સારું ના લાગે.’

તે પછી કોણ કોણ આવનાર છે, કાર્યક્રમ શો છે. કેટલું રોકાવાનું છે વગેરે હકીકત માગી. દાકતર વચમાં વચમાં નાટકી ઢળે ગંભીર બની જવાબ આપતા તો વળી ધડીમાં ધ્રુવંદ હાસ્યની છાળો ઉગાવતા. બીજે દિવસે સાંજે ચારપાંચ કારમાં પાર્ટી સહેજગાઢે ઉપડવાની હતી. ને બે દિવસ પછી પાછી ફરવાની હતી. પ્રકુલ્લ ઉતાવળે યાદી જોઈ ગયો, પણ પાછળથી યાદ આવ્યું હોય એમ ફરીથી ઝીણવટથી જોવા માંડી



અને સુહાસના નામ આગળ એ અચકચો. એણે દાકતરને પહેલેથી પૂછવા માંડ્યું, 'આખાંથી હું કાઈને ઓળખતો હોઉં એમ નથી લાગતું, છે એક પણ !'

'એ તો તું જાણે. પણ નહિ ઓળખતો હોય તો ચે બળી જતાં વાર નહિ લાગે. બધાં સરળ સ્વભાવનાં સુખી કુટુંબો છે. અને તારું પડ—પેલુ ગળે બાધવાનું છે ને તે આમાં નથી. બધાં મળીને પછાંથી ગોડવીશુ.'

કેશવલાલ વકીલ ને મંજુલા આવ્યાં. રેલ્વેના ભીમલાઈ ને અંજની આવ્યાં. લેખક મધુકર ને સુહાસ આવ્યાં ને એમની સાથે ઉમા ને પૂર્વી નામની એ નાની પાંચસાત વર્ષની દીકરીઓ પણ આવી એમણે કહ્યું, 'આવા પ્રસંગે એક બે બાળકો તો જોઈએ જ. ના લખી હતી છતાં અમે તો લાવ્યાં જ છીએ.' અને ખરે જ, આ બાળકોઓ મંડળમાં સહુની પ્રિયપાત્ર થઈ પડી. પ્રકુલે તો એમની જોડે જ જમાવી દીધું. બીજાં ત્રણ ચાર કપડોઓ પણ આવ્યા હતાં. કોઈક દાકતરના ઘરકો હતાં તો કોઈક લીલાબેનના મંડળ તરફના ઓળખાણે હતાં. કોઈ બહારગામથી આવેલાં હતાં તો બીજાં આ જ ગામના હતાં.

મણાખરો સામાન દાકતરે અગાઉથી રવાના કરી દીધો હતો. છતાં દરેક જણે ઠીક ઠીક સામાન સાથે લીધો હતો. ઉપડતી વેળાએ લીલાબેનને કોઈ પોતાની કારમાં ખેંચી ગયું ને દાકતરને વળી બીજાં આગ્રહ કરીને સાથે લઈ ગયાં. દાકતરની ગાડી પ્રકુલે પોતાના ચાજમાં લઈ લીધી હતી અને ઉમા-પૂર્વી એની સાથે જ રહ્યાં હતાં. છેક છેછી મડીએ સુહાસ-મધુકર પણ છૂટાં પડી ગયાં. સુહાસ પ્રકુલની ગાડીમાં બેડી ત્યારે 'મમ્મી આવી !' કહી બાળકો રાજી થયાં.

ગાડીઓ એક પછી એક ચાલુ થઈ ને છેવટે પ્રકુલે પણ ઉપાડી. ગામની બહાર નીકળ્યા પછી લાંબી સડકે જવાનું હતું એટલે હાંકવાની રમત વાત હતી. પ્રકુલ બહાનું શોધી ઉમા-પૂર્વી સાથે વાત ચલાવતો હતો. સુહાસ એ જોયા કરતી હતી. પંદર વીસ માઈલ કાપ્યા તોયે આવું જ ચાલ્યું. એટલે એણે અકળાઈને

પૂછ્યું, 'કેમ આમ કરો છો ? મને ભૂલી ગયાં ? શું ? પહેલાંની વિનોદિનીને—'

'જાણું છું.' પ્રકુલે કહ્યું. ને તે પછી મોટર નીચે સડક ધીરેથી પસાર થતી લાગી. સુહાસે વળી મૌન રાખ્યું, જાણે એણે પ્રકુલને તક આપી—જે કહેવું હોય તેનો વિચાર કરી લે.—પણ મૌન ચાલી રહ્યું. 'હું વિનોદિની રહી નથી. એ સાચું, પણ તેથી શું ઓળખાણુ ભૂલી જવાય ?'

'બાર વર્ષ થઈ ગયાં,' પ્રકુલે વળી ગાડી ધીરી પાડી, એને કાંઈક કહેવું હતું પણ એટલું બધું કહેવું હતું કે બધું જ હોઠે આવી જવાથી કરું જ કહેવાતું નહિ. કે પછી એણે મનના આવેગોને એક મારી દીધી હતી ?

'છો થઈ ગયાં !' સુહાસ બોલી, 'તે પછીયે ભગવાને મેળવ્યા તો ખરાં ને ?' એના શબ્દોમાં ભ્રમિ આવો હતો. 'તમને મારો વાંક વસ્યો છે શું ? બોલો, જે હોય તે, મનમાં ના રાખશો.'

'વાંક !' પ્રકુલ પહેલીવાર હસ્યો, 'વાંક તો ખરો રતો. તમારો નહિ, મારો નહિ, પણ—સંજોગોનો, વિધિનો, વીતેલાં વર્ષોનો વાંક ખરોરતો. મને ખબર છે કે હું વિનોદિની સાથે બેઠો છું, પણ મારે એને સુહાસ જ ગણવી જોઈએ.'

'આવું ના કરશો.' સુહાસ વિનવવા લાગી 'તમે બોલો નહિ એ મારે તો સળ જેવું થયું. તમે તો દુનિયાભરમાં રખડીને મનને કાણુ કરી લીધું હશે, હું તો એવી જ રહી છું. હું કેમ કરીને મનને વારું ?' વળી પાછી મનની ગડમથલોમાં મૌન સૂવ્યા કયું.

'કેમ ચાલે છે ?' પ્રકુલે માંડાંડ આટલા શબ્દો કાઢ્યા. સુહાસ ના બોલી, માત્ર જોઈ રહી. એને વધારે સાંભળવું હતું. જૂતકાળનાં મોઢેરાં સંસ્મરણો ઉમેળવાં હતાં, હેતના શબ્દો ઝીલવા હતા. મન ભરીને પહેલી પ્રીતનો ખાલો ફરીથી પીવો હતો. પણ આ પ્રકુલને કાણુ જાણે શું થઈ ગયું હતું.



‘તમારાં બાળકો મળનાં છે, ગમી જાય એવાં છે.’
વળી પ્રફુલ્લ બોલ્યો. ‘સુહાસને ગમ્યું’ તોયે મનમાં ચીદ
ચડી. શું કરવા એ આડી વાતો કરતો હશે ?

‘મધુકરભાઈ શું લખે છે ? વાર્તાઓ કે કાવ્યો ?’
પ્રફુલ્લે નવાનવા સનાલો શોધી કાઢ્યા હોય એમ
પૂછ્યે રાખ્યું. સુહાસ ખિન્ન બની ચૂપ બેસી રહી.
આ બધી વાતો એને કરવી હતી, ગમતી હતી પણ
ખરી, પણ પહેલાં એને પોતાનું જાણવું હતું. પ્રફુલ્લ
શું એને ભૂલી ગયો હતો, ભૂલી જવા ઇચ્છતો હતો ?
કેમ એ સાવ તટસ્થ બની ગયો હતો ? એ શું જૂની
વાત કહેતાં કરતો હતો ? કે પછી, એણે કયાંક ખીજે
મન લગાડી દીધું હતું ?

વગર કહે સુહાસ-પ્રફુલ્લના મનમાં જૂના તરંગો
અચકાતા હતા, પણ હોઠની પાળો તોડીને એનો
પ્રવાહ વહેતો ન હતો. અચાનક સમીપમાં એસવાની
તક એમને મળી હતી, એકાંત મળ્યું હતું, ઊર્મિઓ
જેરશોર કરતી હતી પણ બંને જણ એમને જકડી
રાખતાં હતાં.

દાકતર વ્રજરાયે એક ઝોળખીતા પારસીની વાડીમાં
બંદોબસ્ત કરાવ્યો હતો. વિશાળ બંગલામાં શિકારની
ટ્રોફીઓ લટકાવવામાં આવી હતી, પુષ્કળ રાચરચીયું
હતું, સગવડો હતી. એમાં બધાં ગોઠવાઈ ગયાં, પ્રફુલ્લે
તો અહીં પણ વચલા દિવાનખાનામાં જ મુકામ
રાખ્યો, ને સહુની સાથે એણે ઝોળખાણ વધારવા માંડી.
એના મોજીલા સ્વભાવથી એ બધાનો મિત્ર પણ
બની ગયો. જે કાર્યક્રમ નીકળે તેમાં એ ઉમંગથી
ભાગ લેવા આગળ થતો. પુરીઓ વણવાથી તે ગાવા
-વગાડવા ને તરેહ તરેહની રમતો-ખેલો મુધી એ
રસથી પહોંચી જતો ને પોતાનાં અનુભવ ને પ્રવીણતા
દાખવતો.

સાંજે બધાં ફરવા નીકળ્યાં. યોગરદમ હરિયાળી હતી
નમતા પહોરનો તડકો છાયાઓ લંબાવતો મલકાતો
હતો. ચારના ભારા બાંધી વતનીઓ સામે આવતાં ને
બાજુ પર ખસી જઈ આ સહેલાણીઓને મુગ્ધભાવે

જોઈ રહેતાં. ઉમા-પૂર્વી સાથે પ્રફુલ્લ આગળ
ચાલતાં જુદો પડી ગયો હતો. અને સુહાસ એની
સાથે થવાનું મન કરતી પણ મંડળીથી છૂટી પડી
શકતી નહોતી, વચમાં ખેંચાતી હતી.

‘પૂર્વી’ સુહાસે જે ચાર જંગલી ફૂલો આપવાના મથે
હાથ લંબાવી બૂમ મારી પણ કોણ સાંભળે ? એટલે
એણે ઝડપ વધારી ફરીથી અવાજ કર્યો. પ્રફુલ્લે
આ જોયું અને એ ઊભો રહ્યો. પૂર્વીએ ફૂલો જોયાં,
સૂંધ્યાં ને વાસ ના આવી એટલે ફેંકી દીધાં. એ
ઉઘાળી લેતાં પ્રફુલ્લે કહ્યું, ‘સીધાં મને જ આપ્યાં
હોત તો-’ અને સુહાસ હસી પડી. એને લાગ્યું કે
પ્રફુલ્લ આજે મુડમાં આવ્યો ખરો.

‘કેવું રળિયામણું છે ! લીલોતરી, પંખીઓ, વાંદળાં
ને આવડું મોટું આકાશ-હંધું ભરાઈ જાય છે.’
સુહાસે પ્રફુલ્લની ચારે તરફ જોતાં કહ્યું.

‘મધુકરભાઈને કવિતા રફૂરી હશે, રાતે વાત છે
એમની.’ પ્રફુલ્લે કહ્યું. અને પોતાનો બચાવ કરતો
હોય એમ ઉમેર્યું, ‘લખતાં તો હવે આવડી રહ્યું,
ગાતાંય નહિ આવડે, પણ બરાડા પાડવાનું મન તો
ખૂબ થાય છે, હોં સુહાસ.’

‘વિનોદિની નહિ કહો ? એ નામ નથી ગમતું ?’
‘ગમે, પણ—’ એક પંખી તીરવેગે પાસેના તળા-
વમાં ઊતર્યું ને ઝડપ મારી પાછું જતું રહ્યું. તે જોઈ
પૂર્વી આનંદથી બોલી ઊઠી : ‘એ-હે’. હાથ ખેંચી
એણે પ્રફુલ્લને બતાવવા માંડ્યું.

‘કેવું સુંદર તળાવ છે !’ પૂર્વીને ધ્યાન દેનાં પ્રફુલ્લ
બોલ્યો.

‘નહાવાનું મન થઈ જાય એવું છે, ખરું ને ?’ એણે
છોકરાંઓને પૂછ્યું.

‘તો કેમ નહાતા નથી ? કોઈએ રોકી તો નથી
રાખ્યા ને.’ જવાબ સુહાસ આપતી હતી. પ્રફુલ્લે
એના તરફ જોયું ને બંને જણે મૂકલાપામાં
વાત કરી.



‘એમ ?’

‘હા.’

અને એક ક્ષણમાં એક બે કપડાં ઉતારી પ્રફુલ્લ પાણીમાં પડ્યો. સુહાસ ‘ના-ના’ કહેતી રહી ને છોકરાં તાળીઓ પાડી હો હો કરી રહ્યાં. પાછળની મંડળી આવી પહોંચી ત્યારે તો પ્રફુલ્લ આગળ વધી ગયો હતો. છતાં દાકતરે જૂમ પાડી : ‘અરે પાછો આવ, પ્રફુલ્લ માંદ પડ્યું છે કે શું ?’ પણ સંભાળે છે ન જ કોણ. ઝડપભરે એ સામા કાંડા તરફ જતો હતો.

‘આ તો દુઃસાહસ કહેવાય. અનુભવી પાણીમાં આમ ઝંપલાવવું—’ મધુકરે કહ્યું. ને એની વાતને ધણુખરાએ ટેકા આપ્યો. સુહાસ ને એનાં બંને બાળકોનો મત જુદો પડતો હતો. ફર એટલો હતો કે બાળકો જાહેર કરી શકતાં હતાં ને સુહાસ ‘એ જાન્ય’ કહી ચિંતાથી બેઈ રહી હતી.

અચાનક એને સૂચ્યું ને ઝપઝપ પ્રફુલ્લનાં કપડાં ઉપાડ્યાં.

‘બિચારો ફરી જશે.’ કહી એણે છોકરાંને મધુકરની આગળીએ ભરાવ્યાં. ને પાળે પાળે એણે દોડવા માંડ્યું. એ ત્યાં પહોંચી ત્યારે બે ચાર વતનીઓ ત્યાં હરખાતા ઊભા હતા.

‘શાખીન જીવડો તો આ એક જ.’

‘તો જાને તું ચે.’

‘એક આવે છે સાથે ?’ આમ વાતો ચાલી એટલામાં પ્રફુલ્લ કાઠિ આવી પહોંચ્યો. એક જણે માથેથી ફાળી ઉતારી એની સામે ધ્યું. ‘લો ડીલ લુછો.’

‘કેમ આવડે છે ને તરતા ?’ એણે બધાંની સાચું જોઈ પૂછ્યું. સુહાસને લાગ્યું કે એની જ ખાતરી એ માગી રહ્યો હતો. પોતાને મનમાં કંપકો પણ આપ્યો કે એ પડ્યો, તે પણ એને લીધે જ ને....

ને, કેમ ભૂલી જવાય ? એક વખત એને લીધે જ એ મન ખાટું કરી દેશપરદેશ જતો રહ્યો હતો. સુહાસને હજી સમજાતું ન હતું કે ત્યારે એણે મળક કરી હતી કે નિર્ણય લેવાનું કાવ્યું ન હતું. એણે જે વિશ્વંય કયો એથી સમજાઈ થઈ ગયો ને અધીરો બનેલો પ્રફુલ્લ જતો રહ્યો, ગુમજ થઈ ગયો. એ કયાં કયાં ભગ્યો હશે, એણે કેટલું વેડ્યું હશે ? એના અંતરમાં કેવા કા પડ્યા હશે ?

એટલામાં બધાં આવી પહોંચ્યાં. કાઠિ કે કંપકો આપ્યો ને કાઠિ કે સાબાશી પણ આપી. દાકતરે કહ્યું, ‘આપણે તો જોતા રહ્યાં પણ આ સુહાસને કેટલું લાગી આવ્યું તે જુઓ, કપડાં લઈને એ જ પાછળ દોડી—’

‘પહેલાંનું ઝોળખાણ ખરું કે ?’ લીલાબેને પાછળ રહે રહે પૂછ્યું. બધાં હસી પડ્યાં પણ સુહાસનું મો વિશ્વાસ. પ્રફુલ્લ હા પાડશે તો ? તો બીજાં બધાં કેવું ધારશે ? મધુકરના મનમાં કેવો ભ્રમ પેસી જશે ? આ તોફાન વળી કયાંથી ભગ્યું ? નિઃસહાય બની એણે પ્રફુલ્લ સામે જોયું, એણે નજર શ્રીકી ને એક ક્ષણમાં બધું પામી ગયો હોય ને ‘તું’ નિરાંત રાખજે’ એમ ઉતર વાળતો હોય એમ હસીને એ બોલ્યો, ‘તો તો સારું જ હતું ને. આજે મધુકરભાઈ કવિતા લખે છે તેમ હું પણ લખતો છોત.’

કઈ દિશાનો વામરો વાયો તે કોણ જાણે પણ અચાનક ચઢી આવેલાં વાહનાં વિખરાઈ ગયાં. મધુકરને પોતાની પ્રશંસા ગમી. સુહાસને રપટ થયું કે પ્રફુલ્લ હજીયે ફેર રાખે છે બીજાં બધાંને તો આ એકલા જીવની મસ્તી ગમી ગઈ.

રાતે આમઠ કરીને પ્રફુલ્લે મધુકર પાસે એનાં કાવ્યો ગવડાવ્યાં અને પછી એણે સુહાસ ઉપર અણધાર્યો હુમલો કર્યો : ‘ગંગાનો પ્રવાહ તો જોયો. હવે ગંગાત્રી ! તમે દર્શન આપો, પ્રેરણાનું મૂળ નિરખાતે પાવન થઈએ.’



સુહાસે આનાકાની કરી તેમ આગ્રહ વધ્યો. છેવટે એ ગાંવા તૈયાર થઈ. એ ક્ષણ એણે આંખો મીચી દીધી. શાંત બની ગઈ. એના કોઠે પ્રેમનો જ્યોતિ અળહળતો જોયો. ને શબ્દો સરી પડ્યા :

‘મારે અંતર ઝમકી પ્રીત.’

મંડળી સ્થિર થઈ ગઈ હતી. અવાજ મધુર હતો અને એમાં દર્દ લખ્યું હતું. સુહાસ જાણે પોતાના ઉપરથી કાણ ગુમાવતી હોય એમ એની એ લીટી ફરી ફરીને ઉચ્ચાવતી હતી. પ્રફુલ્લ એના સામું જોઈ રહ્યો, સરી જતી માનની લગામ એ પાછી સોંપવા મથતો હતો, પણ સુહાસે એની તરફ જોયું જ નહિ. ત્યાં બીજી લીટી આવી.

‘હો મારે અંતર ઝમકી પ્રીત.

હું કહું કેવી રીત.....’

ને ખરેખર શોધતી હોય એમ દીન બનીને પ્રફુલ્લ સામે જોઈ રહી.

અને ત્રીજું ચરણ લખંડર તો નહિ આવે એ દહે-શતે પ્રફુલ્લે પોતે જ ગાઈ નાખ્યું :

‘હો.....વજરાયારે !

હો...લીલા રાધે રે !

આખી મંડળી આનંદથી હસી ઊઠી. દાકતર દંપતીના હૈયામાં હરખની છાળ ઉછળી, છેલ્લાં પચીસ વર્ષમાં નહિ માણ્યો હોય એવો રનેહનો કુવારો ઊડ્યો. નાનું સરખું ગીત લગનજયંતિનું સોહાભણું સ્વરૂપ બની ગયું. કેંકના દિલમાં અમી ઝરવા લાગ્યાં. પ્રફુલ્લથી એ ના રહેવાયું ને એણે સુહાસની પાસે સરકતાં કહ્યું :

‘મારે અંતર ઝમકી પ્રીત,

હવે નથી કોઈ રીત,

—મંદિર સુનાં સુનાં રે.’

બીજાં ભલે હંસ્યાં, પણ એ એ જણુ તો બાર બાર વર્ષના વિન્નેગતી પાળે તૂટતી જોઈ રહ્યાં, આંખમાં આંસુ આવતાં હતાં તે પરાણે શેકી રહ્યાં.

જયંતિ માણીને બધાં દુર્ઘાં પડ્યાં ત્યારે પ્રફુલ્લ સહુનો પ્રીતિપાત્ર થઈ પડ્યો હતો. દરેક જણે એને પોતાને ત્યાં આવવા આગ્રહલયું નિમંત્રણ આપ્યું. દાકતરે તો હડ લીધી કે લગન કર્યાં સિવાય એણે જવાનું જ નથી. પણ એણે હસીને કહ્યું.

‘મારું લગન તો થઈ ગયું છે.’

‘જુદો’ દાકતરે બરાડો પાડ્યો ને સુહાસનો શ્વાસ અદ્ધર થઈ ગયો.

‘તો પછી પત્નીને લઈને કેમ ના આવ્યા? બતાવવી નથી કે શું?’ મધુકરે પૂછ્યું.

‘શી રીતે બતાવું!’ એનો હાથ અચાનક હૈયા તરફ ગયો. એ ગંભીર ઉદાસ બની ગયો. અને પછી બધાં ખીસાં તપાસવા લાગ્યો. ચિંતાતુર અવાજે કહ્યું, ‘હેં કર્યાં ગઈ? અહીં જ હતી ને, કોઈ લઈ ગયું કે શું? હવે.....’ એણે નાટક ચલાવવા માંડ્યું એમ બધાં સમજી હસ્યાં, માત્ર સુહાસથી દેખ્યું ના ગયું, ને એ અંદર જતી રહી.

સહુથી પહેલો આવ્યો હતો એ હકે સૌથી પહેલાં વિખુટા પડવાનું પ્રફુલ્લે પોતાને માટે રાખ્યું. સુહાસની વિદાય લેવા એ ગયો ત્યારે એ હાથ જોડી ઊભો રહ્યો.

‘જઈ છું’ એણે માત્ર હોઠ ફફડાવ્યા.

‘ફરી ક્યારે આવશો?’ સુહાસે માંડ માંડ આંખની પાંપણો ઊંચી કરતાં કહ્યું.

જવાબમાં પ્રફુલ્લે ડોકું ધુણાવ્યું: ‘નહિ આવું.’ ફરીથી હોઠ ફફડ્યા ને એ પાછો ફર્યો.

‘ના, ના એમ જતા ના રહેશો. જરા સાંભળો. પાછા જરૂર આવજો. બોલો આવશો ને?’ સુહાસ પાસે આવીને ઊભી હતી: ‘મેં તમને બહુ દુલબ્યા છે પણ માફ કરો. એક વાર હસીને હા પાડો. પછી ભવ.’ પણ પ્રફુલ્લે પાછું વાળીને જોયું નહિ. દાદરના પાંચ સાત પગથિયે એણે ખીસામાંથી રમાલ ખેંચ્યો, ને મોં લૂકી એ જતો રહ્યો.



ઉમા-પૂર્વી એને લઈ જનારી ગાડીમાં કચારનાં ગોઠ-
વાઈ મયાં હતાં. એમણે ખારીમથી ડોઝીડું કરી
રહેલી મગ્મીને ખતાવવા પ્રકુલ્લને વારંવાર ખેંચ્યો
પણ એણે આડું જોઈ લીધું. સુહાસ એક મીટ
ઝીલવા આકાશ પાતાળ એક કરી રહી હતી, પણ
વ્યર્થ. મોટર ઉપડી ગઈ તે તરફ એ જોઈ રહી ને
દેખાતી બધે થઈ ત્યાં સુધી તાકી રહી. એ જ માર્ગે
ખસતી ખસતી નગર પાછી વળી ત્યારે રસ્તામાં
વેરાયલાં ફૂલો એને દેખાયાં.

*

ખીખાં બે વપં વીત્યાં. સુહાસને ઝંખના હતી પણ
ન તો પ્રકુલ્લ દેખાયો કે ન તો એના સમાચાર
સાંભળ્યા. કોણ જાણે શાથી એનું શરીર લેવાતું ગયું.
મજરાય દાકતરે ટોનિકો લખી આપ્યાં ને ઈન્જેક્શનો
આપ્યાં પણ કારી લાગી નહિ. શરીર ગળતું ગયું.
આખરે દાકતરે એને દવાખાનામાં પોતાની દેખરેખ
તળે લીધી.

‘સુહાસ’ દાકતરે મમતાથી કહ્યું, ‘તને આરામ
થઈ જશે હોં. જરા મન મજબુત રાખજે.’

પણ સુહાસે એમનું કહેવું કબુલ ના રાખ્યું. ખારણા
તરફ જોઈ રહેતી આંખો એણે દાકતર તરફ વાળી ત્યારે
એમાં નિરાશા જાળી ગઈ હતી. એને કેંક કહેતુ હતું
પણ આટલાં વર્ષે મન ખોલીને વાત કરવા જેવું એને
કોઈ દેખાતું ન હતું એક દિવસ એની પથારીમાં
પૂર્વીને બેસાડીને હાથ ફેરવતી હતી ત્યાં એને પેનું
ગીત યાદ આવ્યું ને એણે ગાવા માંડ્યું:

મારે અંતર ઝંખડી પ્રીત
હું કહું કેરી રીત
ઓ પ્રીતમ ખારા રે...

સાંજ હળવા આવી હતી. દિવસ થાકીને આડે
પડખે લંબવતો હતો. ગીતની આગળની કડીઓ
આજે એને સુલભ બની હતી:

મુજ બોળીની થઈ ગઈ ભૂલ
મેં ના આપ્યું તમને ફૂલ
ઓ વહાલા મારા રે...

નસી-દાકતરો નોકરો સહુ આધાં પાછાં થઈ ગયાં
હતાં. આજ સુહાસે અંતર ખોલ્યું હતું ત્યારે એનો
ધનકાર ઝીલવા પૂર્વી એકઠી જ હતી. માના મુખ
સામે જોઈ એને સમજ ના પડી કે એને મને છે કે
નહિ. નીચે જીતરી ખારણું ખોલીને એ જાણી રહી
અંદર ગીત ચાલુ હતું:

કદી આવી ન કરીએ રીસ
હજુ એકવાર દેખા દઈશ--

અને એની નજર ખારણામાં જામેલી એક વ્યક્તિ
સાથે સંઘર્ષ. ‘પ્રકુલ્લ !’ એણે શું એને જ જોયો
હતો કે કોઈ ખીજે હતો એ ? એના હાથ લંબાયા
ને કોઈ એમાં ઝીલાયું. કેવો મીઠો સ્પર્શ હતો એ—
‘પ્રકુલ્લ, તું આવ્યો ખરો. હું તારી જ રાહ જોતી
હતી.’

‘હું આવ્યો તો ખરો, પણ સુહાસ ! તેં આ શું
કરો નાખ્યું ? આવા હાલ—’

‘તને તો ખબર છે, પ્રકુલ્લ ! ખાર વર્ષે મેં પ્રીતમ
દીઠા ને મારું હૈયું ઝોલા ખાઈ ગયું. તેં તો સ્મિતની
બુકાની નીચે તારાં વેદનાઓ છૂપાવી રાખી, અનવચા
જેમ સહુનો સાથે રહ્યો ને કોઈને અણસાર પણ
ના આવવા દીધો. મને તેં બચાવી લીધી ને પોતે
ખંભાતી તાણુ મારી જતો રહ્યો. પણ હું શું કરું ?
તારા સયમે હું ઘેથી બની, મનમાં ડંખ વાગ્યો.
તને અન્યાય કરીને આપણા ભવ રગદોળ્યા તેવું ભાન
થયું, હવે એ ધાર્મથી ધણું જીવન ચૂઈ ગયું છે. હવે
એક જ આશા રહી છે પ્રકુલ્લ !’ ને એણે આંખમાં આંખ
પરોવીને વિચાર્યું કે કહું કે નહિ ? પ્રકુલ્લ એની
લાગણીઓને કેરી રીતે જાણી રહ્યો છે તે જોવા એ
મથતી હતી.

પ્રકુલ્લે જોયું કે સુહાસ ખૂબ થાકી ગઈ હતી. આટલું



બધું બોલતાં એનો અવાજ ઘૂંઘા મંડ્યો હતો. એને ફિક્કર થઈ કે પોતાને લીધેએ આટલી લાગણી-વશ બની ગઈ ને આટલો શ્રમ ઊઠાવ્યો પણ હવે વાત ઠેલવાનો અવસર ન હતો.

‘શી આશા છે વિનોદિની?’ એણે પૂછ્યું.

‘આજે તારા હોઠે મારું નામ ચઢ્યું ખરું, પ્રફુલ્લ, પણ હશે. મારી દયા ના ખાઈશ. મને સાચું કહેજે—તેં મને માફ કરી છે? તે દિવસે મેં તને ઉત્તર ના વાળ્યો કે શું કર્યું? પણ તું અધીરો થઈને જતો રહ્યો. તું અટલ રહ્યો ને હું—હું ગોઠવાઈ ગઈ. શું કરું, આજે એવું પ્રાયશ્ચિત્ત શી રીતે કરું? મને કહે, હજુયે મારા ઉપર તારો પ્રેમ કાયમ છે?’ સુહાસ બોલી.

‘વિની, મારી પ્રિય, એની શંકા જ કેમ આવે? મારા રોમ રોમમાંથી તને આહતો આવ્યો છું, તું એક જ બીજું કોઈ નહિ. વિની, એથી તો હું જતો રહ્યો. મારે તારો પ્રેમ સાચવીને જીવવો હતો. અહીં રહ્યો હોત તો મેં ક્યાંક એવું પ્રદર્શન કર્યું હોત, ક્યાંક મારી ભૂખ ઊઠાડી થઈ હોત, કદાચ તારો સંસાર હું રચનાવત. બાર વર્ષે તને ફરીથી મળ્યો ને મારા દિલમાં તોફાન ઊઠવા માંડ્યું. મને શા ને શા વિચારો આવ્યા. થયું કે એટલો કાળ તોડી ફેડીને સળગાવી દઉં—ફરી પાછાં અમે બે થઈને રહીએ. એવી હિંમત પણ હતી. પણ ના, સુહાસ ધણી દૂર નીકળી ગઈ હતી. જે મારા માટે શક્ય હતું તે એને માટે ન હતું ને હું જતો રહ્યો, ફરીથી કહે ને પેલું તાળું વાસી દીધું.’

‘ને આજે, કોના બોલાવ્યાથી આવ્યો?’

‘કોઈ નથી વિની. મનમાં બળતરા ઊડી હતી, કેમ જાણે તું બોલાવી રહી છે એમ સંભળાયું. વારંવાર અવાજ ઊઠ્યા ને સીધો અહીં જ આવ્યો. તે દિવસે વટેમાર્ગે જેમ રસ્તાની ધાર ઉપર તારા કાજે મારા પ્રેમનાં ફૂલ મૂકીને ગયો હતો, આજે આપોઆપ

પાછો આવી તારા મોં ઉપર મારો હાથ મૂકું છું. વિની, પ્રેમની મઝા એકલા ઉપભોગમાં નથી તે હું શીખ્યો છું. સ્મૃતિમાંથી કે હૃદયના સમર્પણમાંથી જે મધુરપના ઝરા વહે છે તેનો મન ભરીને લહાવો લીધો છે. એ સદ્લાભ્ય તેં જ આપ્યું છે ને!’

આ બધું કહેતાં કહેતાં પ્રફુલ્લ ઊઠેા ઊતરી ગયો હતો. એની નજર આગળ વિની હતી પણ એની આકૃતિયે ઝોગળી ગઈ હતી, માત્ર લાવની ધારાઓ વરસી રહી હતી. વિનીએ પ્રફુલ્લનો હાથ લઈ પોતાના હૈયે મૂક્યો હતો ને આંખો મીંચી ગઈ હતી. પ્રફુલ્લ અટક્યો ત્યારે પણ એણે બોલી નહિ.

‘વિની, તારે બીજું શું જાણવું છે? પૂછી લે મને. આજે મને સંકોચ રહ્યો નથી. બોલ વિની—’

પણ વિની શું બોલે? એ પોઠી ગઈ હતી. ખુશ-ખુશાલ થતો એનો પ્રાણ પાંખો પ્રસારીને ઊડી ગયો હતો અને એક મધુરા સ્મિતની આલા એના મોં ઉપર મૂકતો ગયો હતો.

દાકતર આવ્યા, મધુકર આવ્યો, બાળકો આવ્યાં. બીજાં પણ ઘણાં જણ હતાં. એ સહુને વારીને પ્રફુલ્લ બહાર લઈ ગયો. એ હાથ જોડી ઊભો રહ્યો: ‘જિંદગીભરમાં કશું આપ્યું નથી. આજે માગી લઉં છું. કોઈ જ અંદર ના આવશે. હું સોંપી દઉં ત્યાં સુધી કોઈ બારણા આગળ ફરકશે નહિ!’ દાકતર બધાંને સમજાવીને લઈ ગયા.

પ્રફુલ્લે મળ્યાં એટલાં ફૂલો મંગાવ્યાં. હારનાં તોરણો લટકાવ્યાં. નર્સને બોલાવી એક ઉત્તમ બનારસી સાડી સુહાસને પહેરાવી, શણગાર કરાવ્યાં, ઘીના દીવા પ્રગટાવ્યા. ધૂપસળીઓ ચેતાવી. ને પછી એકલો એની સમીપ આવી બેઠો.

‘સૂઈ જ વિની. તારી આખરની ધડીએ તને મૂકીને હું નહિ જાઉં. મને કે તને કલંક લાગે તો ભલે, પણ આજે મારા પ્રેમનો હું ઇન્કાર નહિ કરું.’



‘શું’ આપણે ભૂલો કરી? અકસ્માત તેં જીવો વિસામો કર્યો ને હું વાદળાંને એથી જતા આકાશને સ્વચ્છ રાખતા પવનની સંગાથે આમતેમ ચર્મિ ગયો—બનેએ જે કયું—મને કયાંય એમાં ભૂલ વસી નથી. આખરે તો આપણે એકબીજાના ઉપર પ્રેમ દોળ્યો જ છે ને ‘વિની તું’ નિરાંતે સૂજે. આપણે વિખુટાં રહ્યાં એમાં કોઈનો દોષ નથી, કયું દુઃખ પણ નથી માનતો. મારો સ્નેહ માલિકી નહોતો માગતો. એ તો માત્ર

એનો પડથો વાંછે છે, બીજો એવો જ લય મળે જેમાં એ વિલય ચર્મિ જાય છે. તું જો વિની, તેં મને ધણું આપ્યું છે, જિંદગીભર ખૂટે નહિ એવું હું પામ્યો છું. તું જરાયે રંજ ના કરીશ, હોં વિની.’

એક એક ફૂલ જીવંતીને એ આમથી તેમ ગોઠવતો ગયો, ને દેવું હાલવતો ગયો. મનમાં જેટલું સમજું ને જેવું સ્મરું એ તમામ વિનીની આસપાસ વેરતો ગયો. તેમ વધુ ને વધુ લાવકુસુમો ખીલતાં ગયાં.



સઆદત હસન મન્ટો

દોર

ભૂંડાના આ પચાતનામ લેખકનું ગયા માસમા અવધાન થયું. એની પ્રાથમિક પ્રવૃત્તિ હહેવાની નીતિએ આખલિયા વર્ગને હેરાન હેરાન કરી મૂક્યો. ગુજરાતીમાં પ્રગટ થયેલું ‘માણસાઈના સીમાડા’ નામનું એક જ પુસ્તક છે એટલે ગુજરાતી વાચકો મન્ટોનાં લખાણોથી અનભ છે

મહા મુસ્કેલીએ ધણી-ધણિયાણી ઘરની થોડીઘણી ધરવખરી બચાવવામાં સફળ થયાં. જુવાન દીકરી હતી તેનો કંઈ પત્તો ન મળ્યો. નાનકડી બાળકી હતી તેને માતાએ એની છાતી સરસી બીડી રાખી. એક ભૂરી ભેંસ હતી તેને હુલ્મડાઓરા હાંકીને લઈ ગયા. ગાય બચી મઈ. પણ એનું વોહરું ન જડ્યું. ધણી-ધણિયાણી, એમની નાની બાળકી અને ગાય એક રથને છુપાઈ ગયાં.

ઘોર અધારી રાત હતી. બાળકીએ ડરીને રડવા માંડ્યું તો જાગ્રે શાન્ત વાતાવરણમાં દોલ પીડાવા માંડ્યા. માતાએ ભયભીત ચર્મિને બાળકના મોં ઉપર હાથ મૂકી દીધો કે દુશ્મનો સાંભળો ન જાય. અવાજ દબાઈ ગયો. આપે સાવચેતી ખાતર ઉપર પાણીકરાની જડી પછેડી નાખી દીધી.

થોડીકવાર પછી છેટેથી કોઈ વાહરડાના ભાંભરવાનો અવાજ આવ્યો. ગાયના કાન ઊભા ચર્મિ ગયા. એ જીડી, અને આમતેમ માંડીતૂર દોડદોડ કરીને ભાંભરવા માંડી. એને જાની રાખવાના ધણા ધણા પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યા, પણ તે નિર્બળ નીવડ્યા.

ગોઠારો સાંભળીને દુશ્મનો આવી પહોંચ્યા. દૂરથી મચાલોનાં અજવાળાં દેખાયાં.

ધણિયાણીએ એના ધણીને ભારે કોપપૂર્વક કહ્યું : ‘તમે આ દોરને શા સારુ આપણી સાથે લઈ આવ્યા !’



શ્રી બાલુભાઈ ચંદ્રારાણા સાહિત્યના પ્રચારાર્થે જુલૈ ગુજરાતનો પ્રવાસ કરે છે અને હાલ મધ્યપ્રદેશમાં ફરી રહ્યા છે. ‘ઊર્મિ-નવરચના’નો સમાવેશ પણ તેમના પ્રચારકાર્યમાં કરેલો હોવાથી ગુજરાતી જનતાને ઊર્મિના આહુકો કરાવવાના સહકાર માટે અમારી નમ્ર વિનંતિ છે.

—વ્યવસ્થાપક : ભારતી સાહિત્ય સંઘ દિ.



ભાંગલા પડ્યા પછી નિરાશિતોની હાડમારીઓ અને તેમની સંતોષવૃત્તિ તેમની પાસેથી જે જે સાહસો, જહેમત અને શ્રદ્ધા દેખાડી ગઈ તે જ આ અંગ્રેજ ઉપરથી તૈયાર કરેલ એક આશાવાન માનવીની ઉજળી કંઠાણીમાં લેખકે રજૂ કર્યું છે—ખૂબ પ્રવાહી શૈલીમાં.....

એ. નામ મીડલમેન. પશ્ચિમ જર્મનીના એક શહેરમાં આવેલી એ ફેક્ટરીઓનો એ જનરલ મેનેજર. પોતાનો ધંધો સુખચેનથી એ કરતો હતો એવામાં ૧૯૪૬ ના ફેબ્રુઆરી માસમાં રાજ્યના વડા પ્રધાનનું એને તાત્કાલિક તેડું આવ્યું અને એ એમને મળવા ગયો. વડા પ્રધાને દર્દમય ભાષામાં એને જણાવ્યું, “પૂર્વ જર્મની અને પાડોશી દેશોમાંથી લાખો જર્મન હિજરતીઓ અને નિરાશિતો આપણા રાજ્યમાં આવે છે. એ સૌને ઠેકાણું પાડવાના છે. એ કામ તમે ઉપાડશો?”

રાજ્યના ત્રીજા લાગનાં ઘર યોગ્યવર્ષાથી ભરમીભૂત થયાં હતાં. લાખોના આ ધસવાટ માટે નહોતાં નાણાં, નહોતો પૂરવઠો, નહોતા કર્મચારીઓ અને નહોતી ઓફિસ. છતાં મીડલમેને એ ભગીરથ કામ ઉપાડ્યું. રોજ સવારે એ ફોન પર રાજ્ય અધિકારીઓને પૂછી લેતો કે એ દિવસે કેટલાં સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો આવવાની ગણતરી છે અને એ એની ગોઠવણમાં લાગી જતો. એની સરેરાશ રોજની ૧૨૦૦ માણસોની હતી !

સૌથી પહેલી જરૂરિયાત વસવાટ છાવણીની હતી. મીડલમેને રાજ્યની સહાયથી શાળાઓનાં મકાનો, અર્ધભગ્ન મજૂર-નિવાસો, અને અશક્તાશ્રમોનો કબજો મેળવ્યો, અને એમાં નિરાશિત વણઝારો અને હિજરતી કાફલાઓને ઉતારવા લાગ્યો.

પછી સવાલ આવ્યો એ સૌને બોજન પીરસવા થાળી વાટકા અને જળપાત્રનો. વાસણના વેપારી એવા એક મિત્રને એણે ફોન કર્યો. એણે પૂછ્યું, “પણ, એના દામ કેાણુ ચૂકવશે?” મીડલમેને જવાબ વાલ્યો, “વિશ્વાસ રાખો. ગમે તેમ કરી તમારું

પતવીશું.” મીડલમેનનો આ જ સૌને માટેનો સ્થાયી ઉત્તર હતો : “શ્રદ્ધા રાખો. બધું કરીશું. દરેકનું ખીલ ચૂકવીશું.”

અમેરિકન સૈન્ય પાસેથી એણે પંદર વેગન વપરાયેલું તંબુલું સાધન ખરીદ્યું. ફાટેલું ટ્રેલું કેનવાસ સૌથી પહેલું કાપી લઈ એને ગોદડીઓ બનાવવામાં વાપરી દીધું, અને એને ઓઢા ચઢાવ્યા કોથળાના કંતાના. આખા કેનવાસમાંથી એણે કપડાં અને આવર-કોટ બનાવ્યાં. હિજરતીઓમાંથી જ નવ હોશિયાર દરજી વીણી લઈ દરેકને પચીસ જણ મદદમાં આપ્યા અને એમ એમની જ મહેનતથી એણે એ નકામા તંબૂના કાપડમાંથી ૮૩૦૦૦ જેડ કપડાં કર્યાં અને દસ શિલિંગના સરતા દામે એક જેડ વેચી.

ખાકી રહેલા ટુકડામાંથી એણે હાથમોજાં તૈયાર કરાવ્યાં અને બળદમાં બ્યારે કાળા બળદમાં એક પાઉંડથી ઓછી કિંમતે એક જેડ મેળવવી દુર્લભ હતી ત્યારે તેણે સાંધીસુધી તૈયાર કરેલી ૪૨૦૦૦ જેડ માત્ર ત્રણ પેન્સે આપી !

છ મહિના પછી આ આખા સોદાનો એણે હિસાબ કાઢ્યો ત્યારે બધું ય પતાવતાં એક લાખ માર્ક વધ્યા !

આ થતી શરૂઆતથી સૌને ખાત્રી થઈ ગઈ કે ભત-મહેનતથી ઘણું જીણું કરી શકાશે.

મીડલમેન એની ચોજનાઓ આગળ ધપાવવાનું વિચારી રહ્યો હતો ત્યાં દેશભરમાં એક કટોકટી ઊભી થઈ. હિજરતી અને નિરાશિતોની આ સતત વણ-ઝારથી મુંઝાયેલા ૪૯૬ નગરમાલિકોના નગરપતિ-ઓએ સામટાં રાજનામાં આપી દીધાં અને કામ સ્થગિત થયું.



આ સૌની તાત્કાલિક એક સભા યોજાવાઈ અને મીડલમેન એમને છ કલાક સતત સમજાવટ કરી કે રાષ્ટ્રીય કટોકટીના આ પ્રસંગે આપણે હાથ હેઠા કરીએ તો આપણા સૌની કૃષ્ણ લાગે અને દેશને લાંછન મળે. મીડલમેનની કુનેહભરી સમજાવટને પરિણામે સૌએ રાજીનામાં પાછા ખેંચ્યા અને એ આ નિરાશિતોની વજીરરને કામે લગાડવાના પેંતરા ગોઠવવા લાગ્યા.

એક દિવસ જરીકામ કરતો એક નિરાશિત વેપારી એને મળવા આવ્યો, અને એમનું કામ શરૂ કરવા એણે મકાનની માગણી કરી. મીડલમેનને પહેલાં તો સૂઝ પડી નહિ અને એ લાચારી વ્યક્ત કરવા ઇચ્છતો હતો ત્યાં એને પુરાણી લશ્કરી બરાકો યાદ આવી. બારી-બારણાં વગરનાં એ છાપરાંમાં એણે એમને વસાવ્યા. પછી એક બેન્કની લોન મેળવી એને ઠીક કરાવ્યાં. ૩૫૦૦ હાથ ત્યાં કામે લાગ્યા !

આજે પ્રતિભાસ એ સાગતણુ લાખ પાઉન્ડના માલની નિકાસ કરે છે અને એમ દેશને અનાજની આયાત કરવા જરૂરી નિકાસ ભંડોળ પૂરું પાડે છે.

એટલામાં દ્રાક્ષ ઊગાડનાર ખેડૂતોની એક મંડળીનો એને ભેટો થઈ ગયો. એમણે દ્રાક્ષ માટે જમીનનો માગણી કરી. મીડલમેનને કયાંય જમીનનાં દર્શન થયાં નહિ એટલે એક ખેડૂતે કહ્યું, “જ્યાં આજસુધી કશુંય ન ઊગ્યું હોય એવી કોઈ જગા અમને બતાવો તો પણ ચાલશે.”

મીડલમેન એમને એક વૃંદલા વિમાનધર પર લઈ ગયો. ત્યાં એ લોકોએ મૂંપડા બાંધ્યાં, અને અકવાડિયા પછી એ ત્યાં જોવા ગયો તો પેલા લોકોએ જમીન સાફ કરી દ્રાક્ષના રોપ લગાવી દીધા હતા. આજે એ વિમાનધર પર ૭૨ કુટુંબોએ નવું ગામ વસાવ્યું છે અને સંત રટીફન નામ આપ્યું છે.

એવામાં મીડલમેનની નજર પડી દેશના હબરો માઆપ વિહોણા, ગેરરસ્તે દોરાયેલા જર્મન યુવાનો પર. અપાર વિપતિનો ભોગ બનેલા એમાંના

કેટલાક તો બાળ ગુનેગાર પણ થઈ ગયા હતા. કેટલાંક વેપારી મંડળોએ આવા યુવાનોને ધંધો શીખવી રાગે પાડ્યા માટે બાળધર શરૂ કર્યા હતાં. આવાં બાળધરની મુલાકાતને પરિણામે મીડલમેનને સાચું કે એ બરાબર નહોતું. એ બાળકોને કુટુંબજીવનની અનિવાર્ય જરૂર હતી !

મીડલમેન જોયું કે કેટલાંય કુટુંબો ત્રણ ઓરડાવાળાં ઘર ઊભાં કરતાં હતાં. એ ચાર ઓરડી બાધે તો સહેલાઈથી એક બે ભાગ કુટુંબ યુવાનોને રાખી શકે. અમેરિકન મિત્રમંડળને સમજાવી તેણે એવી યોજના કરી કે ચાર ઓરડી બાધવા તૈયાર થનારને ઊપરનું મંડળ સારી મદદ કે લોન આપશે અને બાધકામ સાહિત્યમાં એમને પ્રથમ પસંદગી મળશે. નવીજો એ આવ્યો કે કેટલાંય કુટુંબોને ઘર માટે જરૂરી મદદ, લોન કે સામગ્રી મળી ને કેટલાય યુવાનોને કુટુંબ હુક મળી.

હવે સવાલ આવ્યો ખેડૂતોનો. નહોતી એમની પાસે જમીન કે નહોતાં હથિયાર. પુરુષો પણ મોટા ભાગના બોળ વર્ષોમાં ખલાસ થઈ ગયેલા. સામાન્ય રીતે જમીનવાળા ખેડૂત યુવાનને પરણવા ખેડૂત યુવતી તૈયાર થાય મીડલમેન એવો કાયદો કરાવ્યો કે જે છોકરી નિરાશિત ખેડૂત છોકરાને પરણશે તેને પાંચ વરસ સુધી કરવેરામાંથી મુક્તિ મળશે. પરિણામ એ આવ્યું કે વીસ હજાર છોકરીઓ નિરાશિત યુવાનોને પરણી ગઈ અને બધાને અહીંતહીં જમીન આપી કામે વળગાડ્યાં.

હવે અણઉકલ્યો કાયદો રહ્યો નિરાશિત ડાકટરો, વકીલો વગેરે ધંધાદારીઓનો. ધંધાદારી ઈર્ષા તે હરીફાઈને કારણે એમને સ્વીકારવા કે આવકારવા કોઈ તૈયાર નહોતું.

મિડલમેન પોતાની કચેરી પાસે નવી વસ્તી અને એની આ અંગેની જરૂરિયાતોના વિગતે નકશા તૈયાર કરાવ્યા અને બધા વકીલ, ડાકટરોને ભેગા કરી એમને સમજાવ્યું કે વધેલી વસ્તીના હિસાબે નવા માણસો ક્ષેત્રમાં અંપલાવશે તો પણ એમને મુશ્કેલી



નહિ નડે. એ સમજાવતને લીધે અણુધર્તી હરીફાઈ કે ઈર્ષા અટક્યાં અને નિરાશ્રિત એક પાસેથી સાધનો માટે લોન અપાવી એ સૌ વકીલ ગક-ટરોને એણે ઠેકાણું પાડ્યા.

પણ આ બધામાં એને નાણાંની ખૂબ તંગી ભભી થઈ. આવકના ૪૦ % જેટલો આવકવેરો નાખવા છતાં ખાડો તો એટલો ને એટલો જ રહ્યો એટલે મીડલમેને એક અભૂતપૂર્વ યોજના હાથ ધરી. એણે એક એવો કર નાખ્યો કે દરેક જર્મન પાસે ૧૯૪૮ માં જે કંઈ મિલકત હોય તે બધીનેા અર્ધો ભાગ સરકારને ઈકવાલાઈઝેશન ટેક્સ તરીકે આપી દેવો અને આ કરની રકમ પછીના ત્રીસ વરસમાં સરખે હપ્તે સરકાર પાછી વાળશે એમ કરાવ્યું. નિરાશ્રિતોને આ કરમાંથી ૧૭૦૦ પાઉન્ડની મત્તા સુધી મુક્તિ આપી. પરિણામ એ થયું કે વીસ કરોડ પાઉન્ડ કર પેટે એને પ્રતિવર્ષ મળતા થયા અને એનું કામ પાટે ચઢ્યું.

પરિણામે એણે ૧૯૫૩ના અંત સુધીમાં ૫૯૧૦૦ હાથઉઘોગ કેન્દ્રો, ૯૩૯૨ ફેક્ટરીઓ અને ૩૮૪૦૦ નવાં ખેતરો વસાવ્યાં. ત્રીજા ભાગની વસ્તીને નવાં મકાનમાં વસાવી દીધી છે. અને એક કરોડ છ લાખ જેટલાં ધરવિહોણાંને એણે ધર કામની હુંફ આપી છે. હરેક સપ્તાહને અંતે એ નવાં ઠામઠેકાણું પડેલાં

દેશજનોની મુલાકાતે જાય છે. એવી એક મુલાકાત પ્રસંગે એણે એક નાની ઝૂંપડી આગળ બેઠી બેઠી અને ગૂંથા કરતી એક વૃદ્ધાને જોઈ. ઘરમાં રાય-રચીલામાં માન દેવદારનાં ખોખાં જ હતાં પણ એ ખોખાં પર એક ખાલામાં ફૂલ શોભી રહ્યાં હતાં. વાતવાતમાં એને ખબર પડી કે એ વૃદ્ધા એક વખત ૬૦૦ એકરના ખેતરની માલિક હતી એનું ડઝન ઉપરાંત માણસોનું ભયુ'ભાદ્યુ' ઘર યુદ્ધમાં વેરવિખેર થઈ ગયું. એનો પતિ ને અર્ધો ડઝન ઉપરાંત છોકરા એમાં ખપી ગયા. હવે એના બે છોકરા અને બે છોકરી સાથે એ એ ઝૂંપડીમાં રહેતી હતી. ચારેય જણુ આજુબાજુ કામે લાગ્યાં હતાં.

એની આ વીતકકથા સાંભળીને મીડલમેને એ વૃદ્ધાને કહ્યું, " માજી તમારે માટે હું કશું કરી શકું તેમ હોઈ તો તે કરતાં મને ખરેખર આનંદ થશે."

ડોકું ધુણાવતાં એ વૃદ્ધાએ કહ્યું, " અમારે રહેવાને જાપડું છે, ખાવા પૂરતું અન્ન મળે છે અને ઘરનાં બધાં કામે લાગ્યાં છે. હાલ પૂરતું આ ધણું છે. બાકીનું અમે આપમેળે ફેાડી લઈશું."

મીડલમેનના ચહેરા પર સ્મિત ફરક્યું. એ વૃદ્ધાને બચ્ચી કરવાનું એને મન થયું કારણ કે એના સારા ચે જીવનનો પાઠ એ પાકી રીતે પામી ગઈ હતી.



પાળ સાહિત્યનાં બે નવાં પ્રકાશનો

ઐતિક અને કુળ

લેખક

હરીશ નાયક

[મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયો]

બલવિક્રમનાં પરાક્રમે

લેખક

લીખુસાધ ગોહિલ

[મૂલ્ય : એક રૂપિયો]

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. કુર્નાન્ડીજ ધ્રીજ ગાંધીરોડ પો. બો. નં. ૯૩ અમદાવાદ, ૧.



‘હવે ચિંતા રહી નથી’

હવેના દરેક દરેક દેશમાં નીતિની, સાચી નીતિની જરૂર હોય છે. આપણે રાજ રાજ એવા કેટલાય પ્રસંગો જોઈએ છીએ કે જેમાં નીતિ પણ ભરી પડી હોય અને અનીતિ પણ હોય. આ લેખક જેવી પ્રહાર કરીને રજૂ કરવાની દૃષ્ટિની જ ખાસ જરૂર છે.....

મારી સામેની જગા પર એક સજ્જન બેઠા હતા. ટ્રેમન પૂરપાટ દોડ્યો જતી હતી. આકાશ વાદળોથી છવાયેલું હતું. ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસી રહ્યો હતો. વચમાં કોઈ કોઈ વાર વીજળી ચમકારો મારી જતી હતી અને તેની પાછળ મેઘગર્જનાનો અવાજ પણ સંભળાતો હતો.

એ સજ્જન શિક્ષિત અને સંસ્કારી હોય એવી છાપ ઊઠતી. એમની જોડે બેઠેલા એમના કોઈ પરિચિત મિત્ર સાથે ભાવનાવશ થઈ દુઃખ વ્યક્ત કરતા હોય એ રીતે વાત કર્યો જતા હતા. તેમની વાત પરથી લાગતું હતું કે તેઓ ભારે સત્યપ્રિય અને પ્રમાણિક વ્યક્તિ હશે.

તેઓ વેદનાભ્યાસ પણ ઉચ્ચ સ્વરે કહી રહ્યા હતા : “આપણે જ્યાં સુધી એક બોળ વચ્ચે શુદ્ધ વ્યવહાર રાખીશું નહિ ત્યાં સુધી દેશની નીતિમત્તાનું ધોરણ ઊંચે આવવાનું નથી. ગાંધીજીએ આપણને સ્વરાજ અપાવ્યું. આપણે તેમના સાચા વારસ તરફ લોકોની રગેરગમા તેને વણી લેવાનું છે. આપણા સમાજજીવનમાં આજે જે પ્રકારે લાંચફસત ચાલી રહી છે એ સહી જાય તેવી નથી. એની સામે જેઠાદ ઊઠવી જોઈએ.”

તેના પરિચિત મિત્રે કહ્યું : “વિમળભાઈ, તમારી વાત તો તદ્દન સાચી છે. વ્યક્તિઓ સુધરશે તો જ આ કાર્ય પરિપૂર્ણ થઈ શકશે. મારું તો માનવું છે કે લાંચ લેનાર જેટલો જ લાંચ આપનાર પણ સમાજનો ગુનેગાર છે. બંને શિક્ષાને પાત્ર છે.”

દુઃખપૂર્ણ અવાજે લાગણીવશ થતાં જરા ઉશ્કેરાઈને સજ્જન બોલ્યા : “મારું ચાલે તો લાંચ લેનારને તો ફાંસીએ જ ચડાવું. રાજ્ય પગાર આપે છે—પ્રમાણિક-

પણ ફરજ બળવવા માટે. જે માણસ રાજ્યને એવશ નીવડે તેની દયા ખાવી ન ધટે. સર્માંજે તો આરા માણસોનો બદ્ધિબકાર જ કરે એ જોઈએ. તેઓને માટે તો આકરામાં આકરી સળ જ હોય.”

પરિચિત મિત્ર બોલ્યા : “એમ ફાંસી તો ન અપાય આપનાર લેનાર બંને ગુનેગાર છે. કોણ કોને ફાંસીને માચડે લટકાવે ! આજે જ્યાં જોઈએ ત્યાં આવું જ ચાલે છે. મને તો લોક શિક્ષણ એ એક જ ઉપાય લાગે છે : ગમે તેટલું સહન કરવું પડે પણ લાંચ ન આપવી એવું લોકો જે દિવસે નક્કી કરશે તે દિવસે તેના અંત આવશે.”

સજ્જન જરા શાંત પડ્યા. કહેવા લાગ્યા : “તમારા જેવા જ બધું બગાડે છે. ફાંસી નહિ તો જાહેરમાં ફટકા મારવાની સળ તો લાંચ લેનારને થવી જોઈએ. આમ નહિ થાય ત્યાં સુધી આપણો આરો નથી.”

હું બેઠો બેઠો પુસ્તક વાંચી રહ્યો હતો. મારું લક્ષ્ય આ વાતચીત તરફ ખેંચાયું હતું. પુસ્તક બંધ કરી હું આ સંવાદ એકચિત્તે સાંભળી રહ્યો. વચમાં ટાપસી પૂરવાનું મન થયું પણ રોક્યું. એ સજ્જન પ્રત્યે મારો આદર વધ્યો હતો. મનમાં વિચારતો હતો : “આપણા દેશમાં અત્યારની પરિસ્થિતિમાં આવા માણસો વધુ હોય તો કેવું સારું ! પ્રભની નીતિમત્તા અને સદાચાર ત્યારે જ ઊંચા આવશે કે જ્યારે આવા સજ્જન પુરુષોની સંખ્યા વધશે.” એમની વિશુદ્ધ ભાવનાઓ માટે એમને અભિનંદન આપવાની મારી ઇચ્છા થઈ ગઈ પરંતુ સંયમ રાખવો ઇષ્ટ માની હું બેસી રહ્યો.

એટલામાં ગાડી ધીમી પડી. રોશન આવ્યું. પેલા સજ્જનના પરિચિત મિત્ર વિદાય લઈ ઊતરી પડ્યા. પેલા સજ્જનના મુખ ઉપર ખિન્નતા નજરે પડતી



હતી. કોઈ ઊંડા મનોમંથનમાં પડ્યા હોય એમ લાગતું હતું.

થોડી વાર થઈ. ટ્રેઈન ઉપડવાની તૈયારી થઈ રહી હતી. બહાર વીજળીઓ ઝમકારા મારતી હતી. આકાશ ખૂબ ઘેરાયેલું હતું. વરસાદ પણ નેરદાર શરૂ થઈ ચૂક્યો હતો. એવામાં એક સદ્ગૃહસ્થ ઉતાવળા ઉતાવળા અમારા ડબ્બામાં ચડ્યા. ચારે તરફ કંઈ શોધતા હોય તેમ ન્હોતો લાગ્યા. અમારા તરફ આવ્યા. મારી સામે બેઠેલા સન્નજનને ન્હોતો ત્યારે આનંદમાં આવી ગયા. એકદમ બોલી ઊઠ્યા : “ વિમળલાઈ, તમે અહીં ક્યાંથી ? કઈ તરફ ? બહુ વરસે મળ્યા, તબિયત કેમ છે ? મારાં લાભી કેમ છે ? બાળકો શું કરે છે ? ” બહાર વરસાદનું અનુકરણ કરતા હોય તેમ સવાસોનો ધોધ ચાલ્યો.

પેલા સન્નજન પણ ઉત્સાહમાં આવી ગયા. બંનેએ હાથ મિલાવ્યા. જેમ લાંબા સમયે કોઈ રનેહી મળવાથી આનંદ થાય તેમ પેલા સન્નજન આનંદિત અને હળવા થઈ ગયેલા જણાયા. મને પણ થયું કે હવે ફરી પાછો કંઈક રસિક સંવાદ સાંભળવા મળશે.

એટલામાં ગાડી ઊપડી. બંને મિત્રો વાતે વળગી ગયા હતા. વાતો પરથી જણાયું કે બંને જૂના પાડોશીઓ હતા. થોડી વાર આડી અવળી વાતો કર્યા પછી તેઓ એટલા બધા તદ્દીન થઈ ગયા જણાયા કે આજુબાજુ કોણ બેઠું છે તેનું તેઓને લાગ્યે જ લાન રહ્યું હશે. અંગત કૌટુંબિક વાતો ચાલી રહી હતી.

આગંતુક ગૃહસ્થ બોલ્યા : “ વિમળલાઈ, ઘણા વખતે મળ્યા. તમોને અચાનક મળતાં ખૂબ આનંદ થયો. તમારું આરોગ્ય તો સારું જ હશે. મારાં લાભી પણ કુશળ હશે.”

સન્નજન બોલ્યા : “ અરે ! તમારાં લાભીનું તો પૂછવું જ નહિ. હમણાં તો તેની તબિયત એટલી બધી સુધરી છે કે તમે તેને ઓળખી જ ન શકો.”

ગૃહસ્થે કહ્યું : “ વાહ ! વિમળલાઈ, અમારી આવી જ કદર કરશો. શું મારાં લાભીને પણ ન ઓળખી શકું ? ગમે તેવો ફેરફાર થયો હોય પણ હું ઓળખી જ કાઢું. એ વાત તો ફીક પણ બેખી શું કરે છે ? હવે તો મોટી થઈ ગઈ હશે ? ”

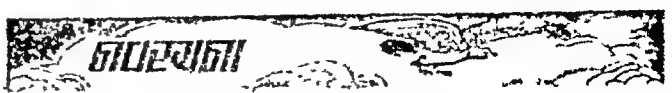
સન્નજનને પ્રત્યુત્તર આપતાં કહ્યું : “ શું મારા લાઈ, તમે પણ જમાનાજૂની વાત કરો છો. બેખીને ઘેર પણ બેખી છે : એ તો કચારની મેટ્રીક પાસ થઈ પરણી ગઈ. એને ઘેર તો પારણું ઝૂંટે છે. તમારા આશીર્વાદે જમાઈ પણ ખૂબ ધનિક અને સારા સ્વભાવના મળ્યા છે.”

ગૃહસ્થ જરા મનકમાં બોલ્યા : “ તમે પણ ખરા વિમળલાઈ, લગ્નમાં અમને તો સાવ ભૂલી ગયા. એમ જ હોય. ધનિક વેવાઈ મળે એટલે પાડોશી ક્યાંથી યાદ આવે. ચાલો, એ વાત તો હવે ગઈ પરંતુ તમારા અરવિંદનું શું ? એ તો હવે ગ્રેન્ડ્યુએટ થઈ ગયો હશે. ખૂબ સરસ છોકરો છે.”

અરવિંદનું નામ પડતાં જ પેલા સન્નજનના મોં પર ઝલક આવી ગઈ અને ઉત્સાહથી બોલ્યા : ‘ હવે અરવિંદ માટેની મારી ચિંતા મટી ગઈ છે. ભારે હોશિયાર થઈ ગયો છે. કોલેજનું શિક્ષણ પૂરું કરી નોકરી પર પણ લાગી ગયો છે. હવે લગ્ન લેવાનો વિચાર કરીએ છીએ.’

ગૃહસ્થે બોલ્યા : “ ત્યારે તો વાંધો નહિ. બેખીના લગ્નમાં ભલે અમોને ભૂલી ગયા પરંતુ બાપાના લગ્નનો લઘાવો તો જરૂર આપશો ને ? અરવિંદ ન્હોતો સાચો અને વિવેકી છોકરો લાગ્યે જ મળશે.”

સન્નજનને હસતાં હસતાં કહ્યું : “ એ જ મારી ચિંતા હતી ને ? એનો સ્વભાવ એટલો બધો સરળ અને સીધો હતો કે એનું દુનિયાના વ્યવહારમાં ગાફું કેમ ચાલશે તેની મને સતત ચિંતા હતી. પરંતુ મારા પણ પ્રભુ છે ને ? હવે ચિંતા રહી નથી. બાહોશ થઈ ગયો છે. સારું કમાય છે.”



ગૃહસ્થે કહ્યું : “ ધણા આનંદની વાત. નોકરી સારી મળી હશે. પગાર પણ સારો હશે. ”

સન્નજન બોલ્યા : “ સરકારી નોકરી મળી ગઈ છે. પગાર તો ઠીક બહુ સારો ન કહેવાય. પરંતુ પગાર કરતાં બમણું બીજી રીતે પાડે છે. એટલે તો હું કહું છું કે હોશિયાર થઈ ગયો છે અને મારે એની ચિંતા રહી નથી. ”

સન્નજનના આ છેલ્લા શબ્દોએ મારા દિલ પર અચાનક સખત આઘાત કર્યો. હું ધ્રુજી ઊઠ્યો બહાર વીજળીના ભારે ચમકારો થયો. મેધગર્જના થઈ અને કગકા સાથે ધોધમાર વરસાદ શરૂ થઈ ચૂક્યો.

ધડી પહેલાં વેદનાપૂર્ણ સ્વરે લાગણીવશ બની લાંચ-રક્ષત લેનારને ફ્રીસીની સજા આપવાની, જાહેરમાં ફટકા મારવાની અને સામાજિક બહિષ્કાર કરવાની જોરશોરથી હિમાયત કરતા આ સન્નજન એના પોતાના જ પુત્રના વર્તન માટે આટલું બધું ગૌરવ લઈ રહ્યા હતા ! લાંચ લઈ પગાર કરતાં બમણી રકમ મેળવવા

માટે પોતાના પુત્રને બિરદાવતા હતા ! એમને માટે આ ગાથા ગૌરવની હતી કે શરમની ! આ વિચારમાં હું તો ધડીભર દિગ્ભ્રમ બની ગયો.

હજી બંને મિત્રો વાતો કર્યે જતા હતા પરંતુ મારા દિલમાં જોડેલા માનસિક અંઝાવાતને લીધે હું કશું જ સાંભળી શક્યો ન હતો. તેઓની વાતમાંથી મારું દિલ ઊડી ગયું હતું. મારા અંતરમાં જોર શોરથી ભણુકારા ઊઠતા હતા : વિચાર, વાણી અને વર્તન વચ્ચેનું આ વિશાળ અંતર શું આપણા આજના સમાજજીવનની કરુણતા હશે !

એવામાં ગાડી એકાએક થંભી. સ્ટેશન આવ્યું હતું. હું વિચાર તંદ્રામાંથી જાગ્યો. જોયું તો બંને મિત્રો હસતા હસતા ગાડીમાંથી ઊતરી રહ્યા હતા. હું શત્રુમનરક એમને ઉતરતાં જોઈ રહ્યો.

અને બહાર ધનધોર આકાશ, વીજળીના કગકા અને પ્રલપની ઝાંખી કરાવતા બારે મેઘ તૂટી પડ્યા હતા. અમાવાસ્યાની એ ધોર અંધારી રાત હતી.



શ્રીકેત

તારા ચરણે

અંધારી રાતના આસ્માનમાં ઝળકતા આ લાખ લાખ તારકો, ઓ કૃપાનાથ ! જાણે તારી જ આંખોના પ્રતિબિંબ હોય તેવા દેખાય છે.

નિરવ રાત્રિની શાંતિને ભેદીને પેલા પીપળાનાં પાંદડાંઓનો મર્મર અવાજ જાણે તારું જ મધુર ગાન ગાતાં હોય તેવું સંભળાય છે.

આ પહાડીની ટોચેથી પડતું આખડતું ઝરણું જાણે તારા ચરણોમાં પડવાને અધીરું બનીને દોડી રહ્યું છે.

મારા ભગવાન ! તે જ આ સૃષ્ટિ સર્જ છે. છતાં કેટલો વિરોધાભાસ ! મારું મન નારી આ મહાન લીલાને નમન કરે છે.



ભામ

આંગળી ચીંધ્યાનું પુણ્ય

The art and Architecture of India
[Benjamin rowland, published by
Penguin Books, Baltimore, maryland
Pp. 480 price 8. 80]

વીસ વીસ વર્ષના પૂર્વની કલાના સતત સંશોધનને અંતે લખાયેલું આ તેજસ્વી પુસ્તક હિંદના સ્થાપત્યના ઇતિહાસમાં એક અમૂલ્ય હિમેરો કરે છે. એના વિદ્વાન લેખક શ્રી. બેન્જમીન રોલેન્ડે આ પુસ્તક લખવા માટે બે વાર હિંદ, પાકિસ્તાન ને અફઘાનિસ્તાનનો પ્રવાસ ખેડ્યો છે ને હિંદી કલા વિષેના અલભ્ય ગ્રંથો મેળવીને એનો ઊંડો અભ્યાસ કર્યો છે. પરદેશી વિદ્વાનો આપણા દેશના સ્થાપત્યનો આટલો ઊંડો અભ્યાસ કરીને એનો અચ્છો ચિતાર આપે એ હકીકતથી દુઃખી થવા જેવું ન હોવા છતાં શરમાવા જેવું તો છે જ.

આ સુંદર ગ્રંથના લેખક ડૉ. બેન્જમીન રોલેન્ડે અમેરિકાની હાર્વર્ડ યુનિવર્સિટીના લલિતકલાના પ્રાધ્યાપક છે. પાશ્ચાત્ય કલાના ઇતિહાસમાં એમને ખૂબ ઊંડો રસ હોવાથી ચૌદમી સદીની સ્પેનીશ અને ઇટાલિયન કળા વિષે એમણે અત્યંત માહિતીપૂર્ણ પુસ્તકો લખ્યાં છે. ૧૯૩૨માં એમણે ખેડેલા દૂર પૂર્વના પ્રવાસે એમના હૃદયમાં પૌર્વાત્ય કલા ને સ્થાપત્ય પ્રત્યે અસિદ્ધિ જગાવી. ૧૯૩૩માં એમણે પૌર્વાત્ય કલા શીખવવાની જવાબદારી સ્વીકારી. હાર્વર્ડ યુનિવર્સિટીમાં એ વિષય શીખવતાં શીખવતાં એમણે જે ઊંડો અભ્યાસ ને સંશોધન કર્યો એના પરિપાકરૂપે જન્મ્યું આ પુસ્તક.

આ પુસ્તક મુખ્યત્વે પશ્ચિમના વાચક માટે લખાયું છે. એ માત્ર થોડા સ્થાપત્ય કે કલારસિકોને માટે જ

હિંદ વિષે લખાયેલાં સમૃદ્ધ પુસ્તકોના લેખકો માટે ભાગના હિંદીઓ નથી. તેવી જ રીતે અહીં પશ્ચિમ કરાવેલ પુસ્તકોના લેખક પણ અમેરિકન પ્રોફેસર છે એટલે જ એ પુસ્તક સમૃદ્ધ હોય એમ ન કહેવાય.....

નથી. કલામાં રસ ધરાવતા સામાન્ય માનવીને પણ લક્ષમાં લઈને એમણે લખ્યું લાગે છે. હિંદી સંસ્કૃતિને પ્રમાણિકપણે સમજીને એનો ઇતિહાસ ખૂબ ચીવટાઈથી આલેખ્યો છે. પ્રાગૈતિહાસિક કાળથી (એટલે કે વૈદિક યુગથી) શરૂ થઈને એ હિંદુ ધર્મની ઘણી અટપટી વિગતો આલેખે છે. બૌદ્ધ ધર્મની પછી પછી હિંદુ ધર્મના પુનરુત્થાન વિષે પણ ઘણી રસિક માહિતી એમાંથી મળે છે.

ખીજા ભાગમાં પુરાણ કાળ (એટલે કે મૌર્ય, સુંગ અને ચાંદ્ર) વિષે વિગતો આલેખી છે. પર્વતો ને ગુફાઓમાં કોતરેલી સુંદર મૂર્તિઓ તથા અજંતા, ઇલોરાનાં કલામંડળો વિષે વિગતો આલેખ્યા પછી ત્રીજા અને ચોથા ભાગમાં શેમન સંસ્કૃતિની હિંદી સંસ્કૃતિ ઉપરની અસર ને બૌદ્ધ સંસ્કૃતિના સુવર્ણકાળ તથા અસ્તકાળ વિષે સવિસ્તર વિવેચન કરે છે.

બૌદ્ધધર્મ પૂર્વના દેશો તરફ વળ્યો ત્યારે હિંદુ ધર્મમાં પુનરુત્થાનનો આરંભ થયો ને એ ગાળામાં હિંદમાં ચિત્રકળા ને સ્થાપત્યનો અસાધારણ વિકાસ થયો. પરદેશોમાં પ્રસરેલા બૌદ્ધ ધર્મે સિલોન, કમ્બોડિયા, જાવા, બર્મા તથા જાપાનમાં ખૂબ સિદ્ધિ મેળવી. એ બધાં જ દેશોની કલા બૌદ્ધ સંસ્કૃતિ વડે ઉદ્ધાર પામી.

નવલકથાનાં પાનાંની માફક સરી જતાં આ ગ્રંથનાં ૫૦૦ પાનાં ૫૦ સદીઓની ખારીમીડી સંસ્કૃતિક સરવાણીઓ આલેખે છે. પુસ્તકનો હેતુ તો માત્ર ધર્મના સ્થાપત્ય ને કલાના ઇતિહાસ પર થયેલી અસર જ વર્ણવવાનો છે, પરંતુ એ વિષય પણ ક્યાં નાનો-મોટો છે? એ ઇતિહાસ હિંદ પૂરતો મર્યાદિત રહી શકે એમ ન હતો, આથી જ દેશો આ સંસ્કૃતિની અસર નીચે આવ્યા એમના વિષેનો ઉલ્લેખ પણ અનિવાર્ય બન્યો છે.



એટલે પ્રેમમાં પડેલાં યુવક-યુવતી શરીર-સંબંધ કરી બેસવાની હદ સુધી પહોંચી જાય એ લગ્ન સંસ્થાને અને પ્રેમની વિશુદ્ધિને મોટી થાપડ મારી જાય છે.

અને એ થાપડ વાગતી જ નોંધાએ એવું આ વાર્તા જાણે ધરાઈ ધરાઈને કહેવા માગતી હોય તેમ એ એક જ શરીર-સંબંધ પછી તરત જ કથાનાયક અભિ મન્યુને, રાજદારી બાબતોથી સંડોવાયો હોઈને ધર-પકડ કરાવીને જેલમાં ધકેલી દે છે. અને સવારે લગ્ન લગ્નને ઠોકણે રહી જાય છે. વાર્તાની કરુણતા, કાદબ નિક કથા હોત તો આટલેથી અટકી જતી નોંધતી હતી. પણ વાસ્તવિકતાના પૂરા આગ્રહી લેખક અહીંથી તો કરુણતાનું વિશદ પ્રકરણ શરૂ કરી બેસે છે. ચંદન સગણી બની ચૂકી હોય છે. અને તેના ઉપર થતી માનસિક અસરને પરિણામે અને તેથી જ વધુ તો પોતાની જ માતાએ ગર્ભપાત કરાવવાના આશયથી આપેલી ઝેરી દવાની અસરથી એ કાચી કુમળી કન્યા સાવ ભાંગી પડે છે, એટલું જ નહિ પણ વધુપડના રક્તસ્રાવથી એ ગર્ભપાત પોતાના છારનો પણ અંત આણી દે છે ત્યારે નાયિકા અત્યે લેખક આટવા બધા દૂર શી રીતે બની શક્યા એવું પૂછ્યા વગર રહી શકાતું નથી.

લગભગ સાઝવ્યારસો પાનાંમાં વિસ્તરેલી આ નવલ-કથાના બન્ને ભાગ પૂરા કરીને તેની નાયિકા ચંદન માટે તેની બા અને દાદી જેમ આપણે પણ બાંધેલી મોટી આશાઓ આંખની અશ્રુધારામાં નીતરવા લાગે છે ત્યારે ઘડીભર સ્તબ્ધ થઈ જવાય છે નવલકથાની ચંદન આમ મરે જ નહિ એમ કહેવાતું મન થાય તો પણ વાસ્તવિક ચંદન મરે જ મરે એમ આપણને લાગ્યા વિના રહેતું નથી. લેખકની એ જ સાચી સફળતા આપણને કદપનાના દોળ વગરની એક સરસ છતાં હૃદયસ્પર્શી વાર્તા આપી જાય છે. ગુજરાતી વાચકો આ જ લેખકનાં વધુ પુસ્તકો માટે સહેજે અપેક્ષા રાખે એવું આ લેખકને ગુજરાતીમાં

લાવનાર આપણા ફાવટવાળા અનુવાદકને કહેવાનું અસ્થાને નથી જ.

પૃંદાવન :

[લે. રમણ કોઠારી. પ્ર. વોરા એન્ડ કંપની, મુંબઈ, ૨. કિંમત સવા રૂપિયો.]

એકાવન પાનાનો આ નાનકડો કાવ્યસંગ્રહ એક પ્રોફેસર કવિ આપી રહ્યા છે અને તે તેમનો પ્રથમ સંગ્રહ છે એટલે આ સંગ્રહમાં છે તેવાં પ્રણયકાઓ સિરાયનાં બીજાં કાવ્યોનો સંગ્રહ આપણને મળશે એવી શુભલાવના સાથે આ સંગ્રહ આવકારવાનું મન થાય જ.

કવિનાં સવેદનો ખૂબ જાગૃત છે. એ આ નાનાં કાવ્યો, ગઝલો અને ગીતોથી જણાય છે તો ખરું જ. અને દરેક પ્રણયીના જેટલી જ તીવ્રતાથી એમની વાણી કવિતાસ્વરૂપ પકડે છે ત્યારે મૃત્યુને પણ સદ જતાથી આવકારનાર કવિ ગાઈ લે છે :

સારી દુનિયા ગમે, વહું મોતે ગમે ।
એક વૃથા ના દૂર સખી । બહું ગમે.

પ્રિયના સાંનિધ્યે કવિ મૃત્યુને પણ કેવું મીઠું અહવાહન આપે છે ?

‘પ્રીતિ’ જેવી થોડી પંક્તિઓમાં ધણું કહી જતી મિતાક્ષરી કવિતા જેટલી જ રોચક ‘તાજનાં ફર્શને’ જેવી સહેજ લાંબી કવિતા વાચનીય બની છે. ‘મને દૂરે દૂરે—’જેવું ગીત તો ગુંજ્યા જ કરવાનું મન થાય એવું કર્ણપ્રિય બની શકતું છે.

ટૂંકમાં નાનાં મોટાં ચોવીસ કાવ્યોમાં મિલન, વિયોગ અને સમાપનમાં કવિએ ઢાઢી ઢાંકીને પણ પ્રગટ કરવાની પ્રણયી કલા એવી સુંદર રીતે રજૂ કરી જાય છે કે પ્રો. કોઠારી આથી પણ વધુ વ્યવસ્થિત અને ફાવકાં કાવ્યો ગુજરાત સમક્ષ વધુને વધુ ધરે.



Vithaldas Haridas Co. [1947] Limited

*Importers, Exporters,
Cotton Ginners and Planters*



Cotton Ginners at :
Kamuli, Mbulamuti, Kaberamaido, Kalaki



Flour Mill at :
KAMULI



Plantations at :
Mwanga, Namanyoni, Nagoje, Kikoma, Magala

Holding in all 2500 acres of freehold land
Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber,
Papin & Sugar-Cane



Jaggery Mill at Mwanga Estate

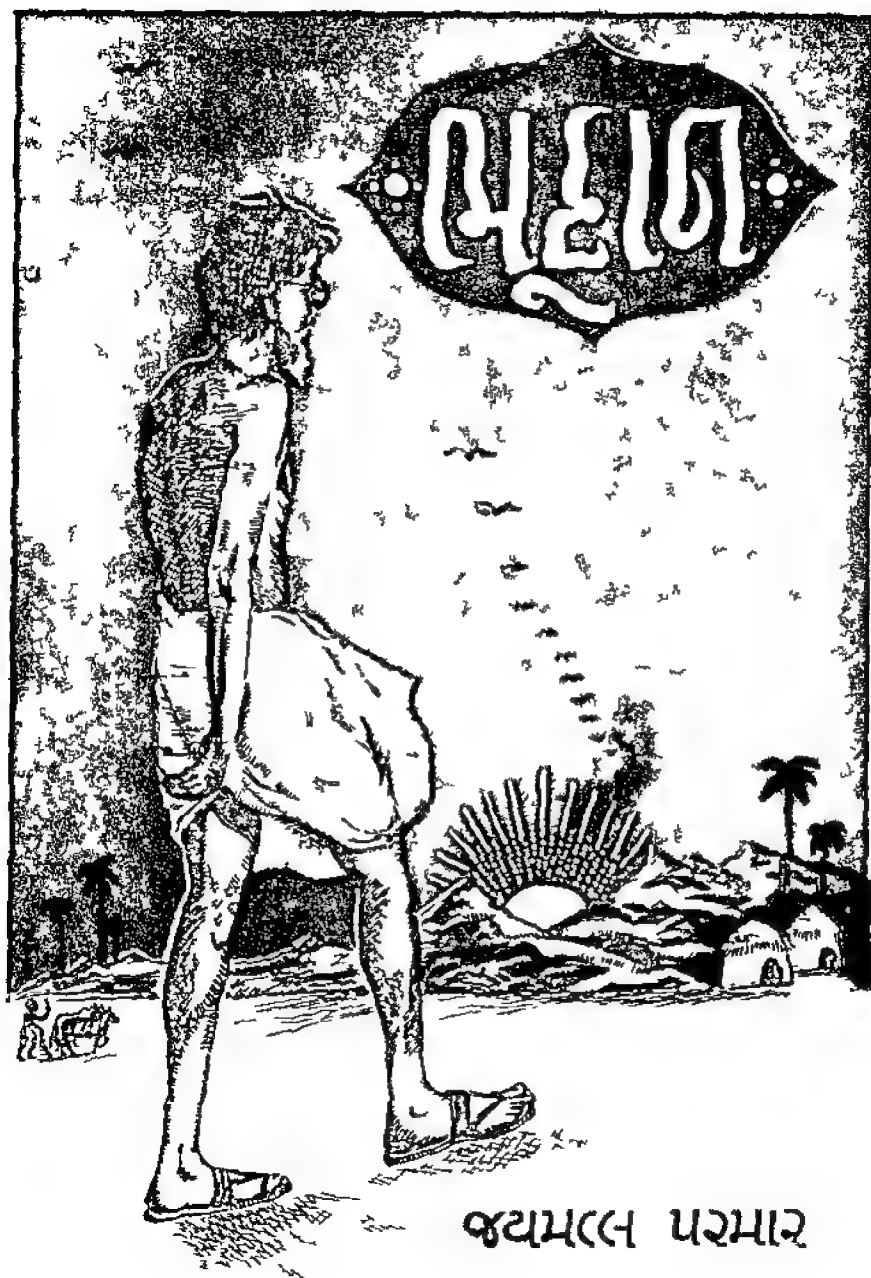
About 10 Miles From JINJA

Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add "VIHCO"

P. O. Box 191

Phone : 370



જયમલ પરમાર

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

કર્ના ડી. જી. પ્રી. જી.
ગાંધીરાડ પો. ઓ. નં. ૭૩

અમદાવાદ

ભાસ્કર

તારી :
ઈશ્વરલાલ મો. દવે

સંપાદક :
જયન્ત પરમાર

જાપવચના

૧૯૫૫ના ઐતિહાસી છવીસમા વરસમાં પ્રવેશે છે

- ૧ ગુજરાત કે બૃહદ ગુજરાતની વાત તો બાબુએ રહી, પણ વિશ્વને ખૂણે ખૂણે વસતી ગુજરાતી બાબા જાણતી જનતાને એકસરખું પ્રિય બની ચૂકેલું આ માસિક એની ભરજોવનાઈમાં પ્રવેશે છે.
- ૨ વિશ્વની હામાડોળ પરિસ્થિતિમાં છેલ્લાં કેટલાંક વરસોની કપરી કમોડીના કાળમાં પણ જે માસિક અડગતાથી એકધારું બધાનું વધુ ને વધુ આકર્ષણ બન્યું છે.

છવીસમે વરસે એના શુભેચ્છકો અને વાચકોને 'ઊર્મિ-નવરચના' ટહેલ નાખે છે

- ૧ ઊર્મિ-નવરચના નિયમિત વાંચવા માટે લાયબ્રેરી કે શાળા-કોલેજોમાં પડતી હાડમારીમાંથી અથવા દૂર માસની પહેલી તારીખે ઘેર બેઠા નિયમિત મેળવવા માટે વાર્ષિક આહક બની જવ. ।
- ૨ આપ ઊર્મિ-નવરચનાના આહક હો તો એની ઉપયોગીતા જણાવી આપના સંબંધીઓને આહક થવા ભલામણ કરો.
- ૩ કાગળના અને છાપકામના આસમાને ચઢેલા ભાવ-ઝિજ્ઞાણ વળને પણ લવાજમનો વધારો કર્યા વિના કે પાનાનો ઘટાડો કર્યા વિના ઉત્તરોત્તર વિશિષ્ટ સામગ્રી પીરસતું ઊર્મિ-નવરચના દરેકનું એટલું જ પ્રિય થઈ રહેલ છે.
- ૪ દૂરદૂર દેશાવરોથી પણ જેને વાંચવાની તાલાવેલીનાળા આહકો, વાંચકો અને આહકો એને તાકીદે મેળવવા ગમે તેટલું બર્થ કરતાં પણ અચકાતાં નથી.
- ૫ દરેક ચંકે ત્રિરંગી ગુળ-ચિત્ર સાથે વરસનું ૧૦૦૦ પાનાનું નક્કર વાંચન આપે છે. માર્ચની આખરે જે આહકોનું લવાજમ પૂરું થાય છે એ બધાંને જુદા કાર્ડથી બબર આપેલ છે જ. એ બધા એમનું લવાજમ માર્ચની ૨૫મી સુધીમાં મ. આર્. થી અમને મોકલી આપે જેથી બન્ને પક્ષે થતા નાહકના વી. પી. ખર્ચનો દુર્વ્યય થતો અટકે.

વાર્ષિક લવાજમ : સાહાસાત રૂપિયા : પરદેશમાં : દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)

છ વર્ષનું સામટું લવાજમ : રૂા. ૩૭-૮-૦ : વિદેશમાં : પચાસ શિલોંગ

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

કર્નાટકી જીજ્ઞાસુ
ગાંધીરોડ, પેલ.બો.નં. ૭૩

અમદાવાદ ૧

સુખડના ઝાડના લાકડાના અંતરતમ

અંતરમાંથી અર્કરૂપે કાઢેલા

તેલથી સુવાસિત કરવામાં આવતો

માયસોર સૅન્ડલ સોપ

માયસોર સુખડનો સાબુ



આ શ્રેષ્ઠ બનાવટના સાબુની અબ્જયબીભરી સોડમ એ જ
એની ખાસિયત છે. નાહ્યા પછી ખૂબ લાંબા વખત
સુધી પણ એની આડ્લાદક સોડમ પ્રસરતી જ રહે છે.

★ વાપરો ★

માયસોર સૅન્ડલ સોપ



દરેક જગ્યાએ મળે છે



ગવર્મેન્ટ સોપ ફેક્ટરી

બેંગ્લોર

Member, I. S. T. M. A.

મરણ

નું અને રૂં આકર્ષણ

- ૧ દરેક અંકે મનોહર અને ભાવવાહી ત્રિરંગી સુખપૃષ્ઠ.
- ૨ દર મહિને દિલને ગમી જાય એવું કલાત્મક કવર પેજ.
- ૩ કલા અને સાહિત્યનો સુમેળ, શિક્ષણ અને સંસ્કારનો પમરાટ અને ગૃહજીવનની માધુરીના ચેતનવંતા રસ-ઝરણાનો કલકલ નાદ !
- ૪ સર્વોપયોગી સામાજિક બાબતોને ચર્ચાતું પૂર્વ આદિકાતું અથગણ્ય માસિક.
- ૫ શિષ્ટ વાર્તાઓ, કૌટુંબિક શિક્ષણ અને સંસ્કાર રેડતું આ માસિક ખીજ વર્ષમાં પ્રવેશ કરે છે.
- ૬ માતૃભાષાતું ગૌરવ સાચવતું અને મનોરંજન પીરસતું આ માસિક છે.
- ૭ તેના “દીપોત્સવી અંક” અને “નવલિકા અંક” ના ભારોભાર વખાણ થયાં છે.

વાર્ષિક લવાજમ રી. ૨૦
હિંદમાં રૂ. આઠ

લખો :—

શ્રી ધનજી કનજી ગાંધી

પી. ઓ. બોક્સ નં. ૩૩૬, કંપાલા. (યુગાન્ડા-આફ્રિકા)



ચ * ર * ક * નો

ચ્યવન પ્રાશ અવલેહ

(અષ્ટવર્ગી યુક્ત)



* બાળક * વિદ્યાર્થી * યુવાન
* વૃદ્ધ * સગર્ભા સ્ત્રી * કમતાકાલ
સર્વ માટે

એક સરખો ફાયદાકારક

બાળકોની યાદશક્તિ માટે સર્વોત્તમ

આને જ એક બાટલી ખરીદો.

ગુજરાતી, હિંદી, અંગ્રેજી, મરાઠી અને ઉર્દુ
સચિત્ર સુચિપત્ર મફત મંગાવો.



ચરક ભંડાર

મુંબઈ-૭.

સ્ટોપ પ્રેસ

મંદ પડેલા ધંધાને ધીકતો કરવાનો એક જ
સહેલો અને સચોટ ઈલાજ

વહેલી તકે જાહેર ખબર આપો તો માલનો નીકાશ થશે.
આફ્રિકામાં લાખો હિંદી વેપારીઓની ગામડે ગામડે દુકાન છે.
આફ્રિકામાં પ્રથમ પંક્તિમાં લેખાતું અને માનીતું માસિક

દુપતી

“હીપોતસની અંક” અને “નવલિકા અંક”ના ભારોભાર વખાણ થયા છે.
લેખો, કાવ્યો, વાર્તા અને નિબંધો વિગેરે રસભ્રામચી પીરસે છે.

વાર્ષિક લવાજમ રી. ૨૦ હિંદમાં રૂ. ૮

આપના ધંધાને અહીં ઠેર ઠેર પહોંચતો કરવા માટેનું અમૂલ્ય સાધન
“દુપતી” વર્તમાનપત્રની જાગ્રત કરતાં માસિકની જાહેર-ખબર ખાસ કીમતી
હોય છે. આપની જાહેર ખબર સંવેળા મોકલી આપી અતુરપ રથાન મેળવી દ્યો.
આખું પાતું એક વખતના રી. ૬૦-રૂ. ૬૦ ખાર માસનો કોન્ટ્રાક્ટ.
અધુ “ ” “ ” પર રૂ. ૩૫ “ ” “ ”

લખો :

શ્રી ધનજી કાનજી ગાંધી

જાકસ નં. ૩૩૬, કેપાલા. (યુગાન્ડા-આફ્રિકા)

નોંધ:—હિંદને ધનવાન બનાવવા અને કીર્તિ બદાવવા તેનો મોલ પરદેશમાં ધુસાડો.
ભરતભૂમિના માલને પ્રખ્યાત કરવા ‘દુપતી’માં જાહેર-ખબર આપો.

રામતીર્થ



બ્રાહ્મી તેલ

(સ્પેશલ નં. ૧)

(૨૭૨૨૬) : આયુર્વેદિક દવા

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી કારણ કે-
તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેનાથી શાનતંતુ અને ક્રિયાતંતુ બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * યાદદસ્તશક્તિ વધે છે. * આંખમાં આંબવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * ટાલ ઉપર વાળ બેસે છે. * ખોડો દૂર થાય છે.
- * ગાઠ નિદ્રા લાવે છે. શરીરે દરરોજ ચોળવાથી ચામડીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીળ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઋતુમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો
માટે રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ અનુકૂળ છે. ખાત્રી
માટે તમારા કેમીસ્ટ કે ડ્રુકાનદાર પાસે આ તેલની
જ માગણી કરો. બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

ફિંમત

મોટી બોટલીના રૂ. ૩-૮-૦
નાની બોટલીના રૂ. ૨-૦-૦

સ્થાનિક ટેક્સ અલગ

‘આસન ચિત્રપટ’ વેચાતું મળશે.
રૂ. ૧-૧૨-૦ મનીઓર્ડરથી મોકલો.

ફોન : ૬૨૮૮૮ : : તાર : ‘PRANAYAM’



ખાસ સૂચના :

અંકેક બ્રાહ્મી ટપાલથી મંગાવનારને
મોટી બોટલીના રૂ. ૫-૧૩-૦
નાની બોટલીના રૂ. ૩-૧૩-૦
(બ્રાહ્મીની ફિંમત + ૧-૧૪-૦ પોસ્ટેજ
+ ૦-૭-૦ પેકિંગ)
મનીઓર્ડરથી પૈસા મોકલવા.
વી. પી. ધી મોકલીશું નહિ.

આસન ચિહ્નિત્સા (દિલીમાં) સચિત્ર પુસ્તક
ખરીદો. પોસ્ટેજ સ.વે. ફિં. રૂ. ૫-૦-૦



== શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ ==

દાદર, (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ ૧૪.

તા. ક. : શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમમાં દરરોજ (રવિવારે બંધ) સવારના ૯ થી ૬ થી અને
સાંજના ૬ થી ૭ થી શારીરિક અને માનસિક આરોગ્ય તથા આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને
માટે યોગના વર્ગ ચાલુ છે.

COTY : RBO

ગુજરાતી સાહિત્ય સંસારનું મુખપત્ર
બનવાના સતત પ્રયાસ કરતું માસિક

ગ્રંથ પરિચય

તંત્રી : ધનવન્ત ઓઝા

[વાર્ષિક લવાજમ ત્રણ રૂપિયા]

તમે 'ગ્રંથ પરિચય' જોશો તો તેના
આહુક થશો જ એવી તંત્રીની ઇચ્છા છે.

નસુનાતી નકલ માટે ચાર આનાની
ટપાણની ટીકીટ મોકલવા વિનંતી છે.

ગ્રંથ પરિચય પ્રકાશન

અર્જુન નિવાસ : વા. સા. હોસ્પીટલ પાસે, અમદાવાદ-૬.

નેપચુન ઍસ્યોરન્સ કંપની લી.

(સ્થપાઈ-૧૯૩૦)

કુલ અસ્કયામત... રૂ. ૧,૨૫,૦૦,૦૦૦

લાઇફ ફંડ... રૂ. ૧,૦૦,૦૦,૦૦૦

ચુકવેલા દાવા... રૂ. ૫૦,૦૦,૦૦૦

ઘડીઆળ
થી વીમાની ચોજનામાં
દરેક વિભાગે લેનારને
કંપની પ્રિમયમની રકમ
ખચાવવા અફેત ઘડી આપે છે.

પોલિસ

Whole life policy..... Rs. 10
Endowment policy..... Rs. 8
FOR EVERY YEAR.

: વિગત માટે લખો :

નેપચુન ઍસ્યોરન્સ કંપની લી.,

૧૦૪, એપોલો સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ-૧.



Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 253
Karachwalla Ltd, Box 148
Coast Properties Ltd, Box 168
Pandya & Co, Ltd. Box 135

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd. Box 430
Kikagati Stores Ltd. Box 347
Elys (Uganda) Ltd. Box 166
Electrical & Radio Works Ltd.
Box 430

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd, Box 266
Karachiwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd, Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd.
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd, Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE :

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd. 232/238
Bishopsgate.

JINJA :

Uganda Hardware Ltd, Box 109

અંક ૧૨ : માસ 'પપ
સળંગ અંક : ૩૦૦
સમાજમાં સંસ્કાર અને



'લિમિટેડ' : વર્ષ ૨૫
'નવરચના' : વર્ષ ૧૯
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક મ

સૂચના

પુનર્જીવિતિ	ધૂમકેતુ	૯
સમયનાં ફીર-નીર	રાજહસ	૧૦
કડવી શિખામણ	મણિલાલ મગનલાલ	૧૫
સખાને!	હાહાભાઈ પટેલ	૧૬
મહા પાપી!	ધૂમકેતુ	૧૭
કેવલ વરદાન	દ. બા કાલેલકર	૧૮
પ્રેમ-પત્ર	પન્નાલાલ પટેલ	૨૦
શકનવતી બોલી	ચુનીલાલ મડિયા	૨૭
કરમાયેલી કળી	જયન્તિકા ઝવેરી	૩૧
હેલી	પ્રવાલ	૩૩
ટહુમી જાને	કાન્તિલાલ મ. છોકર	૩૩
મહોજાણું	નટવરલાલ પટેલ	૩૩
સાચી ફિશનો પુરુષાર્થ	ઈશ્વર પેટલીકર	૩૪
મત્સર ભેષ લીધા છે	બલદેવ મહેતા	૩૮
જિંદગીના જખમ	શિખાદત્ત આણુવાલા	૩૮
વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ	નાથાલાલ દત્તાણી	૩૯
અસંતોષ	મકરન્દ દવે	૪૨
પરોપકરે પાંડિત્યમ્!	શરી શહાણે	૪૩
ધન્યુધિન	ડો. શિવસાહ ત્રિવેદી	૪૪
સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	—	૪૬
ગીતાનો મર્મ	હરિભાઈ જા	૪૭
વસન્ત	— પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	૫૦
સઆદત હસન મનો	કૃશ્ન ચન્દર	૫૨
ખમીર	જયન્ત પરમાર	૫૪
શુભાન્ડાનો પહેલો પુત્ર	બળવંત નાયક	૫૫
નર્મદાનું નીકાટન	કુરકુમાર પંડ્યા	૬૦
કાઉન્સિલ આફ સાયન્ટીફિક એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ રિસર્ચ	—	—
ફાગલ	પ્રો. ડો. નરસિંહ મૂ. શાહ	૬૫
હવન સોરભ	લાલશ કર વે. રાવળ	૬૭
સેવાભાવી સર્યા	છોટાલાલ મા. કામદાર	૬૮
પિયા બિન હોરી લગી મેરે મનમે!	ઈશ્વરલાલ મો. દવે	૭૦
અર્જુનના રાહે	રાહજ	૭૩
અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા	—	૭૭

- * લવાજમ વરસતું સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * છુટક નકલ બાર આના : વિદેશમાં એક રૂપિયો.
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે રૂપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * સર્વ લખાણોનાં કેપીરાઈટ સુરક્ષિત રાખેલા હોય છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેયું ને સરનામું કરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફર્નો-ડીઝ બીજ : ગાંધીરાડ

પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ ૧

પ્રકાશક : ઉચિતલાલ મો દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ; ફર્નો-ડીઝ બીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ ૧

મુદ્રક : કાન્તિલાલ હાહાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનગોળ, અમદાવાદ.



પુનર્જાગૃતિ

હે મારા આત્મા ! તું કેવાં કેવાં સોનેરી સ્વપ્નાં સંઘરીને આંહી આંચો હતો ? અને આંહી મેં તારાં એ સોનેરી સ્વપ્નાંને સોનાના બે ચાર ટુકડા માટે હરરાજી કરીને વેચી માર્યાં ! અરે ! એ કમનસીબી ! તારી પાસે તો યુગયુગની સમૃદ્ધિ હતી, રાત્રિના તારકો પણ સાંભળવા થઈ જાય એવું સંગીત હતું. યુગના યુગને મૂર્ત કરે એવું તારું વાદ્ય હતું. પણ રે ! મેં પામરે તને પણ વેચ્યો અને બદલામાં બે રાટલી મેળવી કે ચાર પુરી મેળવી !

તું અખૂટ સમૃદ્ધિનો સ્વામી મારે ત્યાં આંચો, ને હું મારી ગરીબીના વિચારને તજી શક્યો નહિ. તું મારે ત્યાં હતો, પછી હું કોઈ દિવસ ક્યાં ગરીબ હતો, એટલી સાદી વાત પણ મને સૂઝી નહિ !

તારા ગળામાં જે ગાણું બેઠું છે, તે જ મારા હૃદયમાં પણ રકુરતું હતું. પણ તેં તો જીવન-ભર ગાયા કર્યું, ને સુકત ગાનના આનંદથી આકાશને ને હવાને ભરી દીધાં. તું યજે યજે જીવન મેળવતો રહ્યો. પણ મેં તો મારું ગાન ખોઈ દીધું. અને કાગળના ફૂલના એક હાર માટે એને વેચી માર્યું.

મારે ત્યાં યુગયુગની સમૃદ્ધિથી છલકાતો આત્મા આંચો અને એ આત્માને મેં કોકને ત્યાં બંદીબાને નાંચ્યો.

તું મારું આ ગાણું તારા કંઠમાં ભરીને એને વહેતું તો મૂક ! વખતે તારું એ ગાણું સાંભળીને હું ફરીવાર જાગીશ !





નવા ફેરફારોમાં લોકોનો ઉત્સાહ

આર્થિક અને સામાજિક ફેરફારો લાવવા દેશમાં વિવિધ આદેશો આપી રહ્યાં છે, અખતરાઓ યર્ષ રહ્યા છે, યોજનાઓની પરંપરા ચાલે છે, લોક-ઉત્સાહને જગાડવા પ્રયત્નો યર્ષ રહ્યા છે, અત્યંત જરૂરી એવી સ્થિતિ રાખવામાં આવી છે, કાબેલ વહીવટી તંત્ર જળવાઈ રહ્યું છે, પરદેશો સાથેનો સંબંધ સુધારવામાં આવે છે. એમ એદિશથી ફેરફારો માટેના યત્નો જોઈ શકાય છે.

આમ છતાં લોકહૃદયને આ ફેરફારોમાં શ્રદ્ધા પડી હોય એમ દેખાતું નથી. અર્થિક લડત દરમ્યાન લોકોમાં જેટલો વિશ્વાસ જીઓ કરી શકાયો હતો તે હજી નવાં કામો તરફ જાયો નથી. ત્યારે આપણે નિઃશસ્ત્ર કચ્છપેશા ને વહેંચાપલા હતા છતાં સચિન-યજ્ઞગતી લડતે જોર પકડ્યું હતું. એ એક જ પ્રવૃત્તિથી પરિણામ જરૂર દેખાશે એવી આશા ઉપજી હતી. એમાં ઘણી ખુવારી યર્ષ પણ એ રાહે ચઢેલા લોકો પોતાને ધન્ય સમજતા.

સ્વરાજની વાત એક રીતે હક સાબીત કરવાની અને સામાન્યજનને માટે પરાક્ષ લાગે તેવી હતી. જ્યારે સામાજિક-આર્થિક બાબતો એમના જીવનને ઝટ સ્પર્શે એવી, સમજાય ને વિના અવરોધે અમલી બને એવી છે. સ્વરાજની સિદ્ધિની ખુમારી આગ્યા પછીયે, સાધનનું બળ મેળવ્યા છતાંયે આ દિશામાં લોકોને ગળે જીતરી હોય એવી એકસ વાત જીલી યર્ષ નથી. નિરાશ થયા વિના કે વાકીની ફેંકાફેંકી ક્યાં વિના આટલો એકસર કરી લેવા જવો છે.

ઉમદા સાધનોનું ઓછું જોર

વિનોબાનું બુદ્ધન, વિકાસમંડળનું શ્રમદાન, રચનાત્મક કાર્યકરોના ગ્રામઉદ્યોગ—આ ત્રણમાં બાપી રહેલી ખાદીવાળી ગાંધીજીની ભાવનાઓ, આ ભાવનાઓ લઈ ને ગામેગામ ફરતા સંત સરખા તેજસ્વી સેવકો એ આ દેશનું પરમ સદ્ભાગ્ય છે.

પણ નિષ્ઠાનો જરાયે આક્ષેપ ક્યાં વિના જો કહી શકાય તો એમની વૃત્તિ-પ્રવૃત્તિઓમાં એટલેટલાં સમાધાનો છે કે એમાં ધણું બધું નબે છે. એમને બધાની સાથે મેળ રાખવો છે, બધાની સાથે ખાળવો છે, બધાની ઉદ્ધાર કરવો છે ને પ્રતિષ્ઠા આપવી છે. શ્રીમતો અને સરકાર સાથે એમને નાતો વધારવો છે અને ગરીબોને ઉપદેશ દઈ આદર્શોની પૂંજીનું વારંવાર પ્રદર્શન કરતા ફરવું છે. મોક્ષ અને પાપપુણ્યનાં પારા-યજ્ઞો કરતા સાધુઓ હવે જેમ દર્શન-કથા પૂરતા જ લાયક રહ્યા છે તેમ આપણા સામાજિક-આર્થિક ક્ષેત્રના આ સાધુઓ પણ એવા વિશાળ મતવાદી બનતા જાય છે કે એમની પાસે જે 'ધણું' છે એ ઉમદા હોવા છતાં એનું જોર ક્ષીણ છે, કશાનો વિરોધ કરી શકે એવું નથી.

એમને પોતાની વાતમાં શ્રદ્ધા હોત તો એમાં ક્રાંતિનાં ટુકડાં જાણી જિલ્લા, જે એમની પ્રતિકૂળ સ્થિતિ રેતા પાટીયાં બેસી જત. લોકોને દ્વિધા ના રહેત, વિશ્વંય સુવાળો ના લાગત. આટલી મોટી રાજસહાનુભૂતિ મેળવ્યા છતાં જો એ પ્રજાના દિલ સુધી નથી પહોંચી શકતા તો એનો અર્થ એ કે મૂળમાં દર્શનની અધૂરી જાંખી અને પોતાને પ્રતિકૂળ હોય એવા પ્રવાહોને રોકવાની અનિચ્છા, એટલું જ નહિ પણ એમની



સાથે મેળ અને સમાધાન કરવાની વૃત્તિ. જાણે આ સંધની બુદ્ધિ સંશયથી ઘેરાયલી છે, બહુ માર્ગે વહેંચાયલી છે, કે કોઈનેય અપ્રિય ના થવાય એ રીતે દબાઈને નમીને ચાલવાની છે.

કાયદાનું જોર વિશ્વાસ નહિ લાવે

ખીજો પ્રયત્ન છે સરકારનો. એણે પ્રયોગશાળાઓ સ્થાપી છે, ઉદ્યોગનાં થાણાં નંખાવ્યાં છે, ચલણની પ્રતિષ્ઠા જાળવી છે, તંત્રની શિથિલતા કાઢી મોભો વધાર્યો છે, યોજનાઓ ધડી છે તે ખીલવી છે. માન ઉપજાવે એવું કેટલુંય ક્યું છે. પણ આ બધું જોઈનેય લોકહૈયું ઉપકારના જાળથી છલકાઈ જતું નથી, ચકિત પણ થતું નથી, અને જે આશા પડે છે તે પણ દૂરના ગાળાની અધૂરી ને સ્પષ્ટ સમાનતાના ધોરણે સમાજ રચવાનાં જે વચન નીકળે છે તેને ચૂંટણીઓનાં જાહેરનામાની તોલે સમજવામાં આવે એ કેવી કડુણ ઘટના છે.

એમને પ્રજા આગળ સેવા ખતાવવી છે તે એમ કરી વધારે અધિકાર મેળવવા છે. એમને ભપકા વધારી લોકોને આંજ નાખવા છે. મનાઈઓ, ઇન્જરા, અંકુશો, કરવેરા, કાયદા, અધિકારીઓ આવું બધું અનેકગણું કરી મૂકી રૈયતને રાંક બનાવવી છે. કોઈ ને કોઈ ચુનામાં લોકો સડોવાતા રહે એવી પેરવી કરવી છે. એક જ સ્થાન મેળવીને તે નહિ છોડવાની—રાષ્ટ્ર-ખજા એાઢીને સૂઈ જવાની તક સુધી—જાણે સંતલસ કરીને જ તેઓ આવ્યા છે.

એમણે લોકકલ્યાણની જે યોજનાઓ કરી છે તેમાં જોર હોય કે ભૂલો હોય એ જુદી વાત પણ દેશને ચોક્કસ દિશાસૂચન નથી મળતું. મધ્યવર્તી ક્ષેત્રે લાગ-ણીઓ વહેંચાયલી દેખાય છે. ઇચ્છા અને આચરણ જુદી જુદી દિશામાં જતાં રહે છે. અને એમ આપણે જે મેળવી રહ્યા છીએ તે શેના ભોગે છે તે કોઈ ખતાવે તો ધણા ભ્રમ જતો રહે.

સામાજિક ક્ષેત્રે જે ફેરફારોની વાત થાય છે તે જાણે મન ચોરીને થાય છે. વિવિધ અનિષ્ટ રિવાજોની પકડ

દૂર કરવા કે ધનની પ્રતિષ્ઠાને બદલે સાદાઈ અને પ્રેમની ભાવના વિકસે એવી પ્રણાલીઓ પાડવા આથી વધારે ધ્યાન જવું જોઈએ. કાયદાના જોર વિના સમજણપૂર્વક માનવી ફેરફારો કરે અને નવા વિચારથી રંગાયલા સમાજો રચે એવી ઇચ્છા કાર્યકરોમાં કે આગેવાનોમાં નથી દેખાતી.

ક્રાંતિ કયાં છે ?

સમાજવાદી પદ્ધતિની અને છતાં સર્વોદયનાં લક્ષણો-વાળી સરકાર રચાય અને તેની દોરવણી નીચે આ દેશના લોકોની જીવનપદ્ધતિ ધડાય એવી આશા રાખવી વ્યર્થ છે. જે વિવિધ પ્રવાહો આપણા જીવનને રંગી રહ્યા છે એમાંથી એકેય ચોખ્ખી છબી ઊઠતી નથી. લોખંડનાં કારખાનાં, ગંગાનું સ્નાન, મજૂરસંઘોનું સંગઠન, ઉપવાસો, હડતાલો, યજ્ઞો, રાસાયણિક ખાતર, હરિજન પ્રધાનો, ગ્રામીણોના મેળાવડા, ભવ્ય લગ્ન સમારંભો, શ્રમદાન—આવી કેટલીય બાબતોમાં એકી સાથે ઓતપ્રોત રહેતા આગેવાનો પ્રજાને મુંઝવી રહ્યા છે.

ક્રાંતિ લોહીઆળ ના પણ હોય, ભલે એ અહિંસક હોય. છતાં ફટખોલના દડાને જેમ ફેંકવો હોય તેમ ફેંકાય એવું ક્રાંતિ સાથે ના ચાલે. એની દિશા ચોક્કસ, એની ગતિ વેગીલી, વચમાં અવરોધો આવે તો એમને મનાવી લઈ કે હરાવી દૂર કરે એવી સમજ, સિદ્ધિનાં ફૂલ-ફળ ખેસવાનાં છે એવી શ્રદ્ધાવાળી હોય, આવી ક્રાંતિ કયારે આવશે ?

આપણી પાસે પંચવર્ષીય યોજના છે. એને સાચવીને પાર ઉતારે એવા આગેવાનો છે, લોકોમાં ઉત્સાહ ફેલાવે એવાં આદેશનો છે, સંતો છે, સેવકો છે, સિદ્ધાંતો છે. છતાંયે એવું કશુંક નથી જે અનિષ્ટને છતું કરી નિર્મૂળ કરે અને ખ્યેયનો માર્ગ ધોરી બનાવી આપે.

ઉદારમતવાદીઓની ઉલ્લેખ

ત્રાવણકોર-કેમીનમાં પ્રજાસમાજવાદી પક્ષ સત્તા ઉપર હતો ત્યારે ગોળીબાર થયેલો. અને ત્યાંના મુખ્ય



પ્રધાને તપાસ સમિતિ નીમવાની ના પાડેલી. છતાં એ જ પક્ષના આગેવાન લોહિયાએ તપાસ માટે જોરદાર માગણી કરેલી. તે પછી વાલોડમાં ગોળીબાર થયો અને મોરારજીએ તપાસ કરવાની ના પાડી. આવી ના પછી જાણીતા કેન્ઝિસવાદીઓમાંથી કોઈનો અવાજ ના જોઈ તો નવાઈ લાગે જ.

તપાસને અ તે સળની વાત આવે ત્યારે સરકાર એના નોકરોની સંભાળ લઈ શકે છે. તપાસ ઢાંકવાથી તો સીધી વાત હોય તે પણ વાંકી બની જાય. લોકશાહી વ્યવસ્થામાં બિનજરૂરી જણાય એવી બાબતો પણ જાળવવી પડે છે એ હવે અનન્ય નથી.

હશે, એક તપાસ ના થઈ. પણ રચનાત્મક કાર્યમાં પડેલાઓ કે ભૂદાનદારા સર્વોદયનું કામ ચલાવનારા ભાઈઓ સત્તાવાળાઓનો પક્ષ કરી ચૂપ રહે તો પછી સામાન્ય નાગરિકનું તો ગળું જ શું ?

માનીએ-ના માનીએ પણ ઉદારમત જેવી ઉમદા ચીજ પ્રજામાંથી અલોપ થવા માંડી છે. પક્ષનું રાજકારણ એવી પકડ જમાવતું જાય છે કે એની ઉણપો-ત્રુટિ-ઓનો ઉદ્દેશ્ય અધરિત ગણાશે અને વખત જતાં એવો વિચાર પણ સહન નહિ થાય. આ શું ઓછી કડુણતા છે ?

પ્રજાનું રાજ્ય ક્યારે ?

આ રાજ્ય હવે પ્રજાનું છે એમ મનાવતી વેળા એ જોવું બહુ જરૂરનું છે કે પ્રજા કરતાં સરકારી નોકરોને વિશેષ લાલ કે સગવડ ના મળે.

રેલ્વેની મુસાફરીમાં સરકારી વગથી કોઈનાં રિઝર્વેશન છીનવાઈ જાય તો એ પ્રજાને અન્યાય થયો ને સરકારી નોકરોને ખાસ લાલ મળ્યો એમ કહેવાય.

એકોમોડેશન ખાતું જરા સરખી કાયદાની બારીકી બોળી કોઈનું મકાન ખાલી કરાવે અને તે મકાન સરકારી નોકરને મળી જાય તો એ ખાસ લાલ થયો. ખૂબી એ હોય છે કે આ રીતે ખાલી કરાવેલાં મકાનો સરતાં ભાગનાં હોય છે. મોંઘા ભાગવાળા મકાનમાં કાયદાની બારીકીઓ શોધવાની કાણુ ઇચ્છા કરે !

નવાં નવાં ખાતાં, નવા ને વધતા દરના કર, નવાં લાઇસન્સો, નવાં પત્રકો, નવા નિયમો આ બધું પ્રજાને માટે કનડગતરૂપ છે અને સરકારી નોકરોને હરખ ઉપજે એવી બાબતો છે. આવાં સાધનોદ્વારા પ્રજા ઉપર દાખ એસાડવાની તક મળતી જાય છે.

સ્વરાજ પછીના અમલ ઉપર લોકોની પ્રીતિ વધતી નથી તેનું કારણ આવાં કારણોથી ઉપજતા અણગમમાં છે.

વૃત્તિઓ ઉપરનો અંકુશ

કહે છે કે ધણાં ગામડાંઓએ ગ્રામપંચાયતોદ્વારા મુંદર પ્રગતિ કરી છે. લોકો ખૂબ ઉત્સાહથી શ્રમદાન કરી રહ્યા છે અને એ દ્વારા સંઘલાવનાનો ખૂબ વિકાસ થતો જાય છે. ઉત્સાહમાં આવી જઈ ગ્રામ પંચાયતે એ હરાવો કર્યો છે કે ગામમાં કોઈએ આ પીની કે પાવી નહિ, આ વેચતી નહિ ને રાખવી પણ નહિ. આવું તમાકુ વિષે પણ થતા લાગ્યું છે.

આ-તમાકુ વ્યસનો છે અને એ દૂર થાય એવું સહુ ઇચ્છે પણ ખરા. પરંતુ, પંચાયતના હરાવતું વ્યક્તિ ઉપર ભારણ ના રહે તો સારું. આવા નિયમોના લંગ માટે સળ નહિ હોય કે આકરી દીકા પણ નહિ, થાય તો પંચાયત વધારે શોભશે. વ્યક્તિઓને કેટલીક છૂટ રહેવી જોઈએ અને આ-તમાકુનો ઉપયોગ કોઈને કદીક કરવો પડે તો એની સામે બહિષ્કારનો કે દંડનો લય ના આવવો જોઈએ.

આવી છૂટ રાખવામાં નહિ આવે તો ધણો સંભવ છે કે મનાઈઓની યાદીઓ વધતી જશે—મનસ્વી થતી જશે. અને ચોખલિયા સમાજની વ્યાધિઓથી વ્યક્તિઓનો વિકાસ રુધોશે. વૃત્તિઓને કેળવવી એક બાબત છે અને તેને દબાવવી કચડરી એ બુદ્ધી વાત છે, વૃત્તિઓને મારીને માણસ પોતાની નૈસર્ગિક શક્તિને પૂરી રીતે ખીલવી શકતો નથી.

ગામડાંમાં રંગભૂમિ

ગરબા-નાટકો લોકપ્રિય અને તે પહેલાં એમાં હરી-કાઈઓ ગોઠવાય એ ખરોખર નથી. સ્પર્ધાથી ઉત્તેજન

મળે એમ કહેવું હોય તો નખળી શરૂઆત અગર તો બિનતૈયારીવાળી હરીકાઈઓ વહેલી નિરાશા લાવે એમ પણ કહેવું પડશે.

ગીત-ગરબા-નૃત્ય-નાટક એમાંથી જે અનુકૂળ આવે તેના ઉપાડ ગામડાંમાંથી થવા જોઈએ. જોઈતી વસ્તુ અને તૈયારીઓ ઓછાં સાધતાથી કરી લેવાની આવડત પડતી જશે તેમ આ પ્રવૃત્તિનો પાયો સંગીન થતો જશે. મોટાં નામની પાંછળ દોડવાની, બંધખેસતું ના હોય તે જોતી લાવવાની અને ઝાઝો ઝેળ કરી નાખવાની ધાંધલ ચાલી જશે.

ગામડાંના નાના લેખકો સ્થાનિક જીવનમાંથી વીણેલા પ્રસંગો કલાત્મક રીતે રજૂ કરતાં શીખે એટલે સાહિત્ય જે ઉપલા થરમાં જ હમણાં પ્રવેશી શકે છે તે ઝટપટ લોકપ્રિય બનવા માટે અને લેખકો તથા પ્રબલ વચ્ચે દોસ્તી બને. પણ એમ માનવું કે ગામડાંની રંગભૂમિ નથી જ થવાની કે પછી શહેરો અને ગામડાંનું સાહિત્ય નોખું ઉછરવાનું છે તો એના કરતાં બહેતર છે કે આટલાં વર્ષો સંગીન રંગભૂમિ વિના ચાલ્યું તેમ થોડાં વધુ વર્ષો વીતી જાય. લોકજીવનના આધાર વિનાની રંગભૂમિનો સંગ સ્પર્ધાઓ છતાંયે કાચો જ રહેવાનો.

ધર્મશાળાનો પુનરુદ્ધાર

કોશીના ધાટનું સમારકામ ચાલશે એ સમાચાર રસ્તા કે પૂલની મરામત કરતાં વધારે મહત્વના છે. નદી તળાવના ધાટ અને તેની શોભા પહેલાંનાં લોકોએ ધર્મલાવનાથી કરેલી પણ ધર્મની લાવનાએ પલટો ખાધો તેથી ધસાઈ પણ ગયેલી. હવે આવાં બાંધકામો તરફ નજર જાય એ ખુશી થવા જેવું છે.

પણ પેલી ધર્મશાળાઓનું શું ?

હજારો મુસાફરો ગામેગામ ધર્મશાળાઓનો હજુયે લાભ લે છે. ખર્ચ નહિ જેવું થાય. સગવડ ઘણી મળે અને કોઈ જાતની લપછપ નહિ એવી આ ધર્મશાળા આપણા દેશની જાળવવા જેવી સંસ્થા છે. આપણા જીવનદષ્ટિમયિ આ સંસારને ધર્મશાળા જેવો

ગણ્યો છે. એક મુકામેથી બીજો જવામાં દુઃખ નહિ, માથા નહિ, ઝાઝી બાંધછોડ નહિ. આપણી સંસ્કૃતિમાં આટલી લાળી ગયેલી ધર્મશાળાઓ હવે કેમ લાગ્યે જ બંધાય છે? એની પુનર્યવસ્થા તરફ પણ ખાસ ધ્યાન જતું નથી. જે ધર્મશાળાઓએ આટલાં વર્ષો સુધી કામગીરી બજાવી ને હજુ જે સેવા આપ્યા કરે છે તેની વધારે કદર થવી ઘટે છે. આધુનિક સગવડો સાથેની નવી ધર્મશાળાઓ બંધાતી રહે એમ કોણ નહિ ઇચ્છે? માણસની બીડ વખતે પૈસા લીધા વિના મદદગાર થવામાં ઇરિપતાલ જેવી જ ધર્મશાળા પણ ખપતી છે.

ગુજરાતમાં 'કાસિમ' પાકશે ?

વિકાસકેન્દ્રો અને શ્રમયજ્ઞોના આ જમાનામાં પણ વિદ્યાર્થીવર્ગ જવાબદારીથી સાવ અલિપ્ત રહ્યો છે. તેને જખ્ખર એવી થપ્પડ લગાવે તેવો હૈદ્રાબાદનો ૧૮ વરસનો મહંમદ કાસિમ અલી એક જવલંત દાખલો પૂરો પાડે છે. કેળવણી માટે વધુમાં વધુ બેદરકાર રહેતી આપણી સરકાર પણ આવા કિશોર માટે રહી રહીતેય મદદરૂપ નથી બની શકી એ ખરેખર શોચનીય છે. મા, ત્રણ નાના ભાઈઓ અને એક નાની બહેનને લઈને ૧૪ વર્ષનો કાસિમ મહાબુબનગર જેવા નાના ગામમાંથી હૈદ્રાબાદ (દક્ષિણ) જેવા નગરમાં લાજવા સાથે પોતાના કુટુંબનું પોપણું કરવા માટે આવ્યો. છાપાં વેચવાથી માંડીને ભાડગીરી રીક્ષા ફેરવવા સુધીનો ધંધો કરી ચૂકેલો કાસિમ ૧૮મે વરસે કોલેજમાં સાયન્સના બીજા વર્ષમાં પહોંચ્યો છે. નીતિનો એ આશક કોઈ ઉતારની સોનાની ધડિયાળ રીક્ષામાં રહી ગયેલી જણાતાં એ ધડિયાળના માલિકને પાછી આપે છે ત્યારે આપણી વિદ્યાર્થી આલમની અભ્યારની મોટા ભાગની અનૈતિકતા ઉપર આપણને કમકમાટી વફૂટે છે. અને એની ખ્વાહીશ તો જુઓ : ગ્રેજ્યુએટ થઈને પોતાના ગરીબ વણકર કુટુંબના ભરણપોપણ ઉપરાંત પોતાનાં ભાડુગંઓને ભણાવવાની એની ગળખની તમન્ના તેની પાસે લાજવાની સાથે આવી કાળી મજૂરી કરાવે એ ઓછું અનુકરણીય



ગણુય ? ગુજરાતી વિદ્યાર્થીઓમાંથી આવા દાખલા આપણને કયો 'કાસિમ' આપશે ?

ભાવિ આડે મોટી દિવાલ

હિંદની વસતિ ગણતરીના ૧૯૫૧નો રીપોર્ટ બહાર પડી ચૂક્યો છે તેમાંની વિગતો આપણે જાણીએ છીએ ત્યારે આજે પણ નિરક્ષરતાનો ચોંકાવો દેનારો આંકડો બધાને પહેલી નજરે આંખો ઊડીને વળગે તેવો છે. ૧૬.૬ ટકા લોકો જ હજુ આપણા દેશમાં 'સાક્ષર' છે—અને તેમાંય આ દેશની ૩૬ કરોડની વસતિમાંના આ ૭ કરોડ સાક્ષરોમાંથી ૬ લાખ તો ફક્ત વાંચી જ શકે છે : લખી પણ જાણતાં નથી ! જાણેલા વર્ગમાધ્યમ પાંચ કરોડથી વધુ માણસોએ માધ્યમિક શાળાની કેળવણી પણ લીધી નથી ! આખા દેશમાં ૭-૯ ટકા જ સ્ત્રીઓ જાણેલી છે. તેમાં સૌથી વધુ (૧૩.૫ ટકા) દક્ષિણ ભારતની અને સૌથી ઓછું (૩.૬ ટકા) ઉત્તર ભારતની સ્ત્રીઓ જાણેલી છે. સ્ત્રીકેળવણી માટે વધુમાં વધુ પ્રયાસ ક્યારે થશે ? પ્રજના ઘડતરનાં જવાબદારી જેને શિર છે એ જ અશિક્ષિત ?

હિંદની વસતિ-ગણતરીના રીપોર્ટના પાંચમા નંબરના પેપરમાં આથી પણ વધુ ચોંકાવનારા અને આપણા માટે વિચારણીય આંકડા રજૂ થયા છે તે આપણા પ્રધાનો, નેતાઓ અને અમલદારો પાસે ગંભીર પ્રશ્ન બનવા જોઈએ. પોતાનાં પુત્ર-પુત્રીઓ માટે વિદેશની કેળવણી પણ સુલભ બનાવનાર આપણા દેશના એ પ્રગતિદેષ્ટુઓ આપણી પોતાની કેળવણીને બિન-

ખરચાળ બનાવવાને બદલે હજુ ખાનગી અને ધંધે દારી કેળવણી-સંસ્થાઓને છોડી પોલી રહ્યા. એથી રાષ્ટ્રના ઊજળા ભાવિ આડે મોટી દિવાલ બની નથી રહ્યા ?

શ્રી 'જયલિખ્યુ'ને અંદક

મુંબઈના અખ્યાતજ્ઞાન-પ્રચારક મંડળ તરફથી સં. ૨૦૦૯નો શુદ્ધિસાગરસુરિ જૈન સાહિત્યચંદ્રક 'ચક્રવર્તી ભરતદેવ' એ પુસ્તક માટે શ્રી 'જયલિખ્યુ'ને ફરી ફેણુઆરીએ મુંબઈમાં યોનાયત થયો એ ગુજરાતી સાહિત્યને પણ ગર્વ લેવા જેવી વાત થઈ છે.

'જયલિખ્યુ' તખ્તપુસથી જ ગુજરાતી સાહિત્યમાં જાણીતા થયેલા આ સાહિત્યકાર એમનાં અનેક વિષયોનાં વિવિધ પુસ્તકોથી જાણીતા છે જ. ખાસ કરીને જૈન ધર્મના સાહિત્યમાંથી તેમણે ઘણું ઘણું ગુજરાતને આપ્યું છે અને તેમાં જૈનેતરો પણ એટલો જ રસ લઈ રહ્યા છે એ અલિનંદનીય ગણાય. લેખન એ તેમનો મુખ્ય વ્યવસાય અને કૈમિચ્છક વિષય છે. જૈન દર્શનના અગ્રણ્ય અભ્યાસી અને સંસ્કૃત સાહિત્યના નમ્ર વિદ્યાર્થી હોઈને તેમના સાહિત્યમાં ભારોભાર અભ્યાસની સમતુલ્યા જળવાઈ રહે છે.

શ્રી 'જયલિખ્યુ'ને મળેલા આ બહુમાન માટે અલિનંદન તો આપવાનાં જ હોય—એમનું સર્જન, એમની સાધના અને એમની સુજનતા પણ પૂરતા અલિનંદનનાં અધિકારી છે.

✱

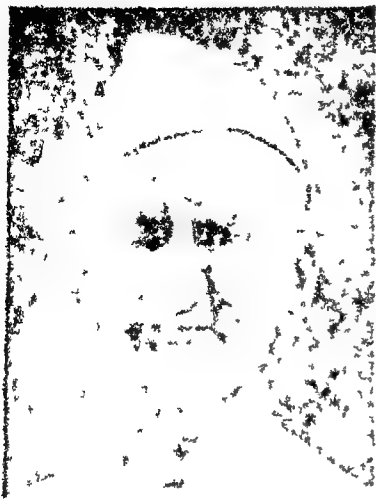
ચાર ચાર વરસ સુધી એકધારું આકર્ષણ જમાવી ચૂકેલા ઊર્મિના આરા લેખક શ્રી 'વસુખંધુ'

આવતા અંકથી 'સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?'—એ લેખમાળા જેવી જ બીજી અભ્યાસુ લેખકમાળા ઊર્મિમાં શરૂ કરે છે. 'સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?' શરૂઆતથી ન વાંચી શકીને પસ્તાયેલા કેટલાંય વાચકો આ નવી લેખમાળા આવતા અંકથી વાંચવી ન ચૂકે એ માટે ઊર્મિના ચાલુ વર્ષના આ છેલ્લા અંકમાં આ જાહેરાત કરતા અમે હર્ષ અનુભવીએ છીએ.

—સંચાલકો



શ્રી મલ્લિકાર્જુન મહાદેવ ચલચિત્ર—અમદાવાદની પુરાણી ગેરીના પ્રતિનિધિ સમા આ સુખમાં પુરેપુરે સંભારવા એ પણ એક પ્રકારની તાજગી બક્ષી લય છે. એમના પરિચયમાં જેઓ આવ્યા તથા તેઓને એમના જીવન-વૃત્તનની બધી બીજની ગાથા વિના નહિ રહે.



ગાંધીજીની આંશીને નાનાઓના દેશનેતાઓનો પુરાણો એમને પરિચય. ગુજરાતના અગ્રણીઓની જન્મઘરાના એ સાદી.

અમદાવાદમાં વાલીજી આવ્યા ને પદેવાંના એ ગેવાની ડાળી ફેરવાતા. એમાંથી અનેકના પરિચયમાં એ આવતા રયા છે. નાનામાં નાના માન્યતા તે ગેરામાં ગેરા માન્યતાને એ મળે. અને વાતો કરે ત્યાં એમની સાથે એકરસ થતા લેઈને. એ એમના જીવનનું સમગ્રાણ દર્શાવે છે.

વિ. સં. ૧૯૩૪માં અમદાવાદમાં જન્મ. અન્યારે ૮૦ વર્ષની વયે દાખમાં ગાંધી સાથે ૧૦ થી ૧૫ માઈલ થઈ આવતા ફરે છે. ગાંધીમાં જુનાં નવાં પુતકો દોષ, સ્વીકારીતની ડાળીઓ દોષ કે વ્યાપક દોષ—જે મળે અને જેને જરૂર દોષ તેને વહેંચતા લય અને આપણા લય.

ધર્મો મોટલાવના હતા. એ વચ્ચેથી સારી. ગાંધીજીએ કહ્યું કે હવે ને આવા નોટનું કમાઈ લીધું દોષ તો એ રાશિ—અને સારું. ત્યારથી એમનું મુખ જીવન પહેલર એક જીવન બન્યું ગણા. એમના વિચારમાં અને વિચારમાં અનુભવનું ૧૦૦ રંગ મુખ રાખ દેવારી લય છતાં એક અક્ષર અંતરના અગ્રણી મળે ન હાય.

એવા એમના અનુભવની રાશી વાલીજી ગાંધી સાથે ને—

કડવી શિખામાણુ [માને તો મીઠા]

- [૧] પેટ એ પોસ્ટએક્સિસ નથી. ખાતાં ખૂણ વિવેક લગવો. નિરોગી થવા માટે દાન-પુણ્ય ભલે કરો, પણ ક્રમરત ને કાયા-ટેળવણી વિના દોષ નહિ લય.
- [૨] પગનો ઉપયોગ ચાલવામાં, દોડવામાં, નાચવામાં કરો. નહિ તો પગે વા, પેટમાં વાયુ ને હૃદયમાં શૂન્ય પેદા થશે.
- [૩] વિદ્યાર્થી માટે વિવાહ પાપ છે, ગા-ગાય બનવું મહા પાપ છે.
- [૪] ખુલ્લી હવા દવાનું કામ કરે છે, હસવું દાકતરની ગરજ સારે છે.



શહેરીઆ માટે

- [૧] સવારમાં વહેલા ઊઠો. મળશુદ્ધિ કરો. [૨] મળશુદ્ધિ કરી ખુદ્ધી હવામાં ધૂમે
[૩] હાથ-પગને વધુમાં વધુ કામે લગાડો. [૪] દિવસમાં એક કલાક ખડખડાટ હસો
[૫] રાતના ઉભગરા ઝોછા કરો. [૬] બહારનાં ખાણું ને પીણું શાપરૂપ છે

હૃદયરોગ (હાર્ટફેલ) આજે વધી ગયો છે : કારણ કે પગ નકામા થયા છે. વાહનનો વપરાશ વધી ગયો છે. પગ ન આવે, એટલે પેટ બગડે છે. બગડેલા પેટમાં ખોરાક પચતો નથી ગેસ પેદા થાય છે. એ જલડપ્રેસર જગાવે છે : આ પ્રેસર હૃદય પર હુમલો કરી માણસને નકામો કરી નાખે છે. માટે અગત્યના આરોગ્યના નિયમો પાળો.

યાદ રાખો કે હાન, પુણ્ય કે દાકતર તમને સાજા નહિ કરે. તમે તમારી જાતને ઘડો. આમ નહિ કરો તો દર્દ, દવા ને દાકતર તમારે લમણે લખાયા છે.

આળસ, અભિમાન ને અજ્ઞાનતા ખૂબ તેજમાં છે, એમાં મંદી કરો.

પાયા વગરતું ઘર, ખેતી વગરનો ધંધો, જાતમહેનત વગરતું જીવન નકામું છે.

મકાન એટલે માંસ : ફાગીનો એટલે હાડકાં : રોકડ નાણું એટલે લોહી.



હાહાભાઈ પટેલ

સખાને !

સખા રાત્રિ દહાડો સ્મરણ મુજને હાથ વસમાં
સતાવે છે તારા, મધુરતમ ગોઠિ બહુ કીધી
ગયો આલી ખારા વતનમહી તુ તો વિસરીને
જતાં તે શું કીધું વિગદુખ રહેવું કમિન છે.

નહોતું મેં જાણ્યું તુજ સ્મરણ આવું દુખલયું
હશે મારે હૈયે અગન બળની એ જગતશે
નહોતું મેં જાણ્યું તુજ મિયનનો મોહ મુજને
અરે રે ભોકારો મુજ જિગરમાં એ શર સમો.



મહા પાપી !

સાધ્વી મહારાણી અહલ્યાબાઈ, એક વખત સંધ્યા સમયે, પોતે ઊભા કરવા ધારેલા મંદિરના સાન્નિધ્યમાં ઊભાં હતાં.

શિલ્પીઓ ત્યાં હાથ જોડીને એમની સામે ઊભા રહી ગયા હતા. થોડે દૂર એમની પાવખી હતી. આસપાસ ઘોડેસવાર સૈનિકો હતા. દૂર દૂર નર્મદાનાં જળ વહી રહ્યાં હતાં. કુંગરમાળાઓમાંથી ઘેર પાછા ફરતા જંગલીઓના અવાજ આવી રહ્યા હતા.

એ વખતે આપસ આપસમાં કોઈ સરદાર મંદિરના અદ્ભુત દેખાવની પ્રશંસા કરી રહ્યો હતો, તો બીજાં 'યાવત્ત્યંદ્ર દિવાકરૌ' રહી જનારી 'નામના'ને વખાણી રહ્યો હતો. સાધ્વી મહારાણીએ બધી વાતો સાંભળી રહી હતી. પણ એના દિલમાં તો મહા શોકનો સાગર વહી રહ્યો હતો. એના દિલમાં સ્વજનોનો શોક હતો. અને પોતાની સાચી વાતને ટાળી નાખનારી આ અતિ પ્રશંસાનો પણ શોક ઊભો થઈ રહ્યો હતો. આ મંદિર એની એકની એક પુત્રી મુક્તાબાઈની યાદીમાં એ બંધાવી રહી હતી એ ખરું. પણ એ વાત એટલી જ ન હતી. થોડા જ વખત પહેલાં મુક્તાબાઈ સતી થઈ ગઈ હતી. મુક્તાબાઈનો એકનો એક પુત્ર મરણ પામ્યો. અને પછી એનો પતિ પણ એ શોકમાં ગયો. એ અસહ્ય વેદનામાં મુક્તાબાઈ સતી થઈ ગઈ!

મહારાણી અહલ્યાબાઈ જોતાં રહ્યાં, અને મુક્તાબાઈ નામશેષ થઈ ગઈ. એણે કોઈની જ વાત કાને ન ધરી. અહલ્યાબાઈનું રૂદન પણ એને ડગાવી ન શક્યું.

અહલ્યાબાઈએ પોતે પણ જીવાન પુત્ર ખોયો હતો. જીવાનીમાં પતિ ગુમાવ્યો હતો. એ અસહ્ય વેદના એ ગમે તેમ સહી રહી હતી, ત્યાં આ નવી વેદના આવી.

એણે પુત્રી ગુમાવી હતી. પુત્રીનો પુત્ર ગુમાવ્યો હતો. અને જમાઈ પણ ખોયો હતો. તે છતાં પણ અપાર ધીરજથી એ સંસાર ચલાવતી રહી હતી. શોક સાગરમાં જેણે સત્કર્મની નૌકા વહેતી મૂકી, તે શોક સાગરના તળીયામાં રહેલાં, આનંદમોતી મેળવે છે, એ એક જ પરમસત્યને આધારે, એનું જીવન ટકી રહ્યું હતું. અને વહી રહ્યું હતું. ઉપર સંસાર દેખાતો હતો. કામ દેખાતાં હતાં. નિત્યનાં કામ નીચે શોક સાગર વહેતો હતો.

પણ આ પરમસત્યને સમજવાને બદલે, લોકોમાં તો એની દેવી તરીકેની નામના ઊભી થતી એણે જોઈ. એના અવતારની ગાથાઓ એના સાંભળવામાં આવી. એની આસપાસ કૈંક વાતોનાં જળાં ઊભાં થવા માંડ્યાં. અને એમાં એણે મેળવેલી મૂળ વસ્તુ—સત્કર્મનો મહિમા—ખોવાઈ જવા માંડી. માણસનો મહિમા ઊભો થતો હતો. અને એ મહિમા ઈશ્વરના મહિમાને પણ અળગો કરે એવું ભયંકર, કઠંચું રૂપ ધારણ કરતો હતો. અહલ્યાબાઈના હૃદયમાં વેદના જગતી હતી. એને આ પાપ પોતાને આંગણે આવતું દેખાતું હતું.

પોતે પોતાનો શોક સહેવા માટે જે કામ કરી રહી હતી, તેને લોકોએ અતિ પ્રશંસામાં કેવું દેવી રૂપ આપી દીધું હતું? અને એ એક મહા પાપ હતું, એ સમજણ લોકોને હતી નહિ!

અત્યારે પણ આ મંદિર યાવત્ત્યંદ્ર દિવાકરૌની નામના માટે બંધાઈ રહ્યું છે, એ જ વાત બધે થતી એણે જોઈ.

પણ જડમાં જડ પથ્થર, એને ઈશ્વરના નામે જે મૂકે, તે પથ્થર, એને માટે શોક તરવાનું સાધન બને, બીજાને માટે એ પ્રાર્થનાનું ધામ બને. એ વાત ભૂલાઈ ગઈ.



એ સત્ય બૂલાઈ ગયું અને એને બદલે કીર્તિના
સ્તંભો જ સૌના મનમાં આવીને વસ્યા

અહ્યાયાઈ પોતાનાં સ્વજનોનો શોક, અને લોકની
અતિ પ્રશસાનો લય કર પાપશોક, એ બંને વહેતાં
ત્યાં શાંત બિલાં રહી ગયાં હતાં, નર્મદાનાં પાણી ઉપર
એમની નગર ફરી ગઈ હતી એમને કાંઈક આશ્વાસન
એમાંથી મળ્યું આ નદીને કિનારે અનેક નગરો બિલાં,
ફૂંચ્યા અને આથમ્યાં, એમ જ આ પણ આથમી જશે,
અને એનું નામ બૂનાઈ જઈ, છેવટે તો ઈશ્વરનો
મહિમા જ રહેશે, એ વિચારકણિકા એમને કાંઈક
આશ્વાસન આપી ગઈ

એમની એ વિચારકણિકાની કસોટી હોય તેમ એ
નર્મદાનાં નીર જોતાં હતાં ત્યાં, એક વિખ્યાત
શાસ્ત્રીને એમણે પોતાની તરફ આવતો જોયો

એના હાથમાં કાંઈક પોથી હતી અને એ મોઝેથી
પણ કાંઈક બોલતો આવતો હતો

તે પાસે આવ્યો અહ્યાયાઈ એને બે હાથ જોડીને
નમ્યાં અને એ શાંતિથી સાંભળવા એની સામે
જોઈ રહ્યાં

શાસ્ત્રીજીએ પોથી ઉઘાડી તેમાંથી ગીર્વાણ બાપમાં
લખેના યોગે બોલવા માંડ્યા

એક તો ગીર્વાણ બાપ, શાસ્ત્રીના અત્યંત શુદ્ધ સુદર
ઉચ્ચાર યોગ્ય શબ્દ કાવ્યના મધુર સ્વરો, અને
નર્મદાનો કિનારો !

ધડીલર તો લાગ્યું કે જાણે દેવનાણીમાં આકાશ પોતે
બોલી રહ્યું છે !

પ્રશંસા પૂરી થઈ એમાં અહ્યાયાઈને દેવી તુલ્ય
ગણીને પુષ્પોના ઢમતી વચ્ચે મૂર્તિરૂપે મૂક્યા હતા
વચ્ચનાર સાંભળનાર સૌના દિલમાં એ વાણીના મધુર
પડ્યા હજી પણ ઉચ્ચતા હતા

એવી સરસ એ વાણી હતી

અથર કરતાં પણ વધારે ટકનારા શબ્દોના કારણ
જોઈને સૌ ડોલી ગયા હતા

હમણાં મહારાણી અહ્યાયાઈ આ બાલજીને નવાજ
દેશે એવી આનંદભરી આશા સાં પ્રગટી હતી

મહારાણી અહ્યાયાઈએ શાસ્ત્રીજીને બે હાથ જોડીને
ફરીને નમસ્કાર કર્યા અને પછી ધીમે શાંત હૃદય
અવાજે કહ્યું ' માણસની સ્તુતિ માણસ કરે ત્યારે
પાપ બિલુ થાય છે શાસ્ત્રીજી ! આ અથ મને આપો !

શાસ્ત્રીજીએ અથ અહ્યાયાઈના હાથમાં આપ્યો
તેમણે તરત એક પરિચારકને કહ્યું ' આ અથને
નર્મદાના જળમાં પધરાવી દે ! એકદમ દોડ, ના ! '

સૌ જોતા રહ્યા ને પોતાની પ્રશંસાનો એ મહા અથ
અહ્યાયાઈએ જળમાં પધરાવો દોધા

પછી બે હાથ જોડીને શાસ્ત્રીજીને વિનંતી કરી કે
ઈશ્વરી મહિમાનો અથ લખીને લાવો, શાસ્ત્રીજી !
માણસનો મહિમા માણસ ગાય, એમાંથી તો છેવટે
એક વધુ પાપ દુનિયામાં આવે ! માણસનો મહિમા
ગાનારો પાપી છે પણ એ મહિમાને જાણી જોઈને
પોતાના જમાનામાં ફેલાવા દેનારો, મહા પાપી છે !

અહ્યાયાઈની વાણી સાંભળીને સૌનાં મોંમાં નીચે
નમી ગયાં

' હું મદિરા બધાવું છું—મારી નામના માટે નહિ
મારો શોક ભૂનવા માટે શોક ભૂનવાનાં બીજ પણ
સાધન છે તેનો પણ હું ઉપયોગ કરું છું આ એક
વધુ સુદર સાધન છે, તેનો પણ ઉપયોગ કરું છું

કારણ કે શોક, ઈશ્વર માણસને એટલા માટે આપે
છે કે, એના દ્વારા એ વધુ સુદર વધુ પવિત્ર બને
માણસ જાતને આનંદ કરતા વધુ મોટી ભેટ શોકની
મળી છે '

ભગવતી નર્મદાના જળ આ વાણીને સાંભળતા
ડોલી બિલાં

કોઈ સંપાદકે લેખ માગ્યો. જવાબમાં કાકાસાહેબે વિષય પૃથ્થો. પોતે જ વિષય પસંદ કરીને લખી આપે તેવો સંપાદકે આગ્રહ રાખ્યો. ત્યારે ખરાબર તે જ વિચારને અનુરૂપ ઉપનિષદની આ મુદ્દર નાની વાર્તા યાદ આવી. સંગવપ્રવાતમાંથી અનુવાદ કરી તે અહીં મૂકે છે.....

શ્રેષ્ઠ વરદાન

દિવોદાસનો પુત્ર પ્રતર્દન એક બળવાન ક્ષત્રિય રાજા હતો. દુનિયાભરના પીડિત લોકોને તો એ મદદ કરતો જ હતો. પણ જરૂરને વખતે દેવોના રાજા ઇન્દ્રને પણ એની મદદ મળતી. એક વાર એક લઠાઈમાં પોતાની તાકાત બતાવીને એણે ઇન્દ્રને સંતુષ્ટ કર્યા. સંતોષ પામેલા ઇન્દ્રે તેનું બહુમાન કરવાના ઇરાદાથી તેને પોતાના ભગ્ય મહેલમાં બોલાવ્યો. દેવરાજે પ્રતર્દનનું દરેક રીતે ઠાઠમાઠથી સ્વાગત કરતાં કહ્યું : ‘હું તને વરદાન આપું છું. જે જોઈએ તે માગી લે.’

પ્રતર્દનને કહ્યું : ‘માણસને માટે જે હિતકારી હોય છે તે જ આપ મારા માટે પસંદ કરો.’

ઇન્દ્રે વાંધો લીધો : ‘વરદાન કયાંય કોઈ બીજો માણસ પસંદ કરે ખરો ? પોતે પસંદ કરે એનું જ નામ વરદાન. પોતાને શું જોઈએ છે એ બીજા શી રીતે જાણે ? એટલે માણસે પોતે જ માગી લેવું જોઈએ. એ જ યોગ્ય છે.’

પ્રતર્દન એટલાથી કાંઈ હારી જાય એવો થોડો હતો ! તેણે દેવરાજને કહ્યું : ‘ભગવાન, મેં માન્યું કે આપ સત્ય-વ્રત છો. આપ મને વરદાન આપવાવાળા છો. “વર” નો અર્થ છે શ્રેષ્ઠ. જે સૌથી શ્રેષ્ઠ છે એ જ મને આપવા માટે આપ બંધાયેલા છો. માણસને માટે સૌથી શ્રેષ્ઠ શું છે એ હું શું જાણું ? જે હું માશું તે આપ આપો પણ તે આપના મનથી શ્રેષ્ઠ ન હોય તો આપને શ્રેષ્ઠ ન આપ્યા જેવું લાગે. આપે તો મને શ્રેષ્ઠ આપવાનું વચન આપ્યું છે.’

સત્યરૂપી ઇન્દ્ર આથી પરાજિત થયા, ઉપનિષદકાર કહે છે, સત્યંદિ અિન્દ્રઃ !

છેવટે ઇન્દ્રને જ પ્રતર્દનને માટે વરદાન પસંદ કરવું પડ્યું. ઇન્દ્રે કહ્યું : ‘હો પ્રતર્દન ! તું મને જ જોળા. મને. સત્યને જોળાવું એ જ માણસને માટે સૌથી વધુ હિતવાળું છે. જે સત્યને વળગી રહે છે એને પાપ નથી લાગતું. એને ક્યારેય પશ્ચાત્તાપ નથી કરવો પડતો.’



એક માણસે ઊભા થઈ ને કહ્યું, ‘આમારા ગામમાં એક વિદ્વાન હતો. તે એમ કહેતો કે વિદ્વાનોના ત્રણ પ્રકાર છે, પણ એક પ્રકારને, બીજાના કરતાં ઊંચો ગણવાની વાત શરૂ થઈ, ત્યારથી વિદ્વાનો ગયા. નહિતર અમારા આખો દેશ વિદ્વાનોના બનેલો હતો અને એમાં દરેક વિદ્વાન મોઢામાં મોઢો હતો. એમાં નાના મોઢાના કોઈ ભેદ જ નહોતા.’

—ધૂમકેતુ [નવા પુસ્તક ‘જ્ઞાનકુંડ’ માં]



પ્રેમ-પત્ર

ખીનની દેખાદેખીથી આત્મચંચના કરી બેસનાર કેટલીય વ્યક્તિઓ આપણે હજારો પેઢીમાંથી મળી આપશે. આ આખી વાર્તામાં એ વૃત્તિ કેટલી બધી બળવત્તર બનતી બાથ છે—વાર્તા પૂરી થાય છે ત્યારે તો બહુ શિરગથ પહોંચતી આત્મચંચના બધું છતું કરી દે છે.....

‘જાને પદમા વાંચને? કાલ તો પરીક્ષા છે ને તું ત્રણ વર્ષેય મેટ્રિકમાંથી નીકળીશ કે નહિ?’

‘પરીક્ષા તો આપણે બધાપને છે. બીજાને કા’છો ને તમે કેમ નથી વાંચતા?’ કહી પદમા મંજરી તરફ આંખો માંડી એની જાડી ટૂંકી ગરદન હલાવી રહી. ટૂંકા કપાળ પર લવા યઢાવી પૂછી રહી.

મંજરીની આસપાસ બેઠેલી પેથી ચાર પાંચ છોકરીઓ—કોઈ આંખો વાટે તો કોઈ હોઠ દ્વારાયે પદમા તરફની ચીઠ ઢાલવવા લાગી એકે તો છબુકા સાથે કહ્યું પણ ખરૂં : ‘પદમા તો મને દીઢી નથી ગમતી!’

આ સાથે જ બાકીનીય બોલી ઊઠી. ‘મનેય એન કેવું પડે છે પણ સાચમુચ બુધ્ધ્ય જવી છે. કોઈ વાતે સમજતી જ નથી ને!’

પુરશી ઉપર ઘોડો કરીને બેઠેલી પદમા ચિઢવાને બદલે હસી રહી. ડોકું હલાવી રહી. બે પાંચ ક્ષણ પછી ઠુંડે કલેજે બોલી : ‘શાની ગમે પદમા તમને! તમે કા’એમ કરે તો—’

મંજરી ઊભી થઈ પદમાને બાથમાં લેતી હોય તેમ બાવડે હાથ રાખતાં કહ્યું : ‘મારી બેન નહિ પદમા!’

‘ઉઠું, હું ઊઠવાની જ નથી ને મંજરીબેન.’

‘બસ પદમા! મારું કહ્યું ય નહિ માને? તારી મોટી બેનનું કહ્યું?’

‘એક શરતે; તમે આ બે દિવસથી ગુસ્સુસ શુ કરો છો એ કા’ તો જ.’

‘મે’ તને કહ્યું ને કે અમે પરીક્ષા પૂરી કર્યા પછી ‘ટ્રીપ’ પર જવાનું વિચારીએ છીએ.’

‘ઉ...હું’ પદમા એનું જાણું ઠીંગણું શરીર હલાવી રહી, ‘એ વાત છે જ નહિ ને.’

‘તો શું છે? તું જ કે’ને!’ ટોળીમાંથી એક વળી ચિઢાઈ ઊઠી. ‘કહી દઉં, હે મંજરીબેન!’

‘કહી દે. પણ બે ધીમેથી; મારા કાનમાં—’ અને મંજરીએ એની પાતળી દેહ-લતા જરાક નમાવી

‘પ્રેમ-પત્રોની.’ કહી પદમા મોંમાંથી મધુ દપકી પડવાની બીક હોય તેમ હોઠોને બીડી રહી. પેથી છોકરીઓ તરફ નજર નાખતાં ડોકું, અંગ—અરે પુરશીય હલાવી રહી : ‘કેમ સાચી વાત ને મંજરી બેન? જાણી ગઈ ને પદમા?’

‘શાના પ્રેમ-પત્રો વળી?’ મંજરી જાણે કંઈ જાણતી જ ન હોય તેમ બીજી છોકરીઓ તરફ જોવા લાગી, પૂછવા લાગી : ‘હે’લી મધુરી! આ પદમા શું બકે છે?’

‘કોણ જાણે!’ મધુરીએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

‘મધુરીને શું પૂછે છે? મને પૂછને! કહી દઉં મંજરીબેન!’

‘તું તો બહુ બૂમો પાડે છે! હું કંઈ એ’રી નથી, ધીમેથી, બરાબર મારા કાનમાં કે’ જોઉં.’ મંજરીએ પદમાના મોં આગળ કાન માંડ્યો.

એક તો પદમાનો અવાજ જરાક જાડો, એમાં વળી વાત જાણતી હતી એ આનાંદનો ઉજાગો, ત્રીજી જાણ્યું હાસ્ય. પદમા ધણું ય ધીમુ બોલવા ગઈ પણ તો ય પેલી છોકરીઓએ તો ચોખ્ખું સાબલ્યું : ‘તમે બધાં તમારા પેલા પ્રેમ-પત્રો—નહિ એક વાર મુઝિ નેન્ડેન્ડ પેટીઓમાંથી કઢાવી—’

‘એ તો આખું જાત્રાલય જાણે છે.’ કહી મંજરી ઊભી થઈ ગઈ.



‘હા પણ,’ પદમા ય ઊભી થઈ. ઊંચી પાનીઓ કરતાં મંજરીના કાનમાં બોલી : ‘તમે પાછાં ચોરી લાવવા કહો છો એ તો કોઈ નથી જાણતું ને!’ અને ખુશખુશાલ થઈ ઊડી, જાણે નાચતી હોય તેમ ઘૂમાઘૂમ કરતાં બોલી : ‘કેમ જાણું છું ને મંજરીબેન, ના કે’તી’તી ને, -મંગળા, પૂછ મંજરી-બેનને. કે’યે પદમા જાણે છે કે નઈ?’ ઓછું હોય તેમ વળી એ ડોક, બદન ને આંખો નચાવી રહી.

અને એ સુંદર લાગતાં પાંચ સાતેય ઘાટીલાં મોં ઉપર શોકની, અણુગમાની કાળી વાદળી ફરી વળી. એક બે આંટા માર્યા પછી મંજરી એ લોક સામે આવી, ઊભી, પૂછ્યું : ‘પદમા જાણે છે તો શું થઈ ગયું? એ કોઈને કે’શે નહિ કંઈ.’ અને એ પદમા તરફ ફરી, ‘કેમ પદમા.’ એને બાથમાં બારી તરફ લઈ ગઈ.

પણ પેલી છોકરીઓને તો એક તલભારે વિશ્વાસ ન હતો. અંદરોઅંદર કહ્યું પણ ખરું : ‘મંજરીને ખબર નથી કે એ સિરદરની કેટલી લાડકી છે. અરે એણે જ ચાડી કરીને આપણા કાગળો લેવડાવી લીધા.’

‘સાચી વાત છે, માંયની માંય અને બા’રની બા’ર,’ મંગળા બોલી.

‘હું તો તને પેલેથી જ કે’તી’તી કે પદમાને કોઈ ખાનગી કાગળ ન વંચાવવો પણ તું તો ઉલટી સામેથી વંચાવવા દોડતી.’ મધુરીએ કહ્યું.

‘આય વાત કરે છે તે!’ કરી મંગળાએ જોડેની છોકરીને પક્ષમાં લીધી : ‘આપણને કંઈ ખબર હતી ચારુ કે પદમા આમ કરશે?’

‘છોડને વાત. એણીએ તો મારાચ ધણા કાગળ વાંચ્યા છે.’

‘પોતાને કોઈ ન ચાહે એટલે બીજાનું ચ બગાડી આપવું? પન એમાં આપન સું કરીએ લઈ! કંઈ

કોઈને કેવા ઓછું જવાય છે કે પદમાને ચાહે? તો ય મેં તો—એ મારી પાછળ પડી એટલે લગ્ન-મન કરી જોઈ—એના પ્રેમીને રતો—પન આપણ નથી સાંભળતાં, આખીય હાઈફૂલ એને ‘રિંગતું રિંગતું’ જ કરે છે ને?’ આ બધાયમાં કંઈક નાની લાગતી, યૌવનને ઉંબરે ય હજુ નહોતી પહેાંચી એવી પીલુએ વાત કરી.

પીલુની વાત કંઈ સાવ ખોટી ન હતી, બલકે નેવું ટકા સાચી હતી. યૌવન તરફ ધમધોકાર ધર્યે જતી પદમા માટે પ્રેમ એ કોઈ અલૌકિક બાબત હતી. ફલાસમાં કોઈ વધારે માફસ લઈ જાય કે હોંશિયારી દેખાડી જાય, મારતરની કોઈના ઉપર મહેરબાની ઊતરી પડે કે રમતમાં કોઈ ઇનામ જીતી જાય એ કોઈના ઉપર એને તલભાર પણ ઈર્ષી નો’તી. પરંતુ જો કોઈ છોકરીને છોકરા સાથે વાત કરતી દેખી જતી તો પદમા બળી જ ઊડતી—માત્ર રાખ થવી જ બાકી રહેતી. સમોવડી છોકરીઓને એણે પ્રેમ વિષે ધણા ધણા સવાલ પૂછ્યા હતા ને એ પ્રમાણે ધણા તરીકા અજમાવ્યા હતા; પણ અત્યાર સુધી મેટ્રિકમાં ત્રણ વર્ષ કુટાવા છતાંય એકેય છોકરા એના પ્રેમમાં પડ્યો ન હતો, કાગળની એક ચબરખી સુદ્ધાંય કોઈએ નહોતી લખી!

પણ આમાં વાંક તો પદમાનો જ હતો. એને ભલે કોઈ સુંદર ન કહે, બાકી કદરૂપી તો ન જ કહી શકે. કદે ભલે ઠીંગણી હતી, રંગે ભીને વાન હતી એ ય સાચું, પણ સામી બાજુ એના અંગત્રયગમાં જાણે કોઈ આંબડી* મંજરીએ મોરો! લચી પડી! અને ઝકલા વગાડતી યુવાની તરફ ધર્યે જતા છોકરાઓ માટે આ કંઈ કમ—ઓછું ન હતું. પણ વાંક તો પદમાનો પોતાનો જ હતો! એની તરફ આકર્ષતાં મશ્કરી કરતા છોકરાઓ સામે એ બહેન-પણી આગળ ફરિયાદ નોંધાવતી : ‘અરે એ તો મશ્કરી કરતો હતો—’

* આંબડી=નાનો, ઉછરતો આંખો



મધુરી-મંજરી તો નવાઈ સાથે હસી જ પડતી :
'ત્યારે શું કરે ગાંડી?' અને બબડતી : 'આપ
ચક્કર જ છે ને?'

પદમાને ચીંટ ચઢતી : 'જા જા હવે. એવી ગંદી
મરકરી તે હોય વળી.'

જો કે મધુરી મંજરીએ તો આનો વિરોધ છતો ન
કર્યો, બલકે પદમાની જ ગાડી પકડી, પણ એક વાર
પીંછુએ આ ફરિયાદ સામે કહી નાખ્યું : 'સાની
ગંદી હવે! કોઈએ કંઈ ગાળભેર તો નહિ દીધી
હોય ને?'

'ગાળ જ ને? આખથી ઇશારો કરે—ને એક તો
વળી મને સંભળાવવા કવિતાનાં ટાપલાં જ કરતો
હતો.'

પીંછુ તો કવિતાનું નામ સાંભળીને જ ટટાર થઈ બેઠો :
'બોલ...જેઈ છે યાદ?'

'શું, કંપાળ બોલું?' 'વાવલિયે વાત કરી : આવે
વસંત! આવે વસંત!' આવું આવું.'

પીંછુ હતાશ થઈ ઊડી, જાણે આ અભાગણીએ
મહિને પથ્થર સમજાવે કેડી ન દીધો હોય. બોલી :
'અરે બાપા! આને તું ટાપલાં કેતી હોય તો
પ્રેમથી હાથ જ ઘોઈ નાખવા બે'તર છ.' કાણુભર
ચૂપ રહ્યા પછી કહ્યું, 'તારે એ કવિ તરફ જરાક
હસવું તો હતું, પાગલ!'

'લે રે'વા દે રે'વા હવે. તમારા કોઈના કાગળમાં
તો આવું ગંદું કંઈ નથી આવતું. પેલી મંજરી-
એનના કાગળે મ મેં વાંચ્યા છે ને એમાં મ કોઈ
કોઈ ઠેકાણે કવિતા હોય છે પણ એ તો નાનાલાલ
જેવા કવિની, એ ઘડી દિલ હાલી જાય એવી.'

'એમ? મંજરીનો પ્રેમી એવો રસિક છે એમ?'

'ને તારો પ્રેમીય કયાં કમ છે? મેં તારા કાગળ
ન વાંચ્યા હોય તો ને!'

સાચી વાત હતી. આ પ્રેમમાં પડેલી છોકરીઓએ
તો પોતાના જ કાગળ વાંચ્યા હતા, પણ પદમા તે
એ બધાંવના વાંચતી; કોઈથી લાડ કરીને તો કોઈને
વળી ધમકાવતીય ખરી : 'વાંચવા દે, નહિ તો
સિસ્ટરને જ કહી આવીશ; આખી બોર્ડિંગમાં ઉદ્ધા-
પોહ કરી મૂકીશ.'

અને પદમા એ કાગળો કોઈ અવલુનીય આનંદ સાથે
વાંચતી, લાગણીઓમાં એટલી બધી ડૂબી જતી કે
જાણે એ કાગળ એને જ હિંદુસ્તાને ન લખાયો હોય!
મંજરી જેવીતો કાગળ તો એ ફરવા ટાણે સાથે લઈ
જતી. કોઈ વાડ એથે કે ઝાડ નીચે બેસીને અનેક
વાર વાંચતી. લાન ભૂલી જતી ને રાત્રી કરતી.
મંજરીનો કાગળ છે એ ખ્યાલ આવતાં નિઃશ્વાસ
નાખતી. કોઈ વાર તો અકળામણનાં આંસુય સારી લેતી!

ખીજી બધી છોકરીઓ પદમાને જમ જેવી દેખતી.
પીંછુને એ થોડીક ગમતી પણ તેય પોતાની પ્રેમ
કથામાં રસ લેતી હતી માટે.

હા, એક મંજરીને એને માટે દુઃખ થતું હતું. પણ
કરે શું! પોતે જો છોકરીને બદલે છોકરો હોત તો
એને ચાહત—અકવાડિયાને બદલે દરરોજનો પ્રેમ-પત્ર
લખત! મંજરીને એક વાર વિચાર આવ્યો, પદમાને
કોઈ છોકરાને નામે પત્ર લખવાનો—પણ પરિણામનો
ખ્યાલ કરતાં હિંમત ન આવી : 'પેલી મનુનાને
કોઈ એ લખ્યો હતો જ ને! વાત ખુદલી પડતાં કેટલી
બે-આની થઈ. બિચારીને છાત્રાલય છોડ્યે જ છૂટકો
ચલ્યો!' અને મંજરીએ પત્ર લખવાને બદલે ઉલટાની
એને એતવી 'જો ગાંડી પ્રેમ-પત્ર પ્રેમ-પત્ર કરીને કયાંય
બની જતી આ છોકરીઓને તું કમ ન સમજતી.'

પણ પદમાના મનમાં તો આમ હતું : 'બનાવવા
પૂરતુંય કોઈ પ્રેમ-પત્ર લખે છે! લખનાર કેવાની
નથી કે મેં લખ્યો છે : એટલે ખીજી છોકરીઓ તો
માનશે જ ને કે પદમાય કોઈના પ્રેમમાં પડી છે!'

અને જો પેલી સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ એટલી કડક ન હોત તો

મંગળા મધુરી પીલુ વગેરેમાંથી કોઈ લખતેય ખરું. એ લોકો તો અત્યારેય એ જ વિચારી રહ્યાં હતાં : ‘આ રિંગણને કોઈએ કાગળ લખ્યો હોત તો એના મોઝેય ડૂંચો દેવાઈ જત ને ?’

મધુરીની વચ્ચે મંગળા બોલી બિડી : ‘વાત તો સાચી છે. સિસ્ટરેય સમજી જત કે પદમા પણ આપણા જેવી છે.’

પીલુ ખુશ થઈ બિડી : ‘અરે પછી તો એ જ આપના બધાના કાગળ લાવી દેત. એક એને ખબર પડી જોઈએ કે એનો કાગળ પણ સિસ્ટર પાસે સપડાયો છે. ને સિસ્ટર એને આપે એમાં ભૂલેય નહિ.’

‘વાત તો સાચી છે. એ ‘ધેલી’ને કરીશું એવું ?’ અત્યાર સુધી લગલગ ચૂપ રહેલી—પ્રેમની નવી જ શરૂઆતવાળી બાકીની બે છોકરીઓય ખુશ થઈ બિડી, ‘પદમાનો કાગળ સપડાશે તો એ સિસ્ટરને અસ્ટમ-પસ્ટમ લણાવીને ય લઈ આવશે’

‘તો પછી આપનનેય જોર કરતાં ફાવે, કાયદા પરમાને આપનનેય આપના કાગળ આપવા પડશે.’ અને એ લોકોએ પદમાને કાગળ લખવાનું નક્કી કર્યું : પીલુ લખે, મધુરી કવર આપે, ને મંગળા ટપાલમાં નાખી આવે. એક માત્ર મંજરીની સંમતિ જ બાકી હતી.

ત્યાં તો પદમા પાસેથી છૂટી થતી મંજરીએ એ જ સમાચાર આપ્યા : ‘લો ! સાંભળો, મધુરી; પદમાબેનની ય એ જ મહોકાણું છે. એમનો ય એક કાગળ સિસ્ટરે કબજે કર્યો છે.’

ક્ષણભર તો એ લોકો માની જ ન શક્યાં. મંજરી સ્વગત બોલતી હોય તેમ પદમા તરફ કતરાતી નજર નાખતાં બોલી : ‘મને આ બે દિવસથી વહેમ તો પડ્યો કે પદમા, પહેલાંની પદમા નથી રહી. કંઈક છે ! તે સિવાય આટલી બધી ખીસે નહિ તો ?’

‘સાચી વાત પદમા ?’ પીલુ બિડી થઈ ગઈ શરમને

લાંબે ઘેરા લાલ રંગે રંગાઈ ગયેલા પદમાના મેનિ બિંચું કરતાં વળી કહ્યું : ‘મારા સમ જે સાચું ન કહે તો !’

‘અરે એની આંખો જ જે ને ! એને શું પૂછે છે પીલુ ?’ મંજરીએ કહ્યું : ‘લે આમ આવ, ચાલ પદમા. હવે તો તારેય અમારી સાથે બેસવું પડશે.’ બ્યારે પીલુ તો એને ખેંચી જ લાવી, જાણે શરમાતી સંકોચાતી કન્યાને ચોરીમાં ન લઈ આવતી હોય !

‘ભુવો,’ મંજરીએ શરૂઆત કરી : ‘આપણે તાણું ઉધાડવાની કે ચોરી કરવાની કંઈ જ જરૂર નથી. ખુદ પદમા જ એ કામ કરી લાવશે.’

મધુરી બોલી : ‘હા પણ ક્યારે ? આજે જ ?’

‘એક બે દિવસમાં’ મંજરીએ કહ્યું.

‘આજ કાલમાં લાવે તો ખરું નહિ તો—સિસ્ટર છે હૃદય વગરની. એ કે’ છે એમ જ કરશે—’ પીલુએ મંગળાને અનુમોદન આપ્યું, ‘સાચી વાત છે. એક તરફથી આપન ધરે પહોંચીશું ને સાચી બાજુથી આપના વાલીઓને આપના પ્રેમ-પત્રો મલસે ! સું સરસ છે જો !’

‘સાળીએ ગોઠવ્યું છે કેવું !’ મધુરીથી બોલી જવાયું. અને પછી તો સૌ કોઈ પોતપોતાની પેલી ભાવિ પરિસ્થિતિ ગાઈ રહ્યાં : ‘મને તો મારા મોટાભાઈ બોલશે સુદ્ધાં નહીં’... ‘અરે મારા બાપુ તો ધરમાં જ નહિ પેસવા દે ને !’ ‘તમારે તો ગમે તેમ પણ માખાપ છે, બ્યારે મારે તો વડીલ છે પારકી જણી (ભાભી) !’ મંજરી છેલ્લે બોલી.

સૌ બોલ્યા પછી પદમા કેમ છાની રહે : ‘તમે બધાં તો હીક પણ મને કયાં સૂઝ્યું કે આ ઘેર જવાને ટાણે—’

મધુરી બોલી બિડી : ‘તેં તો હાથે કરીને—’

પદમાનું મોં ફટ કરતું કેને કરમાઈ ગયું, તફૂકી બિડી, ‘જો મધુરી તું ચઢાવે છે પણ—’ આગળ એનાથી બોલી જ ન શકાયું.



પદમાનો રાષ જોઈ સૌ કોઈ ક્ષણભર વિચારમાં પડી ગયાં, સમજી જ ન શક્યા કે પદમા શુભે કેમ મળી ગઈ, એ કહેવા શું માગે છે?

આ બધામાં એક મંજરી જ કંઈક કળી ગઈ. પેલા લોકો સવાલ પૂછે કે પદમા કંઈક આગળ બોલે તે પહેલાં તો એણે અડખડટ હાસ્ય કરતાં જાણે ડાહ્યમ-ડાહ્ય નાવડનું સુકાન જ ફેરવી નાખ્યું, ‘હી. હી. હી...’ અરે તમે બધાં જ ગાંડાં ગાંડાં છો. પદમા બિચારી સાચું કે’ છે. તમારા બધાંના કાગળો આવે એ કંઈ નહિ ને એનો આ એક આવ્યો એવો આ મધુરી—’ આ પછે સૌ કોઈને મધુરી દોષિત લાગી.

‘પણ હું શું કહું છું એ તો સંભળો?’ મધુરીએ બચાવ કર્યો, ‘હું એમ કહું છું કે પદમાએ જો આપણુ કોઈને વાત કરી રાખી હોત તો એનો કાગળ ટપાલી પાસેથી આ બારેબાર જ ન ઊડાવી લેત!’

‘હાં! ત્યારે એમ કે’ને.’ કહી મંજરી હસી રહી, સાથે ખીજી છોકરીઓએ જ્યારે હસી ઊઠેલી પદમા તો કહેવા પણ ગઈ, ‘ત્યારે હું તો એમ સમજી કે—’

વળી મંજરી બોલી ઊઠી, ‘લો મરવા દો એ વાત હવે. આપણે મૂળ વાત જ કરો. જો મધુરી, પદમાનો આજકાલમાં ખીજો કાગળેય આવે કદાચ, એટલે તારે ટપાલીને કહી રાખવાનું કે—’

‘અરે બિચારો એ તો આપનો દોસ છે, હું એને કહી રાખીસ.’

‘તો બસ. ને જો પદમા તારે આપણા એ કાગળો આજ ન બને તો કાલ, પણ મોડામાં મોડા કાલ રાત સુધીમાં લાવી આપવાના!’

‘જરૂર. ભેગો મારો કાગળેય છે તે આજ રાતે જ લઈ આવીશ.’

મંજરી ઊભી થઈ, ‘લો ચાલો તમે બધાં પોત-પોતાના રૂમમાં ચાલ્યાં જાઓ. સિસ્ટર આવવાનાં છે હવે.’

પદમાએ વળી મંગળા મધુરી પીધુને યાદ દેવશબ્દુઃ ‘મારો કાગળ લઈ લેવાનો પણ.’

‘આવશે તો ને!’

‘જરૂર આવવાનો છે.’ પદમાનો આનંદ માતો ન હતો.

‘તો એ લોકો જરૂર લઈ લેશે, ગાંડી!’ મંજરીએ કહ્યું.

‘અરે હું ચોપડી લઈને બગીચામાં જ બેસું છું. પછી તો બસ ને!’ અને પદમાને ટપાલી મારી પીધુ ચાલતી મઠ.

મંજરીએ પાછળ રહેલી પદમાનેય કાઢી: ‘તું કેમ ઊભી છે? ત્રેમમાં પડી છે, હવે તો વાંચ જરા!’

જો કે પદમાની ઇચ્છા હજી જ જવાની ન હતી પરંતુ મંજરી ચોપડીમાં ડૂબકી મારી ગઈ. એને જવું જ પડ્યું. પણ તેય પીધુ પાસે જઈ બેઠી.

થોડીક વારમાં ટપાલી છાત્રાલયના એ વિશાળ બગીચામાં દાખલ થયો. ‘બાહુના મંડપની ઓવેથી પીધુએ બોલાવ્યો ‘સી...સ!’

પણ એણે નકારાત્મક ડોકું હલાવ્યું. પીધુ પાસે દોરી ગઈ: ‘પદમા પંચોલીનો!’

ટપાલીએ નોટો ગણતા બેન્કરની જેમ પહેલા પંદર વીસ કાગળ ગણી નાખ્યા. એક કવર બહાર કાઢ્યું. આપવા જતાં કંઈક કહે તે પહેલાં તો પીધુએ કાગળ લેતાં કહી દીધું: ‘ચાર આના કાલ.’ અને ચાલતી મઠ. કાગળ વાંચતી પદમાના આનંદનું પૂછવું જ શું? એ પૂરો કરે તે પહેલાં તો પીધુએ પાંચ વાર માગણી કરી: ‘મને તો વંચાવ! જોઈ તો ખરી તારો ત્રેમી કેવુંકે લખે છે. અમે કેમ વંચાવતાં હતાં તમને!’

‘લે વાંચ લાઈ. પણ કોઈને કે’વાનું નહિ!’

પરંતુ કે’વાની જરૂર જ કર્યા હતી! ટપાલીને જોઈને જ મંગળા મધુરી ત્યાં ટપકી આવ્યાં.

અને કાગળ વાંચ્યા પછી ત્રણેય જણ પદમાની અદે-ખાઈ કરતાં હોય તેમ બોલ્યાં: ‘કેટલો સુંદર કાગળ

લખ્યો છે! કે' તો ખરી 'લી આ કાગળ લખનાર છે કાણુ?'

પણ પદમા તો જવાબ આપવાના બહાને કાગળ અચ્ચકી લેતીકને ફરાર બાજુ પારેવડું ઊડી ગયું.

ન્યારે પેલાં ત્રણ આ કાગળ લખનારની અટકળ કરી રહ્યાં. પા કલાકની માથાફટ પછી સહમત થયાં : 'નહી એ નવા ભારતર વગર બીજો કોઈ હોઈ જ ન શકે. લેખકના જેવો જ આ કાગળ છે. અક્ષરેય એવા જ છે.'

પીલુએ તો પદમાના ટેસ્ટનાં વખાણુ કર્યો : 'આપન એની મશ્કરી કરતાં 'તાં પણ સાચે જ—પદમાનો તેસ્ટ પેલેથી જ ઊંચો છે. છોકરાઓની મશ્કરીને એ હંમેશા તાયલાં જ કહેતી.'

અને સાંજ ટાણે ફરવા નીકળ્યાં ત્યારે તો પદમાને એટલી બધી ચિઠ્ઠી કે બિચારો હેરાન થઈ ઊઠી. પાછા ફરતી વખતે મંજરીએ કહ્યું એ કંઈ જ ખોટું ન હતું : 'પદમા, આજના દિવસમાં જ તારું પાંચ શેર વજન વધ્યું હશે!'

'હા, પણ હવે આપણા પેલા કાગળ લાવતાં દસ શેર ઘટી જશે.' મધુરીએ મતલબની વાત કાઢી.

પણ ન કાઢી હોત તો ય પદમા તો લાવી આપવાની જ હતી. જમીને સીધી જ સિસ્ટરની રૂમમાં ગઈ. મંજરીએ શિખવાડયું હતું એ પ્રમાણે લાડ સાથે વિનંતિ કરી : 'પેલાં બધાં કે' છે કે અમારા કાગળ આપો તો જ કાલે પરીક્ષામાં કંઈકે લખાય; નહીં તો સિસ્ટર, મંજરીબેન તો કે' છે મારે તો પરીક્ષામાં બેસવું જ નથી.'

પણ સાચું પૂછો તો એ બધી સિસ્ટરને ખાલી ધમકી હતી. અને તેથી જ તો એણે એ છોકરીઓને બોલાવીને એક લાંબા લેકચર પછી સૌ સૌના પત્રો આપી દીધા ને? એક પત્ર ન આપ્યો પદમાને, બે દિવસ પર આપ્યો હતો તે. 'તમારા બધામાં બે પ્રેમપત્ર હોય તો એક આપણી આ ઘેલીનો જ. તમે જાઓ,

મારે આ ઘેલીને થોડુંક પૂછવું છે.' પીલુએ તો બહાર નીકળ્યા પછી મંજરી વગેરેને કહ્યું પણ ખરું : 'બોલી પદમાનો પ્રેમી સિસ્ટર ઝુંટવી ન લે તો સારું!'

આ રસહીણુ લાગતી સિસ્ટરને પ્રેમમાં રસ લેતી જોઈને સૌ કોઈને નવાઈ તો લાગી જ હતી. અને તેથી જ ત્યારે એ પાંચ સાતે ય છોકરીઓ પદમાની રાહ જોતી ઓસરીની પેલી બાજુ ઊભી હતી ને!

ત્યાં તો પદમા હાથમાં પેલો કાગળ નચાવતી આવી લાગી. મંજરી, મધુરી, પીલુ, મંગળા વગેરેએ એને ઘેરી લીધી : 'શું કે'તાં 'તાં સિસ્ટર?'

'કપ્પાળ એમનું! મને કે' છે તું ય આખર પ્રેમમાં પડી! ને પછી તો મને કે' છે કાણુ છે આ કાગળનો લખનાર એ ખતાવ!'

'હું કે'તી જ હતી ને?' પીલુ બોલી ઊઠી.

'પછી તેં શું કહ્યું?' મંજરીએ સવાલ કર્યો.

'હું દેખાડતી હઈશ વળી? અસ્ટમ્ પસ્ટમ્ લાણાવીને ફૂ... અને આ ફૂ... સાથે ત્યાંથી ય પદમા ફૂ થઈ ગઈ.'

મંજરી તો વિચારમાં જ પડી ગઈ : 'આ છોકરી બધાંને બનાવે છે કે ખુદ બને છે?'

પરીક્ષાના દિવસો હતા છતાંય સમય બગાડીને મંજરીએ એને ઉત્તર પાલટ સવાલ કર્યો પણ પદમા મોં ખોલીને જવાબ આપે તો ને?

'અરે ગાંડી! આ આજ છેલ્લો દિવસ છે. ફરી પાછાં ક્યાં મળીશું? તું તારો પ્રેમી તો દેખાડ એક વાર, પદમા. હું તો નહિ લઈ લઉં તો.'

એકાદ બે પળ ચૂપ રહ્યા પછી પદમાએ કહ્યું : 'અચ્છા તો કાલ રાતે મેલ પર તને પહોંચાડવા આવીશ ત્યારે.'

મંજરી તો ઉલટી વધારે વિચારમાં પડી ગઈ, પણ

મન મનાવ્યું : 'ખેર, કાલ જે હશે તે ખખર પડી જશે.'

અને બીજો દિવસે તો સવારથી માંડીને તે છેક—જ્યા નીકળી ત્યાં સુધી મંજરીએ કહ્યા કર્યું : 'જોજે હોં, પદમા, રેશન ઉપર હું તમારા બેઉની રાહ જોઈશ !'

બીજી સાહેલીએને ય કોણ જાણે ક્યાંથી ખખર પડી. એને વિનનિ કરી : 'ને અમને નહિ કે ? નહિ લઈ લઈએ તો તારા પ્રિયતમને.'

પદમા ઉદાર બની ને એમનેય હા ભણી. 'પણ જુવો, તમે બધાં એક જ ડબ્બામાં બેસજો ભઈ : ડબ્બે ડબ્બે ફરતાં મને શરમ આવશે.' વાત સાચી હતી. અત્યારે ઉલ્લેખ કરતાં જ પદમાના એ બીના વાન પર શરમની ઘેરી ટશરો ફૂટી નીકળી હતી.

મંજરી તો ગુન્થવાતી જ ચાલી; મન મનાવ્યું : 'ચાલો કલાક પછી જે હશે એ સમજાઈ જશે ...'

પછી શું સમજાય ! બારીમાં ડોકું કાઢી પદમાની રાહ જોઈ રહેલી મંજરી, મધુરી તો થાકી જ ગયાં અનેક તક વિતક કર્યા : 'ને પેલા માસ્તર જ પ્રેમમાં પડ્યા હોય તો પદમા સાથે આપણને મળવા ન પણ આવે.'

'કાં તો કોઈ પ્રેમી જ ન હોય ?'

'ને કેમ જાન્યું બેઉ જન અહીં આવવાને બદલે સિનેમા જોવા નહિ ઉપડ્યાં હોય ?'

આવી આવી અટકળોમાં પાંચ મિનિટનો ઘંટ વાગ્યો. સૌ કોઈએ આશા છોડી; અલખત આંખો તો ન જ ખસેડી. અને ત્યાં તો મોટા ખારણામાંથી અડધી બહાર નીકળી રહેલી પીંચુ બોલી ઊઠી : 'આવી, આવી, આવી આવે.'

વચ્ચે બેઠેલી મંજરીએય માથું ઘાટ્યું. મંજરીએ

હાંકી મારી : 'પદમા, પદમા, આ તરફ.'

'આ તો એકવી લાગે છે.' મધુરીએ કહ્યું.

જ્યારે મંજરીએ તો નજીક આવી ચૂકેલી પદમાને જ સવાલ પૂછ્યો : 'કેમ 'હી એકવી ?'

'ક્યાં એકવી છું ?' હેવા પર રાખેલી ચોપડી જરા છેડી પાડતાં એ તરફ આંખો નચાવતાં પદમા બોલી 'જોઈ ?'

'આમ જ જોઈ લે ને.'

અને પદમાએ ઉવાડીને ધરેલી એ ચોપડી—પેલી લીટી તરફ ચારે ય ચોટકા ઝુકી પડ્યા : 'પ્રિય પદમાને, સપ્રેમ'

સૌ કોઈના મનનું પીંચુ તો બોલી જ પડી : 'સહી તો મારતરના જેવી જ છે.'

મંજરી તો સાવ ગુન્થવાઈ પડી. પણ કોને પૂછે ! ગાડી તો ચાલવા માંડી હતી.

'સાહેબજી મંજરીબેન. બધાં કાગળ લખજો ધરને સરતામે !' વગેરે બૂમો સાથે પદમા પેલી ચોપડી હલાવી રહી, બોલી રહી : 'મંજરીબે...ન, એ...'

મંજરી મહાદેવના વાગના ડમરુની જેમ હાલી રહેલી પદમાના હાથમાંની ચોપડી તરફ તાકી જ રહી. મનમાં થયું : 'પદમા પોતાને એ ચોપડી હલાવીને, આમાંનું કંઈ જ ન મળે એવું તો નથી કહી-સૂચવી રહી ને ?' આવો સવાલેય ઊઠ્યો પણ એનેય કેમ ફરિને સાચો માને. પેલી ચોપડી દેખાવી બંધ પડી. મંજરીએ માથું અદર લીધું. સ્વગત બોલતી હોય તેમ બબડી : 'કોણ જાણે સાચું છે કે બધાને બનાવી રહી છે; અને એક ભારે શ્વાસ લેતાં વાક્ય પૂરું કર્યું : 'કાં તો મિચારી પોતાને—પોતાનામાં રહેલી પેલી ઘેલછાને પોતે જ બનાવી રહી હોય !' :



શુકનવંતી બોણી

સર્જકની વાણી પણ હંમેશાં લેખન જેટલી જ પ્રભાવશાળી હોય છે એ આપણને, આપણા લોકોને વસી ગયેલા આ સાહિત્યકારને ‘રંગદા’ નાટ્ય-સંગ્રહ માટે સુવર્ણચન્દ્રક અર્પણ થયા ત્યારે ગઈ નવમી જન્મજયંતીએ સૂરતમાં નર્મદ સાહિત્યસભા સમક્ષ બોલાયેલું આ વક્તવ્ય કહી નય છે...

લખવાનું કામ કરનાર માણસને બોલવાનું કહેવામાં આવે ત્યારે મોટી મુશ્કેલીત ઊભી થાય છે. આમ તો હું બહુ બોલકો—વધારેપડતો બોલકો માણસ ગણાઉં છું. મારી જીભ જરૂરિયાત કરતાં વધારેપડતી લાંબી હોવાની મારી બેઆખર ‘બંધાઈ’ ગઈ છે. પણ આજને પ્રસંગે હું બોલવા ‘બેકો’ નથી પણ બોલો છું—પીઠ વિદ્વાનો, સાક્ષરો અને સાહિત્યરસિકો સમક્ષ બોલો છું તેથી સંકોચ અનુભવું છું.

આજને પ્રસંગે શું બોલવું એની મને મુંઝવણ થઈ પડેલી. એકાંકીના સ્વરૂપ અને ‘ટેક્નિક’ વિશે હું એક નિબંધ તૈયાર કરી રહ્યો છું એમાંથી થોડુંક વાંચી જવાનું વિચારેલું. પણ પછી ખ્યાલ આવ્યો કે મુરબ્બી શ્રી. વિષ્ણુપ્રસાદભાઈ જેવા મર્મસ વિવેચક પ્રમુખસ્થાને બેઠા હોય ત્યારે કોઈ સાહિત્યપ્રકાર વિશે બોલવાની એટલા, નાને મોઢે મોટી વાત કહેવા જેવી લાગે. જે પુસ્તકને નિમત્તે આ સમારંભ યોજાયો છે, એ “રંગદા” નાં નાટકો વિશે જ થોડી અંગત વાતો કહેવાનું મન થયું. પણ એમ કરવા જતાં રખેને આત્મપ્રશસ્તિનો સૂર ઊઠી નય, એવો ભય લાગ્યો. આખરે, જેવી સૂઝે એવી થોડી અંતરની વાતો કહેવાનું જ ઉચિત લાગે છે.

માણસના ઉત્તમોત્તમ વાર્તાલાપો શ્રોતાઓ સમક્ષ નહિ પણ પોતાની જાત સમક્ષ જ થઈ શકે. મન સાથેના મનના વાર્તાલાપ જેવું સ્વાભાવિક સંભાષણ બીજું કોઈ ન હોઈ શકે. આ મનોમન વાતચીતમાં પોતાના જ મન સિવાયના કોઈ શ્રોતાની હાજરીનું સહાન-પણું જેટલે અંશે દાખલ થાય એટલે અંશે એનું સંભાષણ અસ્વાભાવિક, કૃત્રિમરીતે ઔપચારિક અને વધારેપડતું વ્યવહારગ્રાહ્યું બની જવાનો ભય રહે છે. અત્યારે અહીં ઉપસ્થિત થયેલા વિદ્વાનજનો અને

સાહિત્યરસિકો અંગે સહાન થયા વિના તો છૂટકો જ નથી, છતાં મારા વક્તવ્યને શક્ય તેટલું સ્વાભા-વિક અને પ્રમાણિક બનાવવાનો પ્રયત્ન કરીશ. એને પરિણામે મારા ઉદ્દેશો જરા અ-રૂઢ જેવા લાગે તો નિભાવી લેશો એવી વિનંતિ કરું છું.

નર્મદ સાહિત્ય સભાએ મારા એકાંકી સંગ્રહનું જે બહુમાન કર્યું છે, એ માનને હું લાયક નથી એમ કહીશ તો એ ઉદ્દેશ મને પોતાને જ અપ્રમાણિક લાગશે અને આપને એ ઔપચારિક ટાક્યલું લાગશે. આ ચન્દ્રકપ્રદાનને પરિણામે હું બહુ હર્ષ નથી અનુ-ભવતો એમ કહેવા જેટલી રિચતપ્રજ્ઞતા મેં કેળવી નથી—કેળવવા માગતો પણ નથી. હર્ષશોક અને માનાપમાનની મારી લાગણી તો સરેરાશ માણસ જેટલી જ તીવ્ર છે. મારા ભાવોદ્રેક મારાં કેટલાંક પાત્રોના ભાવોદ્રેક જેવા જ ઉગ્ર હોય છે. કોઈ વિવેચક કે તંત્રી તો શું, સામાન્ય મૂક-રીડર પણ મારું લખાણ વખાણે તો હું રાજરાજ થઈ જાઉં, એવો હરખુડો માણસ છું. બહુ ઉગ્ર ટીકાત્મક વિવેચનો જીરવવા જેટલી સહિષ્ણુતા હું કેળવી શક્યો નથી. માનાપમાન અંગેના આવા અસહિષ્ણુ અને વધારેપડતા આળા સ્વભાવને જાણે કે શિક્ષા કરવા જ વિધિએ એવી યોજના કરી લાગે છે, કે મારે લાગે માન કરતાં અપમાનના, પુરસ્કાર કરતાં તિરસ્કારના પ્રસંગો વધારે પ્રમાણમાં આવતા રહે છે. આવા અનેક અનુભવોની થપોટો ખાઈખાઈને માનાપમાનની બાજતમાં આળાપણું જરા ઓછું થયું છે અને થોડીક પરલક્ષિતા પણ કેળવી શકાઈ છે. આપની સંસ્થા તરફથી “રંગદા” ને સાંપડેલી પ્રશંસાને પણ આવી પરલક્ષિતાથી અવલોકું તો ક્ષમ્ય ગણુશો.



ગંધા વર્ષના આરંભમાં “ રંગદા ” ને નર્મદ-ચન્દ્રક આપવાની જાહેરાત થઈ અને સાહિત્યસભા તરફથી સત્તાવાર પત્ર મળતાં પહેલાં સૂરતનાં દૈનિકોમાં આ સમાચાર વાંચ્યા ત્યારે પહેલ પહેલી લાગણી તો મધુર ગભરામણીની થયેલી. મનમાં થયું કે આ નાનકડા માથા ઉપર આવડું મોડું પાકડું શોભશે ખરું ? નર્મદ જેવા યુગપુરુષના નામ વડે અકિત થયેલો ચન્દ્રક પ્રાપ્ત કરવા જેટલી લાયકાત મેં કેળવી છે ખરી ? નાટ્યલેખનને ક્ષેત્રે મેં કરેલું કામ આવી પ્રતિષ્ઠિત સાહિત્યસંસ્થા તરફથી જાહેરાત મેળવવા જેવું માતખર છે ખરું ? ... રખે માનતાં કે આ ઉદ્દગારોમાં હું વિનમ્રતાનો ડોળ કરી રહ્યો છું. પરિચિત લોકો જાણે છે કે વિનમ્રતાનો ગુણ મેં કદી કેળવ્યો નથી. મારી પોતાની તૂટિઓ અને મયોદાઓનો જ આ ઉદ્દગારોમાં એકરાર છે. ચન્દ્રક-પ્રદાન અંગેની જાહેરાત વાંચીને મેં ખરેખર અકળામણ અનુભવેલી. નાનું બાળક ‘ અ-ગંભીરપણે ’ કેવળ મોજ ખાતર નિશાન તાકતું હોય અને એમાંથી આકર્ષિત લક્ષ્યવેદ થઈ જતાં જે આશ્ચર્ય અનુભવી રહે એવો જ આ અનુભવ હતો. અને અંતરની એ મધુર મુજવણને જાણે કે બરોખર વાચા આપતો એક સૂચક પત્ર પણ એ દિવસોમાં મળેલો. આજથી બરોખર એક વરસ પહેલાં — ૧૯૫૪ના જાન્યુઆરીની ૯ મી તારીખે મારા મિત્રસમોવડા મુરખી ઉમાશંકર જોષીએ લખેલું :

“ પ્રિય ભાઈશ્રી,

તમને સુવર્ણચન્દ્રક—અને તે નર્મદના નામથી અર્પિત—મળવાનું જાણી ખૂબ આનંદ થયો. “ રંગદા ” એ રમ રાખ્યો કહેવાય. નાટકમાં તમારી સાધના ટૂંકી વાર્તા કે નવલકથા કરતાં ઓછી છે, છતાં એ છોડ્યું થઈને બેઠું. એનો અર્થ એ કે નાટકમાં પણ તમારે વધુ કામ કરવું રહેશે...”

આ પત્રમાં ખરેખર મારી મનોમુજવણનો પડઘો છે.

૧૯૫૧માં હળવેક રહીને સૈરવી દીધેલો આ નાટક સંગ્રહ એક સાહિત્યસભા તરફથી સ્વીકૃતિની છાપ પામ્યો, અને પરિણામે હવે વાચકો—અને ખાસ કરીને તો વિવેચકો—આ નાટકનું વધારે કાંઈ પરીક્ષણ કરતા થશે, હાઈપર ક્રિટિકલ—બની જશે, એવો ભય લાગ્યો. આ ખોલતી વેળા પણ હું એ ભયની લાગણીમાંથી સત્તોશે મુક્ત થઈ શક્યો નથી. એનું કારણ એ છે કે નાટકને ક્ષેત્રે મારી સાધના ટૂંકી છે—ખૂબ ટૂંકી છે. મેં પહેલું પહેલું નાટક, બચ્ચતો હતો ત્યારે કોલેજના મેગેઝિનમાં લખેલું. “ ટ્રિગોનોમેટ્રી ” નામનું એ નાટક પછીથી ‘ સાતડે મીડે શત્રુ ’ નામે ‘ રંગદા ’ માં પ્રથમ કરેલું. છેલ્લાં ૧૪ વર્ષમાં આ નાટક શાળા-કોલેજો વગેરેમાં એટલું જાણું ભજવાયું છે કે હવે એની સોમી નાઈટ ઉજવવી પડે એવો ભય છે. પણ એ ચમત્કારકિયા પ્રહસનને હું આદર્શ એકાંકી નથી ગણતો. એક દ્રશ્ય કે એક અંકમાં પૂરા થતા સંવાદો કે ક્રિયાશીલતાથી નાટક નથી બની શકતું. અને કદાચ એમાં નાટ્યતત્ત્વ આવી શકે તો પણ એકાંકી તો એ બને કે ન પણ બને. આજ સુધીમાં મેં ટૂંકાં નાટકો લખવાના ચાલીસેક અખતરો કર્યા છે. એમાંથી એકાંકી કેટલાં નીપજી શક્યાં છે, એ તો અધિકારી વિવેચકો જ કહી શકે. સારાં એકાંકીનું સર્જન એટલું તો મુશ્કેલ છે કે એક લેખક જીવન ભરમાં ડઝનેક એકાંકી આપી શકે તો ધન્યતા અનુભવી શકે.

કમનસીબે ટૂંકી વાર્તાને ક્ષેત્રે મારી રિયલિટી છાપેલ કાટલા જેવી થઈ પડી છે, પણ મારો રસનો વિષય અને ઈજ્ઞા પ્રવૃત્તિ, વાર્તા કે નવલકથા. નહિ પણ નાટક છે કથાવસ્તુઓ કાગળ ઉપર ઉતારતાં પહેલાં એની જે માનસિક રિહર્સલ કરવી પડે એ રિહર્સલ હું નાટકની શૈલીએ કરી જોઉં છું. તેથી હમણાંહમણાં ધણી રચનાઓનાં ખોખાં મનમાં તૈયાર થયા પછી લાગ્યું છે કે આ વસ્તુ વાર્તા કરતાં નાટકના રૂપમાં વધારે વેધક બનશે. પરિણામે, એકાદ વરસથી મારું વાર્તાલેખન લગભગ બંધ પડી ગયું છે. એવી જ

રીતે, કેટલીક નવલકથાઓનાં તો એકાદ એ પ્રકરણો લખ્યા પછી એને કથાદેહ આપવાને બદલે નાટ્યદેહ આપવાને લોકો લેખન અટકાવી દીધું છે.

આમ, 'રંગદા' ને સાંપડેલા આ બહુમાનની મારે મેન કોઈ ફલશ્રુતિ હોય તો એ છે કે આ પ્રસંગે મને નાટ્યપ્રકાર ગંભીરપણે ખેડવાની ચાનક ચડાવી છે. મારો નવો એકાંકીસંગ્રહ 'વિધવિમોચન' આ મહિનામાં જ પ્રગટ થવાનો છે. પુરસ્કારો, પારિતોષિકો અને ચન્દ્રકો જેવાં પ્રોત્સાહનો વડે સર્જકતા સમૃદ્ધ બની શકે કે કેમ, એ ભલે કદાચ ચર્ચાનો વિષય રહે. પોતાના ચિત્તની આંતરસજ્જિમાં જ રમનારુ રહેનારા મહાન કલાકારો બાલસૂઠિ તરફથી સાંપડતી સ્તુતિથી જલકમલવત્ રહી શકતા હશે. એવા સંખ્યકદશી સર્જક શ્રેણે હું નમન કરું છું, કેમ કે, પ્રશંસા કે નિંદા બાબતમાં એવી અલિપ્તતા દાખવવાની મારામાં શક્તિ નથી. મને તો, આગળ કહ્યું તેમ, કોઈ માણસ સહેજ વાંસો થાયડે તો સોગણું શરૂ થયે એવો મારો સ્વભાવ છે. અને તેથી જ, ગયા બન્યુઆરીમાં 'રંગદા' ને ચન્દ્રક આપવાની બહેરાત યથાત્યારથી મને, એ જ ગ્રામીણુ લાગતો શબ્દ વાપરીને કહું તો, નાટકો લખવાનું શરૂ થયું છે. મારા 'હું' વિશેની આટલી બધી વાતો સાંભળીને આપને કંટાળો ન આવ્યો હોય તો હજી એક વધારે પેટફૂટી વાત પણ કહી દઉં. આપણા દેશમાં ધણીવાર એવું બને છે કે લાયકાત ન ધરાવનાર માણસો કોઈ ઉચ્ચ હોદ્દા ઉપર આરૂઢ થઈ બેસે પછી તેઓ એ હોદ્દા માટેની આવશ્યક પાત્રતા કેળવવા મથે છે. હું પણ આજકાલ એવા જ અનુભવમાંથી પસાર થઈ રહ્યો છું. એને પરિણામે મારો ત્રીજો એકાંકીસંગ્રહ તૈયાર થવા આવ્યો છે. આમ, લખતાં લલિયો થાય એ ન્યાયે ભવિષ્યમાં હું સારાં નાટકો લખી શકીશ તો એનું શ્રેય નર્મદ સાહિત્ય સભાને જ જશે.

રસશાસ્ત્રીઓ કદાચ કહેશે કે દ્રવ્યદાભ કે પારિતોષિકને

કલાસર્જન સાથે કરી શકાય નથી. હું એમ નથી માનતો. અલગત, પારિતોષિકો કે પ્રશંસાને વધારેપડતું મહત્વ ન આપીએ, છતાં સાહિત્યસર્જનમાં આવી સ્થૂલ વસ્તુઓની ઉપકારકતા પણ સાવ ઉવેખવા જેવી નથી. ટાગોરની નવલકથા 'ગોરા' કેવા સંલેગોમાં લખાયેલી એ વિશે શાંતિનિકેતનના એક અતેવાસીએ કહેલો ફિરસો યાદ આવે છે. બંગાળી સાપ્તાહિક 'પ્રવાસી'માં ચાલુ નવલકથા લખાવવા માટે તંત્રી રામાનંદ એટરજીએ રવીન્દ્રનાથને ત્રણસો રૂપિયાનો એડવાન્સ એક મોકલી આપેલો. કહેવાય છે કે આ આગોતરા પુરસ્કાર મળતાં ગુરુદેવ એટલા તો પ્રભાવિત થયેલા કે એમણે એ અઠવાડિક માટે ઝડપભેર આ મહાકાવ્યની કક્ષાની નવલકથા લખી આપેલી. ત્રણસો રૂપિયાની રકમ આજને ધોરણે કદાચ મામુલી લાગે. 'ગોરા' જેવી મહાનવલ માટે એ સમયની પરિસ્થિતિ ધ્યાનમાં લેવી જોઈએ. 'પ્રવાસી'ના જે અંકમાં 'ગોરા'નું પ્રથમ પ્રકરણ પ્રગટ થયેલું એ જ અંકમાં આપણા ગોવર્ધનરામની મૃત્યુનોષ છપાયેલી. એ દેશકાળમાં અને રવીન્દ્રનાથ જેવા દાર્શનિકના ફિરસામાં આવો પુરસ્કાર સર્જન પ્રવૃત્તિમાં આડકતરી રીતે નિમિત્ત બની શક્યો હોય તો મારા જેવા એક અદના લેખકને આજનું સન્માન અનેકગણું વધારે પ્રોત્સાહક બની રહે એમાં શી નવાઈ?

તેથી જ, રામાનંદબાણુના પેલા એડવાન્સ એકની જેમ આજના ચન્દ્રક-પ્રદાનને હું 'પોસ્ટટેડ એક' ગણું છું. 'પોસ્ટટેડ' શબ્દ અંગે ગેરસમજ ન કરશો. હું એમાં એવો ભાવાર્થ આરોપું છું કે સૂરતની આ ગુણગ્રાહી સભાએ મારી કાલીધેલી કલમની જે કદર કરી છે એ કદર માટેની સાચી લાયકાત, તમારી જ આશિષથી, હું કદાચ ભવિષ્યમાં કેળવી શકીશ. જતે દિવસે મારે હાથે કોઈકે ગણનાપાત્ર નાટક નીપજશે તો આ સન્માન સાર્થક થયું ગણાશે. નર્મદ સાહિત્ય સભાની આ સન્માનપ્રથા વ્યક્તિલક્ષી નહિ પણ કૃતિલક્ષી હોવાને કારણે ભવિષ્યમાં આપને તૃપ્તિકર નીવડે એવી નાટ્યકૃતિ રચવા માટે સતત પ્રયત્નશીલ



રહેવાનો કોલ આપું છું. અત્યારે તો, સુરત શહેર-
માંથી સાંપડેલા આ સન્માનને મારી જીવનસંપદામાં
શુકનવંતી બોણી તરીકે સ્વીકારું છું—અત્યંત નમ્ર-
તાપૂર્વક સ્વીકારું છું.

આ 'નમ્રતાપૂર્વક'નો શબ્દપ્રયોગ એક વિદેશી
લેખકનો ઉછીનો લઈને અહીં વાપરું છું. મઈ ૧૦મી
ડિસેમ્બરે સ્ટોકહોમમાં હેમિંગવેને નોબેલ પારિતો-
ષિક અપાયેલું ત્યારે એ અમેરિકન લેખકે પોતાને
ઘેરબેઠાં જે આભારપ્રવચન લખી મોકલેલું એમાં
કહેલું: 'No writer who knows the
great writers who did not receive
the prize can accept it other than
with humility.'

ભૂતકાળમાં ધણી લેખકોને આપણે પારિતોષિક નથી
આપી શક્યા. ઉદાહરણ તરીકે, 'સાઈનો પર્વત'ને
આ ચન્દ્રક કરતાંય ચડિયાતું પારિતોષિક ન મળ્યું
હોય ત્યારે 'રંગદા' મારેલું આ ઇનામ વિનમ્રતા

સિવાય બીજી કઈ રીતે સ્વીકારી શકાય ?

આરે પ્રસંગે સંસ્થાનો આભાર માનવાનો રિવાજ
હોય છે. પણ જે વસ્તુ રિવાજ બને, એ ધણીવાર
ઔપચારિકતાને કારણે કેવળ કિંપાકાંડ બની
જતી જાય છે, એમાં, સત્યાઈનો રણુદા બોલો
સંભળાય છે પણ હું ઉલટબેર કહેવા માગું છું કે
આ સ્થળે મારી ઉપરિથિતિ જ અત્યંત આભારવદ
છે. સાહિત્યસભાના વિદ્વાન કાર્પવાલ્કોએ 'મારા
પુસ્તક પ્રત્યે જે પ્રેમ દાખવ્યો છે એને હું હંમેશાં
કૃતજ્ઞભાવે યાદ કરીશ. સુરત શહેરનો આ સન્મારણ
મારા જીવનનું એક મીઠું સંભારણું બની રહેશે.
તેથી જ આ શહેરના એક સપુત અને એક મહાન
ગુજરાતી વિભૂતિ, જેનું નામ આ ચન્દ્રક સાથે સંક-
ળાયેલું છે, એ વીર નમંદને વંદન કરીને પ્રાર્થું છું
કે આ ચન્દ્રકને શૈભાવવાનું સામર્થ્ય મને સાંપડે.
અને મારી એ મનોકામના ફળિભૂત થાય એ માટે
આપની પાસેથી અભિનંદન કરતાં શુભાશીર્વાદો
વધારે અપેક્ષા રાખું છું.



એ વિચાર મારથી જ મન ખિત થાય છે કે હવે ઊર્મિમાં 'વસુભન્ધુ'ની લેખમાળા હશે નહિ. છેલ્લું પ્રકરણ
નમ્બુ. અંકમાં એટલું યત્નખંધ લખ્યું છે કે કદંક અંશે આખી લેખમાળાને ગેરબ-સાફ થઈ ગયા છે. એ એક
જ પ્રકરણને એઓ એ ધારતે તો દુશીથી એક વર્ષ મુઠી હલ ચાલુ લખી શકતે. નકશાની ખૂબી તો સામાન્ય
વાચકને સ્વારે જ સમજાય કે એઓએ કહ્યોલા કે નકશા બરોબર લેખમાળામાં આવી ગયા હોત. આ લેખમાળા
રુચિત બની પુસ્તકરૂપે પ્રગટ થાય એ જોવા હું ધણી જ આતુર છું. અવકાશમાં બીજા પ્રધાનોનાં અને શિક્ષણની
ધુરા લઈ બેઠાઓના પગો જ્યારે નક્કર ધરતી ઉપર ખૂંચી સારે બાળકોને સાચા, સરળ અને પ્રયત્ન કર્યા વગર
યાદ રહી શકે તેવા ઇતિહાસ કાણાવવા માટે આ પુસ્તક સામે નજર ગયા વગર છટકો નથી એમ મારે
નમ્ર માનવું છે.

—સેપ્તમ્બર વિજયલાલ બાલા [મુંબઈ] ૨૫-૧-૫૫

‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો યત્નવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ
ઝોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને
‘આપણું પૃષ્ઠ’ સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.

કરમાયેલી કળી

પ્રેમ અને લાગણી બાળકોના લાભિ છબનમાં કેટલા બધા અંગત્યનો લાગ લગવે છે એ આ કરુણ સત્ય પ્રસંગ-વિરોધ કેટલી સહનતાથી કહી નય છે ! માનસશાસ્ત્ર અને ફિલસૂફી જેવા પોતાના ઐત્તિહ્ય વિષયો આ પ્રસંગમાં લેખિકા સફળ રીતે વણી શક્યાં છે.....

ચા

રેક વરસની ઉંમરે માતાવિદોહી અનેલી રમાને કુટુંબમાં પોતાના પિતા સિવાય બીજો કોઈજ સહારો નહોતો. નજીકનું કહી શકાય તેવું કોઈ સગું પણ નહોતું કે જે તેનો માસી, મામા, ફાઈ કહેવાનો ઉમળકો પૂરો કરે. આવી સાવ એક-લવાચી દીકરીની બધી જ જવાબદારી પિતા ઉપર હતી. રમાને મન પણ જે કંઈ ગણ્યો તે બધું જ પિતા હતા. અને પિતા પણ રમાને માતી ખોટ ન સાલે તેમ રાખવા પ્રયત્ન કરતા હતા. જેસે ટકે બીજી કોઈ-ઉપાધિ ન હતી. ઘરમાં રસોઈ માટે એક બાઈ રાખેલ હતી.

રમા જેમ જેમ મોટી થતી ગઈ તેમ તેમ અણસમ-જમાં ગુમાવેલી માતાની ખોટ સાલવા લાગી. માતાની યાદ સતાવવા લાગી. તે કેવી હશે તેની કદપના નિલ નવું સ્વરૂપ પકડવા લાગી. પડોશના ઘરોમાં માતૃત્વ-રનેહ જોઈ તેનું હૃદય માતા માટે ઝંખી ઊઠતું. આ બધું સમજવા માટે પિતા પુત્રીથી ઘણા દૂર હતા. તે તો તેને જોઈતી બધી બાલ સગવડ જ પૂરી પાડી શકે તેમ હતા. મીઝીટરી તાલીમ પ્રાપ્તિ પિતાને આંતર-મંથનોની કુમાશનો અનુભવ તો ક્યાંથી હોય ! ભણવામાં રમા હોશિયાર હતી. સંગીતકળામાં પણ તે પ્રવીણ હતી. તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ ધરાવતી રમાની બીજી બાજુ જોવાનો તો વારો પણ ક્યાંથી આવે ! એ રીતે રમા નરમ પણ ઘણી હતી, જીવનમાં આપણે જેને સંસ્કારિતા કહીએ છીએ; —આનુવંશિક ઊતરી આવેલા ગુણો—તેનો વિકાસ કોઈ પણ રીતે તેનામાં થઈ શક્યો નહોતો. તે બિલકુલ એકલી પડી ગઈ હતી. એવી કોઈ સહિયર પણ નહોતી મેળવી શકી જેની પાસે હૈયા-વરાળ ઠાલવી શકે.

રમા મેટ્રિકમાં આવી અને તેના લગ્ન તબીબી તાલીમ

લઈ રહેલા અનિલ સાથે લેવાયા. આટલાં જલદી લગ્ન લેવાનું કારણ પણ ભર્યા ભાદર્યા કુટુંબમાં જઈ છોકરી સુખી થાય અને એને લાગતી ખોટ એ દ્વારા પૂરાઈ શકે એ જ હતું. અનિલના પિતાના જીવનમાન વ્યક્તિત્વ આગળ ઘરમાં કોઈની હિંમત નહોતી કે તેમનો બોલેલો શબ્દ ઉવેખી શકે અને ભણેલા અનિલે કમને પણ લગ્નની ધુંસરી સ્વીકારી.

અનિલનો અભ્યાસ ચાલુ હતો. તે શહેરમાં હોસ્ટેલમાં રહેતો હતો. એ રીતે તે રમાથી દૂર હતો જ. પણ બંને ત્યાં સુધી તે રમાને મળવાનું ટાળતો. ઇચ્છા ઉપરવટ થયેલાં લગ્નને કારણે તે બંને સામસામા અથડાઈ જતાં તો પણ દૂર લાગતો. મિથ્યારી રમા ! આશરો શોધવા જતાં તે જ વિલાઈ ગઈ. ન કોઈને કહેવાય કે ન સહેવાય. તે મનમાં ને મનમાં ખૂબ મુંઝાવા લાગી. અને ત્યાર પછી જ દુનિયાનું ભાન તેને થવા માંડ્યું. કારણ તેની અજ્ઞાનતા લગ્ન પછી પણ ભારે હતી. માતાના રનેહ વગરના ઉછેરમાં સ્વાભાવિક સંક્રોધ અને અજ્ઞાનતા વધુ ભાસે છે. કુદરતી રીતે થતા વિકાસનો ખ્યાલ નહિ મેળવી શકવાને કારણે યૌવનને ઉંચેરે ઊભેલી યુવતી એકવાર બ્રમમાં પડી નય છે. આપણા કવિ પ્રેમાનંદે માતા વિનાની કુંવરબાઈ પાસે સાચું જ કહેવડાવ્યું છે,—

જાળ વિના સોળો કંસાર, માતા વિના સૂનો સંસાર
ઘડો કુટે રજળે દીકરી, મા વીણુ રજળે દીકરી.'

રમા મેટ્રિકની પરીક્ષા પસાર કરી ગઈ. આગળ અભ્યાસ કરવાની તેની ઇચ્છા હતી પણ તેના જીવનનો પ્રથમ તે પહેલાં ઉકેલવા માગતી હતી. અને તેના પ્રયત્ને કંઈક લાગણી ઉદ્ભવી. ગમે તેમ પણ રમા અને અનિલ પતિ-પત્ની તરીકે સારી રીતે જીવવા લાગ્યાં. દરમિયાન રમાએ એક પુત્રને જન્મ આપ્યો.



સુદર, દેખાવડું પુષ્ટ શરીરવાળું બાળક સહેજે વઢાણું લાગે જ.

રમા સાસરે બહુ ઓછું રહેલી. અનિલ બ્યારે બ્યારે રળઓમાં આવે ત્યારે ત્યાં રહેલી અને એ વખતે થોડા દિવસનો મહેમાન હોય એટલે બહાર હરવા ફરવાનું વધુ થતુ. ધરની રહેણી કરણીથી રમા ખિલકુલ અચાન હતી. પિયરમાં રહીને જે વસ્તુથી અચાન હતી તે સાસરે આવીને પણ ન મેળવી શકી. તેની સાસુ ધણીવાર તેને ટકારતા અને શીખરા કહેતાં પણ અનિલ તો ક્યારેક એ દરખાસ જ ઉઠાડી મૂકતો. અને એમાં મોટો હાથ તેના સસરાનો પણ હતો. તે જેવી લાડકોડમાં ઉછરી છે તેવી જ અહીં રહેવી જોઈએ તેમ તેઓ કહેતાં. કોઈને તેના હિતનો ખ્યાલ ન જ આવ્યો. ખુદ રમા પણ ઉત્સાહ બતાવી કંઈ ન શીખી શકી.

તખીખી અવ્યાસ પૂરો કરી તરત જ મોટા શહેરમાં દવાખાનું ખોલવાની તક અનિલને મળી, રહેવા માટે જગ્યા ભાડે રાખી તુરત રમાને બોલાવી લીધી. જવાબદારી લઈને ધર અલાવવાની તેનામાં શક્તિ જ નહોતી. હવે તો અનિલને કુરસદ પણ કચાંથી હોય ? દવાખાનું અને 'વીઝીટો'માંથી માંડ પરવારી ઘેર આવતો ત્યારે ધરમાં કંઈ જ ઠેકાણું ન હોય. ધરની અવ્યવસ્થા જોઈને જ તે યાદી જતો. જમવાનું તો ક્યારેય નિરાંતનું તૈયાર ભાણું મળે નહિ. દિવસે દિવસે તે કંટાળતો ગયો. મિત્રોને ઘેર બોલાવતાં પણ વિચાર ઘઈ પડતો. અને આમ ને આમ તેનો યુસ્સો રમા ઉપર ઉતરવા લાગ્યો. અકાળે પ્રવેશતો કકળાટ ધરમાં શરૂ થયો. અનિલ પોતાની જ મુરકેલીઓ જોવામાં મસ્ત હતો. ક્યારેય તે રમાનો વિચાર ન કરી શક્યો કે તેના સંજોગો પણ જોઈ ન શક્યો. બે વરસ પહેલાંની પોતાની ભૂલ તો તેને કચાંથી જ સંભરે ? પોતે ધાર્યું હોત તો તે ઘણું શીખી શકી હોત. આમ દિવસો વધુ ને વધુ ત્રાસમય વીતવા લાગ્યા. મૂઠ જવી બની ગયેલી રમાને તો આ બધું સમજાયું જ નહિ અને ખૂબ વિચારે ચડી ગઈ. તેના

મગજ ઉપર આની ખૂબ જ અસર થઈ. ક્યારેક ફર બની જતું અનિલનું વર્તન તે સાંખી શકી નહિ. દિવસે દિવસે સુધરવાને બદલે વધુ બેદરકાર બની અજાત મન તેને પોકારવા માંડ્યું, જાત જાતના વિચારોએ તેના મગજને ફારી નાખ્યું. અસ, હવે તો તે પોતાની ધૂતમાં જ રહેવા લાગી.

હેવટે અનિલ દવાખાનું છોડી ધર બંધ કરી પોતાને ગામ આવ્યો. રમાનું મગજ તો દિવસે દિવસે વધુ બગડતું ચાલ્યું. પિયરમાં જઈને તે રહેવા લાગી પણ ત્યાં પણ તેને શાંતિ નહોતી. પિતાનું વર્તન તેને ડખતું હતું. અનિલનો ત્રાસ સહન કરીને પણ તે રહેતી હતી ખરી. આવી પરિસ્થિતિમાં પણ તેણે માતૃત્વને ઝગકાવ્યું—પુત્રીને જન્મ આવ્યો. જન્મ આપીને જાણે છૂટી થઈ ગઈ હોય તેમ તેણે ક્યારેય તેને ઉછેરવા હાથ લાંબાવ્યો નહિ. પોતાનાં બાળકો હતાં. 'મારાં છે' એવું ભાન તો પુષ્કળ હતું પણ તેની દરકાર રાખવાની શક્તિ જ હણાઈ ગઈ હતી. પિતા પણ મૃત્યુને શરણ થયા એટલે હવે તો સાવ એકલી પડી ગઈ. મગજની અસ્થિરતા વધતી ગઈ. ગાંઠ માણસની માફક તે ફરવા લાગી, પણ તેને પોતાનું—પોતાની વસ્તુઓનું બધું જ જ્ઞાન—ભાન હતું. એના મગજમાં ભયંકર ભય રચાન જન્માવીને બેઠો હતો. અનિલનો ડર પુષ્કળ હતો.

બીજાં બધાં પોતાનો વારસો જૂંટવી લેવા પ્રયત્ન કરે છે, એટલે બધાં ભેગાં થઈને તેને મારી નાખશે એમ માનીને તે કોઈપણ વસ્તુ પોતાનો હાથે ક્યાં સિંચાવની તો મોંમાં નાખતી પણ નહિ. બધે જ એને ઝેર નાખેણું દેખાતું હતું. આમ બેદરકાર બનેલી રમાએ પોતાનું શરીરસ્વાસ્થ્ય શુભાવ્યું.

નવાઈની વાત એ છે કે આવી હાલતમાં તે ભણવાનો મોહ લથળ નહોતો શકી. હિંદીની પરિક્ષા, કોલેજ જવાનો ઉમળકો—બધું જ, પણ પોતાની રીતે. હિંદીનું આખું પેપર પોતાની જ રીતે વિચારથી ભરપૂર ધસડી નાખ્યું. બાળકો પોતાનાં છે તેવું ભાન સદેવ તેને હતું. પિયર રહેતી હતી છતાં



નિશાળના સમયે ત્રણચાર ઓટા મારી આવતી અને બાળકોને બેતી એટલે શાંતિ થતી.

છેલ્લે છેલ્લે તો તે ખૂબ હેરાન થઈ. ખાવા પીવાનું લગલગ બંધ કરી નાખ્યું હતું. શરીરથી સાવ નંખાઈ ગયેલી રમા એકલી જુદી પડી ગઈ. દૂરનાં એવાં તેનાં એક ફોઈ તેની પાસે રહેવા આવ્યાં. સાસુને કે અનિલને તો એ જાણે પાસે હુંકવા જ નહોતી દેતી. કેટલાય દિવસનું આ ભૂખ્યું શરીર પથારીમાં

પણ જાણે સૂવાની તાકાત ગુમાવી બેઠું હતું. ભર યૌવનની મસ્તી મહાલવાના કાળે એ સાવ નિરાશ બની ગઈ. બે બાળકો અને પતિની શીળા હુંકે પણ એને દઝાડ્યે જ ગઈ.

અંતરનાં અરમાનો અંદર ને અંદર ભરી રાખીને ખીલવાને કાળે એ કળી કરમાઈ ગઈ. એ પથારી એની છેવટની નીવડી. પ્રાંચિક દિવસની પથારી એને ચિરનિદ્રામાં પોદાડી ગઈ.



પ્રવાસ

હેલી

અકાળે ભેટેલાં અબુધ અણુધારેલ સમયે, વિખૂટાં પડ્યાં એ સમજ બહુ નહોતી થઈ હતી. વિખૂટ્યાં ને તેમાં મિલન ફાણવું થાય ઉભયે, મળેલાંને છોડ્યાં, મિલન વચ હેલી થઈ જતી.



કાન્તલાલ મ. ઓઠર

ટહૂકી જાળે

ગાન શુંજે છે, ગાન શુંજે છે, દિલમાં મારાં ગાન, તાલનાં મોજાં ઊછળી તેમાં આજ કરે તુફાન. દિલમાં ગાનને સ્થાન હતું ના, સૂર ના તેમાં માન, લોહીની ધબકે ધબકે આજે સ્ફૂરે શાં આ ગાન ? ગાન સ્ફૂરે ને ગાનની સાથે કવિતાનાં સન્માન, દિલ વહ્યું છે આજે તો, ત્યારે છોને વહાવે ગાન. ગાનને તાને, કાવ્યની સાને, દિલને તાણેવાણે મસ્તીની સખી ધૂન મચી છે, કોણ તને પીછાને ? સખરી તારી પ્રીતિ વહી ને દિલમાં ફૂટ્યું ગાન, પીછાણ તારી મારી કંઈ ના, પ્રતીતિ તારું ગાન. લોક ન જાણે, છો ન જાણે, કુંજતી સખી ગાન, દિલે આવાં ટહૂકી જાળે મોર કાચલનાં ગાન.



નટવરલાલ પટેલ

મહેંબોલું

ખખર નથી કે બોળું મુખડું કોનું ?
રોજે રોજે ખોદી રહ્યો હું કંઈ ખાણું સોનું ?
ખખર નથી કે બોળું મુખડું કોનું ?

ખરાં રતનની ખાણો ખોળી,
ખાલી તો ય રહી આ ઝોળી,
સેવી રહ્યો હું સમણું કોના ચાંદરતન શા મહેંનું ?
ખખર નથી કે બોળું મુખડું કોનું ?

સુધા છલકતી કોઈની વાણી
કોઈના રનેહ તણી સરવાણી
હજીયે હું તો શોધી રહ્યો છું અમૃત બે આંખોનું.
ખખર નથી કે બોળું મુખડું કોનું ?

મહેરામણમાં ગોતી ગોતી,
શોધું મુખનું માંડણ મોતી,
ખોવાયેલું બોળું મારા ગયા જનમનું સોણું
ખખર નથી કે બોળું મુખડું કોનું ?

શશિયર સમ મુખડાં કંઈ મીઠાં,
માનવના મેળામાં દીઠાં,
લાખ દીઠાં મેં મુખડાં પણ ના પૂરું થયું મહેંબોલું,
ખખર નથી કે બોળું મુખડું કોનું ?



સાચી દિશાનો પુરુષાર્થ

વધી ગયેલા લગ્નખર્ચની વાત આવે છે કે જ્ઞાતિમાંથી વર મેળવવાની મુશ્કેલી અનુભવવાનો વખત આવે છે ત્યારે એમાંથી શો ભાગ કાઢવો તે વિચાર વામાં આવે છે. એ માટે સૂઝે તે પ્રયત્ન પણ નાના મોટા થાય છે. પરંતુ એમાં સફળતા મળતી નથી અને સવાય ગૂંચાતો જતો દેખાય છે.

કારણ ? જે પ્રયત્નો થાય છે તે જ્ઞાતિને પાયામાં રાખીને થાય છે. જ્ઞાતિના જૂના બંધારણ પ્રમાણે પોતપોતાનાં પંચ હતાં—છે. એ પટેલીઆઓ સુધારક નથી, જમાનાને ઓળખતા નથી, એ અસંતોષમાંથી નાતમાં સુધારક ગણાતા યુવકો અને વડીલો જ્ઞાતિ મંડળો રચાયા છે દરેક જ્ઞાતિના લગલગ આવા મંડળો છે. અને તે જ્ઞાતિના સામાજિક સુધારા કરવા પ્રયત્ન કરે છે. છતાં હાગ્યે એમાં એમને સફળતા મળી હોય છે. અપવાદરૂપ કોઈ જ્ઞાતિમાં નાની સંખ્યાને લીધે અમુક પ્રમાણમાં સફળતા હોય તો.

પાટીદાર યુવક મંડળ કે પાટીદાર ભગિની મંડળ, જેના પ્રમુખ સરદાર સાહેબ, દરમાર સાહેબ, ભક્તિબા વગેરે થયેલાં. તેમાં થયેલા હરાવો પણ જ્ઞાતિએ કે તેમાં જોડાયેલા સભ્યોએ પૂરતા પ્રમાણમાં પાળ્યા હોય તેમ બન્યું નથી. રાજકીય ક્ષેત્રે આટલી મોટી સિદ્ધિ મેળવનાર નેતાઓ મંડળને મળ્યા છતાં એ મંડળો કેમ સફળ ન થયાં ?

સેનાપતિ કે સૈન્ય ગમે તેવું બહાદુર અને બાહોશ હોય પણ એમને લડવા માટે મળેલી સાધનસામગ્રી, હથિયાર, દારૂગોળો નકામો હોય તો એમના પ્રયત્નનું શું પરિણામ આવે ? જ્ઞાતિપંચને વજોવતાં જ્ઞાતિ સુધારક મંડળો ગમે તેટલી ભાવના સેવતાં હોય, પણ જ્ઞાતિનો પાયો ખવાઈ ગયા પછી એવા બોદેલા પાયા ઉપર જ્ઞાતિના સુધારક મંડળની ઈમારત પણ શી રીતે

મધ્યમ અને ગરીબ વર્ગને મોટામાં મોટા દોષ રહેતી નાખતો હોય તો પોતાનાં દીકરા દીકરીનાં લગ્નોનો. લગ્નખર્ચ તેમને આર્થિક રીતે સાવ પીસી નાખે છે. એ ખર્ચ ઓછો થાય તો કેટલાં બધાં કુટુંબો સુખી થઈ જાય ?

ટકે ? પછી એ ઈમારત ચણતાર મોટા ઇજનેરો હોય તો પણ શું ?

આપણે મરણપથારીએ પડેલા માણસ પાસે મદદની આશા રાખીએ તો કેટલી સફળ થાય ? જ્ઞાતિ પણ મરવા પડેલી એવી જ એક જૂની પ્રથા છે. જ્ઞાતિનું વૃક્ષ આમ બહારથી મજબૂત દેખાય છે, પણ અંદરથી એનું આયુ થડ પોતું થઈ ગયું છે. એનાં મૂળિયાં વૂટી રહ્યાં છે. જ્ઞાતિનું પહેલું બંધન ધર્મ છે. અમુક જ્ઞાતિ એટલે અમુક જ ધર્મ. આજે એ બંધન રહ્યું નથી. જ્ઞાતિનું બીજું બંધન એટલે રાટી બવહાર. અમુક જ્ઞાતિવાળા અમુકનું જ ખાઈ શકે, બીજાનું ખાતાં વટલાઈ જાય ગામડામાં આજે પણ રાટી બવહાર પળાય છે. પરંતુ કોઈ એને ન પાળે તો, એથી સત્યાનાશ થઈ ગયો, એને નાન બહાર મૂકે તો રિયતિ રહી નથી. એટલે એ બંધન પણ બચ્કિને બીની આંચ લાવી શકતું નથી. ત્રીજું બંધન પિત્રાઈઓ. જેમની વચમાં વસવાનું છે તેમના કાયદા પાળવામાં ન આવે તો એ હળવા મળવાનો વ્યવહાર ન રાખે તે બીક જ્ઞાતિ પ્રમાણે ધંધાની મધોક્ષ ન રહી એટલે સારા ધંધા મેળવવા કમાણી કરવા વત નથી બહાર વસવાટની શક્યનાઓ વધી, એટલે રોજ પિત્રાઈની જરૂર ન રહી. પછી જ્ઞાતિપંચના કાયદાની એને શી પડી હોય ? એટલે એ બંધન પણ દીનું થઈ ગયું.

સૌથી છેલ્લો ફરકો જ્ઞાતિ ઉપર પડ્યો છે તે જ્ઞાતિ વિષે કોઈને ઉજળા ભવિષ્યની અદા નથી. એના પ્રત્યે આદર નથી. એ અર્થમાં કે જે જે જ્ઞાતિઓના ફળવણી વધી, બહારનો વસવાટ વધ્યો, તે તે જ્ઞાતિઓમાં જ્ઞાતિસુધારાની પ્રવૃત્તિઓ મંદ પડી ગઈ છે. કોઈ એમાં રસ લેવા તૈયાર નથી. ચરોતરની પાટીદાર જ્ઞાતિ ઘણી મોટી છે. બીજા



પ્રમાણમાં અમુક અંશે સમૃદ્ધ છે. કેળવણીમાં આગળ વધેલી છે, અને લગ્નખર્ચમાં એની મુશ્કેલી પણ વધારે છે, છતાં જ્ઞાતિપંચો નહિવત છે અને યુવકમંડળ કે એવું કોઈ સમગ્ર જ્ઞાતિનું કોઈ મંડળ પણ નથી. જ્ઞાતિમાં સૌથી મોટા ગણાતાં છ-બાર ગામના ગોળનું કોઈ પંચ અસ્તિત્વમાં નથી અને તે પછી જે બીજાં ગોળ ગણાય છે, મોટી અને નાની, સતાવીસ બાવીસ ગામ, સોળ ગામ વગેરે ગામવાર જે જુદા જુદા ગોળ છે, તેમનાં પંચ હોવા છતાં, કોઈ કોઈ વખત ભેગા થતાં હોવા છતાં એમણે કરેલા કાયદાનો લોકો અમલ કરાવી શકે તેવાં પંચ શક્તિશાળી પણ નથી.

આમ જ્ઞાતિનું આખું ઝાડ અંદરથી પોલું થઈ ગયું છે અને એનાં મૂળિયાં તૂટી ગયાં છે. ફક્ત એક ધોરી મૂળિયું—લગ્નવ્યવહારમાં જ્ઞાતિની મર્યાદા—તૂટ્યું નથી એટલે જ્ઞાતિ રૂપી ઝાડ બિભેલું દેખાય છે. અને એ બિભેલું છે એટલે આપણે એને પહેલાં જેવું મળજૂત અને ફળ આપી શકે તેવું જુવાન માનીએ છીએ. ઝાડનું ધોરી મૂળિયું એ સૌથી મળજૂત બિંદુ ગયેલું મૂળિયું હોય છે. નાનાં મૂળિયાં જેટલી ઝડપે તૂટે અને સૂકાય તેટલી ઝડપે એનો નાશ ન થાય. એને વધારે વાર લાગે. પરંતુ બીજાં મૂળિયાં તૂટે એટલા પ્રમાણમાં ઝાડને પોષણ મળતું ઓછું થાય, તેની સજીવતા—તંદુરસ્તી ધટે. પરિણામે ધોરી મૂળિયું તૂટ્યું ન હોય તો પણ એમાંથી રસ-શુવન મેળવવાની તાકાત ઝાડની ધટે. અને એમાંથી ઝાડ એક કાળે બિંદુ ને બિંદુ સૂકાઈ જાય છે કે ધોરી મૂળિયું તૂટે તો બિથલી પડે. જ્ઞાતિના ઝાડની આજે છેલ્લી સ્થિતિ છે.

આવી જ્ઞાતિ પાસે સુધારા કરાવવાની આશા રાખવી એ સૂકાઈ જવા આવેલા ઝાડ પાસે ફળની આશા રાખવા જેવું છે. પરંતુ માણસ ઝાડ સૂકાઈ ગયેલું ન જોઈ શકે એટલે ફળની આશામાં એને પાણી સીંચે તેમ સુધારો કરવા ધ્વજ્ઞતા પુરુષો જ્ઞાતિપંચોને જામત કરવાની વાત કરે છે. જ્ઞાતિનાં નવાં મંડળો રચવાની વાત કરે છે, પણ એ બધાં જળસીચનથી જ્ઞાતિમાં નવી શક્તિ આવવાની નથી અને કોઈ ઉકેલ

નીકળવાનો નથી. કારણ કે, એ વાત હવે જ્ઞાતિની તાકાત બહારની છે.

કોઈ કોઈ, સરકારે કાયદો કરવો જોઈએ તેવી રીતનો રસ્તો શોધે છે. પરંતુ અનાજની તંગીને લીધે સરકારે વરસો સુધી જમણવાર ઉપર અંકુશ મૂક્યો, છતાં અપવાદરૂપ લગ્ન સિવાય બધાં લગ્નમાં એનો ભંગ થયો છે તે આપણે નરી આંખે જોયો છે, છતાં સરકારના કાયદાથી લોકો ઓછો ખર્ચ કરતા થઈ જશે તે આપણે શી રીતે માનીએ છીએ ?

જો જ્ઞાતિપંચ, જ્ઞાતિમંડળો કે સરકારી કાયદાથી લગ્નખર્ચમાં ઘટાડો ન થવાનો હોય તો પછી આ પ્રશ્નનો ઉકેલ શો ? એનો ઉકેલ જ નથી ? તો શું સામાન્ય માણસોએ લગ્નખર્ચમાં મરી જવું ?

આ પ્રશ્ન ઉકેલવા માગતા સુધારકોએ અને આ પ્રશ્નથી મૂંઝાતા અને મુશ્કેલીમાં મુકાતા વડીલોએ સ્પષ્ટ સમજ લેવાની જરૂર છે કે જૂની રીત—જ્ઞાતિની રીત આ કાયડો ઉકેલે તેમ નથી. લગ્નવ્યવહારનું ક્ષેત્ર અને લગ્નખર્ચ એક સિદ્ધાંતી બે બાજુ છે. અમુક મર્યાદિત ગોળ કે કુટુંબ કે જ્ઞાતિમાં લગ્નનો વ્યવહાર કરવો એનો અર્થ એટલો જ કે મુખ્ય પસંદગી પરણનાર પાત્રને નથી આપવામાં આવતી. પણ લગ્નવ્યવહારના ક્ષેત્રને આપવામાં આવે છે. જ્યાં સુધી એ ક્ષેત્રને મુખ્ય સ્થાન છે ત્યાં સુધી વેપારના માર્ગ અને પુરવઠાના સિદ્ધાંત પ્રમાણે તેમાં ખર્ચ થવાનો. લગ્નખર્ચનો ઉકેલ લાવવો હોય તો લગ્નક્ષેત્રની મર્યાદાને પણ છોડવી જોઈશે.

લગ્નક્ષેત્રની મર્યાદાને છોડવામાં આવે તેનો અર્થ, લગ્નમાં મુખ્ય પસંદગી સમાજની નહિ પણ વ્યક્તિની બની જાય છે. વ્યક્તિના કુટુંબને જોવામાં આવે તે ખર્ચ, પરંતુ મુખ્ય તો વ્યક્તિની લાયકાત જોવામાં આવે છે. જો વ્યક્તિ લાયક ન હોય તો લગ્નસંબંધ બાંધવાનો પ્રશ્ન બિમો ન થાય. એટલે આજે લગ્નનો પ્રશ્ન વ્યક્તિનો નહિ પણ સામાજિક ગણાય છે, તેનો આખો પાયો જ બદલાઈ જાય, લગ્નનો પ્રશ્ન વ્યક્તિગત બની જાય.



લગ્નનો પ્રથમ વ્યક્તિગત બની જાય તો લગ્નખર્ચ પણ વ્યક્તિગત બની જાય એમાં બીજાએ વ્યવહારને ખાતર શક્તિ વગર તણાવ પડે છે તે ટળી જાય માણસનો ધધો જેમ વ્યક્તિગત બની ગયો છે, એટલે એ જ ધધો કરવો એમ પિત્રાર્થને વ્યવહારથી તણાવ પડતું નથી એની શક્તિ હોય એ ધધો એ કરે છે પરિણામે રોજનું જીવનધોરણ પણ કમાણી પ્રમાણે દરેક રાખે છે પિત્રાર્થ તરીકે અમુક વ્યવહારથી રાખવું પડે તેવું નથી ધધો, રોજનું જીવનધોરણ વગેરે જેમ વ્યક્તિગત થયું તેમ લગ્નનો પ્રથમ પણ વ્યક્તિગત થઈ જાય તો સાતિ કે કુટુંબનાં બંધન સિવાય પાત્રનો પસંદગી કરવામાં આવે અને કુટુંબની આર્થિક સ્થિતિ, અગત કુચિ પ્રમાણે કોઈ વધારે ખર્ચ કરે તો પણ એથી બીજાને તણાવાનો સનાહ ન રહે

ખર્ચ માણસ સામાજિક પ્રતિષ્ઠા મેળવવા કરે છે સામાજિક પ્રતિષ્ઠા દ્વારા એ મેળવવા શું માગે છે? નાતમાં પોતાનું ધર સારું ગણાય ધર સારું ગણાવાનો ફાયદો શું છે? પોતાના દીકરા-દીકરીનાં લગ્ન સારા ધરે જોગ્ય તે આજે લગ્નવ્યવહારમાં ક્ષેત્રનું—સાતિ, કુટુંબનું—આ જાતનું મહત્ત્વ છે માટે એ પ્રતિષ્ઠા મેળવવા માણસ ખર્ચ કરે છે જેને નથી પહોંચાતું તે પણ દેવું કરીને પ્રતિષ્ઠા ગણાય તે ક્ષેત્રમાં કન્યા આપે છે પરંતુ સાતિ-કુટુંબને પ્રતિષ્ઠા ન મળતા પરણનાર પાત્રને પ્રતિષ્ઠા મળવા માટે તો ખોટા ખર્ચો બંધ થઈ જાય ન પોતાનું હોય તે દેખાદેખી તો ન જ કરે

આ માટે બારમાનો દાખલો મોજુદ છે મરણ પાછળ મોની નાત જમાવવી તેમાં પહેલાં પ્રતિષ્ઠા મળતી હતી સુધારકોએ શરૂઆતમાં બારમા અંગે હિલચાલ ચાર કરી ત્યારે રૂઢિચુસ્તોએ મચક ન આપી, પરંતુ વંરસો વીતતાં જોયું કે જે બારમાં નથી કરતા તેમની પ્રતિષ્ઠા જતી નથી અને કરે છે તેમની પ્રતિષ્ઠા વધતી નથી એટલે એ રૂઢિચુસ્તોએ પણ બારમાં આપોઆપ બંધ કરી દીધા શું એ બંધા રતોરાત

સુધારક થઈ ગયા? ના, પણ એમણે જોયું કે બાર માથી પ્રતિષ્ઠા મળતી નથી તો ખાતરી શું કમ ખર્ચ કરવો? છતાં હાલ અમુક સાતિઓમાં બારમાં ધર્મ હોય છે તેમાં પણ ખોટા આવી છે લગ્નક્ષેત્રે જે ખર્ચમાં ભરતી આવી છે તેમ એમાં ભરતી આવી નથી, કારણ કે એમાં પ્રતિષ્ઠા રહી નથી આજ, લગ્નખર્ચ નાબૂદ કરવો હોય, તો એ ખર્ચ દાસ મળતી પ્રતિષ્ઠા મળતી રહી એ ત્યારે નીકળે કે લગ્ન માટે પસંદગી અમુક ક્ષેત્ર પૂરતી મર્યાદિત ન હોય પણ વ્યક્તિ યોગ્ય હોય તેને લીધે પસંદગી થાય આટનું થવા છતાં મા બાપો અમુક ખર્ચ તો કરવાનાં કારણ કે દીકરા દીકરી પરણાવવામાં એ સદાચે માને છે એટલે લગ્નમાં પ્રતિષ્ઠા માટે ખર્ચ નહિ ચાર તો પણ પોતાની આર્થિક સ્થિતિ પ્રમાણે લઘુરો લેવા ખર્ચ કરશે લગ્નના પ્રથમ નાતનો મગી કુટુંબનો થાય છે એટલે માબાપ પોતાના શોખ રૂચિ પ્રમાણે એને ઉજવશે, અને તેની વ્યવહાર તરીકે બીજાને નકલ કરવાની રહેશે નહિ

તદ્વન જોઈએ ખર્ચ તો, જ્યારે લગ્નનો પ્રથમ કુટુંબનો મગી કેવળ પરણનાર યુવક યુવતીનો અને તો જ થાય અને પરિચયમાં આવ્યા પછી પરણવા તૈયાર થાય તો એમાં યુવક અને યુવતીને સરખી મરજ થાય, એક બીજાને ઉપકાર કરવા કે એમાંથી આર્થિક લાભ મેળવવાની દૃષ્ટિથી પરણવું ન હોય એટલે એક થઈને ઉઠે. માબાપને માથે એ ખર્ચની જવાબદારી ન હોય કે માબાપ એને સદાચે લેવાનો પ્રસંગ પણ ન માનતા હોય એટલે મરી જિંદગી ચાર કરતા યુવક યુવતીએ લામી કમાણી કરી ન હોય એટલે એને સાદાઈથી અને ખર્ચાળ બતાવ્યા વિના ઉજવે-અતારે આ બધું ક્યારે અને? આજે લગ્નનો ખર્ચ અમીરો ભારી નાજે છે તેનું શું? એનો ઉકેલ બનાવ્યા સિવાય કવિબંધની વાતથી શૂન્ય શી આગી?

આ ઉકેલ જો દૂરનો દેખાતો હોય તો, એને નજીક લાવવા, દૂરના અંતરને કાંધવા કોપથી થગ ઉઠાડવા છૂટકો અગ્નિ દૂર દેખી માણસ જો માહિમન થાય



તો, એ મોડો મોડો ય શી રીતે ત્યાં પહોંચવાનો હતો? કોઈ પણ વસ્તુ પુરુષાર્થ કર્યા વગર સાધ્ય થતી નથી. કાયરને માર ખાવો પડે છે. અને સામાજિક કામો એવાં છે કે થોડાના પુરુષાર્થથી પગદંડી પડે છે. એટલે રૂઢિ પ્રમાણે ગતાનુગતિ ચાલનાર મોટો સમુદ્ધ પાછળ આવે છે અને તે કાયમનો માર્ગ બની જાય છે. લગ્નનો પ્રશ્ન પણ આમ તો મુશ્કેલ અને દૂરનો દેખાય છે, પરંતુ એને જે ઝગપથી ઉકેલવો હોય તો આ માર્ગ વિષે જેને શ્રદ્ધા છે તેણે એ સ્વીકારીને ચાલવું રહ્યું. એ રસ્તે પ્રયાણ તો શરૂ થયું છે, પરંતુ પગદંડી યડી નથી. પગદંડી પાડવાની જવાબદારી લગ્નખર્ચ નાશુદ્ધ કરવા માગતા હોય, લગ્નનો વિકટ ખનતો પ્રશ્ન ટાળવા માગતા હોય તે સૌ કોઈ સુધારકો, વડીલો અને યુવક-યુવતીનો છે. જેટલા ઓછા પ્રમાણમાં એ જવાબદારી આપણે

અદા કરીશું તેટલો વિલંબ એમાં થવાનો અને ત્યાં સુધી રૂઢિનો ભોગ થઈ રિવાજો સહેલી પડવાની.

આ રસ્તો લાંબો અને મુશ્કેલ લાગતો હોય તો પણ, આ સિવાય ખીજે કોઈ ઉપાય નથી. અને એ રતી-કારવા તૈયાર ન હોય તેમની મુશ્કેલી દૂર કરવાની રામજાણ દવા જ્ઞાતિ મારફત શોધવાના પ્રયત્ન વ્યર્થ જવાના છે. આ લાંબો રસ્તો છે, સફળતા મળવી મુશ્કેલ છે, એમ હિંમત હારી, જ્ઞાતિનાં હથિયાર શોધશે તો એ બૂઝાં થયેલાં હથિયારથી સિદ્ધિ મળશે નહિ. એ કરતાં લાંબો રસ્તો—મુશ્કેલ રસ્તો થોડો પણ તૈયાર થયો હશે તો પાછળ આવનારનું એટલું કામ થયેલું તૈયાર મળશે, ને એને બાકીનું કામ કરવાનું જ રહેશે. છેવટે સાચી દિશાનો પુરુષાર્થ જ ફળદાયી નીવડે છે તેવી શ્રદ્ધા સાથે આ પ્રશ્નમાં જેમને ધગશ હોય તેમણે કામ કરવું રહ્યું.



મને અહીં આ ગંભીર વાંચન માટે બહુ જ ઓછો વખત મળે છે. વિચારવંત લેખકોના વિદ્વદ્ભર્યા લેખો વાંચવાની મને બહુ જ ભૂખ રહે છે પણ મગજનું રોકાણ બહુ જ ગંભીર બાબતોમાં રહેતું હોઈને બહુ જ ઇચ્છા હતી Solid Reading માટે વખત મેળવી શકતો નથી. ભર્મિના નન્યુ. અંકમાં ‘સંસ્કૃતિનું સરત્રય’ વાંચીને તેમાં આવતી બધી વિગતો ઉપર હું મુબ્બ થઈ ગયો છું. લેખ જે ત્રણ વખત વાંચવા હતાં મને સતોપ થયો નથી. આપણી ઉણપો, પ્રશ્ન અને રાષ્ટ્ર તરીકે હજારો વર્ષથી ચતું આવેલું આપણું પતન અને આપણી મહાનતા વિષે મોટા મોટા માણસો તરફથી ચતી વાનો—આ બધાં તરફ મને ચાલુ અણગમી રહેતો, પણ તે વિષે કડીબંધ વિગતો જેવા લેખ મારા વાંચવામાં આ વખતે આવ્યાં.

આપણે પ્રશ્ન તરીકે આગળ આવવું હશે અને પ્રાણવંત રાષ્ટ્ર તરીકે બીજા રાષ્ટ્રોની હરોળમાં ઊભા રહેવું હશે તો, વાસ્તવિકતાનો ઝીણવટભર્યો અભ્યાસ કરીને, આપણી ખામીઓને સમજીને અને આપણી ત્રુટિઓને સત્ય સ્વરૂપમાં સ્વીકારીને લશ્મીય પ્રયત્ન આદરીશું તો જ આપણે સાચી દિશામાં પગલું માંડ્યું એમ ગણી શકાય, બાકી તો આ લેખક કહે છે તેમ આપણે આજનાં બરોડા વર્ષમાં એક જૂની પ્રશ્ન તરીકે અસ્તિત્વમાં નહિ હોઈએ.

—મગનભાઈ જી. પટેલ [એડન] ૧૪-૧-૫૫

ફેબ્રુ ‘૫૫નું ‘ભર્મિ’ વાંચીને આ પત્ર લખવાનું મન થયું છે. ‘મુનંદા’ વાર્તા ખરેખર ગમી. ને જ્યારે રાધાજી મોતે ભક્ત માટે આટલું કરે છે તે વાંચતા તો આંખમાં આંસુ આવ્યા ગયાં—ભગવાનને ભક્તનો કેટલો ખ્યાલ છે! ભક્તના પતનને કેટલી હદે માફ કરી દે છે! આ છે ભગવાનની વાત. ને માણસ હોય તો! ને બીજી વાર્તા વાંચી ‘તમન્ના’ અને રાજ પરલાલ પટેલની વાર્તાઓ ગમે છે જ હદાયે આ વાર્તામાં મજા ન પડી. દારણ કે આખા-ભવાદનું વાતાવરણ સર્જવા જતાં વાર્તાની મજા મારી ગઈ છે, આના કરતાં તો એમની તળપદી ભાષામાં ને એ લોકની વાર્તા લખે છે ત્યારે આપણને એનાં વહનમાં સાથે જ ખેંચી લય છે, એમાં નહિ લેખક એતર્રાવ થઈ જાય છે. રાષ્ટ્ર શોધવા પડતા નથી ને આવામાં નહિ એમનેય મહેનત કરવી પડે. એ ને વાંચનારને પણ ધોષના વહનમાં ખેંચી શકતા નથી.

—રંભાએન ગાંધી [મુંબઈ] ૯-૨-૫૫



અલદેવ મહેતા

મત્સર જોઈ લીધા છે

મનના મત્સર જોઈ લીધા છે.

અમી પીધાં છે, ઝેર પીધાં છે.

મનના મત્સર જોઈ લીધા છે.

નાહક બોલાવોમા અમને, ૩૫ પીધાં છે કુરૂપ યઈને,
જરામહીં જજ્જર યઈનનાં, ૩૫ દીધાં છે, રંગ પીધા છે,

મનના મત્સર જોઈ લીધા છે

હરિનો સાથે મેળ કરીને નિયમ કીધા છે, હુકમ કીધા છે,
સાંજસવારે દર્પણમાં પલટાતા ચહેરા જોઈ લીધા છે,
અનુભવે આધમતા મારા અંશયોના રંગદંગને,
પામર યઈ પંપાણુ ત્યારે હીણુ યનીને રાઈ લીધાં છે,

મનના મત્સર જોઈ લીધા છે.

કોઈ મને પડકારે ત્યારે, અદ્ધુ તેજ બતાડે ત્યારે,
અદકી સમજણવાળાં આગળ ઉપર ઉપરથી નમન કીધાં છે,
પણુ રે પણુ આ બીતર મારું, હુકાર કરીને કા પડકારે,
નિયમ પ્રમાણુ બોલું નહિ તો ય આડી નજરે જોઈ લીધા છે,

મનના મત્સર જોઈ લીધા છે.

સુદ્ધમદેષ પપાળી મનમાં માન્યું કે મેં છત કરી,
ગરજ જગાડી, લય દેખાડી, નમ્ર બનાવી, પ્રીત કરી,
ભજે લોક બે ધરીક ત્યાં તો મનમાં માન્યું શુંય કયું,
નાના જીવતરના રંગમડપે અમને આવી કોક વડું,

તેજ ઢાંકીને તુચ્છ કીધા છે.

મનના મત્સર જોઈ લીધા છે.

શુદ્ધિશાળીની આલમતો આ નાનકડો પ્રસ્તાવ કયો છે,
બોળપથી લગવાતા લોકો એનો એવો ભાવ ભયો છે,
જુનવાણી તાસીર ન ચાલે, આ દુનિયાના વહેવારે,
વૃદ્ધી મરે છે નાહક શાને વણુ સમજ્યે એકાકારે,

સરળ જીવનમાં સ્વાદ કિયો છે ?

અપીરે સ્વાગરદેખી, દુનિયા અચરજ આતે, અચરજ કયાં ?
પવન તેજના સમાગમે હુકાર કરે તો અચરજ કયાં,
રત્નધામ તો બીતરમાં ને વૃક્ષાન કંધારે જવા ભે,
વૃક્ષાન સામે લડનારાઓ કયા જીવનના સ્હાવા દ્યો ?

બાલતણાં કરાં દીધાં છે,

મનના મત્સર જોઈ લીધા છે.



શેખાદમ આયુરાણા

જિંદગીના જખમ

જિંદગીને જખમ પણુ કેવા મળ્યા છે આકરા !
જીવીએ તો જીવીએ શી રીતથી બોલો જરા !

પુષ્પની લગની લગાડી પાથરી દીધાં છે રજુ,
સ્વપ્નની લત આપીને આપ્યું સદાનું નગરજુ-
પાસનો બેચેની આપો દૂર રાખ્યા છે ગરા,
જીવીએ તો જીવીએ શી રીતથી બોલો જરા !

જિંદગીને જખમ પણુ કેવા મળ્યા છે આકરા !
મોતીઓની શોધ કરનારાને અંગારા મળે,
ફૂલની માળાને બદલે સાપના ભાસ મળે,
આ તે છે બદ્ધુ નગરી કે પછી તારી ધરા !

જીવીએ તો જીવીએ શી રીતથી - બોલો જરા !
જિંદગીને જખમ પણુ કેવા મળ્યા છે આકરા !
બાગમાં આવ્યા તો ચારે કોર વેરાની મળી,
દૂર દુનિયાથી ગયા તો પણુ પરેશાની મળી,

બેઠ બાલુ આ રીતે યાતી રહી છે સરભરા !
જીવીએ તો જીવીએ શી રીતથી બોલો જરા !
જિંદગીને જખમ પણુ કેવા મળ્યા છે આકરા !
પ્રેય કરી જખના કરનારાને કાંટા મળે,

એક ડગલું ચાલતાં કંઈકેટલા ફાટા મળે,
દૂર મજિલ યાપ છે હું કેટલી રાખું ત્વરા !
જીવીએ તો જીવીએ શી રીતથી બોલો જરા !
જિંદગીને જખમ પણુ કેવા મળ્યા છે આકરા !

કોઈનો રંગીન પાલવ, કોઈના ઉરનું દુધિર,
કોઈને સુખની વસતો, કોઈને દુખની સિથિર,
બીની બીની બિંધીઓના લાગ્યમાં કાતિલ કરા !
જીવીએ તો જીવીએ શી રીતથી બોલો જરા !

જિંદગીને જખમ પણુ કેવા મળ્યા છે આકરા !
આ બધું હોવા છતાં મસ્તી અમે ખોતા નથી,
કાલની ચિંતા કરી આજે અમે રોતા નથી,
મન અમારું સ્વર્ગ છે ને દેવના છે અપ્સરા !

જીવણું જો હોમ તો આ રીતથી જીવો જરા !



વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ

કોપના સર્વ શબ્દોનો 'ઇશ્વર' જ એકમાત્ર અર્થ છે.

સ્વધર્મ સહજ-સાધ્ય હોય છે—બાળકને દૂધ પાવાનો ધર્મ માતા મનુસ્મૃતિમાંથી નથી શીખતી.

સ્વધર્મ પ્રતિ પ્રેમ, પરધર્મ પ્રતિ આદર અને અધર્મ પ્રતિ ઉપેક્ષાનો ત્રિવેણીસંગમ એટલે ધર્મ—પ્રયાગ.

સિંહ હિંસક છે, એટલે એણે પાછું વાળીને જોવું પડે છે. અહિંસક માટે સિંહાવલોકનનું કાર્મ પ્રયોજન નથી.

અસ્તેયથી હું જગત જીતું છું, અપરિગ્રહથી એનો ત્યાગ કરું છું.

મારી ત્રયી : માતા, ગીતા, તકલી.

જે વાણી સત્યને સંભાળે છે, એ વાણીને સત્ય સંભાળે છે.

આત્મદર્શન જીવનનું કાવ્ય છે.

પ્રથમ પ્રેમ, પછી ત્યાગ, અંતમાં શાન્તિ.

પ્રેમ અને વૈરાગ્યનું સામંજસ્ય કરવું એ જ તો છે વિવેકનું કામ.

દુનિયાભરના દેશોનું જે દંડ રતલની સુકલકડી કાયા ઉપર ધ્યાન શેરાયું છે તે આપણું ગૌરવ વિનોબાજીના વિચારની કલ્પિતાઓ પણ દેવી સચોટ છે ! હિંદીમાંથી અનુવાદ કરેલાં આ વિચાર-બિન્દુઓ પસંદ કરવાની અનુવાદકની દૃષ્ટિ પણ આવકાર્ય જ છે...

'વિશ્વનાથ' ભગવાનનો ધર્મો છે, 'દીનાનાથ' ધર્મ.

અર્થ કહે છે, 'હઠ્ઠનું રક્ષણ કરવું એ કર્તવ્ય છે.' ધર્મ કહે છે, 'કર્તવ્ય કરતા રહેવું એ હઠ્ઠ છે.'

'રાધા' એટલે નિષ્કામ આરાધના.

જ્યાં પાવિત્ર્ય, ત્યાં સૌન્દર્ય અને જ્યાં સૌન્દર્ય, ત્યાં કાવ્ય.

ઉપયોગિતા ધર્મનું શરીર છે, ચિત્તશુદ્ધિ આત્મા.

લક્ષ્મી, શક્તિ અને સરસ્વતી (ક્રમશઃ વૈશ્ય, ક્ષત્રિય અને બ્રાહ્મણની) સુરક્ષિત દેવીઓ છે. એકલી સેવાદેવી જ સાર્વજનિક દેવી છે.

આળસ, અજ્ઞાન અને અશ્રદ્ધા—આ ત્રણે 'મહારિપુ' છે.

પાણિનિનો જે ઉત્તમ પુરુષ એ જ ભગવાનનો પુરુષોત્તમ.

ભિન્ન દેવતાઓ એક જ દેવતાની ગુણ-મૂર્તિઓ છે.

શોધન-ત્રયી : વિચારશોધન, વૃત્તિશોધન, વર્તનશોધન.

જીવનમાં ભય રાખવાથી મૃત્યુ નિર્ભય બનશે.

કમગોગી—સફેદ દૂધવાળી કાળી ગાય.

સંન્યાસી—સફેદ દૂધવાળી સફેદ ગાય.



વિશ્વ નિદ્રાધીન વિષ્ણુ જ છે, એને પ્રેમાદરપૂર્વક જ જગાડવું જોઈએ.

*

વિવેક એટલે બુદ્ધિ અને ભાવનાનો સમન્વય.

*

શિક્ષણ એટલે સત્-સગ. શિક્ષણની આથી લિનન વ્યાખ્યા હું નથી કરી શકતો.

*

સામ્ય કેટલાયે છે, પરંતુ એ સર્વમાં બ્રહ્માસામ્ય અતિમ અને શ્રેષ્ઠ છે.

*

‘પ્રિય’ બ્રહ્મ ‘ધર્મિય’ પ્રેમમય છે—એ શ્રુતિવચન છે. શક્તિભાગનો મરજમત્ર એ જ છે.

*

નિંદા-સ્તુતિની બાદબાકી કરનાર મનુષ્ય પોતાની મેળે મુક્ત બની જાય છે.

*

કુકડાનો સ્વર તીવ્ર, મૃદુ, ક્રમિક અને અનુકૂળિત હોય છે. જગાડનારની વૃત્તિ પણ એવી જ હોવી જોઈએ.

*

સ્વયં ‘રંગાય’ અને અન્યને ‘રંગવા’ એ તો સતોનો સ્વભાવ જ છે, એમાંય તે તરંગોને ‘રંગવાનું’ તો એમનું અવતાર-કાર્ય છે.

*

આત્મકત ઈશ્વરનું હૃદય છે, જિજ્ઞાસુ ઈશ્વરની બુદ્ધિ છે, અર્થોર્થા ઈશ્વરનો હાથ છે અને જ્ઞાની ઈશ્વરનો આત્મા.

*

જગજ્ઞ કાપીને કંઈ અગ્નિને રસ્તો બનાવવો પડે નથી, એના પાવક પગલે પગલે આપમેળે જ રસ્તો થતો જાય છે. ભક્તને માટે પણ, તેમ જ પરિસ્થિતિ કદી પ્રતિકૂળ નથી હોતી.

જ્ઞાન મંત્ર છે, કર્મ તંત્ર છે, ઉપાસના ઉચ્ચત સંયુક્ત કરી દે છે.

*

શ્રી ગણેશાય નમઃ એટલે શ્રી ગુણેશાય નમઃ.

*

સન્યાસ અને યોગ એક જ જ્ઞાનાગ્નિની જવાલાઓ છે.

*

અવતારોની જન્મભૂમિ, સતોની ભૂમિ અને વીરોની કર્મભૂમિ ધન્ય છે!

*

માતવનો મુખ્ય ધર્મ કયો?—માનવતા.

*

સત્ય વ્યાવહારિક અપૂર્ણાંક નહીં, આત્માત્મિક પૂર્ણાંક છે.

*

નિદ્રા અને જાગૃતિ, એ બંનેના ગુણો મળીને સમાધિ બને છે—બંનેના દોષો મળીને સ્વપ્ન.

*

મનોનિગ્રહ એટલે માનસિક શક્તિઓનો સંગ્રહ.

*

કાઈ કહે છે, જે કૂવામાં નથી એ ડોલમાં ક્યાંથી આવે!

હું કહું છું, જે દોરીમાં નથી એ ડોલમાં આવે જ છે કે નહિ!

*

ઉપયોગિતાવાદ સ્વયં પોતાની ઉપયોગિતા માની જ લે છે

*

કાયર-અને કૂર એક જ છે.

*

નદીમાં હું ભગવાનની વહેતી કરુણા જોઉં છું.

*

ચિત ધોવા માટે ઉપયુક્ત : તપશ્ચર્યા રૂપી શ્રુતિકા,
હરિપ્રેમ રૂપી જલ.

‘ મહત્વાકાંક્ષા ’—

કેટલી અલ્પ વસ્તુ છે આ !

*

*

લૌતિક જ્ઞાન જો અજ્ઞાન નહિ હોય, તો અર્થ્ય-હશે,
પરન્તુ એ જ્ઞાન તો નથી જ નથી.

*

સંસારમાં નીતિ તેમજ લક્ષિતની સત્તા રહે, એ ધર્મનો
ઉદ્દેશ્ય છે.

*

કાળો કંબલ મને પ્રિય છે. કાળા કંબલનો સહવાસ
એટલે શ્રીકૃષ્ણનો સહવાસ.

*

સન્ત સૂર્ય પેઠે ખેતરોમાં પાક સર્જશે.

સુધારક અગ્નિ પેઠે ભાત પકાવશે.

*

‘ બુદ્ધિ ’—પ્રામાણ્ય જોઈએ, ‘ અહ ’—પ્રામાણ્ય નહીં;

*

પિપિલિકા ઉત્તમ ગુરુ.

વિહંગમ ઉત્તમ શિષ્ય.

*

શ્રવન વિચાર, અનુભવ અને ‘ શ્રદ્ધા ’ સુદૃઢ છે.

*

સંત ગાય સમાન વત્સલ છે, એટલે જ સ્વયંતત્ત્વજ્ઞાનની
કાળ પચાવીને સંસારને લક્ષિત નીતિનું દ્વધ પાતા રહે છે.

*

દાન પરિશ્રદ્ધતું પ્રાયશ્ચિત છે અને એટલે એમાં
અભિમાનને અવકાશ ન હોય.

*

પુણ્યશાળી ઇશ્વરની પાસે જાય છે, કારણ કે એ પુણ્ય-
શાળી છે. પાપી ઇશ્વરની પાસે જઈ શકે છે, કારણ
કે એ પાપી છે.

*

હવા એની મેળે મારા ઓરડામાં આવે છે. સૂર્ય એની-
મેળે મારા ઓરડામાં પ્રવેશ કરે છે. ઇશ્વર પણ એ
પ્રકારે એની મેળે જ મળનાર છે. બસ, મારા ઓરડાને
પૂરેપૂરો ખુલ્લો રહેવા દો !

*

ખુલ્લી હવામાં સચ્ચિદાનંદ સાથે મિલન થાય છે—

આકાશ—સત્

વાયુ—ચિત્

તેજ—આનંદ

*

બુદ્ધિ અમલમાં લાવવી એટલે જ બુદ્ધિ ‘ ચલાવવી.’

*

બ્રહ્મચારી એટલે સ્ત્રી અને પુરુષ એકરથ.

*

જ્ઞાન કરતાં દૃષ્ટિ મહાન.

*

સેવા વ્યક્તિની, લક્ષિત સમાજની.

*

કર્મ છોડવું અશક્ય છે, કારણ કે છોડવું ય તો કર્મ છે.

*

‘ સંન્યાસ લેવાનો ’ ક્રાઈઅર્થ જ નથી થતો, કારણ
કે સંન્યાસનો અર્થ જ છે ‘ ન લેવું ’

*

‘ જગતની પહેલાં શું હતું ? ’

‘ તારા આ પ્રશ્નનો અભાવ હતો. ’

*



સંસારમાં જે ભગવાન ન મળતા-હોય, તો એમને બહાર મળવાની આશા જ વ્યર્થ છે.

*

પ્રાપ્તિ કરતાં પ્રયત્નનો આનંદ અધિકતર હોય છે.

*

શ્રુતિ બ્રહ્મ જ બતાવે છે અને શ્રુતિ જ બ્રહ્મ બતાવે છે - શ્રુતિમાં મારો આવો બેવડો વિશ્વાસ છે.

*

શત્રુ પર પ્રેમ કરવો સુરક્ષિત છે.

*

હે ગોપાલ કૃષ્ણ, મારો અહ કાર કાલિનાગ છે. એનું શિર કચડીને તું એને જ્યારે નાચીશ ત્યારે મને 'કાલિયા-મર્દન' ની કથામાં વિશ્વાસ બેસશે!

*

કામ-ક્રોધને આપસમાં લડાવી મારવામાં જ્ઞાનની કુશળતા છે.

*

'આત્માઓ સર્વ' છે, પરંતુ આત્મવાન એકાદ જ.

*

'અહં બ્રહ્માસ્મિ' માં 'તત્ત્વમસિ' નો નિષેધ નથી.

*

જીવવાની ઇચ્છામાં મૃત્યુનું બીજ છે. જેવી એ ઇચ્છા ગઈ, મૃત્યુ મર્યું.

*

જૂતમાત્રમાં ભગવાનનાં દર્શન થવા લાગશે ત્યારે સંત સેવા કાળે કેમ તલસે છે, એનું રહસ્ય સમજાશે.

*

સર્વ ધર્મ સત્યના અંશાવતાર છે.

*

ધર્મ સંસારમાંથી મોક્ષ પ્રતિ લઈ જનાર પુત્ર છે, એટલા માટે એનો એક-પગ સંસારમાં અને બીજો પગ મોક્ષમાં હોય છે.

*

સત્યની પરિભાષા નથી, કારણ કે પરિભાષાનો જ આધાર સત્ય છે.

*

'બલિદાન' બોલતાં જ બલિનું રમરણ થઈ આવે છે. બલિદાન એટલે આત્મ સમર્પણ. દુર્બલનું 'બલિદાન' નહીં, બલિદાન બલવાનનું.

*

ગીતા અનાસક્તિન ઉદ્દેશ્યે છે, પરંતુ હૃદયમાં આસક્ત રહેવાનું કહે જ છે.

*

કમલ એટલે અસિદ્ધ પવિત્રતા.

*

સેવા
અહંકાર = ભક્તિ

★

મકરન્દ દયે

અસંતોષ

પતંગિયું કૂલે કૂલે ભમી નિઃશ્વાસે -

કહે : મૃત્યું રૂપ હાય, મળી ન સુગંધ !

કૂલો બોલે : અમારે તો પાંખ નહીં પાસે

હાય પેલું પતંગ શું બિટે છે અબધ !

★



ભામ

પરોપદેશે પાંડિત્યમ્ !

ત્રિલોક વિદેશ ગયો ત્યારે તેની પત્ની સીતા અને એક બાળકને મૂકીને ગયો હતો. પોતે દક્ષિણને હોતો એટલે પોતાની માતૃભાષા તામિલ અને અંગ્રેજ સિવાય બીજી ભાષા બોલતો નહિ. હિંદથી ગયેલાં બીજાં વિદ્યાર્થીઓ તેની સાથે હતાં તેમાં પ્રાંતપ્રાંતનાં યુવક-યુવતીઓ હતાં એટલે ત્રિલોકને હિંદ છોડ્યાનું બહુ દુઃખ ન થતું.

વિદેશમાં મેળવાય તેટલું મેળવ્યું, ફરિયાદો તેટલું ફર્યાદ, અને એ આખા સમુદાયમાં તેની સાથેની એક ગુજરાતી યુવતી તરફ તે અબોલતાં આકર્ષણો. પેલી યુવતી માનસશાસ્ત્રની વિદ્યાર્થીની હોઈને ત્રિલોકને આકર્ષવા બધી રીતે સફળ નીવડી. અને તે આકર્ષણો તો એટલી હદે જઈ પહોંચ્યું કે વિદેશથી આવ્યા પછી પણ ત્રિલોક પોતાની પત્ની અને બાળકને પોતાને ઘેર મૂકીને સ્વતંત્ર રહેતી આ યુવતીને ત્યાં પડ્યો પાથર્યો રહેવા લાગ્યો.

એ યુવતીનું નામ હતું જ્યા. ત્રિલોક તરફ આકર્ષવાનું જે તેના જ માનસશાસ્ત્ર પ્રમાણે આપણે કારણ રજૂ કરીએ તો એ હતું કે તે પરણવાની ઉંમરે પહોંચ્યા છતાં અપરણિત હતી, અને પુરુષને પોતા તરફ આકર્ષવાની તેની ઢબછબ એવી જાતની હતી કે ત્રિલોક તો શું પણ કોઈ પણ યુવક તેના તરફ આકર્ષાય. ત્રિલોક પરણેલો હતો તેથી શું થઈ ગયું ? એક સંસ્કારી યુવતી પોતાની જ જાતિની એક ધરમજુ ગૃહિણીને લય કરે અન્યાય કરી રહી હતી એ માનસશાસ્ત્રમાં પારંગત બનેલી જ્યા જેવી યુવતી પણ ન સમજી શકે એ ય ક્યાં ઓછું વિચારણીય હતું ! અને છતાં જ્યા ત્રિલોકની જ સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થઈ હતી, વધુ ને વધુ ઉત્સુક બની હતી.

સીતા બહુ લાણેલી નહોતી. ત્રિલોક સાથે મિત્રમંડળમાં કે સમાજમાં બની હતીને ‘કંપની’ આપી શકે તેમ

પોતે શું કરે છે તેનો ક્યારેય ખ્યાલ સુધ્ધાં ક્યાં વગર આખી દુનિયાને પોતાનું હાથપણ દર્શાવે એ તે કેવું માનસ ? જ્યા અને સીતા બંને સ્ત્રીઓ છે. પણ એકનું કહેવાતું શિક્ષણ એને જ હણી નાખે છે ત્યારે બીજાના દિલની ઉદારતા આપણને જ્યા બચે છે...

નહોતી. પોતાના બાળકને જ્યાના માનસશાસ્ત્રની રીતે પોતે ઉછેરી શકે તેમ નહોતી. છતાં જ્યા પ્રત્યે ઈર્ષાની એક આછી રેખા પણ ન ઉઠાવનાર સીતાના દિલની ઉદારતા કેટલી બધી જ્યા ભેગી થાય તો ય ક્યાં બતાવી શકે તેમ હતું ? પોતે પોતાના પતિને જ્યા સાથે પરણવાની ખુશી થઈને મંજૂરી આપી શકે તે પણ તેની કેટલી મોટી સ્વાર્થભાગી વૃત્તિ રજૂ કરતી હતી ? પોતે પોતાના બાળકમાં રમીપત્ની રહીને પતિનું હિત ધમ્મચ્છે, પતિપરાયણ રહીને પોતાનું સતીત્વ સાચવશે, જરૂર જણાશે ત્યારે પતિ પાસે સેવા માટે હાજર થશે—આવાં તો કેટલાંય, પોતાના પતિને હચમચાવી દેતાં વચનો એ સામેથી આપી શકી પણ ન તો : ત્રિલોક સીતાનું માનસ સમજી શક્યો કે ન પેલી માનસશાસ્ત્રમાં પારંગત જ્યા સમજી શકી. જ્યાના માનસશાસ્ત્રની પદ્ધતિએ ચાલતા ‘કલીનીક’માં આવતા કેટલાય ‘કેસ’નો પોતે ઉકેલ લાવતી ત્યારે સીતા જેવી સ્થિતિમાં આવેલી કેટલીય યુવતીઓને તેમના પતિ તરફના અસંતોષનું કારણ નિદાન તરીકે રજૂ કરતી. માનસિક નબળાઈવાળાં બાળકોનું નિદાન કરવામાં પણ તે સીતાના બાળકને નજર સામે રાખીને બોધ આપતી કે આ બાળકને તેના પિતા તરફથી કોઈ જાતનો પ્રેમ મળ્યો નથી એ જ મોટી ખામી છે !

જ્યાનું એ કલીનીક આવા કેસ માટે પ્રમાણભૂત ગણાવા લાગ્યું. પણ માનસશાસ્ત્રની પારંગત એ કલીનીકની સંચાલિકા પોતાની જ જાતિની એક અજ્ઞાન સ્ત્રીના મનનો ઉકેલ શોધવા ક્યારેય તૈયાર ન જ થઈ. ત્રિલોકને સીતાથી વધુ ને વધુ દૂર રાખવા લાગી. પોતાથી ઘડીભર પણ અળગો કરતી નહિ. પોતે જાતે જ ત્રિલોકને મોટરમાં બોલિસે મૂકી આવે અને નિયત સમયે લઈ આવે !



ઇન્સ્યુલિન

દવાઓની શોધખોળ—એ વિષય પણ દરદી અને ડોક્ટર બન્ને માટે મહત્વનો હોય છે. અહીં રજૂ કરાયેલી દવા આજે તો જગજગેર છે, પણ તેને જનતા આગળ રજૂ કરનાર તેના શોધકને અને તે દવાને સંપૂર્ણપણે આપણે જાણીએ—અને તે પણ એક પાવત્રીયા ડોક્ટર લેખક પાસેથી ત્યારે!.....

મનવજાતને પીડતા સામાન્ય ગંભીર રોગો ત્રણ છે. એક તો હૃદયરોગ, બીજો ઇન્સર તે ત્રીજો સંધવા. આવો ચોથો રોગ ગાયબેટિસ (મધુમેહ) છે. ગાયબેટિસમાં આપણે જે કાબોહાઈડ્રેટ ખોરાક ખાઈએ છીએ એનો શરીરમાં બરાબર વપરાય થતો નથી. ખાંડ ગોળ ચોખા વગેરે બદાદા વગેરે કાબોહાઈડ્રેટ ખોરાક છે. સામાન્ય રીતે આપણે જે બધા કાબોહાઈડ્રેટ ખોરાક ખાઈએ છીએ એનું પાચન થવા બાદ ગ્લુકોઝ બને છે જે લોહીમાં જઈ સંઘરાય છે. અહીંથી ગ્લુકોઝ (શર્કરા=ખાંડ) જરૂર પ્રમાણે છૂટી થઈ શરીરમાં વપરાય છે. એનાથી શરીરમાં શક્તિ પેદા થાય છે.

ગાયબેટિસમાં આ જવરયા તૂટી પડે છે. વપરાયા વિનાની સંઘરાયેલી ખાંડ લોહીમાં જમા થાય છે, અને ત્યાંથી પેશાબ વાટે શરીર બહાર ફેંકાઈ જાય છે. શરીરની જરૂરિયાત મુજબ શર્કરાના વપરાવાથી દરદીને ખૂબ ભૂખ લાગે છે. તે બહુ ખાય છે છતાંય એનું વજન ઘટે છે અને અશક્તિ આવે છે. પુંકળ પેશાબ થવાથી તરસ પણ ખૂબ લાગે છે.

આ બધું થવાનું કારણ શું? આપણા પેટમાં પેનક્રિયાસ (અગ્નાશય) નામની એક અંધિ છે એનો પાચકરસ આંતરડામાં જાય છે. એનાથી ખોરાક પચે છે. આ ઉપરાંત આ અંધિમાં થોડા કેપસમુહો છે. જે એના શોધકના નામ ઉપરથી આય

લેટસ આઈ લેન્ગરહેન્સ કહેવાય છે. આનો ઇન્સ્યુલિન નામનો સ્રાવ છે, ઇન્સ્યુલિન શરીરમાં શર્કરાના વપરાશ ઉપર કાણુ ધરાવે છે. જ્યારે આ કોષો નાશ પામે છે ત્યારે ઇન્સ્યુલિન ના મળવાથી લોહીમાં શર્કરા એકઠી થાય છે અને ગાયબેટિસનાં ચિહ્નો દેખા દે છે.

ઇ. સ. ૧૯૨૦ની સાલ સુધી દવાજગતમાં ઇન્સ્યુલિન જાણીતું ન હતું. ઇ. સ. ૧૯૨૧ માં બેન્ટિંગ અને બેસ્ટ નામના કેનેડિયન વિજ્ઞાનીઓએ ગાયબેટિસના ઉપચાર માટે ઇન્સ્યુલિન નામની દવા શોધી. આ દવાથી લાખખો ગાયબેટિસના દરદીઓની આયુર્મયીદા લંબાઈ છે. આ અગાઉ આ રોગની દવા ન હતી. રોગીને ભૂખે મારવામાં આવતા. તે ખૂબ દુઃખ પામી અકાળે અવસાન પામતા હતા. હવે આ લોકો ઇન્સ્યુલિન

‘ભર્મિ’-નવરચના ‘ના જાણીતા લેખક
ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી
[ખજનો કુમાર ચન્દ્રક જેમને મળ્યા છે]



સાથે કાળજીભર્યું જીવન જીવવા હોવાથી બીજાઓની સરખામણીમાં લાંબી જિંદગી ભોગવે છે. શર્કરા વગરનો ખોરાક લેવાથી રોગી ઇન્સ્યુલિન લીધા વિના પણ વધેા સુધી જીવે છે. અમુક લોકો આ રોગના ભોગ થના હોવાનું રહસ્ય હજુ જાણ્યું નથી. અમેરિકા, ન્યૂઝિલેન્ડ તે ઓસ્ટ્રેલિયા જેવા ખાનપાનથી સમૃદ્ધ દેશોના લોકો એનાથી બહુ પીડાય છે બીજા લોકોની સરખામણીમાં યહુદી હિન્દુ અને ઈસિયનો આનાથી બહુ પીડાય છે. ૬૫ ટકા આ રોગ વારસાગત મળે છે. માજાપ તરફથી રોગ નહીં પણ એ થવાની શક્યતા પ્રાપ્ત થાય છે.

ડાયાબેટિસ માટે આશીર્વાદરૂપ ઔષધ ઇન્સ્યુલિનનો શોધક ફ્રેડરિક ગ્રાન્ડ બેન્ટિંગ હતા. ઇ. સ. ૧૮૯૧માં કેનેડામાં એનો જન્મ થયો હતો. દાકતર બન્યા પછી પહેલા યુદ્ધમાં નોકરી કર્યા બાદ મેડિકલ સ્કૂલમાં ફિઝિયો-લોજીના શિક્ષક તરીકે કામ કર્યું.

અધ્યાપન દરમિયાન બેન્ટિંગને પેનક્રિયાસ ત્રિચિની કામગીરીનો અભ્યાસ કરવામાં રસ પડ્યો. કૂતરામાં આ ત્રિચિ કાઢી લેવાથી ડાયાબેટિસ રોગ થઈ આવે છે આ હકીકતના આધારે બેન્ટિંગે વિચાર્યું કે ડાયાબેટિસના રોગને પેનક્રિયાસનું સત્વ આપવામાં આવે તો આ રોગ કેમ ના મટે? આથી એણે આ ત્રિચિના લેન્ગરહેન્સ કોષોનો સ્ત્રાવ છૂટો પાડવાનો પ્રયોગ કરવાનો વિચાર ગોઠવ્યો.

આથી ઇ. સ. ૧૯૨૧માં ડોરોન્ડો યુનિવર્સિટિના પ્રાધ્યાપક મેકલીઓડને મળી બેન્ટિંગે પ્રયોગો કરવાનાં સાધનોની માગણી કરી. પ્રો. મેકલીઓડને બેન્ટિંગની શક્તિઓ માટે શંકા ઊઠી. અગાઉ આ કાર્યમાં બેન્ટિંગથી પણ વધારે લાયક વિજ્ઞાનીઓ નિષ્ફળ નીવડ્યા હતા છતાં બેન્ટિંગની ધગશ બેઈ પ્રો. મેકલીઓડે એને દસ કૂતરા અને બેસ્ટ નામના તબીબી વિદ્યાર્થીને જાણીતા સાથી તરીકે આપ્યો.

ઇ. સ. ૧૯૨૧ના મેની ૧૬ મી તારીખે બેન્ટિંગે કામ શરૂ કર્યું. તંદુરસ્ત કૂતરાનું પેટ ચીરી પેનક્રિયાસ ત્રિચિની નલિકા બાંધી દીધી. થોડાં અઢવાડિયાં પછી ધાર્યા મુજબ પેનક્રિયાસ ત્રિચિ મૃતપાય થઈ ત્યારે એને કાઢી લઈ મીઠાના પાણીમાં એનું સત્વ કાઢ્યું. બીજા કૂતરાના પેટમાંથી પેનક્રિયાસ ત્રિચિ કાઢી લીધી. આથી કૂતરાના પેશાબમાં પુષ્કળ શર્કરા જવા લાગી અને દસ દિવસમાં તો તે મરવા પડ્યો. જુલાઈની ૨૭ મી તારીખે બેન્ટિંગે પેનક્રિયાસ ત્રિચિનું સત્વ કૂતરાને ઇન્જેક્શન દ્વારા આપ્યું. બહુઈ અસર થઈ. લોહી અને પેશાબમાંથી ખાંડ અદૃશ્ય થઈ. કૂતરો ટદાર બેસી પૂંછડી પટપટાવવા લાગ્યો. કૂતરો જો કે બીજા દિવસે તો મરી ગયો પણ બેન્ટિંગને ખાતરી થઈ કે પેનક્રિયાસના સત્વમાં ડાયાબેટિસ

મટાડવાનો ગુણ છે.

બેન્ટિંગની આ શોધના ગુણુ માટે દાકતરી આલમ શંકાશીલ હતી પણ બેન્ટિંગ અને બેસ્ટે પ્રયોગો ચાલુ રાખ્યા. એમને ખાતરી થઈ કે પેનક્રિયાસના સત્વનાં ઇન્જેક્શન આપવામાં આવે ત્યાં સુધી શર્કરા અંકુશમાં રહે છે. શરીરમાં શર્કરા ઉપયોગી નીવડે છે. રોગીનું પોષણ વધે છે તે માતમાંથી ઉગરી જાય છે. પણ આ સત્વનો ગુણુ વિશેષ નહીં તો માત્ર ખોટ પૂરવા બેટલો જ છે. જ્યાં સુધી આપવામાં આવે ત્યાં સુધી ગુણુ દાખવે છે. એમણે સત્વને દવાના સ્વરૂપમાં આપી શકાય એવું બનાવ્યું અને નામ આપ્યું 'એક્સ્ટ્રેક્ટ આઈલેટીન.'

બેન્ટિંગના પ્રયોગમાં કૂતરાં કચારનાંયે વપરાઈ ગયાં હતાં. મદદનીશનાં આઠ અઢવાડિયાં પણ પૂરાં થયાં હતાં. પ્રો. મેકલીઓડ રબ્બ ભોગવવા યુરોપ ગયા હતા. બેન્ટિંગ અને બેસ્ટ પાસે નાણાં નહીં હોવાથી પ્રયોગો આગળ ધપાવવા કૂતરાં અને બીજા સાધનોની ખેંચ હતી. આમ છતાંયે એમણે કામને આગળ ધપાવ્યે રાખ્યું. પેનક્રિયાસના સત્વની અસરકારકતાનું નિદર્શન કરવા લાગ્યા.

પ્રો. મેકલીઓડ યુરોપથી પાછા ફર્યા ત્યારે બેન્ટિંગે તેમને પોતાના પ્રયોગોથી વાકેફ કર્યા. પ્રો. મેકલીઓડને બેન્ટિંગની કામગીરીમાં મૂલ્યપરિવર્તક શોધનાં દર્શન થયાં. એમના દિલમાં 'ચોર' પેઠો. લૂંટાશક્તિ પેદા થઈ. એમણે બીજાં કામ પડનાં મૂકી પ્રયોગોમાં ચિત્ત પરાવ્યું. બેન્ટિંગના પગલે એમણે શોધખોળ ચાલુ રાખી પણ બેન્ટિંગ અને બેસ્ટને પ્રયોગોથી વેગળા રાખ્યા. એમણે પેનક્રિયાસના સત્વનું નામ આઈલેટીન બદલી સોહામણું 'ઇન્સ્યુલિન' રાખ્યું. એની શોધખોળ પોતાના નામે જાહેર કરી. એમાં બેન્ટિંગ કે બેસ્ટના કામનો ઉલ્લેખ પણ ના કર્યો. એમના ઉપર અભિનંદનનો વરસાદ વરસ્યો.

બેન્ટિંગ અને બેસ્ટના પ્રયોગો પણ ચાલુ હતા. એમને દવા બનાવનારી પેઠી તરફથી આર્થિક સહાય અને સગવડ મળ્યાં હતાં. એમના કામની પણ કદર



મર્ઠ. ઈ. સ. ૧૯૨૩માં પ્રો. મેકલીઓડની ભાગીદારીમાં બેન્ટિંગને નોબલ ધનામ મળ્યું. બેન્ટિંગે પોતાની રકમમાંથી બેસ્ટને ભાગ આપ્યો. જ્યારે મેકલીઓડે દાવાના ચુકાદાના પરિણામે—પોતાની રકમનો અડધો ભાગ સાર્થીદારને આપ્યો. બેન્ટિંગને ટોરેન્ટો યુનિવર્સિટીમાં વૈદક શોધખોળમાં પ્રાધ્યાપક પદ પ્રાપ્ત થયું. શોધખોળ ચાલુ રાખવા કેનેડા સરકારે ૧૫૦૦ પૌંડની દેણગી જાહેર કરી. ઈ. સ. ૧૯૨૯માં બેન્ટિંગ રીસર્ચ ફાઉન્ડેશન સ્થાપવામાં આવ્યું. ૧૯૩૦માં બેન્ટિંગ ઇન્સ્ટીટ્યુટ ખુલ્લું મૂકવામાં આવ્યું. ચાર વર્ષ બાદ બેન્ટિંગને સરને ઇલકાબ એનાયત કરવામાં આવ્યો ઈ. સ. ૧૯૪૧ની ૨૧મી ફેબ્રુઆરીએ ન્યુફાઉન્ડ લેન્ડમાં એરોપ્લેન અકસ્માતમાં આ જગદિતૈપી વિદ્યાનીતું અવસાન થયું.

ગુણ તો ફક્ત શરીરમાં જોખી થયેલી એ સાવેની ખોટને પૂરો પાડવાનો જ છે. એટલે જ્યાં સુધી એના ઇન્જેક્શન આપવામાં આવે ત્યાં સુધી લોહીમાં અને પેશાબમાં આવતી શર્કરા અદૃશ્ય થાય છે. પણ આ એનો કામચલાઉ ગુણ એટલો બધો અસરકારક છે કે એના સેવનથી ગ્લાયસેરિસના લીધે જોલા થતા પ્રાણુમાં ઉપદ્રવો જોલા થતા નથી. દરદી પથ્થરાજો ખોરાક ખાઈ સુખભયું જીવન વિતાવી શકે છે. આમ ખાનપાનમાં પર્યં જળવવાનું હોવાથી આ રોગના રોગી અન્ય રોગીઓ કરતાં લાંબુ પણ જીવે છે. ઇન્સ્યુલિનની શોધ અગાઉ ગ્લાયસેરિસના દરદીઓ મહામાતના વેડી અકાળે અવસાન પામતા હતા. હવે તે બેન્ટિંગ અને બેસ્ટની ઇન્સ્યુલિનની શોધના પ્રતાપે સુખભયું લાંબુ જીવન જીવી શકે છે. ગ્લાયસેરિસના રોગીઓ આ બંને વિદ્યાનીઓના ઋણી છે.

★ સાહ્યાર પ્રાસિ-સ્વીકાર

ગુજરાતી ગ્રંથ કવિતા : રમણલાલ છો. મહેતા. પાનાં ૮૪. બે રૂપિયા. પ્ર. મળનન વિ. જોષી, અમદાવાદ. ૪. ખેડા સત્યામહુ : શંકરલાલ દા. પરીખ. પાનાં ૩૧૪. ત્રણ રૂપિયા. વિચાર માધુરી (ભા. ૨) : આનંદશંકર ધ્રુવ. પાનાં ૨૭૯. બે રૂપિયા. ગુજરાતી પર અરથી ફારસીની અસર (ભા. ૧) : ડૉ. છોટુભાઈ રણછોડજી નાયક. પાનાં ૪૩૮. સાડાચાર રૂપિયા. ગુજરાતનો સાંસ્કૃતિક ઇતિહાસ—ઇન્દ્રલામ યુગ. (ખંડ ૨) : રત્નમણિરાવ લી. જોષી. પાનાં ૩૧૮. પાંચ રૂપિયા.—ચારેયના પ્રકાશક : ગુજરાદ વિદ્યા સભા, અમદાવાદ. વનકુંજ ધૂમકેતુ. પાનાં ૧૯૬. ત્રણ રૂપિયા. પારિજાત : પૂનલાલ. પાનાં ૨૧૪. ચાર રૂપિયા. હૅમ્લેટ : શેક્સપિયર અનુ. હંસા મહેતા. પાનાં ૧૮૪. ત્રણ રૂપિયા.—ત્રણેયના પ્રકાશક : ગૂર્જર અંચરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ. શબ્દ અને અર્થ : ભોગીલાલ જ. સાહેસરા. પાનાં ૨૨૩. અઢી રૂપિયા. મુંબઈ યુનિવર્સિટી પ્રકાશન. પાકિસ્તાનનો પરિચય : સં. સોપાન. પાનાં ૧૩૬. એક રૂપિયો. આપણા રાજકીય પક્ષો : સં. સોપાન. ૧૨૬. એક રૂપિયો.—બંનેના પ્રકાશક : અભિનવ ભારત પ્રકાશન. મુંબઈ, ૧. પિંજર : અમૃતા પ્રીતમ. અનુ. સુમિત્રા દાકોર. પાનાં ૧૬૨. અઢી રૂપિયા. નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, અમદાવાદ. વિજ્ઞાનમંદિર (ભા. બીજો) : ડૉ. કાન્તિલાલ છ. પંડ્યા. પાનાં ૩૭૩. ત્રણ રૂપિયા. પુસ્તકાલય-મંડળ, વડોદરા. કવિતા ૧૯૫૪ : સં. સુરેશ દલાલ. પાનાં ૬૪. એક રૂપિયા. ત્રિપાઠી લિ., મુંબઈ. બિચારાં સુનંદામહેન ! : ગુલામદાસ બ્રોકર. પાનાં ૨૬૮. ચાર રૂપિયા. સ્વાણી પ્રકાશન ગૃહ, અમદાવાદ. સ્થિતપ્રજ્ઞદર્શન : પાનાં ૨૦૭. દોઢ રૂપિયો. ગીતા પ્રવચનો : પાનાં ૨૯૨. એક રૂપિયો. ઇશાવાસ્થવૃત્તિ : પાનાં ૬૪. દશ આના—ત્રણેયના લેખક. વિનોબા ભાવે અને પ્રકાશક નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ.

★



ગીતાનો મર્મ

મૈથિલીના વિખ્યાત લેખકની આ કટાક્ષવાર્તા વાંચતી વખતે ખોતાના અભ્યાસીઓને તો સહેજે હસવું આવે જ. ખટ્ટરચાચા જેવું પાત્ર તો હિંદી સાહિત્યમાં અમર રહેશે જ. મૂળ મૈથિલીના હિંદી અનુવાદ ઉપરથી આ વાર્તાને ગુજરાતીમાં ઉતારનાર છે શ્રી કૃષ્ણવદન નેટલી....

ખટ્ટર ચાચા ભાંગ ઘૂંટી રહ્યા હતા. મારા હાથમાં ચોપડી નોંધ પૂછના લાગ્યા : ‘આ શું છે?’
મેં કહ્યું : ‘શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા.’

ખટ્ટર ચાચા જરા સ્મિત કરી બોલ્યા : ‘અરે સાહેબ, ત્યારે તો તમારાથી દૂર રહેવું નોંધાએ.’

ચકિત થઈ મેં પૂછ્યું : ‘એમ કેમ, ચાચા?’

ખટ્ટર ચાચા ભાંગ વાટતા વાટતા બોલ્યા : ‘અરે, પહેલાં તો અર્જુનને મોટા નાનાનો ભેદ હતો. તે વિચારતો હતો કે આપ કે કાકા પર હાથ કેમ ચલાવાય. કિંતુ ગીતાના આસપતું પાન કરી તે એવો મરતાનો થઈ ગયો કે વૃદ્ધ પિતામહની છાતીને ખાણીથી ભેદી નાખી. તેથી મને પણ તમારો જર લાગે છે કે કોઈ દિવસ કોઈ ઝંખડો થઈ જાય અને તમે પણ અર્જુનની માફક વિચાર કરો કે—

नैनं छिन्दन्ति शस्त्राणि नैनं दहति पावकः

‘એટલે ચાચાજીના આત્માને શસ્ત્ર કાપી નથી શકતું, એક દિવસ કસીને દાતરડું લગાવી દે!’ અને તમારી ચાચી બીજા બાજુ રડવા માંડે, ત્યારે તેને સમજવો કે—

वाचांश्च जिर्णानि यथा विहाय...

અર્થાત્ ચાચાજીનું જોણીયું અદલાઈ ગયું છે; તેમને નવો દેહ મળ્યો છે, તમારે તો ખુશ થવું નોંધાએ, રડો છો શેના? જનાબ! જે ગામનું યુવકદળ આ વાતની નકલ કરવાનું શીખી લે, તો કેટલા ચીચા શહીદ બનશે એનું કહેવાય નહિ. એથી હું તમને વિનંતિ કરું છું કે મારી સાથે ભલે ભાંગ પીધા કરો, પણ ગીતાનું સેવન ના કરો. જે તમને લોકોને કાંઈ બીજું કામ ન સૂઝે તો પચીસી ખેલો, વાંસળી વગાડો. કાંઈ ન થઈ શકે તો વાંસ લઈ માછલી મારો, પરંતુ ગીતાની લત ના લગાડો.’

મેં કહ્યું : ‘ચાચા, આ તો કમ્પીરદાસની ઉલટી વાણી થઈ! આખી દુનિયા કહે છે કે ગીતા જેવું કોઈ બીજું જ્ઞાન નથી, તેનાથી લોકો જ્ઞાન-વૈરાગ્ય શીખે છે...અને તમે તો...’

ખટ્ટર ચાચા ભાંગની ગોળી કરતા બોલ્યા : ‘અરે ગાંડા, જે અર્જુનને ગીતાનો ઉપદેશ સાંભળી ગાંડીવ ફેંકી દઈ ભગવાં વસ્ત્રો પહેર્યાં હોત, કવચ ઉતારી કમંડલ ધારણ કર્યું હોત અને યુદ્ધક્ષેત્ર છોડીને સીધા વારાહ ક્ષેત્રનો રસ્તો પકડ્યો હોત, તો હું સમજત કે ગીતામાં જ્ઞાન વૈરાગ્યની વાતો ભરી છે. પરંતુ તે તો એવો નિરપૂર થઈ મસ્તક-છેદન કરવા લાગ્યો કે જાણે કોઈ કોબીજને કાપતું હોય. અરે, આમેય ગામમાં લાલા બરછી તૈયાર રહે છે. તેમાં જે વળી ગીતા રૂપી પથરી પર તેની ધાર તેજ બને તો આખું ગામ કુરુક્ષેત્ર થઈ જશે. એથી હું હાથ નેહું છું કે અત્યારે બ્યારે લોહી ગરમ છે ત્યારે ગીતા ના વાંચો. હા, બ્યારે મારા નેટલી ઉંમરના થાવ અને લોહી ઠંડું પડે ત્યારે ગીતા-પાઠ કરો તેમાં એટલી હરકત નહિ.’
મેં કહ્યું : ‘ખટ્ટર ચાચા! એવું લાગે છે કે કદાચ તમે ગીતાનો સાચો અર્થ સમજ્યા નહિ હો. ગીતા-કારનો અભિપ્રાય કાંઈ બીજો જ હોય!’

ખટ્ટર ચાચા ગળાંને બોલી બોલ્યા : ‘અરે! બીજો અભિપ્રાય કેવી રીતે સમજું? ગીતાકાર જાતે જ સારથિ થઈને આગળ બેઠા હતા. ત્યારે તેમણે કેમ મનાઈ ના કરી? એમણે કહેવું નોંધતું હતું, હે અર્જુન! મેં તને જ્ઞાન આપ્યું. આ દેહ નશ્વર છે. સંસાર ક્ષણભંગૂર છે. હસ્તીનાપુરનું શું અસ્તીત્વ? એક દિવસ બધું માટીમાં મળી જશે. તેના માટે તું આટલો દુઃખી શા માટે? સાંસારિક સુખ બધું તુચ્છ છે. જે તૃણાને જાતે છે, તેજ શુદ્ધિમાન છે. તું રાબત્યનો મનોરથ છોડી દે. તેના માટે શું વૃદ્ધ પિતામહ અને



શ્રેષ્ઠ આચાર્ય પર તીર ચલાવવા તને શાભે છે ?
આ ઝંઘડા છોડી ચાલ મારી સાથે દિમાલય. અનુન
ક્ષત્રિય હોવા છતાં રણમેદાન છોડી ગયો એમ લોકો
હસશે એવું ન માનતો. જેઓ સાચા જ્ઞાની છે તેઓ
નિંદા અને પ્રશંસાથી વિચલિત થતા નથી. કિન્તુ
આ બધું તો તેમણે તેને કહ્યું નહિ. ઉલટો તેને
ચડાવ્યો કે, નિરપદ બની ખૂબ યુદ્ધ કર. અને તમે
સમજો છો કે ગીતામાં વૈરાગ્ય છે ! હાય રે શુદ્ધિ !

મેં કહ્યું : 'ચાચા, મોટા મોટા માણસો ગીતાના પ્રચાર
થી વિશ્વશાંતિ કરવા ઇચ્છે છે અને તમને તેમાં
યુદ્ધનો સંદેશ મળે છે ?'

ખટ્ટર ચાચા કપડાથી ભાંગ ગાળતાં બોલ્યા :
'તમે ચારણી ગીતો સાંભળ્યાં છે ? દોષ સાથે
કેવા લલકારાય છે ! આખરે તો નામ કરે તે યાય,
એક દિવસ બધાને મરવાનું તો છે જ ! અને એ
ગીતો-દૂહા પર કેટલા મરણ પામે છે ! મને તો
ગીતામાં આવી જ ભતનો લલકાર લાગે છે—
હન્તવન્ત ઇમે દેહા.....

'પરંતુ જનાણ ! કોઈ દિવસ મરવાનું છે જ તો આજે જ
મરી જઈએ, એ તક મારી સમજમાં નથો આવતો.'

મેં કહ્યું : 'ચાચા, ભગવાન એવું કહેવા માગે છે કે
કહો જીવનો નાશ નથી થતો.'

ખટ્ટર ચાચાએ કહ્યું : 'આ બધું પટાવવાની એક
રીત છે. આ જીવનો નાશ નથી થતો તો ખૂનની
સજા ફાંસી શા માટે થાય છે ? ભગવાન અનુનને
તો ઉપદેશ આપે છે કે—

गतामृतगतामृतं च नातुषोचन्ति पण्डिताः

—પરંતુ જ્યારે અભિમન્યુનો વધ થયો ત્યારે તેમનું
આ જ્ઞાન કયાં ગયું હતું ? જો એ વાત સત્ય
હોય કે—

न जायते म्रियते वा कदाचित्...

—તો પાછી જયદ્રથ પર વેર લેવા આટલો બધો
પ્રયત્ન શા માટે કરવો પડ્યો ? એ વખતે એ કેમ

આ વચનો શ્રૂતી ગયા કે—

दुःखेष्वनुद्विग्नमना ...'

'અરે, તમે હજી નાદાન છો ! એ બધું નહિ
સમજો.'

મેં કહ્યું : 'ખટ્ટર ચાચા, એ તો બાણીતું છે કે...

सर्वोपनिषदो गावोः

—બધા ઉપનિષદોનું મંથન કરી, ઉપનિષદોથી
ગાયો દોહીને કૃષ્ણભગવાને ગીતાથી અમૃત કદી
અનુનથી વાછરડાને પાચું.'

ખટ્ટર ચાચા હસતાં હસતાં કહેવા લાગ્યા : 'હા,
અનુન ખરેખર વાછરડો જ હતો. તેથી તો સમજી
પડાવી કૃષ્ણે તેને લગાઈમાં બેડી દીધો. અરે, સાચું
તો એ છે કે આખી ગીતાની રચના ઉશ્કેરવા માટે
જ થઈ છે. શ્રી કૃષ્ણ લગાવવા ઇચ્છતા હતા. અનુનને
તેમણે ગાંઠો બનાવ્યો અને પોતે 'મહાભારત'નો
તમાશો બેસ્યો. અનુનને પણ એવો એ કાળો શ્યામ
રંગ લાગ્યો કે રાજ્યના લોકો તેણે આખા વંશનો
સંહાર કરી નાખ્યો.'

મેં કહ્યું : 'ચાચા, અનુનને તો અનાસક્ત થઈ યુદ્ધ
કયું હતું, રાજ્યના લોકો નહિ.'

ખટ્ટર ચાચા બોલ્યા : 'હા ! હસ્તીનાપુરની ગાંઠી
બાળે તને જ તે સોંપી ગયો હશે ! અરે, અનાસક્ત
રહ્યો હોત તો શું કાકાના દીકરાના લોહીથી રાજ્યા-
ભિષેક કરત ! હાય રે ઇન્દ્રપ્રસ્થનું રાજ્ય ! તારે
માટે એટલું લોહી રેડાયું છે કે આજ સુધીમાં દિલ્હીનો
કિલ્લો લાલ થઈ ગયો છે !'

ખટ્ટર ચાચાની ભાંગ તૈયાર થઈ ગઈ હતી. આજો
લોટો એકવારમાં જ તે ચડાવી ગયા અને સુરિયર
થઈ કહેવા લાગ્યા : 'પહેલેથી જ શ્રી કૃષ્ણની ઇચ્છા
લગાઈ કરવાની હતી તેથી અનુનને ચડાવ્યો. અનુન
તો સાવ ઉત્તુ જ હતો. આત્મા અમર છે, માટે
યુદ્ધ કર. રાજ્ય મળશે, માટે યુદ્ધ કર. ક્ષત્રિય છે,
માટે યુદ્ધ કર,—અને આ સાંભળીને પણ અનુનનો
વ્યામોહ દૂર ન થયો એટલે તેનું મોં જ એકવાર

ધ્યાવીને તેને ડરાવી દીધો કે એમ ના સમજે તો આમ સમજ.'

મેં કહ્યું : 'ખટ્ટર ચાચા, ગીતામાં તો જે આટલો જ્ઞાનયોગ, કર્મયોગ, ભક્તિયોગ છે તે તમને નથી સ્પષ્ટ?'

ખટ્ટર ચાચાની આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ. તે બોલ્યા : 'બધાએ યોગોનું એક જ તાત્પર્ય કે કૌરવોને મારો. પરંતુ સીધું કહેવાથી તો અર્જુન સમજતો નહોતો, તેથી તેને સમજાવવા માટે જ્ઞાન-વિજ્ઞાન યોગ, કર્મયોગ, રાજયોગ વગેરેની મહાબલ ખીલાવી દીધી. એમાં અર્જુનની શુદ્ધિ શુભવાઈ ગઈ. અને શ્રી કૃષ્ણે જેમ ન્યાયો તેમ નાચ્યો. પણ જેનામાં સમજવાની શક્તિ છે, તે તો સમજી જ નજી કે ભગવાને અર્જુનને કેવો હજ્યો છે.'

મેં કહ્યું : 'ખટ્ટર ચાચા, મને તો એમ નથી લાગતું કે શ્રી કૃષ્ણે અર્જુનને હજ્યો હોય.'

ખટ્ટરચાચા બોલ્યા : 'તું વળી કયા ખેતરનો મૂળો ? કેટલાયે વિદ્વાનોની સમજમાં આ નથી આવતું. પરંતુ મને તો સાફ સાફ જણાય છે. એક જગ્યાએ કહે છે—

प्रजहाति यदा कामान्.....

—અર્થાત્ જે બધા મનોરથોનો ત્યાગ કરી દે છે, તે જ સાચો જ્ઞાની છે. અને વળી પાછું રાજ્યનું પ્રલોભન પણ આપે છે.

हृतो वा प्राप्स्यसि स्वर्गं जित्वा वा भोक्ष्यसे मरीम्
तस्मादुत्तिष्ठ कौन्तेय ! युद्धाय कृतनिश्चयः

—હે અર્જુન ! જે મરશે તો સ્વર્ગ મળશે અને જીતશે તો રાજ્ય મળશે. બંને હાથમાં લાકડું છે. માટે ઊઠ અને યુદ્ધ કર. અર્જુને તર્કશાસ્ત્ર વાંચ્યું નહોતું એટલે આ રજાપાશ—દોરડાના બંધનમાં—બંધાઈ ગયો. હું જે તેની પાસે હોત તો કહેત હું કૃપાનિધાન ! એને (અર્જુનને) ત્રીજી દશા પણ મળે એમ છે અને તે એ કે તે જીવતો જ બંદી બની જાય. ત્યારે હાથમાં નહિ રાજ્ય આવે કે નહિ આવે

સ્વર્ગ, પરંતુ અર્જુન તો કેવળ તીરંદાજ હતો. કોઈ પક્ષધર સાથે જે ભગવાનની મુલાકાત થઈ હોત, તો સમજી જત.

મેં કહ્યું : 'ચાચા, તમે તો બધે તમારું જ તર્કશાસ્ત્ર લાગુ કરી દો છો.'

ખટ્ટરચાચા બોલ્યા : 'કેમ ના લગાડું ? એ તો આપણા દેશની મુખ્ય વિદ્યા છે. છિદ્રાન્વેષણની આવી સૂક્ષ્મ દૃષ્ટિ ખીલ કઈ જાતિમાં છે ? બુઝો, એક જગ્યાએ શ્રીકૃષ્ણ ભગવાન કહે છે કે—

न.मिनन्दति न द्वेष्टि तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता

અને વળી પાછું આમ પણ કહ્યું છે કે—

अकीर्तिं चापि भूतानि कथयिष्यति ते द्रव्यताम्
समाविपश्य अकीर्तिः मरणादतिरिच्यते

એકવાર તે કહે છે કે :

सुखदुःखे समेकृत्वा

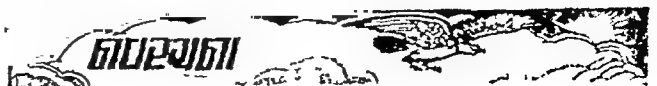
અને વળી આગળ ચાલતાં કહે છે :

तस्मात् उत्तिष्ठ यश्चोलमत्स्र

હવે તમે જ બતાવો કે જય પરાજય, યશ અપયશ હાનિ-લાલ, પ્રશંસા-નિંદા બધાંને સમાન સમજવાં જોઈએ તો પછી ભગવાન વિજય અને યશનો લોભ કેમ આપે છે ? નિન્દા અને અપકીર્તિનો ડર શા માટે બતાવે છે ? એ અર્જુન હતો એવો કે તેણે આ બધાં પરસ્પર વિરોધી વચનોને સ્વીકારી લીધાં અને તેને કોઈ જવાબ ન સૂઝ્યો. મારાથી એવું ન થાત.

મેં ક્ષુબ્ધ થઈ કહ્યું : 'ચાચા તમે તો એવી વાત કરો છો કે આરિતકના મનમાં પણ સંશય ઉત્પન્ન થાય; તો શું સાચે જ તમે એમ માનો છો કે ભગવાને અર્જુનને હજ્યો હતો ?'

ખટ્ટર ચાચા ખડખડ હસી પડ્યા. એક ચપટી ફાટી મોંમાં સૂકતા બોલ્યા : 'તમે પણ પાગલ જ છો ! ચરે, આ તો કવિની કલ્પના છે. કવિને તો કોઈ આધાર જોઈએ. કોઈએ રામચંદ્રનો પ્રસંગ



સર્ધ યોગવશિષ્ઠી રચના કરી તો કોઈએ કુરુક્ષેત્રની
પૃષ્ઠભૂમિમાં ગીતા રચી. નહિ તો તમે જ કહો કે
ધમસાણુ યુદ્ધમાં ગીતાના અદાર અધ્યાય કહેવાનો
અને સાંભળવાનો કેને અવકાશ હતો? ન્યાં સુધી
ગીતાના અદાર અધ્યાય ચાલતા હતા ત્યાં સુધી શું
અદાર અક્ષૌહિણી સેના કુરુક્ષેત્રમાં પલાંડી મારી
એસી રહી હતી? અને સંજયના કાનમાં શું રેડિયો
મૂક્યો હતો? વાસ્તવિક રીતે કવિને કોઈ બહાને
સાંખ્યયોગ અને વેદાન્તની પડિતાઈની બગાડ મારવી
હતી, તે તેણે મારી.

મેં કહ્યું : ‘ચાચા, ત્યારે તમારી દૃષ્ટિમાં તો ગીતાની
કોઈ ઉપયોગિતા નથી?’

ખટ્ટર ચાચા બોલ્યા : ‘ઉપયોગિતા કેમ નથી? એક
લાલ તો એ છે કે મજૂરોની હડતાલ બંધ પડશે.’

મેં અકિત થઈ પૂછ્યું : ‘એ કેવી રીતે ચાચા?’

ખટ્ટર ચાચા બોલ્યા : ‘જુઓ ગીતાનો ઉપદેશ છે કે :
કર્મણ્યેવાધિકારસ્તે

અર્થાત્ અનાસક્ત થઈ કર્મ કરો. ફળની આશા
રાખો નહિ. કોઈકના બળદને ગોળ સાથે શું
કામ? જો આટલું જ્ઞાન મજૂરોને થઈ : બળ તે
કોઈ કારખાનામાં હડતાલ ન પડે.’

મેં પૂછ્યું : ‘ખીજો કોઈ લાલ?’

ખટ્ટર ચાચાએ કહ્યું : ‘દેશની વસ્તી જેટલુંકે નેશનલ
વધી રહી છે, તે ઓછી થશે.’

મને તાકી તાકીને જોઈ રહેલો દેખી ખટ્ટર ચાચા
બોલ્યા :

કર્મણ્યેવાધિકારસ્તે ના ફલેષુ કરાચન

આ સ્લોકના અર્થ પર સારી રીતે ધ્યાન આપો.
એમાં સંતતિનિયમનનો મંત્ર સમાયો છે. પ્રત્યેક નવા
પરણેલા દંપતીએ આ રમરણમાં રાખવો જોઈએ
પણ તું ભત્રીજો છે, વધારે રપટ રૂપમાં કેવી રીતે
કહું?’

આમ કહી ખટ્ટર ચાચા કાન પર જનોઈ વીંટળી જંગલ
જવા તૈયાર થયા.



પ્રો. ગોવિન્દભાઈ પટેલ

વસન્ત

ગાતી વસંતગીતો છૂપી નિકુંજ મહીં
નેહભીની કોકિલા હો.

ફૂલની સુગન્ધ લઈ ધૂમતા પ્રમત્ત થઈ
ઢાલભયો વાયરા હો.

મોંઘાં આંખલિયાની ફેહે પિંટાઈ લતા
થનગનતી જોલતી હો.

સારસની જોડ તીરે સરવરનાં શાંત નીરે
છબછબતી જોલતી હો.

નયનો ઘેરાય મારાં કેસૂલે જોઈ ફૂલો
લાલ વળી કેસરી હો.

સોણાં લેંરાય મીઠાં, સોણાંની હંદેર મહીં
હુઃબ જતાં ઓસરી હો.

ખંસીના બોલ સુણી ઝબકીને ભગી હું તો
પ્રેમગીતો શુંજતી હો.

પૂરવની પ્રીત સ્મરે ચાલી હું નેહભરી
કુંજગલી દૂંઢતી હો.



સમ્બાદત હસન મન્ટો

મન્ટો અને કૃષ્ણચન્દ્ર. ઉર્દૂનાં આ બન્ને લેખકોની કલમની તીવ્રતા કાયાપોચાથી તો છરવાય પણ નહિ. બન્ને દોસ્તો હતા. મન્ટોના અવસાનને દિવસે કૃષ્ણચન્દ્રની કલમ ક'પી' બી. લિપિ ફેરવીને એ ક'ચેલી' કલમનો મૂળ આસ્વાદ મળે એ હેતુથી અનુવાદ કર્યા વગર જ કહાનીમાંથી આ લેખ અહીં મૂક્યો છે.....

એક અજીબ હાદિસા હુઆ હૈ. મન્ટો મર ગયા હૈ, ગો વહ એક અર્સે સે મર રહા થા. કબી સુના કિ વહ પાગલખાને મેં હૈ, કબી સુના કિ બહુત ન્યાદ શરાય પીને કે કારણુ અરપતાલ મેં પડા હૈ, કબી સુના કિ યાર-દોસ્તોને ઉસસે સમખન્ધ તોડ લિયા હૈ, કબી સુના કિ વહ ઔર ઉસકી બીબી-અચ્ચે ફાકો પર ગુઝર કર રહે હૈ. બહુત સી બાતેં સુની. હમેશા જુરી બાતેં સુની, લેકિન યકીન ન આયા, કચોંકિ ઇસ અર્સે મેં ઉસકી કહાનિયાં બરાબર આતી રહી. અચ્છી કહાનિયાં બી ઔર જુરી કહાનિયાં બી. ઐસી કહાનિયાં બી જિન્હેં પઢકર મન્ટો કા મુંહ નોચનેકો જ ચાહતા થા; ઔર ઐસી કહાનિયાં બી, જિન્હેં પઢકર ઉસકા મુંહ ચૂમને કો જ ચાહતા થા. યે કહાનિયાં મન્ટો કી ખેરિયત કા ખત થી. મેં સમજતા થા, જખ તક યે ખત આતે રહેંગે, મન્ટો ખેરિયત સે હૈ. કયા હુઆ અગર વહ શરાય પી રહા હૈ, કયા શરાય ખોરી સિફ સાહિત્યકારોં તક હી સીમિત હૈ? કયા હુઆ અગર વહ ફાકે કર રહા હૈ, ઇસ દેશકી તીન ઔથાઈ આબાદીને હમેશા ફાકે કિયે હૈ. કયા હુઆ અગર વહ પાગલખાને ચલા બયા હૈ, ઇસ સનકી ઔર પાગલ સમાજ મેં મન્ટો ઐસે હોશમન્દ કા પાગલખાને જૂનના કોઈ અચંબે કી બાત નહીં. અચંબા તો ઇસ બાત પર હૈ કિ વહ આજ સે બહુત પહલે પાગલખાને કચોં નહીં ગયા. સુઝે ઇન તમામ બાતોંસે ન તો કોઈ હૈરત હુઈ, ન કોઈ અચંબા હુઆ. મન્ટો કહાનિયાં લિખ રહા હૈ, મન્ટો ખેરિયત સે હૈ, ખુદા ઉસકે કલમ મેં ઔર ઝંહર બર દે!

મગર આજ જખ રેડિયો પાકિસ્તાનને યહ ખબર સુનાયી કિ મન્ટો દિલકી ધડકન બન્દ હોને કે કારણુ

ચલ બસા, તો દિલ ઔર દિમાગ ચલતે-ચલતે એક લમહે કે લિએ રુક ગયે. દુસરે લમહે મેં યહ યકીન ન આયા. દિલ ઔર દિમાગ ને વિશ્વાસ ન કિયા કિ કબી ઐસા હો સકતા હૈ. એક લમહે કે લિએ મન્ટો કા એહરા મેરી નિગાહોં મેં ધૂમ ગયા. ઉસકા રોશન ચૌગ માથા, વહ તીખી વ્યંગબરી મુરકરાહટ, વહ શોલે કી તરહ ભડકતા હુઆ દિલ કબી ખુશ સકતા હૈ? દુસરે લમહે મેં યકીન કરના પડા. રેડિયો ઔર પત્રકારોંને મિલકર ઇસકી તસદીક કર દી. મન્ટો મર ગયા હૈ. આજ કે બાદ વહ કોઈ નથી કહાની ન લિખેગા. આજ કે બાદ ઉસકી ખેરિયત કા કોઈ ખત નહીં આવેગા.

આજ સદી બહુત હૈ, ઔર આસમાન પર હલ્કી-હલ્કી-સી બદલી છાયી હુઈ હૈ, મગર ઇસ બદલી મેં ખારિશ કી એક બૂંદ બી નહીં હૈ. મન્ટો કો રોને-રુલાને સે ઇન્તહાઈ નફરત થી. આજ મેં ઉસકી યાદમેં આંસુ બહાકર ઉસે પરેશાન નહીં કરંગા. મેં આહિસ્તા સે અપના કોટ પહન લેતા હૂં ઔર ઘર સે બાહર નિકલ જાતા હૂં.

અજીબ ઇત્તફાક હૈ. જિસ દિન મન્ટો સે મેરી પહલી મુલાકાત હુઈ ઇસ રોજ મેં દિલ્લી મેં થા. જિસ રોજ વહ મરા હૈ, ઉસ રોજ બી મેં મૌજૂદ હૂં. ઉસી ઘરમેં હૂં, જિસમેં આજસે ચૌદહ સાલ પહલે વહ મેરે સાથ પન્દર દિન કે લિએ રહા થા. ઘર કે બાહર વહ બિજલીકા ખંબા હૈ, જિસકે નીચે હમ પહલી બાર ગલે મિલે થે. યહ વહી અન્ડરહિલ રોડ હૈ, જહાં હમ દોનોં કામ કિયા કરતે થે. યહ મેઝન હોટલકા બાર હૈ, યહ મેરી ગેટ મેફસ કા ઘર હૈ, યે જમા મસજિદકી સીંઘિયાં હૈ, જિસમેં હમ કબાબ ખાતે થે, યહ ઉર્દૂ બાઝાર હૈ. સખ-કુછ વહી હૈ, ઉસી તરહ હૈ. સખ જગહ ઉસી તરહ સે કામ હો



रहा है. आल धनिया रेगियो भी खुला है, मैडन
होटल का प्यार भी और उर्दू भाषा भी. क्योकि
मनो एक बहुत भावुक आदमी था. वह एक
गरीब साहित्यकार था. वह मन्त्री न था कि कहीं
कोई जंग उसके लिये खुलता. वह सट्टेबाज प्लेक
मार्केटिया भी नहीं था कि कोई भाषा उसके लिये
बन्द होता. वह कोई डिप्लोमेट न था कि स्कूल
और कॉलेज उसके लिये बन्द होते। वह एक
गरीब सतार्थ दुर्धन जमान का गरीब और सताया
हुआ साहित्यकार था. ऐसे आदमी के लिये कौन
देवेगा, कौन अपना काम बन्द करेगा? इसलिये
आल धनिया रेगियो खुला है, जिसने उसके झुमे
सैकड़ों प्यार कागजों पर किये हैं. उर्दू भाषा भी खुला
है, जिसने उसकी हजरोत किताबों में लिखी है और
आज भी बेच रहा है. आज मैं उन लोगों को
भी हंसाता देख रहा हूँ, जिन्होंने मनो से हजरोत
इशकों की शरण ली है. मनो मर गया, तो क्या
हुआ, भिन्नसे भिन्नसे है। एक लम्हें के लिये
काम नहीं रुकता साहित्य. वह जिसने हमें अपनी
सारी जिन्दगी दे दी, उसे हम अपना एक लम्हा
नहीं दे सकते. सर झुकते एक लम्हें के लिये उसकी
याद को हम अपने दिलों में ही तान नहीं कर
सकते. शुक के साथ, आज़िज़ के साथ, दिली हमदर्दी
के साथ उस भेकदार इंसान के लिये जिसने 'दुतक',
'नया कानून', 'मोक्ष द्रो', 'टोप्राकेसिंह' ऐसी
हज़ारों बेमिसाल और अमर कहानियों की रचना
की. जिसने समाज की नियती तहों में धुसकर
वह पिये हुये, कुयले हुये, समाज की ठाँवों से
विकृत चरित्रों का निर्माण किया, जे अपनी अपूर्व
कला और यथार्थ चित्रण में गोर्खा के 'लोअर
उपस के चरित्रों की याद दिलाते हैं. इन्हें सिर्फ
धतना है कि उन लोगोंने गोर्खा के लिये अजयब
घर बनाये, भूतियाँ स्थापित कीं, नगर असाये और
हमने मनो पर मुकदमे खलाये, उसे बूझा मारा,
उसे पागलघाने में पहुँचाया, उसे अस्पतालों में
सजाया और अन्तिम में उसे यहाँ तक मजबूर

कर दिया कि वह किसी इन्सान का नहीं शराबू
एक मोतल के अपना दोस्त समझने पर मजबूर
हो गये.

वह कोई नहीं आता नहीं. हमने 'गालिय' के साथ
यही किया था, 'ब्रेमस्टेड' के साथ यही किया था,
'हजरत' के साथ यही किया था और आज मनो
के साथ भी यही सलूक करेगे, क्योकि मनो कोई
इनसे ज्यादा साहित्यकार नहीं है, जिसके लिये हम
अपने पाँच हजार साल की संस्कृति की पुरानी
परम्परा का तोड़ दें. हम इन्सानों के नहीं मजबूरों
के पुजारी हैं. आज दिल्ली में भिन्न गालिय की
पिकयर खल रही है. इस तरवीर की कहानी फिरी
दिल्ली में, मोरी गेट में पैककर मनो ने लिखी थी.
एक दिन हम मनो की तरवीर भी बनायेगे और
उससे लाखों रुपये कमायेगे, जिस तरह आज हम
मनो की किताबों के जल्दी अंग्रेजी हिन्दुस्तान में
छाप-छापकर हजरोत रुपये कमा रहे हैं. वह रुपये
जिनकी मनो का अपनी जिन्दगी में सप्त नरुत
थी. वह रुपये आज भी उसकी भीषी-पत्नी के
गरीबी और निव्वलत से खयाल सकते हैं. अगर हम
ऐसी गलती नहीं करेगे. अगर हम अकाल के दिनों
में खालों के दाम बढ़ाकर हजरोत इन्सानों के भून
से अपना नफा अदा सकते हैं, तो क्या उसी मुनाई
के लिये एक गरीब साहित्यकार की जेब नहीं कतर
सकते मनो ने जेब 'जेमकतरा' लिखा था उस
पकत उसे मालूम नहीं था कि एक दिन उसे जेब
कतरों की एक पूरी-की-पूरी कौम से वास्ता पड़ेगा.
मनो एक बहुत बड़ी गाली था. उसका कोई दोस्त
ऐसा नहीं था, जिसे उसने गाली न दी हो. कोई
अकाशक ऐसा न था, जिससे उसने लज्जा भाल न
ली हो, कोई भाविक ऐसा न था, जिसकी उसने
बेधमिनी न की हो, प्रगट रूप से वह प्रगतिशीलों
से खुश नहीं था, न अग्रगतिशीलोंसे, न पाकि-
स्तानसे, न हिन्दुस्तानसे, न खयाल शाह से, न इससे.
जने उसकी बेचैन और भेकदार आत्मा क्या साहती



થી. ਉਸકੀ જાણાન બેહદ તલખ થી. વર્ણુન-શૈલી થી તો કસીલી ઔર કંટીલી, નક્તર કી તરહ તેજ ઔર બેરહમ, લેકિન આપ ઉસકી ગાલી કે, ઉસકી કડી ખાતોંકા, ઉસકે તેજ, નોકીલે, કંટીલે રાખોં કે જરા-સા ખુરચ કર તો દેખિએ, અન્દર સે જિન્દગીકા મીઠા મીઠા રસ ટપકને લગેગા. ઉસકી નક્તરમેં મુહ-ખત થી, નગનતા મેં આવરણુ, ચરિત્રહીન ઔરતોંકી દારતાનોં મેં ઉસકે સાહિત્યકી સચ્ચરિત્રતા છિપી થી. જિન્દગી ને મન્દો સે ઇન્સાફ નહીં ક્રિયા, લેકિન તારીખ જરૂર ઉસસે ઇન્સાફ કરેગી.

મન્દો ખયાલીસ સાલ કી ઉત્ર મેં મર ગયા. અબી ઉસકે કુછ કહને ઔર મુનને કે દિન થે. અબી અબી જિન્દગી કે કડવે તજરબોંને, સમાજકી બેરહમિયોંને, વર્તમાન વ્યક્તિવાદિતા, આરાજકતા ઔર તટસ્થતા કે કમ કર કે ઉસસે. 'ટોપાટોકસિંહ' જેસી કહાની લિખવાયી થી. ગમ મન્દો કી મૌત કા નહીં હૈ. મૌત લાગિમી હૈ. મેરે લિએ ભી ઔર દૂસરોં કે લિએ ભી. ગમ ઉન ન-રચી હુઈ રચનાઓંકા હૈ જો સિફ મન્દો હી લિખ સકતા થા. ઉર્દૂ સાહિત્ય મેં અચ્છે-સે-અચ્છે કહાનીકાર પૈદા હુએ, લેકિન મન્દો દોખારા પૈદા નહીં હોગા ઔર કોઈ ઉસકી જગહ લેને નહીં આયેગા. યહ ખાત મેં ભી જનતા હું ઔર રાજેન્દ્રસિંહ બેદી ભી, ઇરિમત યુગતાઈ ભી, ખ્યાળ અહમદ અખ્યાસ ભી ઔર ઉપેન્દ્રનાથ 'અસ્ક' ભી. હમ સખ લોગ ઉસકે પ્રતિહન્દી, ઉસકે ચાહને-વાલે, ઉસસે ઝગઝ કરનેવાલે, ઉસસે ખાર કરનેવાલે, ઉસસે નક્તર કરનેવાલે, ઉસસે મુહખત કરનેવાલે, દોસ્ત ઔર હમસફર થે. ઔર આજ જખ વહ હમમેં નહીં હૈ, હમમેં સે હરએકને મૌત કે શહતીર કે અપને કંધે પર મહસૂસ ક્રિયા હૈ. આજ હમમેં સે હરએક કી જિન્દગી કા એક હિસ્સા મર ગયા હૈ. એસે લમહે મેં અગર હમ યહ ફૈસલા કર લે કિ હમ લોગ મિલકર મન્દો કી જિન્દગીરિયોં કે પૂરા કરેગે, તો ઉસકી ખુદકુશી બેકાર નહીં જાયગી. આજ સે ચૌદસ સાલ પહલે મૈને ઔર મન્દો ને

મિલકર એક ફિલ્મી કહાની લિખી થી, 'ખનજરા.' મન્દો ને આજ તક કિસી દૂસરે સાહિત્યકાર કે-સાથ મિલકર કોઈ કહાની નહીં લિખી થી. ન ઉસકે પહલે, ન ઉસકે બાદ. લેકિન વે દિન બડી સખત સર્દિયોં કે દિન થે. મેરા સૂટ લિપટા હુઆ થા ઔર મન્દો કા સૂટ બી લિપટા હુઆ થા. મન્દો મેરે પાસ આયા ઔર બોલા —એ કૃશન! નયા સૂટ ચાહતા હૈ ?

મૈને કહા —હાં !

—તો ચલ મેરે સાથ.

—કહાં ?

—ખસ, જયાદા બકવાસ ન કર, ચલ મેરે સાથ.

હમ લોગ એક ડિસ્ટ્રીબ્યૂટર કે પાસ ગયે. મૈં વહાં અગર કુછ કહતા, તો સચ્ચમય બકવાસ હી હોતા, ઇસ લિએ મૈં ખામોશ રહા. વહ ડિસ્ટ્રીબ્યૂટર ફિલ્મ પ્રોડક્શન કે મૈદાન મેં આના ચાહના થા. મન્દો ને પન્દરહ બીસ મિનટ કી ખાતચીત મેં ઉસે કહાની બેચ દી ઔર ઉસસે પાંચ સૌ રૂપયે નકદ લે લિયે. બાહર આકર ઉસને ઢાઈ સૌ મુઝે દિયે, ઢાઈ સૌ ખુદ રખ લિયે. ફિર હમ લોગો ને અપને અપને સૂટ કે લિયે બઢિયા કપડા ખરીદા ઔર અખુ-લગની ટેલર માર્ટર કી દુકાન પર ગયે. ઉસે સૂટ જલ્દી તૈયાર કરને કી તાકીદ કી. ફિર સૂટ તૈયાર હો ગયે, પહિન ભી લિયે ગયે. મગર સૂટકા કપડા દર્જ કા દેને ઔર સિલને કે દોરાન મેં જો અન્તર આયા, ઉસમેં હમ બાકી રૂપયે ધોલકર પી ગયે. ચુનાન્થે અખુલગની કી સિલાઈ ઉધાર રહી ઔર ઉસને હમેં સૂટ પહિનને કે લિએ દે દિયે. મગર કઈ માહ તક હમ લોગ ઉસકા ઉધાર ન ચુકા સકે. એક દિન મન્દો ઔર મૈં કસ્મીરી ગેટ સે ગુઝર રહે થે કિ માર્ટર અખુલગની ને હમેં પકડ લિયા. મૈને સોચા આજ સાફ-સાફ બે ઇન્જની હોગી. માર્ટર અખુલગની ને મન્દો કે ગરેખાન સે પકડકર કહા —વહ 'હતક' તુમને લિખી હૈ ?



મન્ટો ને કહા—લિખી હૈ તો કથા હુઆ ? અગર તુમસે સઠ ઉધાર લિયા હૈ, તો ઇસકા યહ મતલબ નહીં હૈ કિ તુમ મેરી કહાની કે અચ્છે આલોચક બી હો સકતે હો. યહ ગરેબાન છોડો.

અબ્દુલગની કે ચેહરે પર એક અજબ-સી મુસ્કરાહટ આથી. ઉસને મન્ટો કા ગરેબાન છોડ દિયા ઓર ઉસકી તરફ અજબ-સી નઝરોં સે દેખકર કહને લગા—બ, તેરે ઉધાર કે પૈસે માફ કિયે.

વહ પલટકર ચલા ગયા. ચન્દ લમહોં કે લિએ મન્ટો નિદકુલ ખામોશ ખાડ રહા. વહ ઇસ તારીફ સે બિસ્કુલ ખુશ નહીં હુઆ. બાડ રંજીદા ઓર દુખી ઓર ખફા-ખફા-સા નઝર આને લગા—સાલા કથા સમજતા હૈ. મુઝે સતાતા હૈ, મૈં ઉસકી પાઈ-પાઈ ચુકા દૂંગા, સાલા સમજતા હૈ, 'હતક' મેરી અચ્છી કહાની હૈ. 'હતક' ? 'હતક' તો મેરી સબસે બુરી કહાની હૈ.

લેકિન ન મૈને, ન મન્ટો ને અબ્દુલગની કા પૈસે દિયે, ન ઉસને હમસે લિયે. બાજ મુઝે જબ યહ ઘટના યાદ આપી, તો મૈં ઉસ વક્ત અબ્દુલગની કી દૂકાન દૂંદતા કરમરી ગેટ પહુંચા. મગર અબ્દુલગની વહાં સે જ ચુકા થા. કઈ બરસ હુએ પાકિસ્તાન ચલા ગયા થા. કાશ, બાજ અબ્દુલગની ટેલર મારટર

મિલ જાતા, ઉસમે મન્ટો કે બારે મૈં દો બાતેં કર લેતા. ઓર કિસી કો તો ઇસ બડે સહર મેં ઇસ કુજુલ કામ કે લિએ કુરસત નહીં હૈ.

શામ કે વક્ત મૈં જોં અન્સારી, એડિટર 'શાહ-રાહ' કે સાથ જમા મસજિદ સે તીસ હજારી અપને ઘર કો આ રહા થા. રાસતે મૈં મૈં. ઓર જોં અન્સારી આહિસ્તા આહિસ્તા મન્ટો કી શખ્સિયત ઓર ઉસકે આર્ટ પર બહસ કરતે રહે. સડક પર ગડે બહુત થે, ઇસલિએ બહસ મેં બહુત-સે નાજુક મુકામ બી આયે. એક બાર પંજાબી કાચવાન ને ચોકકર પૂછા—કથા કહા જી, મન્ટો મર ગયા ?

જોં અન્સારી ને આહિસ્તા સે કહા—હાં, ભાઈ! —ઓર ફિર અપની બહસ શુરૂ કર દી. કાચવાન ધીરે ધીરે અપના ટાંગા ચલાતા રહા.

લેકિન મોરી ગેટ કે પાસ ઉસને અપને ટાંગે કો રોક લિયા ઓર હમારી તરફ ધૂમકર બોલા—સાહબ, આપ લોગ કોઈ દૂસરા ટાંગા કર લીજિએ. મૈં આગે નહીં જાઉંગા—ઉસકી આવાજ મેં એક અજબ-સા દર્દ થા.

ઇસકે પહલે કિ હમ કુજ કહ સકતે, વહ હમારી તરફ દેખે બગૈર અપને ટાંગે સે ઉતરા ઓર સીધા સામને કી હૌલી મેં ચલા ગયા.



જયન્ત પરમાર

ખમીર

કયાં એ મન્દ્યત વૃત્તિ ચે કયાં

નિર્વૃત્તિના જન્મા થોક;

પળ પળ નિર્વૃત્તિમાં પેખી

ખોયું જીવન સર્વે ફેક.

એ જીવનના સ્વાદ નિરાળા

આસ્વાદોમાં સ્વાદ નવા,

સ્વાદે જીવ્યા જીવન એવા

જીવનમાંથી દૂર જવા.

એકે એકે અંકોડાના

તોડી નાખ્યા છે સૌ દોર;

એવાં આજે અંતર જાગે,

સામે અંધારા સૌ ઘોર.

જીવ્યું જીવન ફેયું જેનું

કૃશ થયેલું જીવનહીર,

અંજા વચ્ચે જીવ્યા કર્યું

—સાયું જીવન એહ ખમીર.



ભામ

યુગાન્ડાનો પહેલો પુત્ર

એક એવા સમય હતો જ્યારે યુગાન્ડામાં લોકોની વસતી જેવું કંઈ હતું જ નહિ. ફક્ત એક જ માણસ રહેતો હતો. તેનું નામ હતું કીન્ડુ. કીન્ડુને એક જ મિત્ર અને તે એક ગાય.

યુગાન્ડાની આ ધરતી પર વાદળોનો દેશ. એ દેશના રાજાનું નામ ગુલુ. રાજાને ધણાં દીકરા-દીકરી. આ છોકરાં મેઘધનુષ્યના ધણાં શાખીન એટલે જ્યારે જ્યારે મેઘધનુષ્ય દેખાય ત્યારે આ છોકરાં એના પર થઈને નીચે ધરતી પર રમવા ઊતરે. યુગાન્ડાનો પ્રદેશ તો પૃથ્વી પરનો બગીચો. એમાં ખૂબ ખૂબ જંગલો, ખૂબ બગીચા, છોકરાંને તો આવા રમણીય પ્રદેશમાં રમવાની ખૂબ મઝા પડે. દિવસ આખો ધરતી પર રમે અને સાંજ થાય તે પહેલાં ઘેર પાછાં ચાલ્યાં જાય. એક દિવસ રાજકુંવરોએ મેઘધનુષ્ય જોયું. ધરતી અને આકાશ વચ્ચેનો આવો સુંદર રંગબેરંગી પૂલ જોઈ રાજકુંવરોએ પોતાની બેન નામ્બીને બોલાવી. નામ્બી તો મેઘધનુષ્ય જોઈ છઠ્ઠ થઈ ગઈ. બોલી ઊઠી : 'ચાલો, આપણે આ રંગીન પૂલ પર સરકીને નીચે ધરતી પર જઈએ.'

ત્યાં જ મોટા ભાઈ પાવલોએ ધીમેથી કહ્યું : 'પણ આ વાતની ખબર વાલુમ્બે(મૃત્યુ)ને નહિ થવી જોઈએ.'

બીજાં બધાં ભાઈબેનોએ એ વાત વાલુમ્બેને નહિ જણાવવાની ખાત્રી આપી.

બીજી વખત જ્યારે મેઘધનુષ્ય દેખાયું ત્યારે વાલુમ્બે સિવાય બધાં ભાઈબેન તૈયાર થઈ ગયાં અને પૂલ પરથી એક પછી એક સરકી નીચે યુગાન્ડાની ધરતી પર આવ્યાં.

પૃથ્વી પરના એ બગીચાનું અલૌકિક સૌંદર્ય જોઈ

દેશોદ્દેશની દંતકથાઓ હોય છે. પ્રજા તેમાંથી બોધ પામે એ હેતુ આવી કથાઓમાં વિશેષ હોય છે. પૂર્વ આફ્રિકાના યુગાન્ડા પ્રદેશની એવી જ એક કથાને લેખકે તેમની આગવી શૈલીમાં ગુજરાતીમાં રજૂ કરી છે—ખૂબ સહજતાથી અને પ્રવાહીપણે.....

છોકરાં તો આશ્ચર્યઅવધિમાં ડૂબી ગયાં. યુગાન્ડાનું એ સૌંદર્ય જોયા બાદ એમને લાગ્યું કે એમના મહેલમાં જે સૌંદર્ય હતું તે તો માત્ર કૃત્રિમતાનો ડોળ જ કરતું હતું. અહીં એક એક વસ્તુમાં સપ્રમાણતા જળવાઈ હતી અને એકએક ચીજ બીજી ચીજને વધુ સુંદર બનાવી રહી હતી. એ ધરતી પર ઠેર ઠેર નાનાં મોટાં ઝરણાં, નાની મોટી નદીઓ વહી રહી હતી. રંગબેરંગી ભૂરા કુંગરા હતા, તો હિમાચ્છાદિત શિખરો એ કુંગરાને વધુ રમણીય બનાવી રહ્યાં હતાં. નાનાં મોટાં જંગલો અને એ વનરાજી, વર્ષોથી તપસ્વીની અદ્વયે ઊભાં રહેલાં વૃક્ષો અને ખૂબ જ વહાલથી એને વીંટળાઈને વળગી રહેલી લતાઓ ! પવનની લહેરો સામે ખૂલતાં અને વાવાઝોડાં સાથે ભયંકર અવાજ કરતાં એ વૃક્ષો ! વાદળોનું તાંડવ અને એની સાથે નૃત્ય કરતી વીજળીનું સંગીત ! એ વિરાટ નૃત્ય અને દિગંતને ભરી દેતું એ અણસૂણું સંગીત !! એ બધું એમને મન અલૌકિક, અદ્ભુત, અને ખુબ હતું.

એ લોકો આગળ વધતાં વધતાં એક સુંદર બગીચામાં આવી ચઢ્યાં. બાગમાં ઠેર ઠેર સાદાં ઝરણાં વહી રહ્યાં હતાં. શરુના લાંબા પડછાયા નીચે હરણાં એકાં હતાં. નજીકનાં જંગલોમાંથી ક્યારેક ક્યારેક હિંસક પ્રાણીઓની દુખાત ઘીસ સાથે, હાથી જંગલી ભેંસ અને ગેંડાનો ચિત્રવિચિત્ર અવાજ સંભળાતો હતો. એવા અવનવા વાતાવરણ વચ્ચેથી તેઓ આગળ વધતાં વધતાં એક જગ્યાએ આવીને ઊભાં રહી ગયાં. ક્યાંકથી સૂરીલો અવાજ આવતો સંભળાયો. નામ્બી એ દિશા તરફ આગળ વધી. એના ભાઈઓ એની પાછળ પાછળ ગયા. થોડે દૂર ગયાં ત્યાં સામે જ લીલી હરિયાળી ટેકરી દેખાઈ. ટેકરી પરનાં ગુલમહોરનાં ઝાડને અંદેલીને ઝાઈ બેઠું હતું. એની આજુબાં કેટલાંક હરણાં હતાં. સામેથી નાયતી નાયતી ચાય આવી રહી હતી. વાંસળીનો સૂર એમને ટેકરી પર ખેંચી ગયો. નામ્બી



દક્ષની પાછળ જઈ જઈ રહી. ધડીક એણે ટેકરી પરથી નીચેની ધરતી તરફ જોયું. અને એ તો આનંદની ભારી પાગલ બની ગઈ. નામ્મીએ ધસારો કરી પોતાનાં ભાંડુઓને બોલાવ્યા. એ લોકો ધીમે પગલે પેલા યુવાન પાસે ગયાં.

નામ્મીએ ધીમેથી છતાં મધુર અવાજે યુવાનને પૂછ્યું :
'યુવાન, તું કોણ છે ?'

પણ યુવાન પોતાની વાંસળીના સૂરમાં એવો તો તહીન બની ગયો હતો કે સ્વર્ગની કોઈ અસરા એના કણ્ઠદારે ટકોરા પાડી રહી હતી તેના પણ એને ખ્યાલ નહોતો.

નામ્મી એ સહન કરી શકી નહિ. એટલે યુવાનના ખભા હલાવી નાખતાં પૂછ્યું : 'એ...! એ...!'
આ વખતે યુવાન ધ્યાનભંગ થયો. એની નજર નામ્મી તરફ ગઈ.

નામ્મીએ રિમત સહ પૂછ્યું : 'યુવાન! તું કોણ છે ? અને અહીં શું કરે છે ?'

કીન્દુને મન આ કોઈ અદ્ભુત સ્વપ્ન હતું. એટલે એ કંઈ બોલી શક્યો નહિ. બેળાકળો બની એ પૃથ્વીવાસી કરતાં ભિન્ન એવાં એ વાસીઓને જોઈ રહ્યો. નામ્મીએ તેઓ કચાંથી આવે છે અને શા માટે આવ્યાં છે તે વાત યુવાનને કહી એટલે કીન્દુ જરા સ્વસ્થ બન્યો. એણે પોતાની વાત એમને કહી અત્યાર સુધી જે અંતર હતું તે હવે ધીમે ધીમે દૂર થવા લાગ્યું. અન્નવર્ષા લાગતાં માણસો સ્વર્ગન જેવા લાગવા માંડ્યાં અને તેમણે ખૂબ ખૂબ વાતો કરી.

નામ્મી અને એના ભાઈઓની વાત સાંભળી કીન્દુએ પણ પોતાની વાત કહી. કીન્દુએ એકલાએ જ કેવી રીતે દિવસો પસાર કરવા પડે છે તે વાત સાંભળી નામ્મીની આંખમાં પાણી ઉભરાયું અને તે ખૂબ ખૂબ દુઃખી બની અને એવી જ દશામાં એ બોલી પડી : 'કીન્દુ, થોડા જ દિવસમાં હું પાછી આવીશ અને તારી સાથે જ રહીશ. પછી તો તને એકલું એકલું નહિ લાગે ને ?'

આવી વાત સાંભળી કીન્દુ તો નામ્મી તરફ જોઈ જ રહ્યો. સંખ્યાકાળ થવા આવ્યો હતો. દિવસ આખાના પ્રવાસ બાદ સૂર સામેના ચંદ્રગિરિ પર્વતની પાછળ આરામ લેવા જઈ રહ્યો હતો. નામ્મીના ભાઈએ હેરાન પરેશાન થઈ રહ્યા હતા. ઉતાવળે ઉતાવળે તેઓ પોતાના મહેલમાં જવા રવાના થયા. રસ્તામાં ભાઈ એએ નામ્મીને સખત હપકો આપતાં જણાવ્યું : 'ન જાત ન ભાત, કોઈને યોગખીએ નહિ અને તેની સાથે રહેવાનું વચન આપી બેઠી. તારામાં તે કંઈ અકલ છે ? પૃથ્વીવાસીને આવું કહેવાય ! પિતાજીને ન્યારે આ વાતની ખબર પડશે ત્યારે !'

બીજા ભાઈઓએ કહ્યું : 'અને પૃથ્વીવાસી સાથે લગ્ન કરવાની પિતાજી તને કદી પણ સંમતિ આપશે ખરા ?' છતાં નામ્મી દૃઢ બનીને કહેતી : 'હું જરૂર પાછી આવીશ. કીન્દુ સાથે લગ્ન કરીશ અને પૃથ્વી પરના આ બગીચાને મારું ઘર બનાવીશ. પિતાજીને મારા પર પૂરેપૂરો વિશ્વાસ છે. અને હું વચનભંગ કરું એવું તે કદી નહિ ઇચ્છે એની મને ખાતરી છે. અત્યારે જ આ વાતનો હું ફેંસલો કરીશ અને પિતાજીને જણાવી પૃથ્વી પર આવી વસીશ.'

વાદળોના દેશમાં પહોંચી કુંવરોએ તેમણે પૃથ્વી પર જે કંઈ જોયું હતું તેની વાત રાગ્નને કહી સંભળાવી તો નામ્મીએ કીન્દુને પોતે આપેલા વચનની વાત કહી જણાવી.

રાગ્નને પહેલાં તો ખૂબ ગુસ્સો ચઢ્યો. પણ પછી શાંત થઈ કહ્યું : 'બેટી, તેં એવો નિર્ણય કર્યો જ છે તો જ મારા આશીર્વાદ છે. પણ આ વાત તદ્દન છૂપી રાખજે, કોઈને જણાવીશ નહિ અને તેમાં પણ ખાસ કરીને તારા ભાઈ વાહુમ્મેને તો આ વાત કહેતી જ નહિ. વાહુમ્મેને આ વાતની જાણ થતાં તે તારી સાથે આવવા તૈયાર થશે અને પૂરી પરતું તારું સુખ છિન્નભિન્ન કરી નાખશે.'

૧. વાહુમ્મે : આપણે જેમ યમરાજ કહીએ છીએ તેમ આફ્રિકાના વાહુમ્મે કહે છે. વાહુમ્મે એટલે મૃત્યુ.



પિતાજીની વાત સાંભળી નામ્મી આનંદની મારી પાગલ જેવી બની ગઈ. હસતાં, નાચતાં એણે સર્વ તૈયારી કરવા માંડી. એક એક પળ એને એક યુગ જેવી લાગતી હતી. આખરે સંધ્યાકાળનો સમય આવ્યો. આકાશમાં મેઘધનુષ્ય દેખાયું અને એનું મન પુલકિત બન્યું. મેઘધનુષ્યના અવનવા રંગ જેવાં એનાં રંગી સોણલાં મૂર્ત સ્વરૂપ પામતાં હતાં તેનેઈ નામ્મીના આનંદનો પાર નહોતો. પિતાજીના આશીર્વાદ મેળવી આનંદઅવધિમાં એ પોતાના એ ભાઈઓ સાથે આગળ વધવા લાગી ત્યાં જ એને કંઈ યાદ આવી ગયું. સહસા એ પાછી દોડી. પિતાજીને કહેવા લાગી : ‘બાપુ, કસોડી અને રૂકુ લેવાનાં તો હું ભૂલી જ ગઈ.’

કસોડી અને રૂકુ લઈ નામ્મી ઉતાવળી ઉતાવળી પાછી ફરતી હતી ત્યાં રસ્તામાં જ વાલુમ્મે તેને મળ્યો. પૂછ્યું : ‘એન, આમ ઉતાવળી ઉતાવળી કાં જાય છે ? નામ્મીએ કશો જવાબ આપ્યા વિના ચાલવા માંડ્યું. એટલે વાલુમ્મે પણ તેની પાછળ પાછળ ગયો. આખરે નામ્મીએ કહેવું પડ્યું : ‘વાલુમ્મે, તું મારી સાથે ક્યાં આવે છે ? હું તો પૃથ્વી પર જઈ રહી છું અને પિતાજીની એવી આજ્ઞા છે કે તારે ત્યાં નહિ આવવું.’

‘ઓહો ! એટલે એનખાએ આ વાત મારાથી છૂપી રાખી છે ખરું ને ? કંઈ વાધો નહિ. તું તારે જ પણ હું તારી પાછળ જ આવ્યો છું તે યાદ રાખજે.’ એમ કહી વાલુમ્મે મહેલ તરફ દોડતો દોડતો ચાલ્યો ગયો.

નામ્મી પોતાના માર્ગે આગળ વધી રહી હતી પણ હવે એના મનમાં પહેલાંના જેવો ઉત્સાહ નહોતો. પગમાં ચાલવાની શક્તિ નહિ હોય એવું એને લાગવા માંડ્યું. હૃદયના અભિનવ ભાવો હૃદય સાગરે જ લુપ્ત થતા લાગ્યા. ‘એનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું.’ જેમ

૧. કસોડી અને રૂકુ : કસોડી એટલે મકાઈ; રૂકુ એટલે મરઘાં. કસોડી અને રૂકુ એ આફ્રિકાનેનો મુખ્ય ખોરાક છે.

તેમ પોતાના ભાઈઓ પાસે પહોંચી પણ ત્યાં પહોંચતાંવેંત જ તેનાથી રડી દેવાયું. અને ભાઈઓ પરિસ્થિતિથી વાકેફ થયા અને એમને નામ્મી પર ખૂબ ગુસ્સો પણ આવ્યો : ‘મૂખી ! તે તારા હાથે જ તારું સુખ છિન્ન લિપ્ત કરી દીધું છે. પિતાજીની આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરી વાલુમ્મેને તે વાત કરી તેનું પરિણામ સારું તો નહિ જ આવે. છતાં ચાલ, હવે કોઈ માર્ગ નથી. પરિસ્થિતિનો સામનો કર્યા સિવાય બીજો કોઈ ઇલાજ નથી.’

અને એ લોકો રંગીન પૂલ પરથી પસાર થઈ પૃથ્વી પર આવ્યાં. નામ્મી હજુ સ્વસ્થ બની નહોતી એટલે પૃથ્વી પરના સ્વર્ગ સમા પોતાના બનાવેલા વતનની વનશ્રી, સૌંદર્ય અને એ રંગીન વાતાવરણ એને સ્પર્શી શક્યું નહોતું. ધાયલ હરણીની માફક પોતાના ભાઈઓ સાથે એ આગળ ધસાઈ રહી હતી. એ જ સ્થિતિમાં એ લોક કીન્ટુ પાસે પહોંચ્યાં. એ જ ગુલમહોરના ઝાડ નીચે એસી કીન્ટુ વાંસળી વગાડી રહ્યો હતો. એ જ હરણાં એની ફરતે વીંટળાઈ રહ્યાં હતાં. એનાં એ જ ઝરણાં વહી રહ્યાં હતાં... વાતાવરણમાં એ જ સુંદર તાજગી હતી... પણ... નામ્મી આજે કંઈ જુદી જ લાગણી અનુભવી રહી હતી. કીન્ટુ કંઈ સમજી શક્યો નહિ.

ભાઈઓ બહેનની રજા લઈ પાછા ફર્યા.

બીજો દિવસે પણ નામ્મીને ઉદાસ બોતાં કીન્ટુ મુંઝાયા. કીન્ટુએ નામ્મીને ખુશ કરવા, એને આનંદમાં રાખવા અનેક પ્રયાસો કર્યા. એ દરરોજ એને અવનવી વાતો કહે, નવી નવી જગ્યાએ ફરવા લઈ જાય. જંગલ, કુંગર, કાતરો ખતાવે. નદી, તળાવ અને સમુદ્રની સહેલ કરાવે. પણ નામ્મી તો ઉદાસ જ રહેતી. છતાં કીન્ટુ એના પ્રયાસમાંથી લગીરે ડગ્યો નહિ. અને એનું સારું પરિણામ પણ આવ્યું. થોડા દિવસ બાદ નામ્મીમાં ચમત્કારિક ફેરફાર થતો લાગ્યો, એના મુખક્રમળ પર સહસ્ત્ર પાંખડી વિકસતી દેખાઈ, એની આંખોના ઊંડાણમાં આનંદ



લહરીઓ જાતી દેખાઈ, એની ચાલમાં ને ગતિમાં ફેરફાર થયેલો લાગ્યો. એ હવે હસી હસીને વાત કરતી હતી. કીન્દુ સાથે કદમ કદમ મિલાવી બધે ફરતી હતી, નાચતી નાચતી કુંગરા ચઢતી હતી. વાતાવરણમાં એને ગળ્મની મોહિની લાગતી હતી. વહેતાં ઝરણાં એને નવા જીવનની ગતિ અર્પતાં હતાં, નાચતાં ફૂંટતાં હરણાં એને જીવનનો ઉત્સાસ આપી જતાં હતાં, સરોવરમાં ખીલતાં કમળ એનાં અવનવા સોણલોને વિકસાવી જતાં હતાં, સયુષ્ણી સંખ્યા એના લાક્ષિત્યને અવનવા રંગ આપી જતી હતી આકાશના તારા એને અનોખી દુનિયામાં લઈ જતા હતા.

એ પરાદિયું, એ હિયા, એ બપોર, એ નખતો પહોર, એ સંખ્યા અને એ રાત્રિ ! એ બધું હવે એને ચિરપરિચીત બની ગયું.

કીન્દુ હજી તો સૂઈ રહ્યો હોય ત્યારે ક્યારેક એ વહેલી પરાંટે નીકળી પડી હોય અને વિકટોરિયા સરોવરનાં શાંત જળની અરીસા જેવી સપાટીને બગાડી નાખી એકવી જ આનંદ લાંટી—એ અરીસામાં પોતાનું પ્રતિબિંબ જોઈ—મડુંગીમાં (ધણમાં) પાણી લઈ પાછી આવી પહોંચી હોય. અને પોતાના વિશાળ બાહુપાશ વચ્ચે નિદ્રિત કીન્દુનું મોહું ગોઠવીને તેની મોટી આંખો પર વહાલથી મીડી ચુમી ભરતી હોય ત્યારે પરાંદની શીતળ લહરીએ હિયાનો પાલવ પેલા ચંદ્રગિરિ પર ફર ફરી રહ્યો હોય.

આ હતું નામ્મીનું નવું જીવન. સુખપ્રાપ્તિના આ પરમ સૌંદર્યના ઝળકાટમાં મુગ્ધ બની નામ્મી તો તેના રસાસ્વાદમાં ભાન ભૂવી ગઈ, એ સુખ એટલું મધુર, એટલું આનંદપ્રેરક, એટલું અપૂર્વ હતું કે કવચિત તેને લાગતું કે આ કોઈ ભ્રમ તો નહિ હોય ! આ કેવળ કોઈ સુખદસ્વપ્ન તો નહિ હોય ?.... !

એક દિવસ નામ્મી કસોડીનાં બી અને કેળના રોષા કીન્દુને બતાવી બીનું વાવેતર કેવી રીતે કરવું અને કેળના રોષા કેવી રીતે રોપવા તે બતાવી રહી હતી

ત્યાં જ ધડી પહેલાંના શાંત વાતાવરણમાં અચાનક ફેરફાર થઈ ગયો. સામેના કુંગરાની ખીણમાંથી વાયશ શરૂ થયા અને વર્ષોથી તપસ્વીની અદ્યતી ઊભાં રહેલાં લાંબાં લાંબાં વૃક્ષે હાલો જાડાં ! ધડી પહેલાં ને વનદેવી શાંત હતી તેની જગ્યાએ કરાલ સ્વરૂપા વન લક્ષ્મી દશ્ય થઈ સાથે મૂશળધાર વરસાદ તૂટી પડ્યો વીજળીનું માદક નૃત્ય શરૂ થઈ ગયું અને એ અદ્ભુત નૃત્ય સંગીતમાં કણકા તાલ આપવા લાગ્યા વાતાવરણમાં અચાનક થતા ફેરફારથી કીન્દુ માદ્રિન ગાર હતો પરંતુ આજનો આ અવનવો ફેરફાર જોઈ એને પણ આશ્ચર્ય થયું.

નામ્મીના હૃદયમાં ફાળ પડી એનું મન કોઈ અમંગળ ભાવિનાં એધાણ કરવા લાગ્યું. કીન્દુને એ વળમી પડી અને એવી જ સ્થિતિમાં વાવાઝોડું પસાર થઈ ગયું ત્યાંસુધી એ બંને ઝાડ નીચે ઊભાં રહ્યાં.

વાતાવરણની ભયંકરતા ધીમે ધીમે ઓછી થવા લાગી છતાં વીજળીનું માદક નૃત્ય તો હજી આલુ જ હતું એ નૃત્ય જોટલું નખનખનોહર હતું તેટલું ભયંકર હતું. ફરીથી વાદળોના ગડગડાટ અને કણકા થયા. આ વખતે તો આલ તૂટી પડતું હોય એવું લાગ્યું. નામ્મી કીન્દુની વિશાળ ભૂજ વચ્ચે-સમાઈ ગઈ. કીન્દુ એને આશ્વાસન આપતો હતો. પરંતુ નામ્મી ભયભીત બની રહી હતી એવી જ સ્થિતિમાં એનાથી અન્નપૂરે ચીસ પડાઈ ગઈ. અને એઆકળી બની એ બોલવા લાગી : 'કીન્દુ, જો સામેના કુંગ પરથી કાળાં વાદળો વચ્ચેથી પેલું કોઈ આવે છે.....'

એ વાયુએ હતો. બહેનને મળવા આવતો હતો. ભાઈને જોઈને કઈ બહેનનું હૃદય નાચી નહિ ઊઠે ! પણ નામ્મીના હૃદયમાં વાયુએને નેતાં ધ્રાસકો પડ્યો. તેણે કીન્દુને વાયુએ વિષે તમામ વાત કહી જણાવી અને કહ્યું : 'આપણા સુખી સંસારમાં એ આગ લગાડે તે પહેલાં આપણે એને દૂર કરવો જોઈએ.'

વાયુએ હસતો હસતો બહેન-બહેનીને મળવા આવ્યો



એટલે એમને કમને પણ એતું સ્વાગત કરવું પડ્યું. દરમ્યાનમાં કીન્દુએ વાલુમ્બેને સમજાવવાના અનેક પ્રયાસો કર્યા. પણ વાલુમ્બે એમ સહેલાઈથી સમજે એવો કયા હતો? એટલે કીન્દુ અને નામ્બીએ એને વચન આપતાં જણાવ્યું: ‘તું જો અહીંથી જતો રહે, અને પાછો નહિ આવે તો અમારું પહેલું માળક અમે રાજપુત્રીથી તને સુપ્રત કરીશું પછી કંઈ છે?’ વાલુમ્બે સંમત થયો અને ચાલ્યો ગયો.

વાલુમ્બે ગયો એટલે કીન્દુ અને નામ્બી પાછાં ખૂબ આનંદમાં દિવસો પસાર કરવા લાગ્યાં. હોશિ હોશે શામ્બા (એતરો) તૈયાર કરવા લાગ્યાં. કસોડી તેમજ રૂનો સરસ પાક ઉતારવા લાગ્યાં.

એક એક દિવસ એમના જીવન પર નવો ઓપ ચઢાવતો ગયો. એમની ઝૂંપડીની બાજુમાંથી વહેતી નાદિ નદી, સામે પારના કાંકાની ટેકરીઓના ઢોળાવ પરની વનરાજી, ઝૂંપડીની આસપાસનાં કેળનાં ઝૂલતાં ઝૂંડ-શામ્બા, અને એ બધાંને પોતાની ઉન્માદભરી લાગણીઓમાં સમાવી દેતી નામ્બી—એની જીવાની તો ખરે જ દિવસે દિવસે વધારે ભરત અને એકાબ્રૂ થવા મથતી હતી.

અને એમાંથી જ એક દિવસ એતું હૃદય કોઈ અવનવો અનુભવ કરવા લાગ્યું. દરેક સ્ત્રીના જીવનમાં પ્રથમ વાર આવતો એ પ્રસંગ! એ પ્રસંગની મધુરતામાં પોતે પોતાની જાતને તણાવા દીધી તેવી તે રાત્રિ! એ પ્રથમ મિલન! અને ત્યાર પછીની એ રોજની ઘટના!—એ બધું એની નજર સમક્ષ તાદૃશ્ય થવા લાગ્યું...નામ્બી માતા બનવાની હતી!

અને પહેલા પુત્રના જન્મ વખતે એને ખૂબ ખૂબ ચિંતા થવા લાગી. એની નજર સમક્ષ બિહામણું દૃશ્ય ખડાં થવા લાગ્યાં. પણ એ પુત્રનો જન્મ થઈ ગયો. વાલુમ્બે દેખાયો નહિ—વર્ષો સુધી એનાં દર્શન થયાં નહિ એટલે નામ્બી અને કીન્દુના મનમાંથી ધીમે ધીમે પેલો ભય દૂર થઈ ગયો.

પણ ત્યાં જ એક દિવસ વાલુમ્બે આવ્યો. ખૂબ ગુસ્સામાં હતો. અને ગુસ્સો કાલવતાં જ બોલ્યો: ‘તમે તમારું વચન પાળ્યું નહિ અને તમારું પહેલું માળક મને સુપ્રત કર્યું નહિ એટલે હવે તો હું આ ધરતી પર જ રહેવાનો.’

અને ચારથી યુગાન્ડાની ધરતી પર માનવીએ પહેલું મૃત્યુ જોયું.



ચાલુ ઠાકોરનો એરમાન ભાઈ મરી ગયો હતો, ઠાકોરને ખબર કહેવડાવવા એક ખેપિયા-મોકલવામાં આવ્યો. એ ઠાકોરની ગદીએ પહોંચ્યો. ઘોડાની લગામ ખેંચી એણે મોટી ખૂમ પાડી :

‘ચાલુ!’

ઠાકોર દોડીની બહાર આવ્યા.

‘શું કામ છે?’ એણે પૂછ્યું.

‘તમારા એરમાન ભાઈ સાગેસા મરી ગયા છે.’ ખેપિયાએ ખૂમ પાડી અને કહ્યું.

મિલજી ઠાકોરને ખેપિયાની અલગારી ને આઝાદ જળાન ગમી નહીં. એટલે એણે દોડીને કહ્યું:

‘હા, સાગેસા ગુજરી ગયો એ ખબર પડી. પણ એ ખબર કોઈ માણસ સાથે તો મોકલવા હતા!’

‘એમણે માણસને કહેવા તો માણસ જ મોકલ્યો હતો: પણ મને, તમને કહેવા મોકલ્યો.’

એટલું કહીને ખેપિયાએ ઘોડાને એકી મારી દોડાવી મૂક્યો.



નર્મદાનું નૌકાટન

ઉછરતા યુવાનોમાં સાહસ કરવાનો જે તરવરાટ હોય છે તેનો આપણા દેશમાં કોઈ ઉપયોગ નથી કરતું. રમઝોલા દિવસે સાવ નિષ્ક્રિયતાથી ગાળે છે સેવાદળ એકેડેમી, મહેમદાવાદ તરફથી ચાલ્યેલ આ હોડી-પ્રવાસમાં સાહસ તો ભર્યું જ પડ્યું છે, સાથે સાથે યુવાનોને આવી પ્રવાસો માટે પ્રેરણા પણ...

ગ

જરાતના એ ચાર યુવાનો હતા. અકસ્માત બેગા થઈ ગયા અને દિવાળીની રળ નકામી ન જવા દેવી એવી ધૂન સાથે એ રબરની હોડીઓ લઈને જુસાવળથી તાપી નદીમાં પ્રવાસે નીકળ્યા. તાપી નદીની કાંઈ જ ખાસ માહિતી નહિ. નદીના પ્રવાસનો ખાસ અનુભવ નહિ અને પ્રવાસની શરૂઆત કરી. અથડાતા, કુટાંતા, અનુભવ લેતા અને કંઈક નવું કર્યાનો આનંદ સેવતા ૧૪ દિવસે કાકડપાર પર હોડીઓ લાંગરી. ત્રણ દિવસના જુખ્યા, સૂર્યના તાપથી બળેલા, અતિથય શ્રમથી ચાકેલા, ફોટેલ તૂટેલ કપડે ચારે જણા પોતાને વતન પાછા ફર્યા— એ સૂરત અને એ અમદાવાદ. આ પ્રવાસનો હેવાલ કોંગ્રેસ સેવાદળની પ્રવાસ પ્રવૃત્તિને સુખત થયો અને એમાં ય એક નવીન પ્રવાસનો માર્ગ મળ્યો. ૧૯૫૨ના આક્ટોબરમાં થયેલા આ તાપી નદીના પ્રવાસ દરમિયાન જ બીજા પ્રવાસનો સંકલ્પ થયો હતો અને તેમાં કોંગ્રેસ સેવાદળની પ્રવાસ પ્રવૃત્તિએ પ્રોત્સાહન આપ્યું એટલે ૧૯૫૪ના સપ્ટેમ્બરમાં નર્મદાના પ્રવાસની જાહેરાત થઈ.

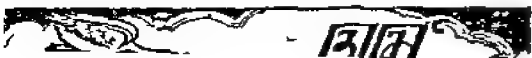
એન્જિનીયરીંગની છેલ્લી પરીક્ષાની તૈયારી કરતાં કરતાં નરેને માહિતી બેગી કરવા માંડી, સુરેશ સૂરતમાં બેઠા બેઠાં વણાટના કારખાનાનો કારોબાર સંભાળતાં સાધનો તૈયાર કરવા માંડ્યાં, કુમુદજીને આવી પાણીથી બગડે નહિ, લાંબા વખત ચાલે અને સખત મહેનત અને ચાક સામે ટક્કર ઝીંઝાવે એવો ખોરાક અને રસોડું તૈયાર કરવા માંડ્યું અને હું ગોઠીયાઓની શોધમાં મંડી પડ્યો. તાપી પ્રવાસનો જૂનો સોબતી રમુ ફુકાન છોડી અમદાવાદથી આવ્યો અને સાથે ચિત્રકાર ગોસ્વામીને લાવ્યો. સુરેશ સાથે એનાં પત્ની વિમળાબહેન તૈયાર થયાં, મારી સાથે

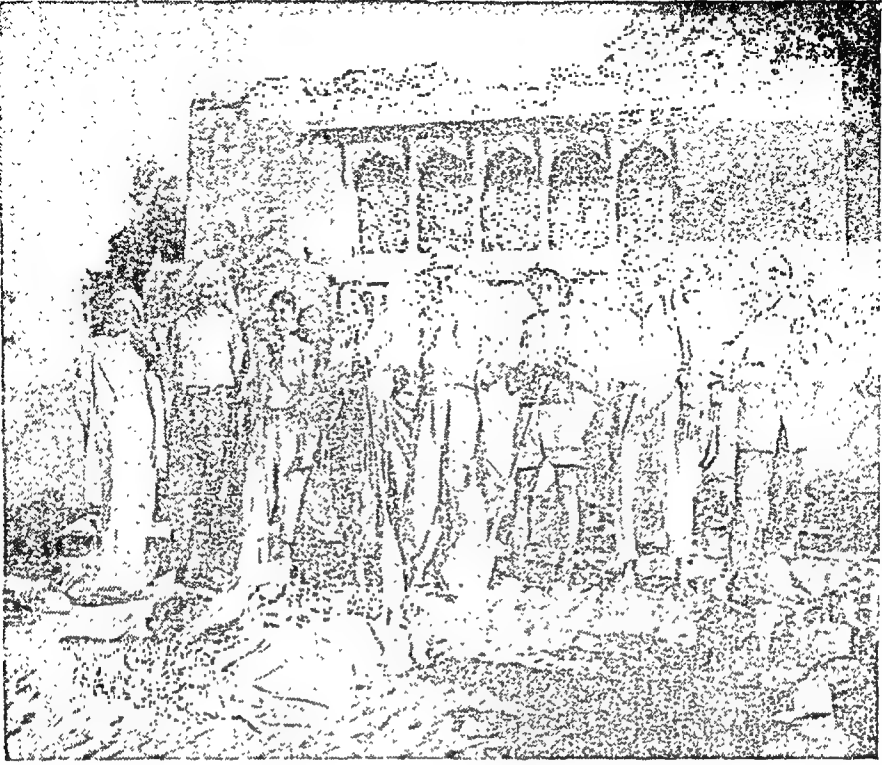
સંસ્કારચાત્રમાં સાથે ફરતા ૫૫ વર્ષના ઝીણાઝા અને શાંતિલાલ, ભરત અને રણુછોડ તૈયાર થયા. સૂરતથી ચિત્રકાર વાસુદેવે કમર કરી. બીજા બાલુ કારખાનાનો દરવાજો છોડી લેવાજી તૈયારી કરવા માંડ્યા અને કોલેજ છોડી નરેશ તૈયાર થયો.

આમ ૭ મી નવેમ્બરે અમારો ૧૪ જણોનો કાફલો ચાર રબરની હોડી, એક કેનવાસની હોડી, બે ગાંસડીમાં સમાઈ જાય એવડું રસોડું, અને બીજાં જોઈતાં સાધનો લઈ સૂરતથી જળલપુર જવા પહોંચ્યો. અને ત્યાંથી મોટર વચમાં ખોટકાઈ પડી એટલે ૧૧મીની રાતના મંડલાગઢ પહોંચ્યાં. અમારા ચિત્ર વિચિત્ર પોપાક અને સાધનોને પરિણામે ટ્રેફનમાં અને પ્રવાસ દરમિયાન હોડીમાં અને કિનારા પર ત્યાંના લોકો માટે અમે કૌતુક બની રહ્યાં. કોઈએ નાટકવાળાં છે, કોઈએ સીનેમાવાળા છે, કોઈએ ડાન્સીંગ પાર્ટી છે, કોઈએ જલસાપાર્ટી, કોઈએ મગરના ઢિકારી તો કોઈએ, સરકારી અફસરો, ગણી અમને નવાજ્યાં. સારાંયે પ્રવાસ દરમિયાન અમે એ લોકો માટે એક આનંદનું સાધન બની રહ્યાં.

સૌથી પ્રથમ અમારા પ્રવાસની શરૂઆત અમે સહઅધારથી કરી. મંડલાગઢથી ગાડું કરી ત્યાં પહોંચ્યાં. નદીનું પાણી અનેક ધારાઓમાં પથ્થર પરથી નીચે પડે. દસ્ય એવું સુંદર કે હોડીઓ તૈયાર કરી પ્રવાસની શરૂઆત કરવાનું તો બાલુએ જ રહ્યું અને ચિત્રકારોએ કાગળ, પેન્સીલ, પીછી લઈ દોડદોડ કરી મૂકી. બે ફોટાવાળા પણ જાણ્યા ન રહ્યા અને સુરેશ ફિલ્મના કેમેરા લઈ દોડ્યો. ખૂબ સુંદર, કોઈનેય છોડતું ન ગમે છતાં છેવટે ત્રણ કલાક મોડા અને ત્યાંથી નીકળ્યાં અને પ્રવાસનો આરંભ કર્યો.

પાંચ દિવસના સળત પ્રવાસ પછી, જંગલમાંથી પસાર થતી નર્મદાનાં નીર ઉલેચતા ઉલેચતા અમે





આ નૌકાટનનાં સાહસવીરો : કાળી બંડીવાળા આ પ્રવાસકથાના લેખક છે.

ગૌરીઘાટ આવ્યાં. આ દિવસો દરમિયાન બધાની બરાબર કસોટી થઈ. સામાન્ય રીતે જંગલનાં વિસ્તારમાં નદી કુંગરોની વચ્ચે મોટાં સરોવરોમાં ફેરવાઈ જાય, પાણીનો શાન્ત પ્રવાહ ધીમો અને હંડાઈ ખૂબ. પાંચ છ માઈલ આમ ચાલે અને પછી પાણીના પ્રવાહમાં વેગ આવે, કાં તો નદી એકદમ છીછરી અને અથવા તો પથ્થરો આવે, સરોવરમાં હલેસાં મારી કંટાળ્યાં હોઈએ એટલે પથ્થરો આવે અને અમે નાચી જીડીએ. પથ્થરોમાં કુદાવતાં કુદાવતાં હોડી આગળ દોડાવી જઈએ.

દરેક હોડીમાં ત્રણ વ્યક્તિઓ હોય અને સાથે સામાન હોય. બે વ્યક્તિઓ હલેસાં મારે અને એક વ્યક્તિ પોતાનું કામ પતાવે. ચિત્રકારો ચિત્ર દોરે,

ફેરાવાળા ફેરા લે, કાઈ નોંધપોથી લખે તો કાઈ વાસણુ સાફ કરે, અને જો કાંઈ જ ન સૂઝે તો વારીમાંથી છૂટાં થાય એટલે હોડીમાં ને હોડીમાં જ લંબાવે.

કેનવાસની હોડીએ બધાની કસોટી લીધી. આગળ ચાલવામાં આડાઈ કરે અને દમ બીડીને હલેસાં મારીએ ત્યારે માંડ આગળ ડગ ભરે. પરિણામે ગૌરીઘાટ પરથી ત્રણ મિત્રોને અને આ હોડીને વિદાય કર્યો અને બીજો દિવસે પથ્થરોમાં તોફાન કરતા કરતા ધુંવાધાર તરફ આગળ વધ્યાં.

ગૌરીઘાટથી ધુંવાધાર ૧૦-૧૨ માઈલ થાય. પાણીનું વહેણ જોરદાર અને જાત જાતના ખડકોમાંથી પસાર થવાનું. વળી બન્ને કિનારે જાત જાતના ધુમ્મરોવાળાં



જૂનાં શિવાલયો. વહેણની મઝા છોડી કિનારે ઉતરવાનું મન ન થાય અને કિનારા પરનાં શિવાલયોના ધુમ્મસો અમને પોતાની પાને આવવા સાદ દે.

આવી ત્રિશંકુ જેવી દશામાં અમે આગળ વધીએ. વચમાં એકે ધોધ આવ્યો. ૮ થી દસ ફૂટ ઊંચો. એક હોડીએ અંદર બૂસકો માર્યો અને સહીસલામત બહાર નીકળ્યો. એ બેઈ બધાંને અંદર ઝપલાવવાનું મન થયું. બહેનો પણ ભય એવી નહોતી. એમનો હોડીએ પણ ઝપલાવ્યું અને નાચતી કૂદતી આગળ વધી. ધુવાંધાર પર પહોંચતા પહેલાં એની ખ્યાતિ ખૂબ સાંભળેલી. કાકાસાહેબ કાલેલકરે ખડું કરેલું આખું દશ્ય ધોળી રાખ્યું હતું. પણ એ ધોધ અને એ સંગેમરમના ખડકો, ને એમાંથી પસાર થતી નર્મદાને જોયા પછી અમારાથાથી કોઈને પણ આગળ વધવાનું મન ન થયું. આંખ ફેર ને નવીન દશ્ય નજરે પડે. ૩૦૦ થી ૬૦૦ ફૂટ ઊંચી સંગેમરમરની ભેખડો. વચમાં વહેતું શાંત પાણી અને તેમાં નૌકા-વિહાર. જિંદગી જીવી જાણનાર સુવાનના દિલમાંથી એ દશ્ય એકવાર જોયા બાદ એને હઠાવવું અશક્ય બને.

એક ચિત્રકાર અહીં જ રોકાયા અને બાકીનાં અમે આગળ વધ્યાં. નર્મદા નદી વિષે ૧૮૮૭માં બહાર પડેલા રોયલ ગેઝેટીઅરના હેવાલ સાથે અમારા અનુભવો સરખાવતાં અને જ્યાં જ્યાં વિરોધાભાસ લાગે ત્યાં ત્યાં ટિપ્પણ કરતા અમે આગળ વધ્યાં. ધુવાંધાર છોડ્યા બાદ ચોથે દિવસે સરકારી હેવાલમાં નહિ એવા એક ધોધ અમને રોક્યાં. કાળા પથ્થરોની વચમાંથી નદી ત્રણ પગથિયાંમાં લગભગ ૩૦ ફૂટ જેટલી નીચે ઊતરે. એ વડાવી આગળ ચાલ્યાં અને બીજે દિવસે બ્રાહ્મણીખાટ આવી પહોંચ્યાં. જૂનું પુરાણું આ યાત્રાનું ધામ, પાસે જ શતધારાનો રમ્ય પ્રદેશ, નદી સેંકડો ધારામાં પથ્થર પરથી ઊતરે અને તરત જ થોડું આગળ ચાલીએ કે આ ધામ આવે. અહીંથી બીજા એક ચિત્રકાર શિક્ષક વિદાય થયા. હવે અમે નવ જણા જ બાકી રહ્યાં. બધાં જ

સરખી કસોટીની સરાણે ચઢી ચૂકેલાં અને ટક્કર ઝીંકવાની પૂરી તૈયારીવાળાં.

હવે ત્રણ હોડી બાકી રહી. હોડીનાં અમે નામ પાડેલાં તેમાં 'સાધના', 'સજની', અને 'સુનીતા', તરતી રહી અને 'સાંવરી'ને બધે કરો સાથે રાખી. ધુવાંધાર છોડ્યા બાદ બન્ને કિનારે ખેડ-પ્રદેશ અને જમણે કિનારે બીડતો પ્રદેશ. જમણી બાજુ જઈએ તો ઢોર ખૂબ એટલે દૂધ, છાશ વગેરે મળે અને ઝાળી બાજુ અનાજ ખૂબ મળે. એક બાજુ મધ્ય પ્રદેશ અને બીજી બાજુ ભોપાલ, અને પછી મધ્ય ભારત એમ વહીવટી વાગઓ વડાવતાં અમે આગળ વધ્યાં.

અમારો નિત્યક્રમ વધુ વ્યવસ્થિત બન્યો. સવારે ૬-૩૦ વાગે હોડીઓ નદીમાં પડે અને સામાન ગોઠવાય તથા પ્રાસ શરૂ થાય. બપોરે હોડીમાં જ અથવા કિનારે કોઈ સુદર સ્થળ શોધી ભોજન પતાવી લઈએ અને પાછા સાંજના ૪-૩૦ કે ૫-૦ સુધી પ્રવાસ ચાલુ જ રહે. સાંજ પડે અને પગલ માટે સ્થળની શોધ ચાલે અને લાકડાંની શોધ શરૂ થાય. સ્થળ મળતાં હોડી થોભે. સામાન કિનારે ઊતરે અને તંજુ તણાય. ત્રણ જણ રસોઈની ધમાલમાં પડે, ત્રણ જણ દૂધ, છાશ અનાજ વગેરેની શોધમાં ઊપડે અને ત્રણ જણાં તંજુઓ ઊભા કરવા માંડે. બધાં જ સૌથી પ્રથમ લાકડાં ભેગાં કરવા મંડી પડે. લાકડાં અમારાં રાતનાં સાથી. તાપણું કરીએ અને આસપાસ બેસી ઠંડી ઉગડીએ. રાતના એ સંત્રીને નગૃત પણ રાખે અને આસપાસના પ્રદેશમાં અજવાળું પણ પાથરે. રાત્રે સાડાનવ સુધી વાતો ચાલે, ભાવિની યોજનાઓ થાય, ગીતો કે ગરખાં ચાલે અને રસોડાવાળાં બીજા દિવસની સવાર માટે નારતો અને બપોર માટેના ભોજનની તૈયારી કરવાનું સોંપી બધાં તંજુમાં ભરાય. મોડી રાત્રે સંત્રી એકલો રહે ત્યારે તાપણું એનો સાચો સાથી બને. ઘણે સ્થળે જંગલમાં જ્યાં વાઘ અને ચિત્તાનાં પગલાં કિનારે પડ્યાં હોય ત્યાં અમારો પગલ હોય. રાત્રે વાઘની ત્રાડ સાંભળાય



ત્યારે સંત્રીને (પછી તે ભાઈ હોય કે બહેન) તાપણું ખૂબ મદદકર્તા થઈ પડે, સવારના ૪—૩૦ વાગે બધાં જાગે. જાગે ને કામે લાગે અને થોડા સમયમાં બધું સમેટી ૬—૩૦ને સુમારે તો આગળ પ્રયાણ કરવા તૈયાર થઈ જાય.

વચમાં વચમાં અનેક રમ્ય દ્રશ્યો આવે, એને છોડીને આગળ ધપવા મનને મનાવવું પડે. આગળ એથી વધુ રમ્ય સ્થળો આવશે એ આશાએ ઉત્સાહથી આગળ ધપીએ. દિવસ દરમ્યાન જો કોઈ બીજું એવું સ્થળ ન આવે તો રાત્રે સૂતી વખતે પાછલું સ્થળ છોડ્યાનો વસવસો મનમાં રહી જાય.

બ્રાહ્મણીધાટથી હોશંગાબાદ પહોંચતાં પાંચ દિવસ થયા. જમણી બાજુ વિંધ્યાચળ પર્વતના ફાંટાઓ કદીક પાસે આવતા અને કદીક દૂર દૂર દેખાતા, રોજબરોજ નવાં નવાં દ્રશ્યો જોવાનાં મળતાં અને અમારો પ્રવાસ આગળ ધપતો. કદીક હોડીમાં પ્રવાસ દરમ્યાન થાકતી અસર જણાતી તો મુક્તકંઠે ગીતો ગૂંજી ઉઠતાં અગર તો સમાજ કે રાજકારણ પર ગરમાગરમ ચર્ચાઓ ચાલતી યા રેડીઓ પર સંગીત સાંભળતાં. મોટે ભાગે આ બધાંનો લહાવો લૂંટનાર અમારા નવ જણ ઉપરાંત હતાં વૃક્ષ, નદીનો, શાંત જલ—પ્રવાહ કે એ જ પ્રવાહમાં મસ્તી રેડતા અને પાણીને આમતેમ ઉછાળતા મોટા પથ્થરો. જંગલની વનરાણીઓ કે કિનારે રખડતી કોક કોક ગાય બેસે.

હોશંગાબાદ જિલ્લાનું મુખ્ય થાણું, બાંધલા સુંદર ઘાટ અને જૂના સમયનો કિલ્લો મોગલ સૂબા હુસેન-શાહે તે બાંધાવેલો. અત્યારે ફક્ત થોડાં ખંડિયેરો આમતેમ પડ્યાં છે. એક દિવસનો આરામ કરી આગળ ધપ્યાં. નદીમાં ઠીક ઠીક દિવસો પસાર કર્યા હતા. પ્રવાસનો અનુભવ પણ ઠીક મળ્યો હતો એટલે ખૂબ વિશ્વાસથી અમે આગળ વધ્યાં. સત્તર દિવસથી અમારો પ્રવાસ એકધારો ચાલુ હતો. હોશંગાબાદથી દોઢ માઈલ દૂર પહેલવહેલો અમને અકસ્માત નડ્યો. પથ્થરોમાંથી પસાર થતાં એક હોડી બે ખડકોની વચ્ચે ફસાઈ, સામાન અને માણસો બીજાંને પાણીમાં

પડ્યાં અને બધાં પ્રવાહમાં ખેંચાયાં. નવેનવ વ્યક્તિઓની સમયસૂચકતા, મનમાં ખૂબ ધીરજ અને કામની આવડતને લીધે ખાસ નુકસાન ન થયું. બધાં બચ્યાં, સામાન પણ બચ્યો. ફક્ત જે સામાન છૂટે હતો તે પાણીમાં ગયો. અમારો એક કંમેરા અને થોડાં કપડાંનો હવાલો કાયમને માટે નર્મદાને સોંપી અમે આગળ જવાનું નક્કી કર્યું. અકસ્માતને પરિણામે બધાં કપડાં તથા ખિસ્તર સૂકવતાં એક દિવસ આખો ગયો છતાં ફરીથી પાછા આનંદ કરતાં અમે વધ્યાં.

હોશંગાબાદથી હાડીયા પહોંચતાં જુદા જ અનુભવો થયા. વચમાં સુંદર ચળકતા અને રંગબેરંગી ખડકોની વચ્ચેથી નદી પસાર થાય, જાણે કોઈ મોગલ બાદશાહે વિહાર માટે નદીના બંને કિનારા બાંધી ન લીધા હોય એવું લાગતું હતું. બંને બાજુ ચમકતા પથ્થરોના વ્યવસ્થિત ગોઠવેલાં ચોસલાંને બનેલો ઢાળ પડતો કિનારો, વચમાં સ્વચ્છ પ્રવાહ, જગ્યા ખૂબ સુંદર, બંને બાજુ જંગલનો વિસ્તાર એટલે બહુ ઓછા માનવીઓએ એનો લાલ લીધો હશે.

આગળ ચાલતાં બીજા દિવસે પથ્થરોની ભૂલભૂલા-મણીમાં પેઠાં. નદીની વચમાં ખૂબ પથ્થરો પડેલા, પ્રવાહ અનેક વિભાગમાં વહેંચાઈ ગયેલો, આગળ ક્યાં જવું તેની કાંઈ સમજણ ન પડે એટલે એમાં અથડાતાં ફૂટાતાં, રસ્તો ન મળે તો પાછાં ફરતાં, છેવટે ધણો સમય બરબાદ કરી એમાંથી બહાર નીકળ્યાં, ખડકો રંગબેરંગી હતા એટલે અમને ખૂબ આનંદ પડતો.

હાડીયા પહોંચી ત્યાંથી ઓમકારેશ્વર સુધીના પ્રવાહની ભાળ કાઢવા માંડી. કોઈ એ માહિતી આપી શક્યું નહિ. રોયલ ગેઝેટિયર અમારી સાથે હતું, પણ અત્યાર સુધીના અમારા અનુભવ પરથી એના પર આધાર રાખવાનું અમે છોડી દીધું.

અમારો પ્રવાસ તો ફક્ત નૌકાપ્રવાસ હતો, પણ જેમ જેમ આગળ વધતાં ગયાં તેમ તેમ એ સંશોધન-પ્રવાસમાં ફેરવાયો. રોજ દિવસ દરમ્યાન નિરીક્ષણ



થાપે અને રાત્રે એટલિયરમાં શું સાચું છે? ક્યાં બૂધ છે?—વગેરેની ટિપ્પણ થાય.

હાંડીયાથી આગળ કોઈ વહાણ નદીમાં ગયેલાં જ નહિ. એટલે કોઈપણ જાનની માહિતી વિના અમે આગળ વધ્યાં. આગળ વધતાં સીધાં જાંબુવનમાં પ્રવેશ્યાં. નદી અનેક ફાંટામાં વહેંચાઈ પ્રવાહ વેગમાં વહે અને નદીની વચમાં પાણીમાં ઠેર ઠેર ખૂબ ગીચ જાંબુનાં વૃક્ષો ઊગેલાં એ વૃક્ષોની ડાળીઓ પકડનાં, પથ્થરો પરથી હોડી ઊંચકી આગળ રાખનાં, અમે જ્યારે ૧૪ માઈલ પસાર કર્યા ત્યારે અમારાં શરીર પરનાં કપડાંનાં ચીથરાં ઊડી ગયેલાં. હોડી-ઓએ પણ સારો ભાર સહન કરેલો.

વળી આગળ વધ્યાં તો ખડકોના વિરાટ સાગરમાં આવી પડ્યાં. કોઈ જગાએથી આગળ જવાનો રસ્તો નથી; જ્યાંથી પ્રવાહ વહે ત્યાં જવાય એવી કોઈ શક્યતા ન દેખાઈ.

છેવટે સામાન ખમ્બે ચઢાવીને માઈલો સુધી જંગલ ખુદતાં આગળ વધ્યાં અને ફરીથી હોડીઓ પ્રવાહમાં મૂકી. થાકે અમારા પર હવે અસર કરવા માંડી હતી. હોડીઓ પણ આરામ તેમ જ મરામત માગતી હતી અને ધોરાકે પણ ખૂટવા માંડ્યો હતો.

વચમાં “માનધારા”નો ધોધ આવ્યો. રમણિક કરતાં વધુ ભયંકર એ છોડીને આગળ વધ્યાં અને ફરીથી એકવાર સાહસ એડી આ પાર કે પેલી પારનો જ નિર્ણય લઈને આગળ વધવાનો પ્રસંગ ઊભો થયો. ‘અને આજુ ભયંકર ઊંચી શિવાઓ, ઊપર અદ્ભુત અશક્ય, દૂર દૂર ગાઢ જંગલ, નદી ખૂબ સાંકડી અને ઠેર ઠેર મોટી મોટી શિવાઓ પ્રવાહની વચ્ચે પડી હતી. પ્રવાહનો ભેસ પણ ખૂબ હતો, મહાસાગરની યોદ્ધા અપાવે તેવાં પ્રચંડ મોજાં ઊછળે અને ઊભાં તથા આડાં વમળાંનો તો પાર નહિ.

પણ અમારા મનમાં એક જ નિશ્ચય હતો—ગમે તે

સંજોગોમાં આગળ વધવું. ભયંકર રીતે ઊછળતા પાણીમાં મોત નાચતું દેખાય છતાં મોતની સાથે મિત્રતા બાંધી અમે તો એમાં ઝંપલાવ્યું.

કોઈ જગાએ વીસ ફૂટ તો કોઈ જગાએ ૩૦ ફૂટ પહોળી ખાઈમાંથી આખી નર્મદાનું પાણી વહે, જરા સરતચૂક થાય, જરા હોડી ઊંધી ફરે તો મોત જડમાં ફાડી અમારે માટે ઊંચું જ હતું.

આમજના એમાંથી અમે પસાર થયાં. એકવાર હોડી વમળમા ફસાઈ ત્યારે શરીરમાં જેટલું હતું તેટલું બધું જોર ભેગું કરી હલેસાં મારી એમાંથી બહાર નીકળ્યાં. બધા દિવસમાં જેટલી શક્તિ નહીં ‘ખર્ચાઈ’ હોય તેટલી તે પાંચ સાત મિનિટમાં ખર્ચી કાઢી.

બીજે દિવસે આ ૨૦ માઈલના પ્રદેશમાંથી બહાર, નીકળી ‘ધેડી ધોધ’ પામે આવ્યા. ત્યારે અમે ચાકીને લોથ થઈ ગયા હતાં. પથ્થરને પડકારતી અમારી હોડીઓ પણ જોવા જેવી થઈ ગઈ હતી. ધેડી ધોધે અમારા મનનો બધો થાક હરી લીધો. ખૂબ સુંદર ધોધ, ઝેનાઈટ પથ્થરોની વચમાંથી એ પડતો, કોઈ જૂના મહેલની યાદ આપે તેવા સ્તંભો અને કમાનો કુદરતીરીતે પડેલાં. પાણીએ જાણે કે પોતાને રહેલા માટે પોતાની તાકાતથી મોટો રાજ મહેલ તૈયાર કર્યો હોય તેવું લાગતું. ત્યાં બેસી એમકારેશ્વર પહોંચીશું એટલે પ્રવાસનો નક્કી કરેલો સમય પૂરો થશે એમ જણાયું. વળી સાધનો પણ મરામત માગતાં હતાં. શક્તિ પણ સાવ ખૂટી ગઈ હતી. એટલે બીજે દિવસે એમકારેશ્વર પહોંચ્યાં અને ત્યાં બીજવાર બાકીનો પ્રદેશ પૂરો કરવા તાનમાળ યુવાનો સાથે પૂરતાં સાધનો સાથે આવવું એવો નિર્ણય કરી અમે અમારી હોડીઓ નદીમાંથી ઉઠાવી અને બધો સામાન પાછો બાંધી, નર્મદાને આખરી સલામ કરી, કડવાં મીઠાં સ્મરણોની ગઢરી બાંધી અમે બધાં ટૂંકીને મારફતે ઘર બેગાં થઈ ગયાં.

★



કાઉન્સિલ ઓફ સાયન્ટીફીક એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ રિસર્ચ (C.S.I.R.)

વી. સ વર્ષ વીતી ગયાં. અનેક ચર્ચા અને મંત્ર-
ણુઓના પરિણામે ૧૯૩૫માં તે વખતની હિંદી સર-
કારે દેશમાં ઔદ્યોગિક સંશોધનનો સમન્વય કરી એક
મધ્યસ્થ સંસ્થા તરીકે કામ આપે તે અર્થે ઇન્ડ-
સ્ટ્રીઅલ રિસર્ચ બ્યુરો સ્થાપ્યું. આ બ્યુરો સ્વાયત્ત અને
એમ હતું અને તેનો ઉદ્દેશ 'દેશની જરૂરીયાતોને
અનુકૂળ સંશોધન-સંસ્થા તેમથી ઊભી કરી શકાય'
એ હતો. અલીપુર-કલકત્તામાં ગવર્નમેન્ટ ટેસ્ટ હાઉ-
સમાં તેની એક સંશોધન શાખા કાઢવામાં આવી.
૧૯૩૯માં મહાસુદ્ધ ફાંટયું અને આ વ્યવસ્થા
ઉણપવાળી લાગવાથી બ્યુરોનું કામ બંધ કરવામાં
આવ્યું.

'ઔદ્યોગિક સંશોધન' કેવી રીતે આગળ ધપાવવું
અને તેને કઈ દિશામાં વાળવું, નેથી સુદ્ધની પરિ-
સ્થિતિના પરિણામે તેની અગત્ય અને શક્યતાઓ
તપાસી હિંદી ઉદ્યોગોની ખીલવણી થાય 'એ ઉદ્દેશથી
૧૯૪૦માં બોર્ડ ઓફ સાયન્ટીફીક એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ
રિસર્ચ સ્થાપવામાં આવ્યું. સંશોધનના ક્ષેત્રમાં કામ
કરતી સંસ્થાઓનું કાર્ય આયોજિત કરી તેનો ઔદ્યો-
ગિક ઉપયોગ થાય એવી પણ એક શરત હતી. ચાલુ
સંશોધન કાર્યની તપાસ, નવી દરખાસ્તો મંગાવવી,
ચર્ચાઓ ગોઠવવી અને સરકારને ઔદ્યોગિક સંશોધન
અંગે લલામણો કરવી એ પણ એના કાર્યપ્રદેશમાં
રાખવામાં આવ્યું હતું.

આ બોર્ડના કાર્યનો અનુભવ ઉત્તેજક લાગ્યો અને
દેશના હિતમાં વૈજ્ઞાનિક અને ઔદ્યોગિક સંશોધનને
ઉત્તેજવા ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ રિસર્ચ ફંડ સ્થાપવા ધરાસ-
લામાં ઠરાવ પાસ થયો. સરકારે આ ઠરાવ સ્વીકારી
રિસર્ચ ફંડની વ્યવસ્થા કરવા એક સ્વતંત્ર સંસ્થા
તરીકે ૧૯૪૨માં કાઉન્સિલ ઓફ સાયન્ટીફીક એન્ડ
ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ રિસર્ચ (ટુકાવીને સી. એસ. આઈ.

આર.)ની સ્થાપના કરી અને તેને નીચે પ્રમાણે કાર્યો
સોંપ્યા : (૧) ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ રિસર્ચ ફંડનો વહીવટ (૨)
વૈજ્ઞાનિક અને ઔદ્યોગિક સંશોધનની વ્યવસ્થા (૩)
વિજ્ઞાન સંસ્થાઓ (૪) શિષ્યવૃત્તિઓ (૫) સંશોધનનાં
પરિણામોનો ઉદ્યોગોની ખીલવણી અર્થે ઉપયોગ
(૬) સંશોધન માટે પ્રયોગશાળાઓ વગેરે (૭)
પ્રકાશન અને (૮) ઉપરના હેતુઓની સિદ્ધિ અર્થે
કોઈ પણ પ્રવૃત્તિ હાથ ધરવી.

કાઉન્સિલની વૈજ્ઞાનિક પ્રવૃત્તિઓ બે સલાહકાર સમિ-
તિઓ દ્વારા ચાલે છે : (૧) સાયન્ટીફીક એન્ડ ઇન્ડસ્ટ્રી-
અલ રીસર્ચ બોર્ડ અને (૨) એન્જનીયરિંગ સંશોધન
બોર્ડ. પહેલી બોર્ડમાં તબક્કોની અનેકી સંશોધન
સમિતિઓની મદદ લેવામાં આવે છે. દરેક સંશોધન
યોજનાની વિગતવાર પરીક્ષા તબક્કોની સમિતિને
સોંપવામાં આવે છે. આ સમિતિ મંજૂર રાખે તો
યોજના હાથ ધરવામાં આવે છે. સમિતિ તેના પર
તપાસ રાખે છે અને ખીલ યોજનાઓ પણ તૈયાર
કરે છે. વિજ્ઞાનની લિખ લિખ શાખાને લગતા
વિષયોવાર લગલગ ૨૬ સમિતિઓ આ કાર્ય માટે
નીમવામાં આવી છે.

એન્જનીયરિંગને લગતા પ્રશ્નો પર સલાહકાર સમિ-
તિઓનું કામ બોર્ડ ઓફ એન્જનીયરિંગ રિસર્ચ કરે
છે. જુદી જુદી યોજનાના એન્જનીયરિંગને લગતાં
પ્રશ્નો તે હાથ ધરે છે, તેમ જ નવીન યોજનાઓ કાઢે
છે. રસ્તા, નહેરો, રેલ્વે અને ખીન વાહનવ્યવહારના
પ્રશ્નો તેના કાર્યપ્રદેશમાં સમાય છે.

કાઉન્સિલનો વહીવટ નિયામક સલાના હાથમાં છે.
હિંદના વડાપ્રધાન તેના પ્રમુખ છે અને કુદરતી
સાધનો અને વૈજ્ઞાનિક સંશોધનખાતાનો પ્રધાન તેનો
ઉપપ્રમુખ છે. નિયામક સલા પોલીસીને લગતી
ખાખતો પર નિર્ણયો કરે છે અને રિસર્ચ અને
એન્જનીયરિંગ બોર્ડની લલામણો અનુસાર જુદી



જુદી સંશોધન યોજનાઓ માટે ગ્રાંટ વગેરે મંજૂર કરે છે. નેશનલ લેબોરેટરીઓને બાદ રાખતાં કાઉન્સિલે છેલ્લાં ૧૫ વર્ષોમાં ૨૨૮ સંશોધન યોજનાઓ પર યુનિવર્સિટીઓ અને સંશોધન સંસ્થાઓમાં કાર્ય કરાવ્યું છે. માત્ર વ્યવહાર સંશોધન જ નહીં પણ મૂળભૂત વૈજ્ઞાનિક સંશોધનને પણ તેણે ઉત્તેજન આપ્યું છે. કાઉન્સિલે ૧૪૫ પેટન્ટ આ વર્ષોના ગાળામાં લીધેલ છે ૧૯૪૦-૪૧માં કાઉન્સિલનું આયુ ખર્ચ ૩.૧૮ લાખ રૂપિયા હતું. આજે તે આંકડો ૭૩ લાખ રૂપિયા ઉપર પહોંચ્યો છે. કાઉન્સિલે કરેલી પ્રગતિનો ખ્યાલ આ ઉપરથી સહેજે આવે છે. ૧૯૪૨માં કાઉન્સિલે ત્રૈમાસિક જર્નલ ઓફ સાયન્ટીફિક અને ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ રિસર્ચ શરૂ કર્યું હતું. આ ત્રૈમાસિક ૧૯૪૪માં માસિક ચર્ચ વૈજ્ઞાનિક પત્રોમાં મહત્વનું સ્થાન મેળવી શક્યું છે. દેશનો કાચો માલ અને ઔદ્યોગિક સાધનોને લગતી માહિતી ભેગી કરી તપાસી અને ગોઠવી તેનો એક આધારભૂત ગ્રંથ રચવાનું કામ પણ કાઉન્સિલે કર્યું છે. 'ડીક્ષનેરી ઓફ ઇકોનોમિક પ્રોડક્ટ્સ' ની આ યોજનાના પરિણામે 'વેલ્થ ઓફ ઇન્ડિયા'— 'હિંદની સંપત્તિ' નામે પુસ્તકો પ્રગટ થતાં જાય છે.

હિંદમાં વૈજ્ઞાનિક અને ઔદ્યોગિક સંશોધનને આગળ મુખાવવા રાષ્ટ્રીય પ્રયોગશાળાઓની સ્થાપના C. S. I. R. નું સંગીન કાર્ય છે. બાર રાષ્ટ્રીય પ્રયોગશાળાઓની સ્થાપનાએ દેશમાં વૈજ્ઞાનિક સંશોધનને વેગ આપ્યો છે અને હિંદના યુવકોને સંશોધન કામમાં તકો આપી છે. આ પ્રયોગશાળાઓ સબધી પરિચયાત્મક માહિતી 'કુમાર'માં આવે છે. એટલે જિજ્ઞાસુએ એ વાચી લેવી. આ બધી પ્રયોગશાળાઓમાં થતું કાર્ય તપાસી તેના પર સમીક્ષા કરવા અને સરકારને સૂચનો ને ભલામણ કરવા ઇન્ફોર્મેશન સુપ્રસિદ્ધ વૈજ્ઞાનિક પ્રેફેસર સર એ. ઇગરટનના અધ્યક્ષપદે ભારત સરકારે એક સમિતિ નીમી હતી તેણે આ બધી પ્રયોગશાળાઓમાંથી બહાર પડતું સંશોધન કાર્ય જોઈ સતોષ જાહેર કર્યો હતો અને ઔદ્યોગિક

સંશોધન પર વિશેષ ભાર મૂક્યો હતો, અને અભિપ્રાય આપ્યો હતો કે જે ઉદ્દેશોથી આ સંસ્થાઓ રચાઈ છે તે ધણે અંશે ફળિભૂત થયો છે. સી. એસ. આઈ. આર. અને ખેતીવાડીખાતાં અને વૈદ્યકીય સંશોધન વિભાગો વચ્ચે વિશેષ સહકાર અને સહ-આયોજન પર ઇગરટન સમિતિએ ભારપૂર્વક ભલામણ કરી છે, નેશનલ રિસર્ચ ડેવલપમેન્ટ કોર્પોરેશનને વિશેષ સહાય આપવા માટે પણ સૂચન કર્યું છે. આ કોર્પોરેશન સંશોધનનાં પરિણામો ઉદ્યોગોમાં લાગુ પડવાનું કામ કરે છે. આમ C. S. I. R. આપણા દેશના ઔદ્યોગિક વિકાસમાં મહત્વનો હિસ્સો આપી રહેલ છે.

નીચે ખતાવેલ યોજના સી. એસ. આઈ. આર. ની રચના સમજવા આપી છે :—

સી. એસ. આઈ. આર.

વડાપ્રધાન (પ્રમુખ)

ઉપપ્રમુખ

નિયામક સભા

નિયામક, ઔદ્યોગિક અને વૈજ્ઞાનિક સંશોધન,
ટેકનીકલ સહાયકાર અને મુખ્ય વહીવટી અધિકારી

મંત્રા-મુખ્ય મથકનો વહીવટ

મંત્રા-મુખ્ય મથકનો વહીવટ		-ઔદ્યોગિક-ઉદ્યોગો-રાષ્ટ્રીય પ્રયોગશાળાઓ		
ખોડાં ઓફ સાયન્ટી-ફીક અને ઇન્ડસ્ટ્રી-અલ રિસર્ચ	ખોડાં ઓફ એન્જીનીય-રિંગ રિસર્ચ	ઔદ્યોગિક માહિતી-ડીક્ષનેરી-જર્નલ-રજીસ્ટર-વૈજ્ઞાનિક કોનાં નામોનું ફક્તર	ઉદ્યોગો સાથે સંબંધ સંશોધન સંસ્થાઓ અને તેમની પ્રયોગશાળાઓ	રાષ્ટ્રીય પ્રયોગશાળાઓ ૧૩

૧૯૪૭માં સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિ પછી વિજ્ઞાનને અગ્રસ્થાન મળવા લાગ્યું. તેની ખીવવણી અર્થે ૧૯૪૮માં

હિંદની સરકારે એક ખાતું કાઢ્યું અને તેનું કાર્ય વડાપ્રધાને પોતાના હસ્તક રાખ્યું અને C. S. I. R ના નિયામક ડૉ. ભાટનાગરને તેના મુખ્ય મંત્રી નીમ્યા. અણુસંશોધન બોર્ડ અને C. S. I. R ના કેટલાક કાર્યો તેમને સોંપવામાં આવ્યાં. ખીજા પ્રધાનના ખાતા-ઓની વૈજ્ઞાનિક બાબતો પણ આ ખાતાના કાર્ય-પ્રદેશમાં સોંપવામાં આવી. વૈજ્ઞાનિક સંશોધનનું નિયમન, સરકારી ખાતાઓને વૈજ્ઞાનિક સલાહ, યુનિવર્સિટીઓ અને સંશોધન અંગે આર્થિક મદદ અને સંચાલન, શિષ્યવૃત્તિઓ અને પરદેશો સાથે વૈજ્ઞાનિક સંબંધો વગેરે બાબતો તેને હસ્તક સોંપી. ૧૯૪૮માં એટમિક એનર્જી એક્ટ અનુસાર ઇન્ડિયન એટમિક એનર્જી કમીશન (એ. ઇ. સી.) સ્થાપવામાં આવ્યું અને મુખ્ય ખાતે ટાટા ઇન્સ્ટીટ્યૂટ ઓફ ફન્ડામેન્ટલ રિસર્ચને તેના કાર્યો માટે એક કેન્દ્ર તરીકે પસંદ કરવામાં આવ્યું. એ. ઇ. સી. નો ખતીજા સર્વે વિભાગ યુરેનિયમ, થોરિયમ, બેરીલ અને મોનાઝાઈટ જેવાં અણુશક્તિ માટે ઉપયોગી ખતીજા દેશમાંથી શોધવા ઉપયોગી કાર્ય કરી રહ્યું છે. અમદાવાદ ફીઝીકલ

રિસર્ચ લેબોરેટરી, બેંગ્લોર ઇન્ડિયન ઇન્સ્ટીટ્યૂટ ઓફ સાયન્સ, કલકત્તા ન્યૂક્લીઅર ફીઝીક્સ ઇન્સ્ટીટ્યૂટ વગેરે સ્થળે સંશોધન ચાલે છે. કલકત્તામાં અણુવિભાજન માટે સાઈકલોટ્રોન ચાલું કરવામાં આવ્યો છે. આ ઉપરાંત ગણિત, ભૌતિકવિજ્ઞાન અને રસાયન-શાસ્ત્રમાં સંશોધન અને ઉચ્ચ શિક્ષણનું ધોરણ સુધારવા અને બાંધવા એ. ઇ. સી. તાલીમ આપવાના કામમાં મદદ કરે છે.

આમ વિજ્ઞાનની બાબતમાં હિંદ ખૂબ આગળ પગલાં ભરી રહ્યું છે. જે કાર્ય છેલ્લા પાંચ દશકાઓમાં ન થયું એ કાર્ય માત્ર એક દશકાનાં ગાળામાં સિદ્ધ થયું છે. આજે હિંદના યુવકને વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં પુષ્કળ તક છે. આ સંશોધન-સંસ્થાઓ આપણા દેશના વિકાસમાં યોગ્ય ફાળો આપે અને દેશને સમૃદ્ધ બનાવે તો તેનું કાર્ય સારું થશે. વિજ્ઞાનની જ્યોત દેશના અંધારા ખૂણાઓને ઉજળે તો વિજ્ઞાનની સંહારાત્મકતા ભૂલાય અને માનવીના જીવનમાં પ્રકાશ મળે.



લાભારકર વે. રાવળ

ફાગણ

ખીલ્યો ફાગણ રાગી.

વરણાગતની વ્યાકુળ વેણુ અંતર બીંધી વાગી,
ખીલ્યો ફાગણ રાગી.

ફાટું ફાટું જોખન થાતું વસંતનું વરણાગી,
વિરહન પાન પીળાં ત્યાગીને મિલન લાલી જાગી,
હેયે હેયો હેતે રમતાં, પ્રીત બની બડલાગી;
ખીલ્યો ફાગણ રાગી.

કેસૂડાનો અંગે છાંટી કેસરલીનો રંગ,
અનંગ તીરે ધાયલ થાતો કોરો ખૂદ અનંગ;
લૂંટમલૂંટાં લહાણી કેરી લાંબ જગતને લાગી,
ખીલ્યો ફાગણ રાગી.

મન મસ્તીની મોસમ મીઠી મઢવેલી ધઈ મહોરી,
વસંતની સાથે ગાંડાતૂર ફાગણ ખેડે હોરી;
માદકતાની મઢવેલીમાં ભાન ભૂલે વેરાગી,
ખીલ્યો ફાગણ રાગી.



જીવન સૌરભ

જીવનના આવા કેટલાય પ્રસંગો હર્ષેશાં હર્ષેનાં જીવનમાં બનતા હોય છે. ફક્ત એ પ્રસંગોને ઝડપીને રજૂઆત કરવાની જરૂર હોય છે. એ વિષયમાં પાવરધા ગણી શકાય તેવા આ લેખકના આવા પ્રસંગોથી ભર્મિના વાચકો પશ્ચિત છે જ.....

મું બધામાં જ્યારે હાઈપર-આન્ય રેલવે બંધાતી હતી ત્યારે સ્વ. શ્રી વાલચંદ હીરાચંદ તેના કોન્ટ્રેક્ટર હતા. પોતાના માટે શોલાપુર તથા બીજાં સ્થળોએ કામ કરેલ કેટલાક ગધેડાવાળાને તે મુંબઈ લાવ્યા હતા. તેમને લાવવાનું કોરણ એ હતું કે તેઓ પોતાના કામમાં પાવરધા હતા. શ્રી વાલચંદ તન્મયે માટે મરી પડતા એ તેમની નબળાઈ હતી.

બહારગામના કામ માટે જે દર તે લોકોએ માગ્યા હતા તે તેમને આપવામાં આવ્યા હતા. મુંબઈમાં ગધેડાને ખવડાવવાને જે ખર્ચ આવે તે તેમના ખ્યાનમાં રહ્યું નહોતું. અલબત્ત પોતાના ગામમાં તો રાત્રે ગધેડાઓને છોડી મૂકવામાં આવતા અને તેઓ ગમે તે ખેતરમાં જઈ પોતાનું પેટ ભરી આવતા હતા.

ગધેડાવાળાઓને આ ખર્ચ આકરું લાગ્યું. તેમનો ખર્ચનો અડસ્ટો ખોટો પડતો હોઈ તેઓ ગધેડાં પાછાં લઈને પોતાના ગામ પાછા જવા માગતા હતા.

આને અંગે હાથમાં લીધેલ કામ અસ્તવ્યસ્ત ચઈ જતું, એટલું જ નહિ પરંતુ ગધેડાવાળાઓને અગા-હિથી આપેલ પૈસામાં મોટું તુકથાન જતું હતું. કાં તો ગધેડાવાળાઓને કામપર રાખવા અગર તો તેમને ધીરેલ પૈસા કાયદાની મદદથી પાછા મેળવવા. આને અંગે બેલિફેને મોકલીને તેમની માલ મિલકત-ગધેડાને ભેગાં કરી, જતાં અટકાવવાના હતા. પોતાની ફરજ બજાવવાના યત્નમાં તેમને ખૂબ આનંદ મળી રહેતો હતો. ગમેતેમ પણ બેલિફેને તેમની ગંભીર ફરજમાંથી એક પ્રકારનો ફેરફાર પ્રાપ્ત થયો હતો.

*

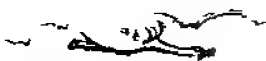
ગધેડાં વિષે વાત નીકળતાં નેતાજીએ કહેલી (અને શ્રી. એસ. એ. આયંગરે પોતાના પુસ્તક 'અન્ટુ હિમ એ વિટનેસમાં વર્ણવ્યા મુજબની) એક વાત યાદ આવે છે.

નેતાજીને બીજાની નિર્દોષ મસ્કરી ઉગાવવામાં ખૂબ આનંદ આવતો, પણ પોતાની જ મસ્કરીનું વર્ણન કરતાં તેમના આનંદનો પાર રહેતો નહોતો. 'ઇન્ડિયન નેશનલ આર્મી' (હિંદી રાષ્ટ્રીય દળ)ના અદ્ભુત બનાવ પર પડે પાડવાની તૈયારી હતી ત્યારે એક સાંજે કુઆલાલાપુરમાં ભોજન સમારંભમાં શ્રી આયંગરે આ વાત સાંભળી હતી.

નેતાજીએ ૧૯૦૦ ના ડિસેમ્બર માસને યાદ કરતાં કહ્યું કે 'હું' તે વખતે હિંદમાં કારાવાસમાં હતો, હું બહાર નીકળીને દેશ છોડવાને આતુર હતો. ખૂબ વિચારણા પછી, જે મારો સત્વર છૂટકારો ન થાય તો ભૂખહડતાલ પર જવાનો મેં નિર્ણય કર્યો. મેં 'લુકડોગ' વર્ગના બ્રિટિશ સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટને મારો નિર્ણય જણાવ્યો. તેનામાં ખૂબ રમુજવૃત્તિ હતી. નેતાજીએ ભોજનના ટેબલ આસપાસ ભેગા થયેલાઓ તરફ નજર નાખીને પૂછ્યું, 'તેણે મને શું કહ્યું તે તમે જાણો છો ?' તેણે કહ્યું, 'મી. મોઝ, યાદ રાખજો કે એક જીવતો ગધેડો મરેલા સિંહ કરતાં વધારે સારો છે.' આમ કહીને નેતાજી એવા હસ્યા કે આખું ભોજનગૃહ તેના હસવાથી ગાજી રહ્યું.

*

લોડાં બકનહોડના પુત્રે લખેલ તેના પિતાના જીવન ચરિત્રમાં શ્રી. વિઠ્ઠલભાઈ પટેલ સંબંધી એક ઉલ્લેખ છે. બકનહોડ, વિઠ્ઠલભાઈ પટેલને ગ્રેજીનમાં ભોજન માટે લઈ ગયા હતા. જીવનચરિત્રના લેખકના શબ્દોમાં 'શ્રી. પટેલ વિનયી હિંદુ હતા. પણ તેમની આગતા-



સ્વાગતા કરવાનું કાર્ય મુશ્કેલ હતું. લૉર્ડ બર્કનહેડે તેમને પૂછ્યું કે ‘તમે કયું પીણું લેશો?’ શ્રી પટેલે થોડો સમય ગંભીરતાપૂર્વક વિચાર કરીને કહ્યું કે ‘હું થોડું પાણી લઈશ.’ લૉર્ડ બર્કનહેડે કહ્યું કે ‘આ હોટેલમાં તે એક જ એવું પીણું છે કે જેના વિષે મત દર્શાવવાની મારી લાયકાત નથી, પણ મને ખાત્રી છે કે તે તમને ફક્ત લાગશે.’

*

ન્યારે બિસ્લરે એક પ્રખ્યાત વ્યક્તિનું ચિત્ર પૂરું કર્યું ત્યારે તે વ્યક્તિને તે ચિત્ર બતાવીને તેણે પૂછ્યું કે ‘તમને આ ચિત્ર ગમે છે કે કેમ?’ જવાબ વાળ્યો કે ‘મિ. બિસ્લર, મને ગમે છે તેમ હું કહી શકતો નથી, તમારેય કબુલ કરવું પડશે કે તે કળાનો ખરાબ નમુનો છે.’

કળાકારે પોતાના એક આંખના અસ્માથી તેના પ્રત્યે જોઈને કહ્યું, ‘હા પણ તો પછી તમારેય કબુલ કરવું પડશે કે તમે કુદરતનો ખરાબ નમુનો છો.’

*

અત્યારે દક્ષિણ આફ્રિકામાં ચાલી રહેલ રંગબેદની લડતને અંગે આ દેશના રંગ બેદના કેટલાક બનાવોનું સ્મરણ થાય છે. અલખત તે સમયે પણ અહીંની પરિસ્થિતિ આફ્રિકાની પરિસ્થિતિ કરતાં કથાય સારી હતી.

સ્વ. શ્રી ચીમનલાલ સેતલવડ, ફક્ત ચામડીના રંગ અંગે ગોરાઓની સાથે પોતે કેવી લડત ચલાવી હતી તેના કેટલાક દાખલા પોતાના ‘સ્મરણો’માં આપે છે.

આવા એક પ્રસંગે તે પોતાના કારકુન સાથે મહા-બળેશ્વરથી પાછા આવતા હતા. તે રાતના લગભગ નવ વાગ્યે વોલ્ટેર પહોંચ્યા. ગાડી મધરાત પછી આવવાની હતી. તેની તે રાહ જોતા હતા.

સર ચીમનલાલે પોતાના માટે પહેલા વર્ગની તથા કારકુન માટે બીજા વર્ગની ટિકિટ ખરીદ કરી. તેઓ

બંને વેઈટીંગરૂમમાં જઈ બિઝાનું પાયરી સૂવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા. થોડા સમય પછી બે યુરોપિયનો પર્વતના હવા ખાવાના સ્થળેથી ત્યાં આવ્યા. તેઓ વેઈટીંગ રૂમમાં આવ્યા અને ત્યાં બે હિંદી-ઓને જોઈ તેમની પાસે ક્યા વર્ગની ટિકિટો-હતી તે અસમ્યતાથી પૂછ્યું. સર ચીમનલાલે તેમને કશે જવાબ આપ્યો નહિ, એટલે સ્ટેશન માસ્તરને બોલાવવામાં આવ્યા. સ્ટેશન માસ્તરે યુરોપિયનોને ખાત્રી આપી કે આ પ્રખ્યાત હિંદી પાસે અવશ્યક ટિકિટો હતી, એટલે તેઓ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા અને ગાડીની રાહ જોઈને પ્લેટફોર્મ પર આટા મારવા લાગ્યા.

હવે સર ચીમનલાલને આ યુરોપિયનોને હિંદી સાથે અણગમતી મુસાફરી કરાવવાનો વિચાર સૂઝ્યો. તેમને ખબર હતી કે આ ગાડીમાં પ્રથમ વર્ગના બે જ ખાના રહેતા હતા. તેથી તેમણે કારકુનને બીજા વર્ગની ટિકિટ બદલાવીને પહેલા વર્ગની ટિકિટ લેવાનું તથા ન્યારે ગાડી આવે ત્યારે એક ખાનામાં બેસી જવાનું કહ્યું. પોતે બીજા ખાનામાં બેસશે તેમ કહ્યું.

ન્યારે ગાડી પ્લેટફોર્મ પર આવી ત્યારે બંને ‘કાવ-તરાખોરો’એ પોતાની યોજના તાત્કાલિક અમલમાં મૂકી. પરિણામે યુરોપિયનોએ દરેક ખાનામાં એક હિંદીને જોયો. તેઓએ બંને ‘કાળા માણસો’ને એક જ ખાનામાં બેસવાનું કહ્યું, પણ તેમની વાત પર કોઈએ લક્ષ આપ્યું નહિ. તેમણે જવાબ આપ્યો કે અમને અહીં સગવડ છે, એટલે અહીંથી ફેરવવાની અમારી ઇચ્છા નથી!

પરિણામે જે ચર્ચા ચાલી તેને અંગે ગાડી વીસ મિનિટ ખોટી થઈ. છેવટે બંને યુરોપિયનોને પોતાના ખાનામાં એક હિંદી સાથે ચલાવી લેવું પડ્યું.

*

અમેરિકાથી આવેલ વિદ્યાર્થીઓને સત્કાર કરવા મળેલ વિદ્યાર્થીઓની સભામાં પાકિસ્તાનના વડા પ્રધાન શ્રી મહમદઅલીએ નીચેની વાત કહી હતી. ભાષણ



સેવાભાવી સંસ્થા

સંસ્થાઓનો ઉદ્ભવ કેવી નાની વાતમાંથી થાય છે તેનો અનુભવ તો સંસ્થાના પ્રણેતાઓ કે એના સંચાલકોને હોય છે. આજે મહાદુક્ષ જેવી લાગતી વડોદરાની વિખ્યાત—પુસ્તકાલયોના પ્રાણુસમી સંસ્થા પુસ્તકાલય સહાયક સહકારી મંડળ લિ. એનો પ્રત્યક્ષ પુરાવો છે.

વરસો પહેલાંની વાત છે. ૨૫. મોતીલાલ અમીનની ઓફિસમાં કામ કરતા એક કારકુનને એઓશ્રીએ રૂ. ૧૩૦૦) રાજ્યોનાં પુસ્તકલયો માટે લવાજમ ભરવાને આપ્યા. પેતા ગૃહસ્થને મનીઓડર ન ક્યું. અને એણે એ રકમ જમણે હાથે લઈને ગળે હાથે પોતાના ખિસ્સામાં મૂકી. વરસ આખરે ઓડિટ થતું ત્યારે મનીઓડરની પાવતીઓ ન દેખાઈ અને એ રકમનો બેદ પકડાયો. આ નાના પ્રસંગે શ્રી. મોતીલાલને વિચારમાં મૂકી દીધા. એમને થયું કે આવા કામ માટે એકાદ સહકારી મંડળ હોય તો આવું ન બને. અને એ વિચારના નાના તણુખામાંથી આજની આ સંસ્થા પુસ્તકાલય સ. સ. મંડળ લિ., વડોદરા, ઊભું થયું.

માનવીને જેમ સંસારના અનેક સુખ-દુઃખમાંથી પસાર થવું પડે છે તેમ આ પુસ્તકાલય મંડળ ઉપર પણ એવા તડકા-છાપડા આવી ગયા છે. આ બધી મુશ્કેલીમાંથી પસાર થઈને આજે એ સંસ્થા વધુ તેજસ્વી

બની છે. વધુ સેવાભાવી બની છે. વધુ સમૃદ્ધ બની છે. આ સંસ્થાનો કાર્ય પ્રદેશ પ્રધાનપણે ગ્રામ પુસ્તકાલયો છે. કોઈનું અંગ તહિત ન ધરાવતી આ સંસ્થાના સૂત્રધાર છે. શ્રી વાઘજીભાઈ અમીન! શાંત, હૃદય ને વહેવારદક્ષ વાઘજીભાઈના હૃદયમાં એક જ ધ્યેય છે, એક જ તમન્ના છે કે ગુજરાતના પ્રત્યેક ગામગામે આ સંસ્થા વધુ કેમ ઉપયોગી થઈ શકે. આ સંસ્થા કોઈ દલાલી કરતી વેધારી પેઠી નથી. આ સંસ્થાના પાયા ઊંડા ને સ્થિર છે. એના કાર્યકરોનાં દિલમાં ઉજળવલ આદર્શ છે. એઓએ સેવાની દીક્ષા લીધી છે. વાઘજીભાઈની આજુબાજુ આવા કર્તવ્યનિષ્ઠ ને દૃઢિવંતા સેવકોનું જૂથ છે.

દેશનું નવનિર્માણ જ્યારે થઈ રહ્યું છે ત્યારે, નવી પરિસ્થિતિ સમજવા માટે મૂલ્યાંકનોનું મહત્ત્વ સમજવું અનિવાર્ય છે. ગ્રામ પુસ્તકાલયોને આ સંસ્થા ત્રીસ વર્સોથી માર્ગદર્શન આપે છે. ૧૦૧૩ જેટલા એનાં સભાસદો છે. એનું પુસ્તકોનું વેચાણ છેલ્લા વરસમાં રૂ. ૮૯૨૮૬-૨-૯ નું છે અને પત્રો-અર્પણો લવાજમ ૧૨૩૦ ગ્રામ પુસ્તકાલયો વતી રૂ. ૭૨૨૫૭-૦-૦ નું ભરેલું છે. આ દૃષ્ટિએ જેતા આ સંસ્થાનું મહત્ત્વ અને ઉપયોગિતા ધણી છે. આ સંસ્થાનું વ્યવસ્થાપક મંડળ જાણીતા લોકસેવકોનું બનેલું છે.

અમે આ સંસ્થાનો ઉત્તરોત્તર વધુ વિકાસ થતો રહે, અને જનહિતનું કામ કરતા રહે તેમ ઇચ્છીએ છીએ.



કરવાની માગણીની અવગણના કરતાં તેણે આ વાતનો ઉત્ક્રેષ્ઠ કર્યો હતો.

એક દેશમાં ગુનેગારને શિક્ષા તરીકે સિંહના પાંજરામાં પૂરી દેવામાં આવતા હતા. એક વખત એક રીઠા ગુનેગારને સિંહના પાંજરામાં પૂરી દેવામાં આળ્યો. તેણે સિંહ પાસે જઈને કાનમાં કંઈક વાત કરી. સિંહ ત્યાંથી દૂર ચાલ્યો ગયો. ત્યાં ભેગા થયેલ

લોકોએ તેને પૂછ્યું કે 'તે' સિંહને શું કહ્યું!' તેણે જવાબ આપ્યો કે 'મે' સિંહને કહ્યું કે 'ભોજન યદી લાપણુ કરવાનો રિવાજ છે.'

રાજકોટમાં દેના જેઠના શાખાના ઉદ્ધાટન પ્રસંગે શાહ સોદાગર શ્રી. પ્રાણુલાલ દેવકરજી નાનદાના માનમાં ચેત્તચેત્ત ભજન સમારંભ વખતે આ વાત પહેલી વહેલી તેમણે કરી હતી.



પિયા બિન હોરી લગી મેરે મનમેં !

વસંતનું આગમન ધરતી પર થાય છે ત્યારે સમસ્ત પ્રકૃતિ નવવસ્ત્ર ધારણ કરેલ કે સોહાગલરી નવવધૂ શી ખીલી જોઈ છે. મંદ મંદ વાતો પરાગલીનો સમીરણ સારા ય વન ઉપવનને મહેકથી ભરી દે છે. ઠેકઠેકાણે મુગધાની અદ્યથી મદીર મુસ્કાન વેરતા ફૂલો ખીલે છે, તો ક્યાંક પ્રકૃતિવધૂના સેંથામાં સિંદૂર ભરતાં કેસૂમાં નીંધલે છે. દરેક વૃક્ષ, દરેક વેલી નવકૂંપજોથી લહેરખાં લે છે. અને વસંત રાણીના વારણાં લેતી કાયલ ફૂલ...ફૂલ...ના મધુરા સ્વરોથી સમસ્ત વનમાં સંવેદન જગાડે છે. આ રીતે વસંતના આગમને સારી ય પ્રકૃતિ નવાં રૂપ, રંગ ને રસથી તરખોળ ખેંચે છે. કવિ 'બિહારી' આ બહાર-બાગ પ્રકૃતિને જોઈ મુગ્ધતાથી ગાઈ જોઈ છે :

છકી રસાલ-સૌરલ સને,
મધુર-માધુરી ગંધ,
ઠોઈ-ઠોઈ અંરત અંપત
ઔર-ઔર મધુ ગંધ.

ભાવાર્થ—આંત્ર-મંજરીની મધુ મુગધે અને માધુરી લતાના મદ્યમાં મહેકાટથી મસ્ત ખની, પુષ્પરસની મદિરાથી ચકચૂર ખનીને ભ્રમરનો સમુહ ઠેકઠેકાણે ધૂમતો પુષ્પ-લતાઓ પર જીતરી પડ્યો છે.

મધુરતી આ વસંતનું સામ્રાજ્ય ધરતીના એક-એક વનમાં પ્રસરી રહે છે. એ જોઈ 'બિહારી'ની વિયોગી નાયિકા કહે છે :

દિસ-દિસ કુસુમિત દેખિયત
ઉપવન વિખિન સમાજ,
મનહું વિયોગિનું કોં કિયો
સર-પંજર ઋતુ રાજ !

હે સખિ ! જો તો ખરી, વન ઉપવનની પ્રત્યેક દિશાઓ ફૂલોથી લચી પડી છે, ખીલી લડી છે ત્યારે, ઋતુરાજે વિરહિણીઓના મનને તો કામ-બાણથી શર-પંજર બનાવી દીધાં.

વસંત તો માદક-ઉત્સવોનો કાળ છે. આ ઋતુમાં આવતી હોળી એટલે પ્રેમ, મસ્તી અને યુગારની હદ. હોલિકોત્સવ ટાણે પ્રકૃતિ સાથે લોકહૈયાં પણ ડોલી જોઈ છે. ગાન-તાનથી થનગની જોઈ છે. એ આનંદ, એ મસ્તીનો રંગ કવિતામાં ખીલ્યો છે.

હિન્દી સાહિત્યમાં હોળી-ઉત્સવના ધણાં સુંદર વર્ણનો મળે છે. ભક્ત કવિ મુરદાસે રાધાકૃષ્ણ અને ગોપીઓ વચ્ચે ખેલાતી હોળીનું લાવમય ચિત્ર દોર્યું છે :

ઈવ રાધા ઉત શ્રી ગિરિધર
ઈત ગોપી ઉત ગ્વાલ
ખેલત ફાગ રસિક પ્રજ-વનિતા
સુંદર શ્યામ તમાલ.

આનંદભેર હોલીનો ઉત્સવ ઉજવાઈ રહ્યો છે, અખીલ, ગુલાલની બોજાર બોલે છે ત્યારે કવિ ભારતેન્દુ છ એક વિયોગિનીના મુખમાંથી બોલાવે છે :

સખી હમરે પતિ પરદેશ
હોરી મેં કાસો ખેલોં ?
છન કે પ્રિતમ ધર હૈ સજની
તિનહી કી હે હોરી,
હમ અપને મોહન સોં બિહુરી
વિરહસિંધુ મેં બારી.
ઓઆ ચંદન અબિર અગરન,
ઓર હુ સુખ કે સાગ,
'હરિચંદ' પિય બિનુ સખ હમકો
વિય સોં લાગત આજ.

વિરહિણી સ્ત્રીને સુખના સાધન પ્રિયતમ-વિરહમાં વિય સરખાં લાગે છે. કારણ કે, દુઃખના સમયમાં સુખની સામગ્રી-ચીજોનું સ્મરણ દુઃખના દર્દમાં ઉમેરો કરે છે. કવિએ થોડા જ શબ્દોનાં વ્યયિત હૃદયનું યથાર્થ ચિત્રણ કર્યું છે.

વિયોગિની નાયિકા આગળ જતાં કહે છે :



હોરી નાહક એકં મેં બનમેં,
પિયા બિન હોરી લગી મેરે મનમેં,
સુનો જગત દિખાવે સ્વામ બિન,
બિરહ બિયા બાદી બન મેં.
પિયા બિન હોરી લગી મેરે મન મેં !

વિદગ્ધ-હૃદય! વિરહિણીની વલોવાતી વેદનાને પ્રેમ-
દિવાની મીરાં પણ દર્દભરી વાણીમાં વ્યક્ત કરે છે :

હોલી પિયા બિન લાગે ખારી
સુણો રી સખિ મેરી પ્યારી
રૂને ગાંવ દેશ સખ સુનો, સુની સેજ અટારી
સુની વિરહિણી પિય બિન ડોલે, તજ દુધ પીવ પિયારી
ભઈ હં આ દુખકારી—હોલી૦
દેરા બિરેશ સંદેશ ન પહુચે
હોય અંદરો બારી
ગિણતારી-ગિણતારી ધસગી રેખા
અંગલિયાં કી સારી
અંજુ નહીં આવે મુરારી—હોલી૦
અખ તો મેહર કરો પ્રભુ મુખ પર
ચિત્ત દે સુનો હમારી,
'મીરાં' કે પ્રભુ ચિલગ્યો માધો—
જનમ જનમ કી કવાંરી,
લગી દરશણ કી ચારી—હોલી૦

આ રીતે હિન્દી કવિઓએ હોલી સાથે હૈયાની ચારી
બાંધી છે. એ સાથે તાદાત્મ્ય સાધ્યું છે અને એ
અનુભૂતિને અવનવા રૂપ ને રંગમાં બહેવાવી છે. હવે
અંતમાં જુઓ મુગકવિ નિશલાચલું રતિરસ અભિસારનું

હૃદયંગમ ચિત્ર. એમાં કવિ પ્રેમ, આનંદ અને
વિહ્વળતા મોકળે અને ગાય છે :—

નયનો કે ડોરે લાલ ગુલાલ ભરે ખેલી હોરી
જગી રાત સેજ પ્રિય પતિસંગ
રતિ-સનેહ-રંગ ઘાળી
દિપિત-દીપ પ્રકાશક જ છબિ
મંજુ મંજુ હંસ ખાલી
મલી મુખ મુગ્ધન રાલી
પ્રિયકર કદિન-હરો પરસ કસ
કસક મસક ગળ ચોલી
એક વસન રહ ગળ મંદ હંસ
અધર દરાન અનખોલી
હલી-રી કાંટ કી તોલી
મધુ મધુ રાત મધુર અધરોશી
પી મધુ મુધિ-મુધ ખાલી
ખુલે અલક મુંદ ગયે પલક-ફલ
અમ મુખકી લહ હોલી
બનિ રતિ કી છબી લાલી
ખોલી રાત મુખદ સપનોં મેં
પ્રાણ પવન પ્રિય ડોલી
ભરી સમ્મલ બાલ મુખ લટ
પટ દીપ મુખ હંસખોલી
રહી ચલ એક કિહોલી.

આમ અંતરના દલ-દલને વિકસાવે તેવી મુગધતાથી,
હરની ઉખામરી લાગણીથી હિન્દી કવિઓ ઋતુરાજ
વસંતને વિવિધરૂપે પોતાની વાણીમાં ગાયો છે,
અહલાવ્યો છે.



શ્રી રંભાખેન ગાંધીનાં

નવ નવાં એકાંકી નાટકોનો સંગ્રહ
પ્રગટ થઈ ચૂક્યો છે.
કિંમત : ત્રણ રૂપિયા
[રજિ. ટ. ખ. ચૌદ આના]
આપની નકલ મારે

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., અમદાવાદ.

ભામ



પંચવર્ષીય યોજના :

[લે. વાઝીલાલ ડગલી પ્ર. ગુજરાત ભારત સેવકસમાજ કિં. ૩ આના.]

પ્રજ્ઞાપક્ષીથી મુક્ત રહીને હિંદના આર્થિક ને સામાજિક વિકાસ અર્થેની પ્રવૃત્તિઓમાં સહકાર આપવાના હેતુથી સ્થપાયેલ ભારત સેવક સમાજનું આ પ્રથમ પ્રકાશન છે. હિંદની પ્રથમ પંચવર્ષીય યોજના એ, લાંબા ગાળાની ગુલામી પછીનો પહેલો આર્થિક ધડતરનો પ્રયોગ છે. યોજનાનો પરિચય સંક્ષિપ્તમાં પણ લેખકે સરસરીતે કરાવ્યો છે. આવી, સામાન્ય વાચકને સમજાય એવી હેતુલક્ષી પુસ્તિકાઓ ભારત સેવક સમાજ પ્રસિદ્ધ કરવાનું ચાલુ રાખશે ?

ભૂદાન યજ્ઞ :

[લે. વિનોબા ભાવે, પ્ર. નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ. કિં. ૧-૪-૦]

જગતભરમાં કાંઈકે નવાઈ ને કુલુલ જન્માવી ચૂકેલા ભૂદાન યજ્ઞના પ્રણેતા શ્રી. વિનોબા ભાવેનાં પ્રવચનોનો આ ટૂંકો સંગ્રહ છે. એ પ્રવચનો એવાં ક્રમબદ્ધ રીતે ગોઠવવામાં આવ્યાં છે કે એ પ્રવૃત્તિના ઉદ્દેશ્યનો ને ધડતરનો સરસ ખ્યાલ સામાન્ય જિજ્ઞાસુ વાચકને મળી રહે.

વિનોબાએ સામાન્ય પ્રવચનોમાં પણ ભૂદાનનું તત્ત્વજ્ઞાન રસમય ને અસરકારકરીતે સમજાવ્યું છે. ઘણી દલીલો સાથે અસંમત થવાનું મન થાય તો પણ એ ચિંતને

ઘડીભર હલાવીને ચિંતનમાં ડૂબાડી દે એવી હૃદયના ઊંડાણમાંથી નીકળતી એમની વાણી છે. વીસમી સદીના એક મહાન સંત ગાંધીજીની વિચારપદ્ધતિને એના જીવંત સ્વરૂપમાં ટકાવી રાખનાર ને એને વિકસાવનાર તરીકે શ્રી. વિનોબા ભાવે ઇતિહાસમાં અમર થઈ જશે.

સામ્યવાદને ખાળવાની એમની પદ્ધતિ વિષેયાત્મક (Positive) છે, નિષેધાત્મક (Negative) નથી અને તેથી જ એમની દલીલ અમીર ને ગરીબ ઉપર સરખી અસર ઉત્પન્ન કરે છે. પંદર એકર જમીન ને પાંચ દીકરા ધરાવતાં માણસ પાસે પણ છઠ્ઠા દીકરા તરીકે ઊંડા રહીને જમીન માગવાની વિનોબાની નીતિ આર્થિક દૃષ્ટિએ આવકારદાયક ગણાય કે કેમ એ સંકારપદ છે. એમની આ નીતિના ખયાલમાં એમણે ઘણી દલીલો રજૂ કરી છે, પરંતુ ભૂદાન પ્રવૃત્તિ પાછળનો એમનો હેતુ અહિંસકરીતે સામાજિક ન્યાય સ્થાપવાનો હોય તો આ નીતિની કાંઈકે પુનર્વિચારણા થવી ધટે છે. ભલા હૃદયનો ગમે તે માનવી લાગણીથી દોરવાઈને ફકીરી સ્વીકારવા તરફ વળે એ હિંદ જેવા ત્યાગવૃત્તિપ્રધાન દેશમાં અસ્વાભાવિક નથી. પરંતુ પંદર એકરમાંથી એક કે બે એકર જમીન સ્વીકારનારને એ રીતે ભૂદાનનો આંકડો મોટો કરવામાં ગૌરવ લેવું જોઈએ નહીં. વધુ સારો ઉપાય એ છે કે યોગ્ય ગણતરી પછી કુટુંબની સંખ્યા ને ઝાંઝામાં ઝાંઝી અમુક આર્થિક જરૂરિયાત પોપવા માટે આવશ્યક જમીનનું પ્રમાણ નક્કી કરીને જ જમીન



દાનમાં લેવી જોઈએ. અહીં તો આજે દાનમાં આપેલી કાલે આપનારને જ પાછી દાન આપવી પડે એવી પરિસ્થિતિ ઉદ્ભવશે.

આપણી ભૂદાન પ્રવૃત્તિની મુખ્ય વિશિષ્ટતા એ છે કે એ એક વ્યક્તિના વિચાર પ્રમાણે જ દોરવાય છે ને એમાં જોડાયેલા કાર્યકરો માત્ર પૂલ્યભાવે એ વ્યક્તિના વિચારોનું પુનરાવર્તન કરે છે. એમાં કશું ખોટું નથી, પરંતુ સાથે સાથે આર્થિક સમાનતાના હેતુને લક્ષમાં લઈને આ પ્રવૃત્તિનું યોગ્ય નિયોજન થાય એ અત્યંત જરૂરી છે.

ખાકી આ નવી પ્રવૃત્તિ માનવ હૃદયમાં કાંઈકે પરિવર્તન આણવામાં ને તિરસ્કાર ને હિંસા વડે જીવતા સામાન્ય વાદી ને મૂડીવાદી સમાજને કોઈ નવી ને નક્કર દિશા સૂચવામાં સહેજ સફળ તો નીવડશે જ.

સાગરસફરી સિંદૂભાદ : અપ્સીઆખા ને આપ્સીસ ચોર : નરોળખના ખેલ :

[લે. સત્યમ્ પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કામોલય અમદાવાદ. કિં. પહેલી ખેતો ૧૧ રૂપિયો, છેલ્લીનો ૧૧ રૂપિયો.] અંગ્રેજીમાં વિખ્યાત થઈ ચૂકેલી આ વાર્તાઓની સરળ ગુજરાતીમાં લેખકે કરેલી રજૂઆત ખૂબ સરળ ને સ્વાભાવિક લાગે એવી છે. સંસ્કારી ને શૌર્યભરી વાર્તાઓ માટે તલસના કિશોર-કિશોરીઓને આ નાનકડાં પુસ્તકો ખૂબ ગમી જશે.

લેખકે મૂળ અંગ્રેજી પુસ્તકો—કે જેને આધારે આ વાર્તાઓ લખી છે—નો ઉલ્લેખ કર્યો હોત તો સારું હતું. આ વાર્તાઓ કિશોરો માટે હોવા છતાં એના પહેલે પાને ઝીણા અક્ષરે લખેલું ‘વક્તવ્ય’ માત્ર વડીલો ને શિક્ષકો માટે જ હોય એવું એની ભારખમ ને શબ્દપ્રચૂર શૈલી પરથી લાગે છે. છપાઈ સરસ છે ને જોડણીશુદ્ધિ વિષે અભિનંદનીય કાળજી લેવામાં આવી છે. ગુજરાતી કટુઓમાં આરમ્બ દેશની આ અદ્ભુત વાતો જરૂર પ્રિય થઈ પડશે.

સાંખ્યસાર તથા યોગસાર :

[સં. હરિપ્રસાદ ગં. શાસ્ત્રી, પ્ર. સસ્તું સાહિત્ય કામોલય, અમદાવાદ. કિં. ૬ આના.]

ગુજરાતના ભક્તકવિ છોટમ (વિ. સં. ૧૮૬૮-૧૯૪૧)ની અપ્રસિદ્ધ કાવ્યોની હસ્તલિખિત પ્રતોમાંથી ખૂબ મહેનત લઈને તૈયાર કરેલું આ નાનકડું પુસ્તક શ્રી. હરિપ્રસાદ શાસ્ત્રી વડે સંપાદિત થયું છે. આજથી ૧૦૦ વર્ષ પહેલાં જન્મેલા કવિ છોટમનાં કાવ્યો ભાવિક ભક્તો આજે પણ ગાય છે.

આ નાનકડું કાવ્ય-પુસ્તક ખૂબ સરળ ને મધુર છે, આથી સામાન્ય માણસ માટે ગંભીર પુસ્તકો વડે જે વિષયો સમજવા મુશ્કેલ પડે એ આવાં સરળ કાવ્યો દ્વારા ઝટ સમજાય છે.

સસ્તું સાહિત્ય કામોલય આપણા ભૂલાવા મરડેલા સાહિત્યને કાળજીપૂર્વક સંભારીને એને ચિરંજીવી બનાવવાનો ખૂબ અભિનંદનીય યત્ન કરે છે. ગુજરાતે આ સંસ્થા વિશે મગર થવા જેવું છે.

તુલસી સાતસઠ :

[અનુ. નાગજીભાઈ અ. મહેતા, પ્ર. સસ્તું સાહિત્ય કામોલય કિં. ૧૧ રૂપિયો.]

ગોસ્વામી-તુલસીદાસજીના રચેલા સાતસો ઉપરાંત ફહાઓનો આ સરળ ગુજરાતી અનુવાદ સામાન્ય વાચકને તુલસીદાસજીને સમજવામાં ખૂબ મદદદાયક થશે. પુસ્તક સાત સર્ગમાં વહેંચાયેલું છે ને એમાં ભક્તિ, જ્ઞાન, ઉપાસના, કર્મસિદ્ધાંત અને રાજનીતિનું વર્ણન સરળ ને રસ્યક શૈલીમાં તુલસીદાસજીએ કર્યું છે.

પુસ્તકની શરૂઆતમાં ‘તુલસીદાસજીનું’ દૂકું પણ જીવનચરિત્ર મૂક્યું હોત તો સારું હતું.

ચિત્રમય તીર્થરાજ આખુ :

[લે. યુનિટી જ્યંતિવિજયજી પ્ર. યશોવિજય જીનું ગ્રંથમાળા, ભાવનગર. કિં. ૧૧ રૂપિયો.]

કુદરતી સમૃદ્ધિ, ઠંડી આખોહવા અતે શિલ્પકળાના ઉત્તમ નમૂના માટે જાણીતા અને ત્રા તીર્થરાજ આખુની વિશિષ્ટતા વ્યક્ત કરતાં કેટલાંય સુંદર ચિત્રો આ પુસ્તકમાં સંગ્રહાયેલાં છે. દરેક ચિત્રની નીચે મૂકેલી



સવિસ્તર નોંધ જિજ્ઞાસુ યાત્રિકને અત્યંત ઉપયોગી માહિતી પૂરી પાડે છે.

રજૂઆતકળા વિષે આપણે જરા વધુ પાવરધા ન થઈ શકીએ ? હિંદ સરકારના માહિતીખાતાએ આશુ વિષે બહાર પાડેલા સચિત્ર પુસ્તક આગળ આ પુસ્તક કેવું ઝાંખું લાગે છે ? બ્યવહારુ ગુજરાતીઓ પુસ્તકો ખરીદવાનો શોખ ફેળવીને પ્રકાશકોને નવા પ્રયોગો કરવા માટેનો ઉત્સાહ ન આપી શકે ?

કુસુમબહેન દેસાઈને :

[સંપાદક : કાકા કાલેલકર, પ્ર. નવજીવન કાર્યાલય અમદાવાદ, કિં. બાર આના]

ગાંધીજી અને કર્તુરખાએ ૧૯૨૭ થી ૧૯૪૬ ના વીસ વરસના ગાળા દરમિયાન કુસુમબહેનને જે પત્રો લખ્યા હતા તે કુલ ૧૧૬ પત્રોનો આ સંગ્રહ છે. ઉપરથી જોતાં પત્રો ધણા ટૂંકા લાગે છે. પણ તે ટૂંકામાં પણ ધણું બધું સમાયેલું છે તેનો ખ્યાલ તો વાંચનારને જ આવે.

જન્મદાતા માખાપ પોતાના બાળક પ્રત્યે પ્રેમ રાખે છે તે તો સ્વાભાવિક છે. પણ તેને ભૂલાવી નાખે તેવા શુદ્ધ પ્રેમનું દર્શન આ પત્રોદ્વારા થાય છે. કુસુમબહેનની તખીયત બરોબર નહોતી તે વખતે દૂર બેઠાં બેઠાં—ગણુત્રીની કામની પળોમાં પણ જાણે પોતાની દુરજ ચૂકતા નથી. ‘તારે ખોરાકમાં અમુક નિયમીત લેવું જોઈએ. શરીરની પહેલાં કાળજી રાખ. ગળ ઉપરવટ કામ કરી અહંકારને પોષવો નહિ.’ અને હમેશાં તખીયતના સમાચાર તો પૂછાવેલા હોય જ. આ કંઈ એકલાં કુસુમબહેન માટે નહોતું પણ આશ્રમનાં દરેક ભાઈ-બહેનોની તેઓ દૂર બેઠાં બેઠાં પણ કાળજી રાખતાં હતાં. સ્ત્રી-પુરુષ આશ્રમમાં નિર્ભંજનપણે એકત્ર રહે એ તેમનો નવો પ્રયોગ હતો.

પૂ. બાના તો માત્ર તેર જ પત્રો છે. પણ તેમાંથી તેમની આશ્રમવાસીઓ પ્રત્યેની લાગણી અને ફેળવેલી આત્મીયતાનો ખ્યાલ આવે છે. કોઈની માંદગી સાંભળે

અને તે પોતાથી દૂર હોય તો પણ એક વાર તો તેની પાસે જઈ આવતા.

પુસ્તકના અંતમાં સ્વ. હરિલાલ માણેકલાલ દેસાઈ અને કુસુમબહેન દેસાઈનો ટૂંક પરિચય આપ્યો છે. કુસુમબહેન દેસાઈ તે સ્વ. હરિલાલ દેસાઈ—ગુજરાતનાં મૂક સામાજિક કાર્યકરનાં પત્ની. અભણ કુસુમબહેન તેર વરસની નાની ઉંમરે પોતાની રાજ્યપ્રીતી ઉંમરમાં ધણા મોટા એવા હરિભાઈ સાથે લગ્નગ્રંથિથી જોડાયાં હતાં. આટલી નાની ઉંમરમાં ગૃહસ્થ જીવનનો ભાર ઉપાડી સાથે સાથે સેવામય જીવન અને પતિના સાન્નિધ્યમાં સાહિસરસ પણ હીક હીક જમાવી શક્યા હતાં. ચોવીસ વરસની ઉંમરે વૈધવ્ય પ્રાપ્ત થતાં પૂ. બા-બાપુજી સાથે આશ્રમમાં જીવન અને ત્યારબાદ પોતાના પતિનું કાર્ય પૂરું કરવાની તેમની તમન્ના.

પૂ. ગાંધીજીએ હરિભાઈના સ્વર્ગવાસ અંગેના પત્રમાં પોતાનો સંતોષ વ્યક્ત કર્યો હતો કે ‘તમે એનાં પત્ની હતાં તેના કરતાં શિષ્યા વધારે હતાં..... હરિભાઈને જ પરજીવાનો આગ્રહ હતો. તમારી પસંદગીને તમે અનેક રીતે દીપાવી શકો છો. જે બાળા પોતાના કરતાં બહુ મોટી ઉંમરના પુરુષને પતિ તરીકે પસંદ કરે છે તે શરીરને નહિ પણ તે શરીરના સ્વામીને વરે છે.’

શ્રી. કુસુમબહેન પોતાના આગવા વ્યક્તિત્વને દીપાવી રહ્યાં છે. અને જાહેરમાં આ પત્રસંગ્રહ મૂકી જે આસ્વાદ અખાડ્યો છે તે અદ્દલ ધન્યવાદ.

નવ સંતો :

[લે. યશોધર મહેતા. પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., અમદાવાદ. કિં. રૂ. ૧-૦-૦]

ભારતના જ નહિ પણ જીસસ અને રાખિયા જેવાં વિશ્વભરમાં જાણીતાં સંતોનાં ક્રમલગ્નિત્રોવાળાં આ ચોપડી જીવનચરિત્રના સાહિત્યમાં એક અદનો ઉમેરો કરે છે.



મહાવીર, જીસસ, સહજનંદ, દયાનંદ સરસ્વતી, રામકૃષ્ણ પરમહંસ, વિવેકાનંદ, નૃસિંહાચાર્ય, હંસ-દેવજી અને રામિયા એ નવ સંતોનાં કલમચિત્રોથી શોભતી આ ચોપડીનું નામ જ તેના વસ્તુને જાહેર કરી દે છે. વિદ્યાર્થીઓ, જીજ્ઞાસુ પેદા અને ધાર્મિક-આસ્તિક જનો માટે ખૂબ ઉપયોગી અને જરૂરી ચર્ચ પડે તેવું આ પુસ્તક શ્રી યશોધર મહેતાની સંપાદિત અને રસજળી કલમે લખાયેલ છે તેથી એની ખુબ-મૂલ્યતા વધે છે. આ નાનકડી ચોપડી એટલેજ આપણે કોઈના પણ હાથમાં આપવી ચૂકીએ નહિ એવી નિર્દોષ બની શકી છે. જીવન ચરિત્રોનાં પુસ્તકોમાં આ ચોપડી તેનું આગવું સ્થાન શોભાવશે જ એમાં શંકા નથી.

ઉત્તર :

[લે. જ્યન્તિ દલાલ. વિક્રેતા સ્વાણી પ્રકાશન ગૃહ, અમદાવાદ. કિં. અઢી રૂપિયા.]

દસેક વરસ પહેલાં લેખકનો પ્રગટ થયેલો આ પ્રથમ વાર્તા-સંગ્રહ ખીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશ્યો તે પહેલાં તે કેટલીય કપડી-મોડી અનુભવી ચૂક્યો છે એ લેખકે ખીજી આવૃત્તિ વેળાએ લખેલા નિવેદનથી પણ જાણી શકાય છે.

આ સંગ્રહની વીસ વાર્તાઓ લેખકની શરૂઆતની વાર્તાઓ છે એટલેજ એમાં પ્રયોગશીલતા, સંયોદતા, રેખા માસિકમાં એ વખતે 'નિર્વાસિત' કલમનામથી પ્રગટ થયેલી એટલે એ કલમનામને ત્યાં આપતી તંગદિલી અને શ્રી દલાલની વિશિષ્ટ પ્રકારની આગવી શૈલીવાળી છે એટલે વાંચતી વખતે પણ એક-વાર શ્રી દલાલની વાચા સાંભળી હોય તેને તો એવા જ લજ્જાકાર વાગે કે આપણે વાર્તા વાંચતા નથી પણ શ્રી દલાલને સાંભળીએ છીએ !

અને એટલે જ નાટકકારની નાટ્યશૈલીથી સભર આ

વાર્તાઓ વધુ આસ્વાદ્ય બની છે. દસ વરસ પછી પ્રગટ થયેલી આ ખીજી આવૃત્તિ વધુ પ્રચલિત થશે એ તો પહેલાં આવૃત્તિ સાવ અદૃશ્ય રીતે સાહિત્યની દુનિયામાં આવી ને ગર્ભ એની ગાથાને પણ વધુ ઝાપથી બંધ કરી દેશે એવી ખૂબ સંયોદ આ દ્રષ્ટી વાર્તાઓ માટે બની શકે તો નવાઈ નહિ !

શ્રી દલાલની વાર્તાઓ હમેશાં વાંચવી ગમે તેવી તો હોય જ છે, પણ દ્રષ્ટકોમાં ખૂબ ખૂબ કહી જવાની તેમની શૈલીલાઘવતા ખરેખર ગ્રંથરાત્રી લેખકોમાં વીરલ છે.

દાદાજીની વાતો :

[લે. ઝવેરચંદ મેઘાણી. પ્ર. સંસ્કાર સાહિત્ય મંદિર, ભાવનગર. કિં. રૂ. ૨-૪-૦]

બાળકો અને મોટેરોઓમાં પણ ખૂબ જ પ્રિય ચર્ચ પડેલું આ પુસ્તક આઠમી આવૃત્તિમાં પ્રવેશે છે ત્યારે એક વિશિષ્ટતાભર્યો ઉમેરો થયો છે એ ખાસ નોંધપાત્ર છે. સ્વ. મેઘાણીના આવા જ ખીજી લોકપ્રિય પુસ્તક 'ડોશીમાની વાતો' માંથી પાંચ વીણેલી વાર્તાઓ આ આવૃત્તિમાં ઉમેરાતી હવેથી 'ડોશીમાની વાતો' નવી આવૃત્તિ માટે રદ બાતલ ક્યું છે. તેના કારણે રૂપે આ આઠમી આવૃત્તિમાં લેખક-પુત્રે કરેલું નિવેદન ખરેખર આવકાર્ય છે : 'ડોશીમાની વાતો' માંની કેટલીક વાતો ખૂબ કરુણધેરી છાપ પાડનારી હતી અને એ બાળ-કિશોર માનસ માટે ઠીક ન કહેવાય. એ કારણે સ્વ. મેઘાણીએ કરેલા આદેશ મુજબ એમાંથી એવા ભાગ વિનાની પાંચ વાર્તાઓ જુદા પુસ્તકરૂપે પ્રગટ ન કરતાં આ પુસ્તક દાદાજીની વાતોમાં ઉમેરતી આ નવી આવૃત્તિ પ્રગટ કરી છે જે બંને પુસ્તકોની ગરજ સારશે એમાં શંકા નથી જ.' આપણા કિશોરો હાંસિહાંસિ વાંચે અને સાંભળે એવી આ વાતો છે.

*

ભાસ્કર

જાળવણી

વર્ષ ૨૫ : અંક ૭ થી ૧૨ : ઓક્ટોબર ૧૯૫૪ થી માર્ચ ૧૯૫૫ સળંગ અંક ૨૬૫ થી ૩૦૦

[પહેલો આંકડો અંક નં. અને બીજો આંકડો પાનું દર્શાવે છે : લેખનો પહેલો અક્ષર કક્ષાવારી પ્રમાણે છે.]

અદ્ભુત 'મહારાત્રિ'	જયોતીન્દ્ર દવે ૧૦-૬૫	કાયદો ક્યાં ?	રસિક બિશ્વાસ ૭-૮-૧૯૬
અદીદનાં દર્શન	પ્રો. ગોવિન્દભાઈ પટેલ ૭-૮-૭૩	કાલનો આદર્શ : આજની ચિંતા	દ. બા. કાલેલકર
અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા	— ૧૨-૭૫	અનુ. જયન્ત પરમાર	૯-૧૯
અનુવંશ સંસ્કાર	ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી ૧૦-૫૬	કાલ-સવાર	નટવરલાલ પટેલ ૯-૩૮
અનંત પંથ	શ્રીકેત ૭-૮-૪૯	કેરો (ધ્રુવ)	વસંત હિંડોયા ૭-૮-૧૧૪
અસંતૃષ્ટ વૃત્તિ	હરભાઈ ત્રિવેદી ૭-૮-૫૩	કોઈને ન કહેવી	ગુલાબદાસ બોકર ૭-૮-૧૭
અસંતોષ	મકરન્દ દવે ૧૨-૪૨	કોઈનો અનુરાગ	રતિલાલ-અનિલ ૭-૮-૧૧૭
આઘેથી મ્હારો વ્હાલોજી આંજો	કનુ પટેલ ૧૦-૭૪	ખમીર	જયન્ત પરમાર ૧૨-૫૪
આપણાં દુઃખોનું મૂળ	વિનોબા ભાવે	ગરધાઈ બળવી	ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી ૭-૮-૪૭
અનુ. જયન્ત પરમાર ૭-૮-૨૬		ગીતાનો મર્મ	હરિમોહન ઝા.
આપણી કલા-સંસ્કૃતિનું દર્શન		અનુ. કૃષ્ણવદન જેટલી	૧૨-૪૭
મહેન્દ્રકુમાર ના. મહેતા ૭-૮-૧૨૪		ગુજરાતી સાહિત્યમાં નિષ્પંધિકા	
આભાર-દર્શન	ધર્મરલાલ મો. દવે ૭-૮-૧૬	પ્રો. ડૉ. ધીરુભાઈ ઠાકર	૭-૮-૧૭૯
આરસીની ભીતરમાં	ચુનીલાલ મડિયા ૭-૮-૪૧	શુરુની પાશુ શુરુ	વિ. સ. ખડેકર
આસોની અમાસને	પ્રો. જશભાઈ પટેલ ૭-૮-૨૮૭	અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્વાંસ	૯-૬૨
આંગળી ચીંધ્યાનું પુણ્ય	રામુ પંડિત ૯-૭૦, -૧૧-૬૫	ગેષ્ઠશા	ઉમાકાન્ત ૭-૮-૬૫
આંતર્વિકાસ	ધ્રુમકેતુ ૧૦-૭	અંથ-સમીક્ષા	પ્રો. અનંતરાય મ. રાવળ ૧૦-૭૫
ધન્યુલિન	ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી ૧૨-૪૪	અખાના છપ્પા	૧૦-૭૫
ઉપકારક કલંક	પત્રાલાલ પટેલ ૭-૮-૨૨	ઓરતા	૧૦-૭૮
એક ટેક	મોહનલાલ વ્યાસ ૧૦-૩૫	ગુજરાતી સાહિત્યની વિકાસરેખા	૧૦-૭૬
એક પત્ર	યશોધર મહેતા ૧૦-૭૧	ત્રીજો પ્રવેશ	૧૦-૭૭
એક વિચિત્ર વાર્તા	સિદ્ધાર્થ ૭-૮-૧૩૮	પેશાનું અવેરાત	૧-૨ ૧૦-૭૯
અંતર અખડી પ્રીત	નાનુભાઈ દવે ૧૧-૫૧	સ્મૃતિસંવેદન	૧૦-૭૫
કુવ્વી શિખામણુ	મણિલાલ મગનલાલ ૧૨-૧૫	ઘડનારાને ખાવ	કવિ દુલાભાઈ કાગ ૭-૮-૧૭
કદમ બદાવો	ધનજી કા. ગાંધી ૭-૮-૧૪૩	ધેલું	પ્રવાલ ૯-૧૫
કમાડ જોલો	બલદેવ મહેતા ૭-૮-૧૪૨	ધેલો સોમનાથ	મનુભાઈ જોધાણી ૯-૫૭
કરમાયેલી કળા	જયન્તિકા ઝવેરી ૧૨-૩૧	ચલો ચમેલી	ચુન્દર ૭-૮-૧૭
કવિ વરરુચિ	ચુનીલાલ વ. શાહ ૭-૮-૫૦	જડકાય ગમે	પંકજ ૧૦-૬૦
કાઉન્સીલ ઓફ સાયન્ટીફિક એન્ડ ઈન્ડસ્ટ્રીઅલ રીસર્ચ		જનમો જનમનાં પ્રેમી	જાલાભાઈ પટેલ ૭-૮-૩૩
પ્રો. ડૉ. નરસિંહ મૂ. શાહ ૧૨-૬૫			



નર્તિ-પરિવર્તન ડો. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી ૯-૩૦
 નિદગી હિમાંશુ બેહરા ૯-૪૦
 નિદગીના જન્મ શેખામદ આલુનાલા ૧૨-૩૮
 જીવતરનો મેળ જ્યન્તિકા ઝવેરી ૧૧-૫૧
 જીવનવલોણાનું નવનીત જયમલ પરમાર ૭-૮-૧૬૬
 જીવન સૌરભ છોટાલાલ મા. કામદાર ૭-૮-૧૮૬,
 ૯-૬૬, ૧૨-૬૮
 જોડાજોડ પ્રવાત ૧૧-૧૨
 જંગલના પાખા ઈશ્વરલાલ મો. દવે ૭-૮-૧૩૩
 જાંખા હિંમત વાઘેલા ૭-૮-૧૦૮
 ટહુકો જાગે કાન્તિલાલ મ. ઓકર ૧૨-૩૩
 ટોળું હિમાંશુ બેહરા ૧૧-૧૯
 ઢોર સઆદત હસન મન્ટો ૧૧-૫૮
 'તને હું આહુ છું' ગણાભાઈ પટેલ ૯-૫૬
 તમજા પનાલાલ પટેલ ૧૧-૨૩
 તથુ પાંદડા! ધૂમકેતુ ૯-૯
 તાજમહાલ નાથાલાલ દવે ૭-૮-૬૦
 તારક તેજ કથા છોટાભાઈ સુયાર ૭-૮-૧૧૯
 તારા ચરણે ઈક્ષિત ૧૧-૬૪
 દીપિકા-વાટ 'સાલિક' પોપટિયા ૭-૮-૧૨૩
 દીક્ષિતને દીક્ષા! સિદ્ધાર્થ ૧૦-૨૫
 દેશની આરિઅમુડી ઈશ્વર પેટલીકર ૧૧-૪૭
 ધુષ્ટ સર્જન પ્રો. ઉશનસ્ ૭-૮-૭૪
 નર્મદાનું નૌકાટન ધ્રુવકુમાર પંડ્યા ૧૨-૬૦
 નવ નિર્માણ સર્વપક્ષી રાધાકૃષ્ણ ૧૧-૧૩
 નવા નેતૃત્વનો ઉદય દ. બા. કાલેલકર ૧૧-૨૦
 નવી વાતો ધૂમકેતુ ૭-૮-૧૫
 નાવ આવી છે વસન્ત પારેખ ૭-૮-૫૨
 નીચા મટોટો... અખલદત્ત નાયક ૭-૮-૧૫૧
 'નીલોત્તરી'નું મુલગ દર્શન ઈશ્વરલાલ મો. દવે ૧૧-૬૬
 પરિવર્તન રમણલાલ વ. દેસાઈ ૯-૨૩
 પરાપદેશે પાંડિત્ય શશી શહાણે ૧૨-૪૩
 પ્રમાણિકતાની પરાકાષ્ટા મોહનલાલ વ્યાસ ૭-૮-૧૭૬
 પ્રસ્થાપના રસજવા ૧૦-૮

પિતૃતપ્થુ કાન્તિલાલ મ. ઓકર ૭-૮-૧૮૫
 પિયા મિન હોરી... અનવર આગેવાન ૧૨-૭૧
 પુનર્જાગૃતિ ધૂમકેતુ ૧૨-૯
 પુનરુત્થાન રમેશ પાંડક ૨૦-૩૨
 પ્રેત સૃષ્ટિના કેટલાક અનુભવો રમેશ પાંડક ૭-૮-૧૮૯
 પ્રેમ-પત્ર પનાલાલ પટેલ ૧૨-૨૦
 પૌરુષેય યથિ ડો. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી ૧૧-૨૮
 પંખીનો દોસ્ત ધૂમકેતુ ૧૧-૧૬
 પંચામૃત જ્યન્ત પરમાર ૧૧-૨૨
 ફાગણ લાભશ કર વે. રાવળ ૧૨-૬૭
 ફુરસદ હર્ષિદા પંડિત ૭-૮-૩૭
 ફેશન નિર્મળાબેન ભટ્ટ ૭-૮-૧૪૬
 બાપનું દિલ ધૂમકેતુ ૧૦-૧૭
 બાળક રમણલાલ વ. દેસાઈ ૭-૮-૧૨૪
 બીજી સરકાર વિ. સ. ખાડેકર
 અનુ. જોપાળરાવ વિદ્વાસ ૭-૮-૯૧
 એ આધળા લિખારી! શશી શહાણે ૯-૧૬
 એકાર માણસની વાત હમીદ દલવાઈ
 અનુ. દે. વા. બક્ષી ૯-૪૧
 એ મીણખતીઓ વિ. સ. ખાડેકર
 અનુ. જોપાળરાવ વિદ્વાસ ૧૦-૫૨
 અંડબેર કાકી નગરલ ઇસ્લામ
 અનુ. અંજુમ વાલોડી ૭-૮-૧૨૯
 મગરમજ્જનો શિકાર નારાયણ પટેલ ૭-૮-૧૦૧
 મત્સર ભેઈ લીધા છે બલદેવ મહેતા ૧૨-૩૮
 મને મારો ને... શિવકુમાર જોષી ૭-૮-૭૪
 મહા પાપી! ધૂમકેતુ ૧૨-૧૭
 મહા મંગલ પ્રો. ગોવિન્દભાઈ પટેલ ૧૧-૧૫
 મૃત્યુનો જંપ જ્યન્ત પરમાર ૭-૮-૫૫
 મૃત્યુ થર વિગથ મધુરિકા ઝવેરી ૭-૮-૧૬૪
 મહેજોણુ નટવરલાલ પટેલ ૧૨-૩૩
 માનવહક્ક હંસા મહેતા ૧૦-૩૯
 મુસાફર! ધૂમકેતુ ૯-૧૭
 મેઘદૂતના મિત્રો પ્રો. બકુલ ત્રિપાઠી ૭-૮-૮૮
 મેં દુનિયા આખી જોઈ પ્રો. રમણ દોઢારી ૭-૮-૧૨૮
 મૌનવાતો રસજવા ૭-૮-૧૧૮

યુગાન્નાનો પહેલો પુત્ર બળવંત નાયક ૧૨-૫૫
 રમણલાલની સેવા પ્રો. અનંતરાય રાવળ ૭-૮-૩૧
 રાત પડી ઈશ્વર પેટલીકર ૯-૩૩
 રાતાં ફૂલડાંની ફારમ શાન્તિ શાહ ૧૦-૭૪, ૧૧-૪૬
 રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્ય ઉછરંગરાય ઢેબર ૯-૫૪
 રેડિયન્ટ હીટ પદ્મકાન્ત ર. શાહ ૯-૫૦
 રંગોની માનસશાસ્ત્રીય અસર હર્ષિદા પંડિત ૯-૩૯
 લાંબી મુસાફરી કરનાર પક્ષીઓ પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ ૭-૮-૧૫૮
 લોકગીતમાં વેદનાનો સંદેશ અનવર આગેવાન ૭-૮-૧૯૭
 લોકજીવન અને લોકગીત અનવર આગેવાન ૧૦-૭૩
 વરાળરનાન ડો. ભૂપતરાય મો. દવે ૭-૮-૧૭૧
 વર્ષાન્તે નિશાકર ૭-૮-૧૨૮
 વસંત પ્રો. ગોવિન્દભાઈ પટેલ ૧૨-૫૦
 વસંતાગમને પ્રો. રમણ કોઠારી ૧૧-૨૭
 વ્યવસાયપસંદગી હર્ષિદા પંડિત ૧૦-૨૧
 વ્યવહારકુશળતા પીતામ્બર પટેલ ૭-૮-૧૦૯
 વાડીલાલ મો. શાહનો પત્ર ત્રિભુવન વી. હેમાણી ૭-૮-૧૭૩
 વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ નાથાલાલ દત્તાણી ૧૨-૩૯
 વિમાસણુ પ્રવાત ૧૦-૫૮
 વિરાટનાં નેત્ર વિજયશંકર કામદાર ૧૦-૬૦
 વિજ્ઞાન, માનવી અને સત્ય પદ્મકાન્ત ર. શાહ ૭-૮-૧૪૮
 વિજ્ઞાનમાં આપણી પ્રગતિ પ્રો. ડૉ. નરસિંહ મૂ. શાહ ૧૦-૬૯
 શ્રદ્ધા રાખો ઈશ્વરભાઈ પટેલ ૧૦-૬૮
 શ્રમમત્ર વિજયશંકર કામદાર ૭-૮-૧૧૨
 શ્રી રસિકભાઈ પરીખ જયમદલ પરમાર ૧૦-૫૯
 શ્રેષ્ઠ વરદાન દ. બા. કાલેલકર અતુલ જયન્ત પરમાર ૧૨-૧૯
 શાને ?! ડૉ. હાલાભાઈ પટેલ ૧૦-૬૮
 શિર નમી પડે પુરુષોત્તમ મિસ્ત્રી ૭-૮-૭૦
 શિવ-પાર્વતી ઈશ્વર પેટલીકર ૭-૮-૨૭

શુક્રનવંતી બોણી યુનીલાલ મણિયા ૧૨-૨૭
 શન્ય લોકની સૃષ્ટિ બળદેવ મહેતા ૧૦-૨૮
 સઆદત હસન મન્ડો કૃશન ચંદર ૧૨-૫૧
 સખાને ! ડૉ. હાલાભાઈ પટેલ ૧૨-૧૬
 સમયનાં ક્ષીર-નીર રાજહંસ ૭-૮-૧૮, ૯-૧૨, ૧૦-૯, ૧૧-૮, ૧૨-૧૦
 અધિકારીઓનું વિચાર સ્વાતંત્ર્ય ૧૧-૧૦
 ઉમદા સાધનોનું ઓછું જોર ૧૨-૧૦
 ઉદાર. મતવાદીઓની ઉણપ ૧૨-૧૧
 ક્રાંતિ ક્યાં છે ? ૧૨-૧૧
 કાયદાનું જોર વિશ્વાસ નહિ લાવે ૧૨-૧૧
 કુદરતી આક્રોશ ૭-૮-૨૧
 કેંગ્રેસની સિદ્ધિઓ શી રીતે ? ૧૧-૯
 કેંગ્રેસનું બિચારું પ્રમુખપદ ૧૧-૯
 ગામડાંમાં રંગભૂમિ ૧૨-૧૨
 ગાયનાં ધાર્મિક શણગાર ૭-૮-૨૦
 ગુજરાતમાં 'કાસિમ' પાકશે ? ૧૨-૧૩
 ધરધરનો ઉત્સવ ૯-૧૫
 છેલ્લો આરામ અને રાષ્ટ્રધ્વજ ૧૦-૧૨
 ડૉ. શિવપ્રસાદને 'પૃષ્ઠ' નો કુમાર-ચંદ્રક ૧૧-૧૨
 તોલીમ એ હિંસા નથી ૧૧-૧૧
 ધર્મ અને પ્રવૃત્તિ ૯-૧૩
 ધર્મશાળાનો પુનરુદ્ધાર ૧૨-૧૩
 નવરાત્રિનો લોક ઉત્સવ ૭-૮-૧૮
 નવા કરવેરામાં લોકોનો ઉત્સાહ ૧૨-૧૦
 પદ્મજી હાથી ૧૦-૧૨
 પ્રજાનું રાજ્ય ક્યારે ? ૧૨-૧૨
 પ્રધાનો ભલે નિસરણી ઊતરે ૯-૧૨
 પાઠ્ય પુસ્તકોનું પ્રકાશન ૧૦-૧૦
 પાલતુ જનવંશ ૭-૮-૨૦
 પ્રાથમિક જરૂરિયાતોમાં ભાવધટાડો ૧૦-૧૧
 બ્રાહ્મણની પૂજા ૧૧-૧૧
 ખંતે કાંઠા પરનો પૂલ ૧૦-૯
 ભાવિ આડે મોટી દિવાલ ૧૨-૧૪
 મનોરંજન દ્વારા સેવા ૭-૮-૨૧
 માલવાહનો ઉપર સરકારી ધ્વજો ૧૦-૧૧
 યોજનાઓ પાછળની મહાયોજના ૧૦-૯
 રસ્તા ઉપરની અમરતા ૧૦-૧૨



ધેખક અને ભખપતિ બ્યહ	૯-૧૪	રોમ અને આસન	૯-૭૬
લેખકોનો તપભાગ	૭-૮-૧૯	ટંદાવન	૧૧-૭૨
લોક-ઉત્સવનાં નવાં લક્ષણો	૭-૮-૧૮	વિવેક વિચાર	૧૧-૭૦
વટાણનું આળ	૮-૧૨	શિશુ અને સખી	૯-૭૬
વૃત્તિઓ ઉપરનો અંકુશ	૧૨-૧૨	શ્રી ભજન સાગર (ભા. ખીળો)	૯-૭૮
વિદ્યાધીઓ માટે શિસ્ત અદ્વૈત	૧૧-૧૦	સામ્યગોળી વિનોદા	૧૧-૬૯
શબ્દોનું ભડોળ	૧૦-૧૧	સાગર સફરી સિંહબાદ	૧૨-૭૪
શ્રી 'ન્યલિખ્ય' ને શબ્દક	૧૨-૧૪	સામ્યસાર તથા યોગસાર	૧૨-૭૪
શ્રી. ર. વ. દેસાઈ	૭-૮-૨૧	સર્વોદય કે સામ્યવાદ ? [૨૨]	વસુભંધુ ૧૦-૪૦
શાળાઓની સહેલગાહો	૭-૮-૨૧	સાચી દિશાનો પુરુષાર્થ	દુધિર પેટલીકર ૧૨-૩૪
'સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?'	૧૧-૮	સાહાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૭-૮-૧૨૫, ૯-૭૩, ૧૦-૩૮, ૧૨-૪૬
સ્વ. સમ્બાદત હસન મન્ટો	૧૧-૧૨	સુનંદા	ગણાભાઈ પટેલ ૧૧-૩૫
સામાજિક કાર્ય અને સરકારી આશ્રમ	૯-૧૪	સુપ્રભાતે	પ્રવાત ૭-૮-૭૦
સિત્તર દેશનો સ્વચ્છંદ	૭-૮-૧૯	સુભાગી	પ્રો. અનામી ૭-૮-૧૦૯
સરકાર ચિત્રોની સરકારી પ્રશંસા	૯-૧૫	સેવાભાવી સંસ્થા	દુધિરલાલ મો. દવે ૧૨-૭૦
સરભર હિસાબ	પન્નાલાલ પટેલ ૧૦-૧૭	સૌમ્ય સાક્ષરની સ્મિતપ્રભા	ઝે. રમણલાલ કે. યાગિક ૭-૮-૧૩૧
સર્જનના રાહો	રાહજી ૯-૭૬, ૧૧-૬૮, ૧૨-૭૩	સૌંદર્યબોધ	પ્રો. હિશનસ ૧૦-૨૮
અક્ષીઆખા ને આલીસ ચોર	૧૨-૭૪	સ્નેહ-ન્યોતિ	ટી. પી. સૂચક :
અહિંસાનો પહેલો પ્રયોગ	૯-૭૮		દીપકબહેન સૂચક ૭-૮-૧૯૨
અહિંસા વિવેચન	૯-૭૭	સ્નેહનો સેતુ	ન્યનિતકા ઝવેરી ૭-૮-૭૧
આપણો ધર્મ	૧૧-૭૧	ઓનો સ્પર્શ	શિવલાલ મોદી ૧૦-૩૬
ઉત્તરો	૧૨-૭૬	સંતતિ નિયમન-૧	દુધિર પેટલીકર ૧૦-૨૬
એકલવાયો જીવ	૧૧-૬૮	સંતતિ નિયમન-૨	ઝે. એન. એમ. શાહ ૧૦-૩૩
કમા સરિત્સાગર	૯-૭૭	'હવે ચિંતા રહી નથી'	મોહનલાલ વ્યાસ ૧૧-૬૨
કેલાસ દર્શન	૯-૭૬	હિમાલયના ઉંબરમાં	નાથાલાલ દવે ૧૦-૬૧, ૧૧-૩૧
ગુર્જરીને હૈયે	૧૧-૬૯	હિંડોળ	પારાશર્ય ૧૦-૨૦
ચાર પથરાની મા	૯-૭૭	હે દયાસિંધુ !	શ્રીકેત ૯-૬૯
ચિત્રમય તીર્થરાજ આશુ	૧૨-૭૪	હે પાંચ વિશ્વપથના !	સરોદ ૭-૮-૧૧૭
ચંદન વાડી ૧-૨	૧૧-૭૧	હે મુજ જનમ-મરણના મિત્ર	પ્રજ્ઞા ૧૨-૩૩
દાદાજીની વાતો	૧૨-૭૬	હેથી	પ્રો. અનામી ૧૧-૧૫
નવ સતો	૧૨-૭૫	હેયું લરી	ટોલ્સ્ટોય
નસીબના ખેત	૧૨-૭૪	ક્ષણ હસવું ક્ષણ રડવું	અનુજ ન્યંતિ દલાલ ૭-૮-૯૦
પચવર્ણીય યોજના	૧૨-૭૩	જાનની વાત	ધૂમકેતુ ૧૧-૭
ભૂદાન યજ્ઞ	૧૨-૭૩		
મ. ન. દિવેદીનું જીવનચરિત્ર	૧૧-૭૦		



Vithaldas Haridas Co. [1947] Limited

*Importers, Exporters,
Cotton Ginners and Planters*



Cotton Ginners at :
Kamuli, Mbulamuti, Kaberamaido, Kalaki



Flour Mill at :
KAMULI



Plantations at :
Mwanga, Namanyoni, Nagoje, Kikoma, Magala
Holding in all 2500 acres of freehold land
Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber,
Papin & Sugar-Cane



Jaggery Mill at Mwanga Estate
About 10 Miles From JINJA

Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add "VIHCO"

P O. Box 191

Phone : 370



બગીચો બારે

ડાહ્યાભાઈ પટેલ

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાશે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ-૬

૧૪૨૭૬

કોમિંગ અને જવરચના
ઓક્ટો. ૧૫૪ - માર્ચ ૧૫૫

14,276

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ પ્રત્યાક્ષય
અમદાવાદ - ૬